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Галина Щербакова
Дочки, матери,

птицы и острова
Тоня простая как три рубля. Смотрит на крышу, думает

– крыша. Смотрит на ребенка, думает – ребенок. Без всяких
там прилагательных и дополнений, что сейчас у многих. Ес-
ли крыша, то обязательно худая, а если ребенок, то какой ду-
рак теперь детей рожает? Никакой же гарантии выкормить
и вырастить… Тоню даже нельзя на такие мысли сбить спе-
циально. Она глазки выпучит, губки подожмет и скажет так:
«Да ну вас… Я после войны родилась, но знаю: в войну и не
так жили…»

Надо сказать, что эти слова – «Я после войны родилась» –
Тоня повторяла часто, и была тут нехитрая хитрость под-
черкнуть свой возраст. Нестарая. Те, которые до войны, ста-
рые. А я даже не в сорок шестом, а в сорок восьмом рожден-
ная, в самом декабре месяце. И еще Тоня любила повторять:
я белье мокрое вешаю низом вниз. Просто не представляю,
как это можно захватить прищепками подол и чтоб рукава
болтались? Это какую надо голову на плечах иметь?

Что еще сказать про Тоню? Она любила магазинные кот-
леты и носила только отрезное, «под пояс» или «под резин-
ку». Она обожала кино, особенно наше, «Женщины», «Офи-



 
 
 

церы», «Мужики», книжек не читала принципиально: зре-
ние – это зрение и чтоб его тратить? Тоня жалела негров за
их вид. Вот ведь не првезло людям. А также – и желтую ра-
су. На этом основании ее всегда неудержимо тянуло взять за
руку негра или китайца и привести к себе домой и всячески
обогреть, накормить, потому что все они несчастные сразу
в отличие от нее – сразу счастливой. Она ненавидела и боя-
лась Америку и потому в отличие от всех в ДОСААФ плати-
ла сознательно, а военных просто обожала, потому что если
бы не они, то что с нами было бы? Подумать страшно.

Пришла пора сказать о Тониной внешности. Она была
ничего. Выбивались из общего впечатления губы, чернова-
то-набрякшие, как будто она их накусала или там ее кто вза-
сос. Ничего подобного, губы такими были всегда – и утром,
и вечером. А если б кто видел после взасосов, то не говорил
бы вообще, тогда у нее губы были как мясо, парное имею в
виду, а то может в голову войти мороженое, и тогда полного
представления о Тониных губах не получится.

А остальное было, как у всех. Глаза не большие – не ма-
ленькие. Нос тоже норма. Волосы, правда, сеченые от химии,
но ничего, чуть-чуть начешешь – стоймя стоят, а Тоне это
важно. Она по нынешним меркам маленькая, метр пятьде-
сят пять. Так что волосики вверх, под пятку каблучок вен-
ский, и уже ничего фигурка. Не худая, не полная, поясочком
перепоясанная.

Работала Тоня регистраторшей в поликлинике и ценила



 
 
 

свою работу необыкновенно. При врачах и при лекарстве
жить – сейчас лучше не надо. И какая же она была умная, что
не пошла в свое время учиться на медсестру, потому что те-
перь у них одни неприятности. Больных все больше, шпри-
цев нет, лекарств тоже, все на их голову больной вываливает,
а она посиживает себе в окошечке: «Адрес? Фамилия?» А
всех денег все равно не заработаешь. Сколько ей одной надо?
Сын уже самостоятельный. Офицер. Он ей в жизни вообще
ничего не стоил. С отцом рос, а потом в суворовском. Но
ведь всякое в жизни бывает? Всякое. Высокий такой офи-
цер. Сын. Приезжал в Москву. Останавливался у товарища,
а к ней заходил. Они на «вы». Ну и что? Не пьет, не курит…
Член партии. Есть отказался. Но у нее, правда, ничего осо-
бенного и не было, чтобы настаивать. Котлеты и макароны
она готовит на три дня. Он пришел в третий. Какой там уже
вкус? Правда, был кекс.
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