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Аннотация
«Прочитала в газете: Израилю (нынешнему) – 60 лет. Мне-то

что?
Но так случилось, что слишком много там оказалось и дорогих

мне людей, и, не буду скрывать, людей довольно противных. Кто-
то когда-то напишет историю про эмиграцию в махонькую страну
из весьма большущих на карте. Это будет уже сверхновая история
Израиля, государства смешного по площади, но сильного своим
духом. Когда это будет, не знаю, думаю, еще не скоро, движение
туда и обратно продолжается, и в этом есть некая тайна страны с
Храмовой горой, Стеной Плача и Гробом Господним…»



 
 
 

Галина Щербакова
На храмовой горе

Прочитала в газете: Израилю (нынешнему) – 60 лет. Мне-
то что?

Но так случилось, что слишком много там оказалось и до-
рогих мне людей, и, не буду скрывать, людей довольно про-
тивных. Кто-то когда-то напишет историю про эмиграцию в
махонькую страну из весьма большущих на карте. Это будет
уже сверхновая история Израиля, государства смешного по
площади, но сильного своим духом. Когда это будет, не знаю,
думаю, еще не скоро, движение туда и обратно продолжает-
ся, и в этом есть некая тайна страны с Храмовой горой, Сте-
ной Плача и Гробом Господним.

Я в Израиле была трижды. Первую свою поездку в свое
время описала подробно. И только сейчас обратила внима-
ние: мои впечатления там были насквозь о России, о боль-
ном моем отечестве.

Прошло пятнадцать лет. За это время многие вернулись.
По мудрой русской мысли: как в гостях ни хорошо, дома луч-
ше. На их место приехали новые. В их числе – моя бывшая
школьная ученица с дочерью, покинувшие Челябинск. Про-
шло время – и она выпустила свою книгу о великой русской
Цветаевой. Как-то смутно представляю возможность этого в
Челябинске, а уж в Москве для провинциалки, живущей вне



 
 
 

столичной богемы, – тем более.
Уехала моя сестра. «Знаешь, – сказала она, толча чеснок

для украинского борща в жаркой Беэр-Шеве, – я всю жизнь
мечтала так жить на пенсии». Полная государственная защи-
та от всех невзгод. Полное медицинское обслуживание. Хо-
роша бы она была сегодня, останься здесь.

Мой внук, выросший уже в Израиле, весьма милитаризо-
ванной стране, не захотел идти в армию из-за пацифистских
убеждений. Никто не схватил его за штаны, не ударил по го-
лове, не объявил предателем. Он успешно работает в ком-
пьютерном бизнесе. А его двоюродная сестра – вот вам па-
радокс, – окончив с отличием американскую школу в Арген-
тине и получив право учиться в лучших вузах США, верну-
лась в Израиль, чтобы сначала непременно пройти военную
службу. И успешно ее прошла.

Там каждый человек в своем праве.
Каждый выбирает для себя… женщину, религию, дорогу.

Дьяволу служить или пророку – каждый выбирает для себя.
Так написал мудрый Левитанский.

Мне хочется, чтобы вы прочли про мои впечатления об
Израиле, записанные за шестнадцать лет до его шестидеся-
тилетия.

Май, 2008 г.

…Случится ли когда-нибудь поехать в Израиль, как в Гре-
цию? Или Париж?



 
 
 

…Уподобимся ли мы американцам, бесстрашно свисаю-
щим в Иерусалимский раскоп точно с тем же чувством, что
они свисали в Риме?

Сколько должно пройти в нас лет для возникновения чув-
ства чистого туризма в Израиле? Сто? Пятьдесят? Сумеем
ли мы изжить в себе филофобистическое нечто (тьфу!), что
не дает просто поехать – и просто насладиться?

Я заметила: ни у кого пока так не получается. Греция, Па-
риж могут удивить, потрясти. Нормально. Им можно. Вот,
мол, сволочи, скажешь, сколько у них всего-превсего было
и есть и к тому же чисто. И продолжаешь жить в существе
своем отстраненно от увиденного, поскольку мы не отсюда,
мы, так сказать, из Воловьих Лужков. У нас свои красоты и
чудеса и своя воловья гордость.

Не то в Израиле. Он взрывает тебя изнутри – прямо в хро-
мосоме. В тебе происходит все сразу – восхищение, обида,
злость и клокот. Или клекот? Ну, не важно. Одним словом,
звук, который – уже и мысль.

Это как если бы… Пример наглядный и для понимания
простой каждому совку… Ты родился и вырос в коммунал-
ке. У тебя была подруга из комнаты налево за сундуком и
корытом. Вы ребенками вместе приклеивались к одинако-
вым горшкам. Пионерками вместе из зеленых тяжелых чай-
ников наливали себе на кухне воду на завтрак. В комсомоль-
ской юности вы играли вместе в «Молодой гвардии». Она,
подруга, – Улю, потому как брюнеточка. А ты – Любку, по-



 
 
 

скольку рыженькая. В сцене клятвы у вас была одна беда: от
волнения остро начинали пахнуть подмышки. И вместо того,
чтобы спаяться в экстазе в единую непобедимую малу кучу,
вы от своего физического несовершенства расталкивали жи-
вой монумент. И учитель литературы, человек контуженный
и нервный, взбегал на сцену и слеплял, сцеплял вас. «Вы –
единое тело, – кричал он. – Единое! Без щелей!» А потом –
представьте – та брюнеточка получила отдельную квартиру у
излучины Москвы-реки. И вы ехали к ней в гости. Из той же
коммуналки. Вас просто раздирали черные мысли, которых
вы – будучи порядочной – стыдились. Вы взращивали в се-
бе чувство радости за другого советского человека, но, чем
сильнее вы качали этот насос, тем сильнее было воспомина-
ние приклеенного к детской попке горшка и момент созда-
ния единого тела.
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