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Аннотация
«Фаина Абрамовна, директор школы не по судьбе, а по всему

своему естеству, долго не принимала странного сидящего под
дверью юношу. Дело в том, что Фаина Абрамовна ненавидела
всякую непредсказуемость. Будь то нападение Германии в сорок
первом или еврейское беспокойство в конце сороковых, смерть
Сталина в пятьдесят третьем, а также – что за фокусы?  –
разделение при Хрущеве обкомов на промышленные и сельские
и прочие невероятности ее долгой жизни…»



 
 
 

Галина Щербакова
Человек в футляре

Фаина Абрамовна, директор школы не по судьбе, а по все-
му своему естеству, долго не принимала странного сидящего
под дверью юношу. Дело в том, что Фаина Абрамовна нена-
видела всякую непредсказуемость. Будь то нападение Герма-
нии в сорок первом или еврейское беспокойство в конце со-
роковых, смерть Сталина в пятьдесят третьем, а также – что
за фокусы? – разделение при Хрущеве обкомов на промыш-
ленные и сельские и прочие невероятности ее долгой жизни.

А еще Фаина Абрамовна боялась неожиданных людей. У
нее замирало сердце от любого ничтожного «мало ли кто?».

Юноша был ей странен. Он был в черном крупной вяз-
ки свитере, подпиравшем ему подбородок так, что тот тор-
чал безусловно нагловато. Джинсы были тоже черные, негла-
женые, дудочками, а ступни стояли в огромных черных бо-
тинках на толстой подошве. Обилие черного цвета тревожи-
ло, и маленькое «мало ли кто?» выросло в беспокойное «ма-
ло ли зачем?». Но более всего ее не то чтобы раздражила,
а – как бы это сказать точнее – возмутила до состояния бе-
шенства белокурая кудрявая голова. Ты кто – Есенин? Маль-
чик-с-пальчик? Ленин-младенец? С чего ты, сопляк, взял,
что можно таким жить и приходить к ней? Где-то внутри нее
взбухало любимое слово «немотивированность». Оно рож-



 
 
 

дало разные смыслы и ощущение опасности.
– Это к вам! – сказала секретарша Тося, бывшая хорошая

ученица, не сумевшая поступить в институт. Она ее взяла
без сомнений – за то, что всегда в ней нравилось. Косички не
ахти какие вдоль ушей. Огромные, всегда оторопелые глаза,
будто в ее видении постоянно жили не то Карлик Нос, не
то Гога с Магогой. Фаина Абрамовна представляла себе Го-
гу-Магогу чудищем облым, озорным, огромным, стозевным
и лайяй. И эта распахнутость ужасу в глазах Тоси была ей
понятна. Кстати, и сейчас у нее были такие глаза. Это род-
ство неприятия посетителя было таким схожим и понятным,
что Фаина Абрамовна даже успокоилась. Значит, не она одна
делает стойку на это черное с белым сверху.

– Я позову, – сказала она.
Войдя в кабинет, Фаина Абрамовна выдохнула тревож-

ность, охватившую ее в приемной. Здесь, в кабинете, ей
ничто не грозило. Телефон стоял привычно, кресло было
устойчиво. Путин со стены смотрел бдительно, но, как ей по-
казалось, настороженно. Он как бы тоже думал: кем он мог
быть, этот черно запакованный человек?
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