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Аннотация
В госпитале творятся странные вещи. Сотрудница пресс-

центра ГУВД Катя Петровская сама тому свидетель. И эпицентр
этой страшной истории полковник Олег Приходько – Троянец,
которого едва живого привезли восемь месяцев назад из
Албании. Но у него уже ничего не спросишь, он мертв. Мало
того, его труп загадочным образом исчез из морга… Катя
вспомнила полоумную медсестру, потом мальчика с черешнями
в больничном коридоре… Вспомнила слова его матери о том, что
сына будто подменили после того, как они всей семьей навестили
Олега Приходько. Генерал Москалев и полковник Приходько
были друзьями, боевыми товарищами. Троянец… Странный
псевдоним, сразу возникают ассоциации… Троянский конь: на
вид одно, внутри совсем другое. Этакий носитель, внедренный в
иную среду, с особой начинкой из горя, хаоса, смерти… А все
началось там, в горах Албании…
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Татьяна Степанова
Пир на закате солнца

Вот ужасный, вызывающий дрожь случай про
красную пиявку…
Артур Конан Дойл «Пенсне в золотой оправе»

 
Пролог

 
ДОКУМЕНТ 377-03. Приложение к материалам уголов-

ного дела, возбужденного по факту пропажи без вести чле-
нов группы AF. Документ изъят при осмотре номера (го-
стиница «Розафа», забронировано для сотрудников миссии
согласно инструкции – Шкодер, Албания). Письмо старше-
го эксперта-криминалиста, сотрудницы следственной груп-
пы AF при миссии международного наблюдения ООН Раисы
Чистяковой (Raisy Chistyakovoy). Письмо датировано 3 ок-
тября 200… г., не отправлено. Адресат – подруга, проживает
в Москве, по учетам USWR не проходит.

НАТУСЯ! КОТЕНОК!
Отсюда звонить – целая история, из отеля никаких де-

нег не хватит, так что буду тебе писать, котенок, тем более
что, кажется, мы тут застряли надолго. Летели из Черного-
рии чартером, нормально все прошло. Часть наших летела
через Вену с пересадкой, так у них была задержка почти на



 
 
 

сутки – туман, аэропорт Шкодера не принимал.
Помнишь, ты говорила, что это будет похоже на Кавказ?

Так вот на Кавказ это уж совсем никак не похоже. Хотя здесь,
на севере Албании, кругом горы. Шкодер невозможно срав-
нить ни с одним знакомым нам городом. Умом понимаешь,
что это вроде как Cредиземноморье, а выглянешь в окно
гостиницы – настоящий Горгорот (помнишь, у Толкиена?).
Архитектура чудная, дома облупленные, но те, которые кра-
сят,  – размалевывают аляписто в синий, оранжевый, даже
красный. И везде тучи пыли, она очень мелкая, кашель вы-
зывает. У Митри – это наш сотрудник, больше того – началь-
ник, очень славный и простой, без закидонов парень, – так
вот у него аллергия на пыль, он, бедненький, просто пропа-
дает тут. Мы стараемся его приободрить, мол, в горах ему
станет гораздо легче, хотя никто из нас толком не знает, ка-
кие в Албании горы.

Наш отель в самом центре у городского рынка. Рынок
здесь – главное место, в этом чувствуется влияние Турции,
Востока. Ходили в первый же день с Олегом. Купить прак-
тически нечего – местная посуда да китайский ширпотреб,
как раньше у нас на Черкизовском. Хотела тебе что-то ори-
гинальное, самое-самое албанское в подарок, так и не на-
шла. Будем проезжать разные городки и деревеньки, поищу
у местных умельцев, там скорее найдешь.

Тут вообще все, и стар и млад, торгуют – сидят на улице
у перевернутых ящиков, а на них какая-то снедь, соленья,



 
 
 

но я что-то опасаюсь покупать: все день-деньской лежит на
жаре, на солнцепеке. Осень здесь очень жаркая и сухая, что
же, интересно, было летом, а?

Много домов строится, причем очень быстро, и машины
мелькают иногда по улицам такие, что только диву даешься,
что кто-то среди этой нищеты способен на таких вот ездить.
Вчера видела новехонький «Феррари», стоял возле помойки,
драил его тряпкой какой-то тип в рваной футболке. А потом
явился еще один тип – ну прямо персонаж фильма Кустури-
цы, сел за руль и отчалил.

Но Олегу, кажется, нравится тут больше, чем в Косове.
Это, по его словам, полная дыра. Олег, он вообще-то ниче-
го… Слушай, котенок, хочется мне о нем с тобой потрепать-
ся, да боюсь сглазить. Уже чуть-чуть больше, чем просто чи-
сто служебные отношения. Хотя особо общаться некогда, ра-
боты очень много. Меня предупреждали перед поездкой, так
что, видно, с «личным» придется подождать. К тому же Олег,
он… по-моему, нравятся ему в основном свистушки, дев-
чонки, возраст у него сейчас как раз такой – для них. Одна-
ко…

Мы ведь вместе летели, ты знаешь. И потом тоже вече-
ром, когда заселились в отель, он зашел ко мне. Да, котенок,
конечно же, с бутылкой! Здоровый, нормальный мужик без
комплексов. До сих пор вот так и не поняла – разведенный
или холостой. На разведенного вроде не похож, но до трид-
цати семи лет прослужить в органах и не жениться? Ты же



 
 
 

знаешь, у нас в системе все женятся, как болваны, ни свет
ни заря.

В общем, провели вечерок. Он про Косово рассказывал.
То-се, потом какие у вас глаза, Раечка… Затем я его веж-
ливенько выперла, хотя… Ах, котенок, теперь вот жалею, а
вдруг и не повторится больше у нас такой вечер?

Я все о себе, а как ты? Как твои экзамены? Учиться в ме-
дицинском на вечернем, работать – Натуся, милая моя, на
это одна ты способна, котенок мой пушистый.

На улице что-то орут. Язык совершенно понять невоз-
можно, но молодежь по-английски шпарит вовсю. Ой, за-
была тебе сказать – когда ехали позавчера с сотрудниками
миссии мимо железной дороги, видела паровоз-«кукушку»,
представляешь? Как у нас в фильмах про войну: столб дыма,
вагоны битком, даже на крыше едут. А на шоссе наш оонов-
ский джип «мерсы» обгоняют. И как обгоняют – гудят, па-
лец показывают.

В горах, куда едем, говорят, очень красиво. Хвойные ле-
са, скалы, водопады. Но меня что-то все это не радует. Тя-
жело как-то, тревожно. Может быть, оттого, что читаю сей-
час много по работе всего – документов, материалов. Какая
страшная штука – война. Что с людьми делали! Убивали, пы-
тали! А ведь все люди. У всех матери были, всех в детстве
научить старались чему-то хорошему.

У нас тут в отеле на ресепшн стоит такой красавец портье,
просто глазам больно. Под два метра, сероглазый, ключ тебе



 
 
 

подает, словно вы на свидании – так и обжигает. Или это мне
чудится от недостатка мужского внимания?

Мне еще кое-что чудится, котенок. Точнее, снится. Ночи
здесь очень темные. Лежишь в кровати, тени на фоне штор,
на потолке. Тени, трещины, как паутина… Эх, были бы тут
магазины, прошлась бы, нахватала тряпок по дешевке, сум-
ку бы купила, наконец, себе итальянскую, все бы как рукой
сразу – грусть, тоска, дрожь…

Очень хочется домой. Командировка за рубеж – это, ко-
нечно, неплохо, тем более в нынешней кризисной ситуации,
все-таки платят прилично, но…

Котенок, пожелай мне удачи. Будет минутка вечерком –
подумай обо мне, и мне станет легче, спокойнее, как будто
дом сразу ближе.

Ну все, целую тебя крепко. Пиши мне на адрес миссии,
он у тебя есть. Пиши, как у тебя с «личным», как поживает
твой завотделением – «доктор Борменталь» из госпиталя?
Есть позитивные сдвиги в ваших отношениях или он все еще
дичится тебя? По возможности позвоню, когда вернемся в
Шкодер.

Твоя Рая.
3 октября 200… г.
Приграничный с Косовом район Северной Албании



 
 
 

 
Глава 1

Проклятые горы
 

– Не ждите, что вам кто-то станет помогать и оказывать
добровольное содействие. Не забывайте: не так уж и давно во
время «косовского противостояния» те места были, по су-
ти, прифронтовой полосой. Отряд полевого командира Ге-
зима Печа имел там постоянную базу. И хотя он погиб, по
нашим данным, от рук своих же, но в глазах местного насе-
ления там, в горах, он настоящий герой, партизан. Так что
любая попытка с вашей стороны очернить подозрением его
героический мученический ореол чревата…

Тон майора КЕЙ ФОР Карлоса Баерза был сух и лишен
эмоций. Его вызвали на инструктаж следственной группы
AF, он прилетел ночным рейсом из Приштины в Шкодер, но
по лицу его было видно, что он относится к своим обязанно-
стям без всякого энтузиазма.

Олег Приходько там, в номере отеля «Розафа», где прожи-
вали сотрудники следственной группы, майора КЕЙ ФОР,
казалось, и не слушал. Слова Баерза всплыли в его памяти
уже в машине. И вовсе не потому, что Баерз говорил что-
то уж очень важное, полезное или представляющее исклю-
чительный интерес в оперативном плане. Просто он приле-
тел из Косова, где служил и работал. А это чертово Косово



 
 
 

все еще не отпускало Олега Приходько от себя.
Балканский драйв…
Помнится, в 99-м сама идея о том, что капитан милиции,

простой российский опер из отдела по борьбе с кражами и
угонами автотранспорта, без всяких связей, блата, может по-
дать заявление, пройти комиссию при МВД и практически
на три года отправиться на работу за границу в какие-то
там международные полицейские силы охраны законности
и правопорядка,  – эта идея казалась утопией, сказкой. Но
сказка в случае с Олегом Приходько стала былью. Он подал
заявление, прошел комиссию и был командирован МВД в
тот самый КЕЙ ФОР – в тогда еще действующее российское
подразделение.

Три года балканского драйва… Кто-то из ребят пустил это
словцо. Заграница представлялась землей обетованной. Бал-
канский драйв оказался тем еще дерьмом. И это балканское
дерьмо крепко прилипло к подошвам их солдатских шнуро-
ванных ботинок.

Не отодрать, не отмыть. Если ампутировать – то только с
ногами, с душой…

Тучи черных птиц, кружащих в небе над черепичными
крышами, над полями, – эта чисто косовская картинка ча-
сто вспоминалась Олегу Приходько, теперь уже полковнику
МВД. Дрозды, галки, воронье, сбитое инстинктом в тугой
черный галдящий смерч, – над лесом, над пашней, жирной,
плодородной, удобренной прахом мертвых, человеческими



 
 
 

костями, навозом войны.
Спросить бы у этого Карлоса Баерза: как там ОНИ – все

еще летают, галдят, гадят на крыши, жрут червей?
Вместо этого на инструктаже в номере отеля они рассмат-

ривали в ноутбуке карту района будущего выдвижения груп-
пы да слушали предостережения о настроениях местных. А
кого, интересно, местные албанцы должны были поддержи-
вать в том самом «косовском противостоянии» – сербов, что
ли? Конечно, своих, конечно, косоваров.

Но одно дело поддержка и сочувствие, другое – соучастие
в преступлении. Тем более таком, какое расследуют (точнее,
пытаются со скрипом расследовать) члены группы AF при
международной миссии наблюдателей ООН.

Работа в группе AF была второй по счету командировкой
полковника милиции Олега Приходько на Балканы. На этот
раз не в Косово, а в Албанию, в город Шкодер.

«Любая попытка очернить мученический героический
ореол чревата…» – эти слова майора КЕЙ ФОР Приходько
вспомнил уже в машине – белом джипе с лейблом ООН, ко-
торый вроде бы сам по себе должен вызывать у албанцев по-
ложительную реакцию. «Любая попытка чревата…» – это-
го самого бородача Гезима Печа, кантовавшегося в горах с
автоматом и ватагой бойцов, действительно на севере почи-
тали как героя. Партизан, участник боев с сербской армией
и все такое прочее. После публикации книги швейцарского
прокурора Карлы дель Понте, где она прямо говорила о по-



 
 
 

хищениях сербских граждан с целью изъятия у них донор-
ских органов и подпольной торговле таким вот «товаром»,
это имя всплыло вместе с другими именами албанских по-
левых командиров совсем уже в ином контексте.

В горах на севере на границе с Косовом располагались
не только военные базы, но там же, по словам швейцарско-
го прокурора, находились и места, где содержали похищен-
ных людей. Сведения о «желтом доме» в  горном селении,
предоставленные прокурором, где проводились хирургиче-
ские операции по изъятию у живых людей донорских почек,
сердца, селезенки, печени, предназначавшихся для продажи
в клиники и госпиталя, взорвали эфир, обошли все мировые
информационные каналы.

«Желтый дом» был найден, осмотрен. Результатов по
факту осмотра было получено ноль. Однако именно тогда
при международной миссии наблюдателей и была образо-
вана специальная секретная следственная группа AF, со-
трудники которой вели поиск настоящих мест, где во вре-
мя войны подобные операции по изъятию органов проводи-
лись. Где потрошили людей, где работали настоящие «мяс-
ники», где должны были остаться следы, улики, пригодные
для идентификации, для предоставления в качестве доказа-
тельств в суде.

Кроме этих «мест крови» должны были быть найдены и
тайные лагеря, где держали похищенных. А также кладбища,
где хоронили убитых.



 
 
 

Одно такое «место крови», по оперативной информации,
полученной полицией КЕЙ ФОР, находилось в горах, в со-
рока минутах езды от границы с Косовом. Однако данные
были расплывчаты, группе AF предстояло их уточнить.

Но, как предупредил майор Баерз, на жителей окрестных
деревень полагаться в этих поисках и уточнениях не прихо-
дилось.

Олег Приходько был к этому готов, ничего другого он,
собственно, и не ожидал.

А вот у хорвата Митри Сокола, формально являвшегося
старшим группы, это вызывало злость и досаду. Садясь в
джип, он не скрывал своего мрачного настроения. Даже не
улыбнулся привычно эксперту – криминалисту группы Рае
Чистяковой. Она загрузила в багажник свою походную «ла-
бораторию» – что-что, а техника была выдана группе перво-
классная. Зато не было, увы, никакой охраны. Как объявили
в миссии наблюдения – на автоматчиков просто не хватило
средств, бюджет миссии и так был урезан наполовину в свя-
зи с мировым кризисом.

Митри Сокол и Олег Приходько получили от майора Ба-
ерза фамилию и адрес информатора КЕЙ ФОР в селе Тре-
биште, которое они должны были проезжать. Информатор
был из сельской интеллигенции – учитель. Приходько, опыт-
ный в таких делах, предпочел бы, чтобы агент был кабатчи-
ком – хозяином придорожного кафе, – эти типы знают мно-
го, а видят и подмечают еще больше. А какой информацией



 
 
 

мог располагать школьный учитель? Хорошо еще, что он по-
английски болтает и на славянских языках тоже, а иначе всей
его информации грош цена – ведь шкиптарского (то есть ал-
банского) языка в группе все равно никто не понимает, кро-
ме коренного албанца – водителя по имени Небойша.

Этому самому Небойше за сотрудничество полагался го-
норар. Перед отъездом секретарь миссии наблюдателей вру-
чил старшему группы Соколу тысячу долларов – это был
бюджет на расходы группы: оплату работы водителя, оплату
его же как переводчика с албанского в общении с местны-
ми жителями, оплату за бензин, за еду, за ночлег, если бы
обстоятельства потребовали ночевки в сельской гостинице.
Тысячу баксов работающий албанец из Шкодера мог скопить
в лучшем случае за год ударного труда. В горах на севере
убивали во время войны и за пятую часть этой суммы.

И при таком раскладе у миссии наблюдателей не хватило
бюджета на конвой!

Балканский драйв…
Олег Приходько хлопнул дверью джипа, перехватил

взгляд Раи Чистяковой. Соотечественница, боевая подру-
га… эх, мать моя женщина, и какого черта родное МВД по-
сылает сюда в командировку баб?!

Считается, видимо, не такой уж и «горячей точкой» – не
то что, например, Чечня, Кавказ. Как же – заграница… Ку-
рица не птица, Албания не заграница. Албания – это вообще
и не страна даже, это образ мыслей, способ существования –



 
 
 

другой, настолько другой, что и представить трудно.
Албания…
Такого синего неба нет, наверное, нигде в мире.
И такой пыли на дорогах при прозрачности небес – тоже

нет.
И такой вот музыки, что льется из магнитолы шофера

Небойши – в три голоса, они то сливаются, то вдруг расхо-
дятся на верхах, то вновь звучат в унисон – мелодично, вар-
варски, нежно и дико, – и все это вместе под аккомпанемент
волынки-гайды, флейты-зурны и барабана.

Там, на скалистом холме над Шкодером, сторожит врагов
средневековая крепость Розафа. На ее стенах четыре века
назад били турецкие барабаны – до сих пор рассказывают
в Шкодере: божественный ритм, неповторимое звучание им
придавала человеческая кожа, содранная с пленных, высу-
шенная, выдубленная на жарком солнце.

– Небойша, о чем поют? – спросила Рая Чистякова шофе-
ра.

Тот оглянулся, улыбнулся широко, потом посмотрел на
Сокола, страдавшего аллергией на пыль, приглушил звук.

– Один раз живем.
– Об этом поют?
– Все вокруг умирает, только Балканы остаются. – Небой-

ша улыбнулся еще шире. Его русский, а также сербскохор-
ватский были вполне адекватны, по-английски же он в ос-
новном оперировал словцом «fack!».



 
 
 

Загрузились, уселись, тронулись. «Помогай бог!» – Митри
Сокол, капитан уголовной полиции из Загреба, произносил
это здесь, на улицах Шкодера, с разными интонациями – и
как просьбу, и как команду «даешь!», и как приказ.

Улицы, улицы – город кончился быстро, точно декорации
мгновенно переменили.

Рая Чистякова достала из сумки косметичку. Пудреница –
солнечный зайчик заплясал по салону, слепящим пластырем
лег на глаза.

– Олег Иванович…
– Что?
– Письмо.
– Какое еще письмо?
– Я подруге хотела отправить, думала, почту будем проез-

жать. Да вот в номере забыла, растяпа.
– Возвращаться – хуже нет дела, – объявил шофер Небой-

ша.
– У вас тут тоже такая примета? – Рая Чистякова спраши-

вала шофера, а смотрела на Приходько.
– У нас тут в приметы не верят.
– А во что верят?
– В дурной глаз. В имена. В автомат «калаш», хорошо, ко-

гда есть он, все сразу просто. – Шофер Небойша явно кокет-
ничал с экспертом-криминалистом группы AF.

Молодость!
– А как это – в имена?



 
 
 

– Ну что не зря даются. Вот куда едем – Проклятые горы
называются.

– Отчего же они Проклятые?
Голос Раи Чистяковой журчал как ручей. Ей хотелось по-

болтать. Олег Приходько подозревал, что ей хотелось побол-
тать именно с ним. Но он не ловился больше на эти наживки.
Чесать языком – это все, что они умеют, эти самые боевые
подруги, коллеги по службе. А как только заводишься сам,
делают невинные глаза: что такое? Ты меня неправильно по-
нял. Ведь сама же была не против того, чтобы он пришел к
ней в номер. Сама же слушала, смеялась, глазами стреляла.
А едва он проявил инициативу – сразу на попятный: завтра
трудный день, нужна свежая голова, спасибо за приятный ве-
чер, спокойной ночи.

Вот дрянь!
И не так уж она хороша. Блондинка… Подумаешь, краше-

ная. Или все-таки натуральная? Фигура аппетитная, говори-
ла, что плаванием занимается, что у них с подругой в Москве
абонемент в бассейн. Подруга якобы медик, на вечернем…
А этот шоферюга-албанец так и пялится на нее, так и пяли…

– Данные абсолютно точные – в этих самых горах, в рай-
оне Крумского ущелья пропали сербские военнопленные и
еще две женщины, этих привезли в Крум из Призрени, – ска-
зал Митри Сокол Приходько. Данные, правда, были не пер-
вой свежести, еще времен военного конфликта, но предоста-
вила их международной миссии хорватская разведка, у ко-



 
 
 

торой были свои надежные источники. – Одна из женщин
была замужем за албанцем, казначеем в отряде Гезима Пе-
ча. И тем не менее она пропала – так же как и остальные.
Странный факт.

– Ты говорил, они все были примерно одного возраста –
около тридцати лет? – спросил Приходько. – Самый подхо-
дящий возраст для того, чтобы забрать у них органы, не на-
ходишь, Митри?

– В Крумском ущелье вроде как есть какая-то шахта. Там
в первую очередь и надо искать останки. – Митри Сокол, за-
курив, опустил стекло джипа.

Навстречу мчались, грохоча по ухабам разбитого шоссе,
машины, груженные помидорами. Справа и слева тянулись
поля. На севере синели горы.

Осень – время урожая, время сбора плодов. Это весна –
время любви.

– Олег Иванович… Олег…
Приходько обернулся к Рае Чистяковой. Когда-то в Косо-

ве у него было другое имя – Троянец: оперативный псевдо-
ним, под которым он проходил в отчетах руководству, став-
ший его прозвищем. Считалось, что в нестабильной обста-
новке гражданского противостояния действовать под псев-
донимом проще, чем под своей настоящей фамилией.

Троянец… Он уж и забыл…
Нет, как можно забыть? Эх, балканский драйв, балкан-

ский драйв! И вот он снова здесь под этим небом, только по



 
 
 

другую сторону гор.
И все-таки глаза у НЕЕ, у этой девахи, красивые. И улыб-

ка светлая… Там, в горах, если повезет, будет у нее, бед-
ной, много работы. Поиски образцов – следы крови, пригод-
ный для исследования генетический материал, видеосъемка,
фиксирование данных. Только вот что это будет за место?
Дом? Больница? Участок леса, где когда-то располагался по-
левой госпиталь? По данным, которыми располагает группа,
у тех, кто туда попадал, не было шанса выжить. Их тела, их
органы представляли уже чисто коммерческую ценность. Их
потрошили, вырезая все, что можно было продать в качестве
донорских органов. В том «желтом доме», про который пи-
сала швейцарская прокурорша дель Понте, было организо-
вано что-то вроде «отделения полевой хирургии». А сколько
таких мест было еще здесь во время войны?

– Олег, мы по пути где-нибудь остановимся? – спросила
Рая Чистякова. – В каком-нибудь городке, где есть базар?

– В Требиште остановимся.
В этом горном селе следовало встретиться с агентом и по-

лучить информацию, если таковая у него имелась (в это При-
ходько-Троянец особо не верил).

–  Хочу подружке Наташе купить какую-нибудь вещицу
чисто албанскую, – делилась Рая уже с Соколом, – сувенир
на память.

Грузовики, грузовики навстречу. Длиннющие фуры с
ящиками слив, яблок, абрикосов. Ржавые ангары автомоек



 
 
 

со странной вывеской «lavash» аршинными буквами. И вдруг
справа на склоне – точно нарост, старый бетонный дзот с по-
росшими кустарником стенами – когда-то убежище, а теперь
просто придорожная уборная.

Если бы могла душа отделиться от тела, воспарить ввысь
и оттуда, сверху, взглянуть на эту картину – лента шкодер-
ского шоссе, рассекающая поля, теряющаяся там впереди в
лесу, снова выныривающая из чащи, вьющаяся серпантином
все выше и выше в горы… И на этой серой растрескавшей-
ся ленте – новенький белый джип с синим ооновским лейб-
лом – такой быстрый, такой мощный, напичканный под за-
вязку современным оборудованием, новейшими системами
навигации и прочей электроникой и все равно неотвратимо
и фатально мчащийся в никуда. Уже почти готовый пересечь
невидимую границу.

Но они не знали ничего о том, что их ждет.
Осень – это время урожая. Пора фур, груженных помидо-

рами.
В помидорном царстве как-то вообще не думается о смер-

ти.
И о том, что еще страшнее.
Горы сначала стали просто ближе, а потом окружили,

нависли, стиснули со всех сторон. И эта смена декора-
ций опять-таки произошла практически мгновенно. Буко-
вый лес, сосны. Ярко-желтые пятна среди зелени, палая
листва. Все вверх и вверх, к горному перевалу. Бурые чере-



 
 
 

пичные крыши какого-то городка и минарет мечети. Пово-
рот – петля серпантина и…

– Черт, что за знак такой? – не удержался Приходько, ибо
на синем дорожном треугольнике был намалеван… бегемот.

Бегемот в албанских горах?! Нарисованный, как лось на
таком же вот синем треугольнике где-нибудь у нас под Тве-
рью.

– А, это с войны, – отмахнулся шофер Небойша. – Гра-
ница рядом. КЕЙ ФОР карту дорог делали, поставили свои
знаки.

–  Для удобства обозначения: поселок «льва», поворот
«бегемота», – пояснил Сокол. – Тут на границе батальон из
Южной Африки стоял на демаркации. Там, на севере, серб-
ская армия, тут, в горах, банда Печа.

–  Отряд,  – тихо, однако настойчиво поправил шофер
Небойша.

– Отряд, – Сокол многозначительно глянул на Приходь-
ко: слыхал? – А посредине силы КЕЙ ФОР, которые даже не
утруждали себя албанской топографией.

–  Ой, смотрите, это же водопад, вон там – какая пре-
лесть! – воскликнула Рая Чистякова.

Ручей, низвергающийся с утеса, бурлящий, пенящийся по
гальке.

Синева.
Тени от деревьев.
– Нравится тут? – спросил Небойша Чистякову.



 
 
 

– Да, очень красиво. Я думала, будет как Крым. Но это не
Крым.

– Шен Кол место называется.
– Здорово. Красиво.
– Святой Кол.
– То есть… как это понять?
Приходько, до этого пропускавший их треп, прислушал-

ся. Странный какой тон у шофера. А вообще, что мы, груп-
па AF, знаем об этом парне? Работает на миссию, жаден до
денег, лихой водила. И это практически все, что о нем из-
вестно.

– Ну делали такое. – Небойша бросил руль, показал рука-
ми сначала «длинное», потом, что строгает. – Брали в лесу
ствол крепкий – бук и делали ему острый конец. Очень ост-
рый, чтобы насквозь проходил, как меч. У нас был шофер с
этих мест – он рассказывал. Всегда здесь так делали, в ста-
рину – не сейчас, конечно. Делали кол. Там где-то дальше
церковь была. Старая, от папы римского, еще при турках мо-
нахи приходили, строили. Так вот несли туда освящать. По-
лучался святой кол, крепче железа. Себя так спасали.

– От кого спасали? – спросила Рая.
– Сказки, – усмехнулся Небойша. – Тут в этих горах…

Боялись…
– Кого боялись-то? Гезима Печа вашего? – не выдержал

Приходько.
– Сказки, – повторил шофер уже без улыбки. – Знаешь,



 
 
 

русский… ты ведь за сербов тогда во время войны стоял, я
знаю… Мое дело сторона, я работаю, деньги коплю, в Аме-
рику уеду отсюда, хочу уехать. Только знаешь, русский, люди
здесь в этих местах и до войны пропадали. Не веришь мне –
спроси там, в Требиште, они подтвердят.

– По какой же причине пропадали люди?
– Не знаю. Знаю лишь, что у нас так просто место прокля-

тым, а вещь святой не назовут.
– Вон село, мы подъезжаем, – сказал Сокол.
Дома на склоне горы и мечеть Требиште было видно изда-

ли, однако ехали еще примерно четверть часа. Облупленные
домишки под черепичными крышами ползли вверх по горе
уступами среди зелени и серых камней. Разбитая, выложен-
ная булыжником улица уводила к рыночной площади. Джип
свернул на сельскую улицу и сразу же застрял в стаде коз
и овец, их куда-то гнали бородатые угрюмые мужики в бре-
зентовых плащах. Шофер Небойша тут же вступил с ними в
жаркую перепалку, но это помогло мало. Стадо шло своим
путем, обтекая джип с обеих сторон, блея, никуда не торо-
пясь. На противоположной стороне улицы в пробке застряли
два мотороллера – их водители, совсем молодые парни, тоже
что-то орали пастухам.

Никого, кроме коз, пастухов и мотоциклистов, не было
видно. Требиште выглядело пустым, практически безлюд-
ным.

Приходько спросил Сокола: что, поедем прямо к школе,



 
 
 

вызовем учителя? Вроде это вообще против всяких правил
работы с агентурой. Решать оперативные вопросы в чужой
стране через переводчика – с таким стилем работы трудно
было смириться. Но ничего другого не оставалось. Агент
КЕЙ ФОР, этот самый учитель… как там его… какой-ни-
будь очередной Корча или Дроча (к албанским именам При-
ходько никак не мог привыкнуть)… Учителя звали Лека и,
судя по времени – три часа пополудни, он должен был быть
еще в школе на уроках.

Но Сокол, который сам родился на Балканах и знал толк в
таких делах, приказал остановиться на площади возле кафе.
Оно располагалось в покосившейся мазанке дверь в дверь с
продуктовой лавкой. Пахло шаурмой, кофе и чем-то приго-
ревшим. У дверей за колченогими столиками сидели стари-
ки. За стойкой царил усатый, как таракан, хозяин в кожаном
жилете. Под потолком работал телевизор, а на стене висели
портреты матери Терезы (албанки по рождению), красавца
короля Зога Первого и президента Буша-старшего.

Шофер Небойша крикнул хозяину что-то типа: принимай
гостей, шевелись. Потом показал Рае Чистяковой замызган-
ную дверь: тут, мол, туалет, если надо. Откуда-то вынырнули
две тетки в черном и засуетились, вытирая столы и разгоняя
мух, – джип с синими буквами ООН произвел впечатление
в Требиште, где все решили, что приехали американцы.

Не успели глазом моргнуть, как, запыхавшись, в кафе вле-
тел долговязый очкарик в сильно поношенной тройке, сши-



 
 
 

той по моде 80-х. Приходько вспомнил фото, показанное
майором КЕЙ ФОР,  – ба, да это же наш агент Лека! Сам
явился. Вызывать на стрелку даже не пришлось. Вот это да!
На виду у всех, в кафе – стучать, никого не боясь, не стес-
няясь.

– Кофе по-турецки? – спросил Сокол.
– У меня давление, премного благодарен, господа, я вы-

пью стакан молока.
Если это можно было назвать паролем и отзывом… Мед-

ленный с запинкой инглиш. В кафе все благоговейно замолк-
ли.

– Пожалуйста, присядем. – Приходько кивнул на столик
снаружи под линялым навесом. – Ждали нас?

Учитель Лека пожал плечами. Снаружи беседовать было
как-то спокойнее, да и легче дышалось. Подошла, вытирая
руки бумажной салфеткой, Рая Чистякова. Учитель вежливо
поклонился ей. Он производил довольно приятное впечат-
ление: этакий интеллигент-просветитель, внешне очень по-
хожий на Ибрагима Ругову.

– Так вы ждали нас? – спросил Приходько.
– Как сказать. Мне сообщили – приедут.
– Вам сообщили, что конкретно нас интересует?
– В общих чертах.
– Почему жителей совсем не видно? – спросила Рая Чи-

стякова по-русски. – Спросите у него.
– Женщина – ваш сотрудник или жена? – в свою очередь,



 
 
 

поинтересовался агент.
– Сотрудник, можете говорить совершенно свободно. Из

отряда Гезима Печа в селе сейчас кто-то есть?
– Много людей. Вас интересует Печ? Его убили три года

назад.
– Мы знаем, мы хотели бы…
– Во-он тот дом напротив. Гнездо аиста на дереве. Видите

на пороге женщина в черном? Это мать Ильяса, который и
застрелил Печа – дал очередь из автомата. Он пробрался к
нему в дом. Это произошло не здесь, а на приморской вилле,
Печ разбогател, купил себе дом на море.

– Он сделал себе состояние на похищениях людей и тор-
говле донорскими органами, – перебил Сокол.

– Ильяс сейчас, по слухам, в Америке, боится кровной ме-
сти, хотя у Печа не было родственников, которые могут ото-
мстить, – продолжал агент, словно не слыша. – Это дело про-
шлое.

– Когда Печ был жив, сюда в село привозили людей из
Косова?

– Никогда, что вы! Я живу тут всю жизнь.
– Вы что преподаете? – спросил Приходько.
– Литературу, наш родной язык, немного английский, что-

бы наши дети могли приобщиться к…
– А вам известно, что по международным законам похи-

щение людей с целью изъятия у них донорских органов – тяг-
чайшее преступление, которое не имеет срока давности?



 
 
 

– Какая, собственно, информация вам необходима?
«Если даже агент, которому кейфоровцы доллары платят,

так виляет, не идет на контакт, – подумал Приходько, – то
что уж говорить о других? Они все тут горой друг за друга –
соплеменники, объединенные клановой порукой».

– Конкретный факт, подтвержденный нашими военными
источниками: пропажа в Крумском ущелье сербских воен-
нопленных, доставленных через границу, а также двух жен-
щин,  – вмешался Сокол, начинающий терять терпение.  –
Крумское ущелье отсюда всего в нескольких километрах.
Мы расследуем этот конкретный факт. Мы подозреваем,
что…

– Простите, судя по выговору, вы хорват?
– Я майор загребской уголовной полиции и в настоящее

время сотрудник международной следственной комиссии, –
повысил голос Сокол. – Ваш Печ – садист и убийца, у него
руки по локоть были в крови.

– Он когда-то учился в нашей школе. А Ильяс, который
его убил, был моим учеником. – Лека снял очки, протер их
полой пиджака. – По Крумскому ущелью у меня нет инфор-
мации. Наши туда не ходят. Давно не ходят.

– Там вроде бы есть какая-то шахта. Возможно, тела плен-
ных были спрятаны там. – Сокол явно верил данным своей
хорватской разведки. – Если операции по изъятию органов
проводились не здесь, в Требиште…

Учитель испуганно замахал руками.



 
 
 

– Если не здесь, то, значит, где-то поблизости от Крума.
Там есть населенные пункты?

– Нет.
– Может быть, там был полевой госпиталь?
– Никакого госпиталя, никакого жилья. Туда даже пастухи

стада не гоняют вот уже сколько лет.
– Потому что там была база отряда Гезима Печа?
– Он был родом из нашего села – Гезим и почти все его

бойцы тоже были местные. Они воевали в Косове. В переры-
вах между боями возвращались сюда. Но никогда бы они не
сделали базу для отряда в Круме!

– Почему?!
– Олег, что они так кричат? – тихо спросила Рая Чистя-

кова у Приходько, который тоже, несмотря на весь свой ко-
совский опыт, уже здорово плавал в их громком сербскохор-
ватском.

– Почему? – повторил Сокол. – Вы уклоняетесь от ответа.
Вы обязаны помогать нам в расследовании. А вы…

– Это место – Крум… туда никто не ходит, не ездит вот
уже много лет, много десятков лет. Даже при коммунистах
так было: и раньше тоже. Я объясняю вам. Печ не мог никого
привезти туда из Косова. Он и его бойцы в Крум не совались.

– Что он говорит? – не унималась Рая Чистякова.
– Говорит, что Крумское ущелье для местных что-то вро-

де запретной зоны, – пояснил Приходько.
– Это туда, куда мы едем?



 
 
 

– Да.
– А как он это объясняет?
– Подожди, Рая… Вы, Лека, должны сказать нам правду.

Причем так, чтобы мы поняли.
– Иностранцы не понимают, албанец понимает такие ве-

щи с полуслова.
– Какие вещи?
– Дурная земля. Даже не земля, а… – тут агент произнес

какое-то слово по-албански: странное сочетание шипящих
звуков. – Это ИХ место. Живым там делать нечего, иначе
беда. И дело даже не в вере, не в традиции, это здесь просто
не обсуждается. Об этом вслух не говорят.

– Ничего не понимаю. – Сокол закурил. – Традиции, не
обсуждается… Совершены тяжкие преступления, военные
преступления, а вы – наш сотрудник и, по сути, укрываете…

– Я никого не укрываю. Я честно пытаюсь оказать вам со-
действие. Я утверждаю, что никаких военнопленных в Крум
бойцы Печа привезти не могли.

– У нас точные данные. Люди пропали, погибли. Мы со-
бираемся это проверить там, на месте.

– Я не спорю: кто-то из этих несчастных мог встретить
свою смерть… там. Но вам не следует туда ездить, – тихо
сказал учитель.

– Мы поедем в Крум, а вы поедете с нами.
– Нет. Ни за что.
– Мы доложим руководству, что вы отказались, – сказал



 
 
 

Приходько.
– Я… я не могу. Если я поеду… даже если я вернусь, я

буду вынужден уехать из села, все бросить. Я стану изгоем
здесь.

–  Но почему? Вы же взрослый образованный человек.
Объясните нам.

–  Вы иностранцы. Иностранцам это сложно объяснить.
Видите во-он тот дом, там, наверху?

Приходько поднял глаза – мощенная булыжником улица,
велосипедист, столбы с провисшими проводами, веревки с
бельем, которое полощет ветер, и дальше над всем этим го-
ры, а над их вершинами – то ли туман, то ли облака. Еще
четверть часа назад небо было чистым и ясным, и вот уже
что-то натянуло с севера. Какую-то муть.

– Кажется, дождь собирается, – жизнерадостным тоном
Пятачка оповестила Рая Чистякова.

Она отчаянно скучала, не понимая ни слова. Пила свой
кофе, благоразумно отказавшись от жирной подозрительно-
го вида шаурмы. Грызла печенье из выданного сухого пайка.
Она была разочарована: что в Требиште не оказалось базара,
никаких поделок для туристов – ничего, что можно было бы
привезти в качестве албанского сувенира.

Дом, на который указывал агент, был высоко – развалюха
с проваленной крышей, с зияющими дырами окон.

– Его давно бы сожгли, но боятся, что пожар пойдет вниз,
трудно тушить и пострадает все село.



 
 
 

Подошел хозяин кафе, что-то спросил.
– Не желаете пообедать? Он поджарит виршлу на углях,

это колбаса, очень вкусно, я советую, – усмехнулся учитель
Лека. – У него и ракия найдется. Все лучше, чем ехать туда. –
Он жестом задержал хозяина кафе, показал на дом-развалю-
ху. – Мне сорок, я помню тех, кто жил в том доме. ОН…
он был старше нас… В семьдесят втором это было… да, точ-
но… в семьдесят втором, ему тогда было двенадцать… У
него было прозвище смешное Карамель, он любил сладкое…

«Кто знает, чем была Албания в 72-м? Наглухо закупо-
ренная от внешнего мира страна. Мы ее, кажется, в школе
по географии даже не проходили, – подумал Приходько. –
Вроде и нет такой страны совсем».

– Его отец был партийный, возглавлял ячейку, у них в се-
мье было много детей – кроме старшего по прозвищу Кара-
мель, еще пять сестер и совсем маленький братишка – трех-
летний. Всего семеро. Их мать умерла родами. Их всех счи-
тали детьми албанского народа, потому что отцу было неко-
гда с ними возиться, он вечно был в разъездах, выступал на
собраниях. Однажды он приехал из Шкодера и объявил, что
организует в Крумском ущелье кооператив – животноводче-
ский, кажется. – Учитель Лека покашлял в кулак. – Я сам
этого, конечно, не помню, мал был, слышал потом. Эта исто-
рия… о ней тут у нас не забывают. Ему говорили – старики
говорили, что Крум – плохое место, что скот там не выжи-
вет, но он ничего не хотел слушать. Упрямый был человек.



 
 
 

Местные все наотрез отказались, тогда он привез наемных
рабочих, пастухов из аромунской1 общины – откуда-то из до-
лины. Было лето, каникулы, и он послал туда и Карамель…
Я его хорошо помню, хотя и мал был. – Он обратился к хо-
зяину кафе, и тот тоже кивнул – нехотя. – Вот он тоже пом-
нит, он и Карамель были ровесники. Карамель находился в
Круме около недели, считалось что это что-то вроде произ-
водственной практики. Что там было – я не знаю, никто из
наших не знает. И куда делись пастухи-аромуны, тоже неиз-
вестно. Тут у нас в селе потом было много полиции, когда
ЭТО началось…

– Покороче, нам пора ехать, – нетерпеливо перебил Со-
кол. – Вон какие тучи, только грозы еще нам не хватало.

– Пожалуйста, выслушайте до конца, иначе я никогда не
прощу себе, что не сумел отговорить, удержать вас,  – тон
агента изменился. – Что там случилось с ними со всеми в
этом Круме, неизвестно. Скот, который туда пригнали, по-
том видели в разных местах – овец, коров… Через неделю
Карамель появился в селе. Среди бела дня он шел по этой
вот улице к себе домой. А там были только маленькие сест-
ры и трехлетний братишка. Он зашел в дом, потом соседи
услышали крики. Кричал ребенок, жутко кричал… Соседи
выбили дверь. Карамель… он был там, в комнате. А его брат
– он был у него. Карамель вцепился в него, как в свою до-
бычу, – изорвал ему все лицо, откусил нос. Когда соседи во-

1 Аромуны – народ, проживающий в Албании.



 
 
 

рвались, он не перестал терзать его, как волк, как бешеная
собака. Там все было красное, липкое, а он – этот мальчиш-
ка… этот проклятый навечно… он чавкал и причмокивал,
сосал, как пиявка, словно это было сладко – сладко… как ка-
рамель, которую он так любил. Прибежал полицейский, при-
бежал начальник отряда самообороны – вот его отец, – учи-
тель снова кивнул на хозяина кафе, – они пытались с ним
справиться, связать его, но куда там – он вырвался и убежал.
Его искали… Перестали искать после того, как из больницы
пропало тело его трехлетнего брата…

– Как это пропало? – спросил Приходько.
– Пропало. А потом одна за другой в течение нескольких

ночей пропали и все девочки, сестры. Их хотели отвезти в
Шкодер, но не успели.

– А их отец, этот партийный деятель?
– Он вернулся из города, когда все уже было кончено. Он

понял, что он натворил. Что люди не простят такого. Он за-
стрелился из ружья. Знаете, для него это был самый лучший
выход. Иначе бы он тоже, как они…

– Что тоже? – Приходько встал. – Слушайте, я напишу ра-
порт майору Баерзу о том, как вы выполняете свои обязан-
ности перед КЕЙ ФОР.

– Вот он, – агент ткнул в хозяина кафе, – видел ИХ. Он
расскажет вам.

– Ну? – Приходько смерил хозяина кафе взглядом.
Короткий переговор по-албански.



 
 
 

– За деньги расскажет. – Учитель кашлянул. – Десять дол-
ларов достаточно.

Сокол с грохотом отодвинул стул. На его смуглом лице
было написано: все, с меня хватит этой комедии! Но При-
ходько решил выдержать до конца. Не то чтобы ему было ин-
тересно (он давно вышел из возраста, когда интересует ВОТ
ТАКОЕ), не то чтобы оперативный опыт ему подсказывал –
стоит, стоит послушать, а так… просто так. Это было что-то
похожее на импульс, только вот он не понял – внутренний
или внешний. Он достал из бумажника купюру и протянул
ее хозяину кафе.

Тот вернулся к стойке, принес бутылку ракии, стаканы,
налил всем, выпил сам. Голос у него был хриплый. Учитель
Лека переводил:

– Это произошло через два месяца поздней осенью. Здесь,
в селе, были мобилизованы все мужчины в отряд самообо-
роны. Его взял с собой отец на ночное дежурство, он был
старший отряда. Они ехали верхом. Было не так уж и поздно,
хотя осенью рано темнеет. Они услышали рев скота и увиде-
ли у дороги несколько коров – из тех, что когда-то пригнали
в Крум на пастбище. Коровы были все в мыле и мычали… А
потом они с отцом увидели… Одним словом, на коров шла
охота – там, в горах. Только охотились не волки, не шакалы,
а… Их была целая стая. Он говорит, одна тварь на его глазах
вспрыгнула корове на холку и впилась в шею, они повалили
свою добычу в траву и начали пожирать живьем, растаскивая



 
 
 

по траве кишки. Он говорит, отец заорал не своим голосом
«Беги!» и хлестнул его коня плеткой. Тогда, в 72-м, здесь не
было машин, только быстрый конь мог спасти…

– Детально опишите нашему водителю маршрут до Кру-
ма. – Приходько жестом оборвал обоих.

– Он говорит, их было семеро там в этой стае. Он даже
кое-кого узнал, хотя ИХ уже было трудно узнать, очень труд-
но! – учитель Лека встал. – Я прошу вас. Вы не понимаете.
Будет большая беда, если вы…

– Все собираемся и к машине. – Приходько кивнул Рае
Чистяковой.

– Что они вам сказали? Почему у них такие лица? – Она
вдруг не на шутку встревожилась. – Олег, ты… Митри… –
Она обернулась к Соколу.

– Ничего, все пустое, – ответил тот. – Они просто не хо-
тят, чтобы мы ехали в Крум. Боятся, что мы там обнаружим
доказательства того, чем они тут все занимались во время
войны, служа в банде этого мясника Печа.

В машине он продолжил свою мысль:
– Этот учитель не отрицает, что в селе много бывших бой-

цов отряда. Если мы что-то найдем в Круме, местная албан-
ская полиция и прокуратура не смогут оставаться в сторо-
не, начнется расследование, их всех потянут к ответу. Печ
мертв, с него уже не спросишь, спросят с них – кто был в
отряде, кто охранял пленных, кто транспортировал их, кто
потом хоронил, прятал тела.



 
 
 

Приходько в этот момент увидел, как агент Лека подошел
к шоферу Небойше и начал что-то сбивчиво и страстно ему
втолковывать. Небойша вернулся за руль.

– Говорят, туда нет дороги, – сказал он после паузы.
– Туда есть дорога, пусть они не лгут.
Рая Чистякова достала ноутбук и открыла карту Google,

увеличила, нашла снимки со спутника. Они сравнили со сво-
ей собственной картой.

– Получается, что, по официальным данным, Крум – это
территория национального природного заказника, – сообщи-
ла Рая.

– А по нашим данным, это район базирования отряда Пе-
ча и место, где, возможно, проводились операции по изъ-
ятию донорских органов. – Сокол «перелистал» снимки со
спутника.

Небойша обернулся к нему и вдруг что-то быстро, нерв-
но произнес по-албански. Какое-то странное словосочетание
почти целиком из шипящих.

–  Замолчи,  – отмахнулся Сокол.  – Тебе самому-то не
смешно?

– Чего это он? – нахмурился Приходько. Небойша, их пе-
реводчик, никогда не позволял себе такого.

– Говорит, что к нему обращался учитель, умолял повер-
нуть назад. Он, мол, свой, должен понять, – Сокол помор-
щился, – про какую-то пиявку…

– Пиявку?



 
 
 

– Ну, пиявка, upir по-нашему… черт знает что…
– Учитель сказал, это как зараза. Хуже чем вирус. И чело-

века уже не существует. Слушайте, я хочу получить деньги
за поездку, – выдал Небойша.

– Сейчас?
– Да, иначе я…
– Ты что там, в кустах гашиша накурился? – грубо оборвал

Сокол, прибавив ругательство, понятное русскому уху и без
перевода.

– Говорят – туда ехать опасно. Заплатите мне сейчас, хотя
бы за половину пути.

Приходько, удержав Сокола, уже готового взорваться, су-
нул Небойше деньги – на, подавись. Не хватало только соба-
читься сейчас между собой.

– И все же, что случилось? О чем речь идет? Вы скрываете
от меня – это нечестно. – Рая Чистякова нахмурилась. – А
по-моему, вид у этого учителя был искренний.

– Нет времени пересказывать все эти глупости, – отмах-
нулся Сокол. – Знаете, коллега, после войны мы все здесь
так мечтали жить в объединенной Европе, без границ. А те-
перь меня это объединение, этот «микст» что-то пугает. Ка-
кие преступления стали совершаться, я в полиции уже пят-
надцать лет служу – ничего подобного раньше… Что они
нам рассказали… Чушь собачью! Даже соврать не смогли
правдоподобно, чтобы выгородить своих сельчан. Пиявка…
Upir… Это ж каменный век, Средневековье. Они до сих пор



 
 
 

тут, в этих горах, живут по средневековому укладу. Когда
здесь невеста замуж выходит, ее родня в качестве подарка
жениху пулю дает. Чтоб было чем прикончить в случае ее
измены, чтобы на патрон не расходоваться. А их кровная
месть? Это дикий обычай. А их…

– Лучше бы к здешнему мулле заехали, – прервал его При-
ходько. – Право, было бы больше пользы.

Село Требиште давно исчезло за поворотом дороги. Но
что-то осталось… Отголосок, эхо…

Тени стали длиннее, солнце садилось в тучу, похожую на
гигантский дирижабль.

–  Тут дожди если зарядят, то надолго,  – сказал шофер
Небойша.

Горная дорога, линия электропередачи, столб с указате-
лем. И – черный «Мерседес», взявшийся словно ниоткуда, а
за ним еще один – мимо, мимо. Какой-то местный набоб –
чиновник или военный с охраной – на большой скорости с
гор в направлении Шкодера. И снова столбы, столбы с ука-
зателями, эти вехи цивилизации.

И вдруг дорога, поднимавшаяся все выше, перевалив че-
рез гряду, пошла вниз, и возник перекресток. Направо уво-
дило хоть и разбитое, но асфальтированное шоссе, туда же
шла и высоковольтная линия. Налево змеилась ухабистая по-
росшая травой грунтовка. Видно было сразу, что по ней ез-
дили мало.

– Сворачивай, – приказал Сокол, сверившись с картой.



 
 
 

Свернули налево и через два километра въехали в буко-
вый лес. Лучи заходящего солнца сквозь кроны, тронутые
желтизной. Небойша прибавил газа, то и дело поглядывая на
навигатор. Дорога шла вниз. Приходько высунулся наружу
и понял, что они уже едут по ущелью – буковый лес густо
покрывал склоны, потом он поредел, и дорога ушла в тун-
нель, пробитый в толще известняка, – очень короткий тун-
нель, похожий на въездные ворота. Выехав из этих «ворот»,
они увидели что-то непонятное.

В склоне горы, как рана, зияли развалины. Это была ста-
рая церковь, высеченная прямо в известняке, – обваливший-
ся купол и маленький зал, похожий на открытую всем вет-
рам, всем дождям пещеру. У обочины дороги были разбро-
саны крупные валуны. Джип остановился – они все вышли.
Валуны были нагромождены не просто кучей, складывалось
впечатление, что когда-то очень давно они ПЕРЕГОРАЖИ-
ВАЛИ дорогу, как стена. Тут же был навален грудой и еще
какой-то мусор. Приходько увидел старые автомобильные
покрышки, сложенные вперемешку со сгнившим валежни-
ком и бревнами. Если скопище валунов было похоже на ру-
котворный барьер, то кучи покрышек и дров очень напо-
минали… кострища, которые кто-то подготовил, чтобы под-
жечь.

Приходько нагнулся и вытащил из мусора ржавую кани-
стру. Она еще хранила запах бензина.

– Знаете на что это похоже? – сказала Рая Чистякова. –



 
 
 

На рубеж обороны.
Они вошли в разрушенную церковь. Стены были густо за-

мазаны черным. Возможно, тут когда-то были фрески, а мо-
жет, и нет.

– Известняк. Тут в горах его раньше добывали, – сказал
Сокол, дотрагиваясь до камня. – Значит, поблизости нахо-
дится шахта или штольня. Надо узнать у кого-то из местных,
не может такого быть, чтобы тут совсем никто не жил.

Мотор джипа нарушил тишину. Шофер Небойша вклю-
чил магнитолу, даже громкость прибавил: бормотание ка-
кой-то далекой радиостанции, помехи, обрывок музыки –
рок-н-ролл, снова помехи, щелчки, шипение, потом голоса,
поющие албанскую песню, – волынка-гайда, флейта-зурна,
барабан. И как будто это та же самая песня или все здешние
песни похожи друг на друга? Один голос, два голоса, три-
семь голосов, то сливающихся, то расходящихся октавой.

Налетел порыв ветра, и где-то там, за горой, глухо и пока
еще невнятно заурчал гром. Радио умолкло. Солнечный свет
стал оранжево-тусклым. Он не померк, не погас, он как-то
тихо умирал, сочась сквозь листву – обтекая стволы, обво-
лакивая ветви, делая все ясно видимым, четким, почти ося-
заемым и одновременно нереальным.

Это Олег Приходько по прозвищу Троянец помнил очень
хорошо и очень долго – потом.

Оранжевость, яркость, распадающаяся на отдельные пят-
на. По лобовому стеклу и по крыше джипа забарабанили



 
 
 

капли. Все быстрее, все громче, все чаще. И вот уже дробь
превратилась в ливень. Гром прогремел ближе, но по-преж-
нему мягко. И молнии никакой не было перед этим – они не
заметили молнии. Их взгляды приковало ДРУГОЕ.

Облупленные домишки под черепичными крышами полз-
ли вверх уступами по склону горы среди зелени и серых кам-
ней. Разбитая, выложенная булыжником улица уводила к ры-
ночной площади. На самом верху – развалюха с провален-
ной крышей и зияющими дырами окон – и ВСЕ ЭТО сквозь
струи дождя, сквозь мокрую мглу, которую хотелось раздви-
нуть руками, откинуть прочь, чтобы убедиться… что это
действительно существует – здесь. И там – в Требиште, ко-
торое они покинули… Или только здесь… Пропитанная до-
ждем призрачная копия, слайд, вмонтированный в пейзаж,
обман зрения?

Словно и не было никакой дороги в Крум…
Только вот не хватало кое-каких деталей в этой КОПИИ.

Не было минарета мечети. И гнезда аиста на высоком дере-
ве тоже не было. Там, среди сучьев, промелькнула какая-то
косматая тень – точно кто-то сидел в дозоре…

Шум дождя…
Шорох шин…
Джип остановился. Включенные дворники еле справля-

лись с потоками воды. Сквозь лобовое стекло они увидели…
– Иншалла! – прошептал Небойша.
Вбитый в булыжную мостовую кол, почерневший от кро-



 
 
 

ви. Человеческий череп на его острие.
С грохотом вылетело лобовое стекло.
В шуме ливня, в мутной хляби, в реве ветра выстрелы

прозвучали как беспомощные хлопки. И оборвались. Их ни-
кто не услышал. Чуть дольше слышны были крики – осо-
бенно женский, пронзительный, страшный, вибрирующий от
боли.

Ливень впитал и его, как губка.
Впитал, заглушил ВСЕ.
А потом смыл следы, не оставляя доказательств.



 
 
 

 
Глава 2

Балканский циклон
 

Восемь месяцев спустя. Москва.

– «В столичном регионе теплая и сухая погода, установив-
шаяся здесь в середине мая, сменится обильными осадками
и усилением ветра. Их принес с собой мощный балканский
циклон…»

Катя Петровская, капитан милиции, криминальный обо-
зреватель пресс-центра ГУВД Московской области, приглу-
шила звук телевизора: прогноз погоды – это все, что она хо-
тела узнать.

–  Если польет дождь, авторалли отменят,  – сказал ее
шеф. – Ну не совсем, а перенесут, гаишники перед зрите-
лями блеснуть жаждут экстримом, ради этого гонки и зате-
ваются, а в дождь народ не соберется. И какой тогда смысл
гонять – самолюбие тешить? А мы на это ралли уже три те-
леканала пригласили. И все коту под хвост из-за какого-то
балканского циклона… черти принесли…

Катя лишь пожала плечами. А я что могу? Тема погоды
в последнее время как-то уж часто, слишком часто стала
всплывать в ее жизни. О погоде, например, постоянно буб-
нил по телефону ее муж – Вадим Кравченко, именуемый на



 
 
 

домашнем жаргоне «Драгоценным В.А.». Видимо, когда не
особо есть о чем говорить, погода и все, что с ней связано, –
настоящая палочка-выручалочка. «Здесь похолодало». – «А
ты плащ не взял». «Тут жара несусветная». – «Смотри не
сгори на солнце». В последние месяцы их домашние разго-
воры звучали именно так. Драгоценный в качестве началь-
ника личной охраны сопровождал своего работодателя Чу-
гунова, который в связи с преклонным возрастом, ухудше-
нием здоровья, а также свалившимся так некстати глобаль-
ным экономическим кризисом приостановил свои дела и от-
правился лечиться в Европу. Сначала были клиники Герма-
нии, неудачная операция, потом клиника под Парижем, вос-
становительный курс в Ницце. Затем Индия – какой-то рас-
крученный ашрам в Симле. И вот снова Германия – анали-
зы, исследования.

Разлука что-то затянулась. И у Кати было такое ощуще-
ние, что она, эта самая разлука с Драгоценным, как этот пре-
словутый кризис, «еще не достигла дна».

Если они практически ни о чем не говорили, кроме пого-
ды…

Возможно, Катя была виновата. Скорее да, чем нет.
Но все дело было в том, что чем больше они с Драгоцен-

ным беседовали по телефону о погоде в Ницце или в Мюн-
хене, тем быстрее Катя привыкала к мысли, что, наверное,
уже ничего в их отношениях не изменится.

И вот пришел балканский циклон. Небеса разверзлись.



 
 
 

–  Мы должны выдавать на-гора позитив,  – вздохнул
шеф. – Требуют это с нас, вынь да положь. А вот взял я свод-
ку и читаю: тяжкие телесные со смертельным исходом, пья-
ная поножовщина, два случая уличного грабежа – отобра-
ли у малолеток мобильники, угон бетономешкалки – не рас-
крыт, угон «Шевроле» в Люберцах – не раскрыт. Вон колле-
гия прокуратуры прошла, какие там цифры по раскрываемо-
сти приводились по тяжким и особо тяжким, по убийствам?
Страшно сказать какие. И где, спрашивается, он, этот пози-
тив? Кто кого спас? Кто кого вытащил из полыньи? И лед-
то давно уже на реках Подмосковья растаял. Грохнули ка-
кого-то боевика в Назрани – что, как, все засекречено. Кол-
легия присяжных в Москве вынесла оправдательный вер-
дикт… а у обвиняемого пять убийств на счету! А надо давать
позитив. Я с начальником отдела убийств Колосовым плани-
ровал интервью расширенное по итогам его кавказской ко-
мандировки, так задерживается он… На авторалли ГИБДД
надежды были – блеснем, а теперь это вилами по воде… Ка-
кие предложения в связи с творческим кризисом?

– Можно о сотрудниках написать. Это всегда выручает, –
дежурным тоном откликнулась Катя.

– А разве кто остался неохваченным из достойных?
– Можно о молодых.
– Обойдутся. Пусть служат. Слушай, Екатерина… А есть

один неохваченный, о нем никто не писал, ни мы, ни «Щит и
меч», ни «Петровка». Я тут был в министерстве на днях, раз-



 
 
 

говорился с приятелем одним, и в разговоре фамилия При-
ходько всплыла. Не слышала эту фамилию?

– Нет.
– А он ведь тут начинал, в нашем главке, работал в ро-

зыске в отделе по борьбе с кражами и угонами. А потом был
командирован в российское отделение международных сил
КЕЙ ФОР в Косово – но это давно, почти десять лет назад.
А в прошлом году был снова в командировке там, на Балка-
нах. Олег Иванович Приходько – полковник милиции, вот
я записал. Чем не достойная для хорошего очерка фигура?
Тем более он наш, по сути, раз тут у нас в области начинал.
Займись им, а?

– Давайте его телефон в министерстве.
– Он в госпитале сейчас.
– Раненый?
– Точно не знаю. – Шеф помолчал. – Кандидатура что на-

до – полковник, бывший опер, побывал в «горячей точке»
в Косове, теперь вот вернулся из новой зарубежной коман-
дировки. В общем, герой. А также тема международного со-
трудничества в области охраны законности и правопорядка,
борьба с европейской преступностью – это чем не позитив?
И в русле, так сказать, новых веяний.

– Если он в госпитале, да к тому же раненый, боюсь, что
не очень к нему прорвешься.

– Я все узнаю, если понадобится, будет звонок из мини-
стерства. Не волнуйся, ты к этому Приходько попадешь. Ну



 
 
 

что, как идея?
Катя снова пожала плечами:
– Прекрасная идея. А где именно он был в командировке?
– Мне сказали – в Албании, что-то вроде какой-то след-

ственно-оперативной группы при миссии ООН, связано с во-
енными преступлениями. Сама понимаешь, таких людей у
нас в МВД немного.

– Хорошо, – кивнула Катя.
И действительно – надо же о ком-то писать, давать пози-

тив о работе правоохранительных органов – и в ведомствен-
ные, и в гражданские издания.

Этот легкомысленный кивок, это глупенькое «хорошо»…
Как часто она потом вспоминала это мгновение. Как просто
ведь было отказаться. Или не так уж просто? Что, если неко-
торые темы сами выбирают нас, независимо от нашей воли, а
мы, наивные, верим, что это мы по своему желанию выбрали
именно ЭТОТ ПУТЬ?

А может быть, причиной всему был БАЛКАНСКИЙ
ЦИКЛОН, о котором трубили метеопрогнозы?

Он заявил о себе уже ночью. Странно было слышать в мае
после теплых, почти жарких солнечных дней, как воет на
чердаке ветер – совсем по-осеннему тоскливо и злобно. Как
он хочет пробраться внутрь – высадив стекла окон, разрушив
крепкие стены, чтобы поохотиться всласть в новых угодьях,
утолив свой неистовый балканский голод.



 
 
 

 
Глава 3

Вечер в Архангельском
 

Ума Турман – белокурая бестия – взмахнула клинком…
Рассеченный, раненный насмерть, изувеченный американ-
ский… Кровь горлом… булькающий хрип… О, великолеп-
ная мамочка! Черная мамба – американская мечта, ты пока-
зала класс, показала истинный класс… Ну, а еще что ты мо-
жешь, Ума? Покажи мне все, ПОКАЖИ, КАК ЭТО ДЕЛА-
ЮТ, – я весь целиком на острие твоего меча…

– Данила, выключи телевизор!
– Это плеер, мама.
– Все равно выключи.
– Это «Убить Билла-2».
– Что?
Мать возникла на пороге гостиной. Данила не обратил

внимания, он следил за тем, что происходило на экране. Ге-
роиня Умы Турман Черная мамба не просто сражалась, она
убивала – нет, ДОБИВАЛА кого-то, корчившегося от боли.

Даниле Москалеву скоро должно было исполниться две-
надцать. Он был крепкий, не по годам развитый мальчик.
Совсем недавно он подслушал разговор родителей о себе –
мать говорила отцу о каком-то «раннем созревании, пере-
ломном моменте».



 
 
 

Мать вообще чересчур много им занималась, постоянно
контролировала: «Я люблю тебя, я очень тебя люблю. Ты са-
мое дорогое, что у меня есть. Если бы ты знал, как трудно
ты мне достался, какие были тяжелые роды. Но когда мне те-
бя принесли, маленького, совсем крошечного, в одеяльце…
боже мой… Ты всегда должен помнить, как я люблю тебя,
каких сил мне стоило то наше вынужденное расставание с
тобой».

Вынужденное расставание – так мать называла четыре по-
следних года, которые Данила провел в доме бабушки в Пи-
тере. Отец Данилы Виктор Москалев – генерал-майор, ко-
мандир спецназа внутренних войск МВД – был назначен
начальником Антитеррористического центра на Северном
Кавказе. Его жена Регина поехала с ним сначала в Моздок,
потом в Нальчик. Данилу в Нальчик родители с собой не взя-
ли. Питер и бабушка были признаны гораздо более безопас-
ным вариантом. В итоге четыре года жили врозь, с редкими
наездами во время отпуска.

Этой зимой жизнь семьи снова переменилась – генерал
Москалев был отозван в Москву и ожидал повышения. Се-
мья поселилась на государственной даче в подмосковном
Красногорске. Коттеджный поселок «Старица» располагал-
ся рядом с усадьбой Архангельское. Дома были добротные,
новые, инфраструктура развитой, рукой подать до чудесного
Архангельского парка, до старицы Москвы-реки. В поселке
жили в основном бизнесмены и чиновники-федералы. По-



 
 
 

следние получали назначения и отправлялись к месту служ-
бы на периферию, освобождая госдачи. Бизнесмены же в
связи с кризисом пачками уезжали за границу. Свою дачную
недвижимость пытались сдать, но им в этом что-то не очень
везло. Так что, несмотря на чудесные окрестности и разви-
тую инфраструктуру, большинство особняков в поселке пу-
стовало.

Это Данила отметил сразу во время первой же своей про-
гулки. Со школой, в которую он поступил, точнее, с пока-
зательной красногорской гимназией, тоже что-то не залади-
лось. Он привык к питерской своей школе на Лиговке. И был
рад, что этот учебный год практически закончен.

Впрочем, друзей особых у него не было и на Лиговке.
Максимум, на что его хватало, это смотаться с пацанами в
кино – глянуть «Матрицу» или «Другой мир». Но все это
были ненастоящие фильмы, какие-то комиксы для малоле-
ток, там все было бутафорским, виртуальным, и страха осо-
бого не было, и боли настоящей. Фильмы, которые задевали
его за живое, как, например, эта Черная мамба, он не любил
делить ни с кем и смотрел в одиночку.

Прекрасная Ума со своим нелепым самурайским мечом…
Взмах! Вопль! Вырванный глаз – и каблучком на него… Рас-
плющивая в слизь…

Или та сцена драки в «Кванте милосердия»…
А кадры «метания копий» в «Апокалипсисе» Мэла Гиб-

сона, все так натурально было снято – копье летит, вонзает-



 
 
 

ся в бегущего пленника, и он корчится на траве, как жук на
булавке, землю царапает… Наверное, много грязи потом из-
под ногтей актерам пришлось выковыривать.

– Ты чем тут занимаешься?
– Чищу ногти.
– Детка… Этот фильм… Выключи, это сплошное наси-

лие. – Мать смотрела на экран. – Я не понимаю, как тебе мо-
жет нравиться такое. Отец не переносит. Он звонил, он едет
домой, сейчас будем все ужинать. Так что выключи, ты же
знаешь, он будет ругаться.

Отец-генерал и правда ругался, когда заставал Данилу за
просмотром такого кино. Данила не понимал отца – как так?
Ведь сам сколько лет провел на войне, в «горячих точках» –
сначала был в Косове, сам рассказывал, в каких-то там меж-
дународных силах КЕЙ ФОР, потом в Чечне, в Дагестане.
Борьба с терроризмом на Северном Кавказе, с вооруженны-
ми бандитами. Бандитов в плен не берут, вон по телевизору
всегда сообщают – «убиты в ходе спецоперации, так как ока-
зывали активное сопротивление». Данила в свои двенадцать
неплохо во всем этом разбирался. В душе он был доволен,
что его отец – генерал, это как-то грело. Не то чтобы крылья
вырастали, но все равно это было приятно. Отец – генерал,
герой-воин… Когда-нибудь он расскажет, КАК ЭТО БЫВА-
ЕТ. КАК ЭТО ПРОИСХОДИТ НА САМОМ ДЕЛЕ. Уж он-
то знает наверняка. И какой резон ему это скрывать? Вот уже
несколько раз он обмолвился, что хотел бы, чтобы и Дани-



 
 
 

ла после школы поступил в военное училище. Ну если не в
училище, то в Военный институт или в Высшую школу ФСБ
или МВД.

Так отчего же он гневается, когда застает его, Данилу, за
просмотром фильма Квентина Тарантино, где убивают и…

Странные люди – эти взрослые…
Мать не уходила из гостиной, и «Убить Билла» пришлось

выключить. Мать подошла, потрепала его по голове, забот-
ливо пощупала лоб.

– Как в школе?
– Двадцать третьего заканчиваем.
– Отец ждет назначения. Так что в ближайшее время нам

всем вместе поехать отдыхать не удастся. Может быть, в ав-
густе.

Мать нравилась Даниле. Она была молодой и современ-
ной. Мелировала волосы, носила джинсы. Была высокой и
стройной. Они с отцом были отличной парой – хорошо смот-
релись со стороны.

– Ты куда, детка?
– Погуляю.
– Сейчас папа приедет, будем ужинать.
– Не хочется, голова болит.
– Ну хорошо, только недолго. Пойдешь в парк? Смотри,

осторожнее.
Данила не ответил. Мать, только не начинай… детка…

очень люблю, когда тебя принесли такого крохотного в оде-



 
 
 

яльце…
О своем появлении на свет Данила знал массу ненужных

подробностей. Сморщенное личико, волосенки на голове, и
самое главное – зубы. Оказывается, он родился уже с зубами
– с двумя-тремя малюсенькими молочными клыками. Мать
отчего-то это так умиляло, так умиляло. Она взахлеб по те-
лефону могла часами рассказывать старым питерским своим
подругам еще по институту, как Данила, когда она кормила
его грудью, кусал… Он кусался…

Данила однажды представил себе, как это было. И что-то
произошло. Случилось – один в один такое же, как, бывало,
смотришь в Интернете тайком порнушку. Пришлось даже в
туалет метнуться. А потом сидеть с пылающими щеками в
гостиной, задыхаться, гадать – заметил ли отец, заметила ли
она…

– Данила, а разве парк уже не закрыт? Семь часов. И по-
года портится.

Данила и на это не ответил матери. Хлопнул входной две-
рью, скатился по лестнице, выскочил за ворота.

В парк Архангельское он никогда не ходил через главные
ворота, где была касса и продавали билеты. У него был свой
путь туда. Он открыл его для себя еще зимой. Правда, тогда
навалило высокие сугробы и преодолевать ограду было лег-
ко. Но потом он нашел липу, растущую у ограды. Взобраться
на нее было пара пустяков, а уж затем как по мосту. Ловко-
сти ему было не занимать.



 
 
 

Зелень и свет. Зелень майская, свет вечерний. К тому же
погода и правда подвела: серое облако – первое в несконча-
емой череде облаков, появившихся неизвестно откуда, заце-
пилось за шпиль башни, венчающей Старый дворец. Дани-
ла по аллее быстро дошел до террас, взобрался наверх. Вот
здесь хорошо, далеко видно – луга, поля, рощи, весь парк
как на ладони. Это место…

«Хорошо бы тут остаться насовсем, – думал Данила. – И
жить бы здесь». Не в этом скучном дворце-музее, где тет-
ки-смотрительницы заставляют надевать безразмерные вой-
лочные тапки, а тут, в парке… в этом парке…

Ночью, когда светит луна.
И в сумерках, когда туман ползет с реки.
И днем, когда начинает накрапывать дождь.
Когда пропадают толпы туристов, когда охрана запирает

ворота, когда все уходят, прячутся по домам…
Это хорошо или плохо, когда тебя все боятся?
Гуляющие в парке спешили к выходу: молодые мамы с ко-

лясками, стайка девиц. Данила провожал их взглядом. Пер-
вые капли дождя заставили его спуститься и нырнуть в бо-
ковую аллею.

Белые статуи, мокрый мрамор, темные стволы лип. Дани-
ла натянул на голову капюшон – дождь, а ему нипочем. Вот
искусственный грот, если там затаиться, а потом выскочить
с криком, то, возможно, те, кто будет мимо проходить… те
девчонки, которые вчера играли тут в бадминтон, в обморок



 
 
 

хлопнутся или же обо…ся – вот будет умора!
Они будут визжать, но их никто не услышит. А он…
То, что он видел на экране во всех этих «биллах», «кван-

тах», «бондах», «чужих», то, что было на мониторе, когда
он самозабвенно играл, жил там, в виртуале компьютерной
игры, – ВСЕ ЭТО сейчас плескалось, как море, где-то там,
далеко внутри, куда лень было заглядывать. Все это он уже
проходил, как алгебру. Все это было уже надоевшим и прес-
ным.

Даже Черная мамба – мамочка Ума… А ведь не прошло
и часа, как он следил за ней, затаив дыхание.

И вот все улетучилось в один миг. Данила чувствовал пу-
стоту. Это было непривычно, дискомфортно. Непонятный
неприятный внутренний вакуум должно было что-то запол-
нить – очень скоро, совсем скоро.

Данила посмотрел на свои ладони, они были мокрые от
дождя или от пота. Что-то должно было случиться.

Он поплелся по аллее, поднялся по ступенькам под своды
открытой колоннады. Куртка и джинсы промокли насквозь,
но он не замечал этого. Прислонившись к колонне, он смот-
рел на дождь. Невысокий русоволосый мальчик – крепкий,
спортивный.

Двое охранников, шедших по аллее, не обратили на него
внимания. Как не обращали внимания и на старую липу воз-
ле театра Гонзаго, по ветвям которой ловкому существу ни-
чего не стоило пробраться в Архангельский парк хоть днем,



 
 
 

хоть ночью.



 
 
 

 
Глава 4

My love…
 

– Слушай, долго мне еще унижаться тут перед тобой?!
– Тебя никто не заставляет унижаться.
– Ты не заставляешь?
– Я? Дорогой мой, веди себя потише, сотрудники услы-

шат.
– Плевать, пусть слышат. Мне деньги нужны сегодня!
За панорамным окном офиса – потоки дождя. Сумерки,

огни. Конец рабочего дня…
– У меня нет денег. – Анна Гаррис сделала плавный жест,

разводя руками.
Холеные руки, на безымянном пальце колечко – «Тиф-

фани», безупречный маникюр, серый неброский брючный
костюм, полностью соответствующий деловому дресс-коду,
тщательно уложенные светлые локоны. Что еще нужно энер-
гичной самодостаточной сорокавосьмилетней женщине для
счастья?

Муж – иностранец? Был американец из штата Айдахо,
владелец фирмы лакокрасочных изделий. Они познакоми-
лись в 98-м через агентство, переписывались, потом он при-
езжал в Москву на смотрины, затем сделал предложение.
Ему не терпелось отведать «русской жены», а ей в 98-м про-



 
 
 

сто хотелось выбраться в большой мир, слинять от бедности,
проблем, от дефолта. Они прожили три года, а потом муж
решил, что «русской жены» с него хватит, и переключился
на поиски жены-мексиканки. Зацепиться, осесть в Америке
не удалось, пришлось вернуться. На память о тех временах
остались только американская фамилия Гаррис и кое-какие
сбережения, которые позволили здесь, дома, встать на ноги,
войти полноправным партнером в бизнес, играть на бирже.

– Ты хочешь, чтобы я ушел?
Когда он так говорит… таким голосом… Вор, негодяй…

Мошенник, подонок, на меня ВСЕ ЭТО больше не действует
– тон, взгляд…

Вор… лжец…
– Я ухожу. Прощай.
– Нет! Андрей!
Кабинет Анны Гаррис, корпоративного директора по ра-

боте с персоналом, был отделен от помещения, где трудились
сотрудники инвестиционного фонда, стеной из прозрачного
пластика. Две трети сотрудников, оторвавшись от монито-
ров, с живейшим любопытством наблюдали за сценой, раз-
ворачивавшейся в «аквариуме».

Но корпоративный директор этого уже не замечала. Он
же ненормальный, он действительно уйдет – с него станется.
И она не увидит его больше никогда. Чем, чем она может
его удержать? Крашеными волосами? Растяжками на бед-
рах? Вечной непреходящей диетой своей – утром овсянка на



 
 
 

воде, этот проклятый зеленый чай, днем опостылевшая от-
варная рыба и овощи на пару, от которых тошнит до самого
вечера?

Пятнадцать лет – огромная разница. Где были ее мозги,
когда они познакомились? Она вышла из ГУМа нагруженная
пакетами. Наступил март, и было очень скользко, а чтобы
поймать машину до дома, следовало пройти по Никольской.
А он подошел и спросил: куда вас отвезти? Сначала она по-
думала, что это бомбила, потом, увидев его «БМВ», решила,
что это чей-то водила, подрабатывающий на хозяйском авто.
Но это была его машина. Он довез ее до дома, не взял ни
копейки. Сказал, что у нее потрясающие духи. Ей, идиотке,
сразу бы тогда догадаться, что это просто жиголо, карауля-
щий у ГУМа добычу – баб со средствами, из тех, которые и в
кризис могут себе позволить зайти в «Боско», в «Барберри»,
в «Сониа Рикель». А она не догадалась.

Ей (неужели она тогда уже в него влюбилась?) показа-
лось, что этот парень, этот молодой мужчина – или при-
балт, или сотрудник МИДа. Отчего именно такой расклад
– «прибалт», «мидовец», – она и сама толком не понимала,
наверное, тут все совпало – его внешность, его одежда (си-
ний кашемировый шарф, черный бушлат), его вежливость,
его юмор, его манеры. Он так мило и так едко злословил о
правительстве, когда они проезжали Кремль, что сразу было
видно, что это «наш человек», просвещенный вольнодумец,
не зашоренный комплексами, потом так же злословил про



 
 
 

олигархов, про кризис высказал пару-тройку горько-мудрых
мыслишек, сказал еще, что «с такой, как вы, умной женщи-
ной легко разговаривать, потому что вы понимаете с полу-
слова».

– Как вас зовут? – это она спросила его. Сама спросила.
Он не навязывался. Хитрец! Он знал, как подобрать ключ к
такой «умной», как она.

Его звали Андрей Угаров. И он не был ни прибалтом, ни
сотрудником МИДа. Это она узнала гораздо позже, узнала и
то, что он моложе ее на пятнадцать лет. Узнала, что в прин-
ципе она для него – та жирная курица, которую надо ощи-
пать до последнего перышка. Но было уже слишком поздно.
Эти открытия ничего уже не могли изменить.

– Андрей! Ты куда?
Он хлопнул дверью так, что хлипкий «аквариум» дрог-

нул. Она вскочила из-за стола. Догнала его уже у лифта.
Это был Новинский пассаж. Инвестиционный фонд занимал
весь шестой этаж. На первом этаже располагались торговый
центр, кафе, рестораны, химчистка, несколько радиостан-
ций. И везде были стены из прозрачного пластика, и некуда
было укрыться от зевак.

Лифт – она ринулась за ним в тесную кабинку. Его лицо
так близко… Вор, негодяй…

– Давай поговорим.
– Не о чем больше разговаривать. Тебе хочется, чтобы я

унижался. Так я не буду. И так уж, баста. – Он отбросил от



 
 
 

себя ее руки.
– У меня правда нет денег. Свободных нет.
– А вот этого не надо… Врать не надо. Что для тебя эти

сто пятьдесят тысяч?
Он просил не доллары и не евро, он действительно на этот

раз просил «в рублях». В прошлый раз было две тысячи ев-
ро, а до этого сто тысяч рублей, и потом еще три тысячи –
уже долларов, и вот теперь снова…

– Но сейчас время такое, все ужимаются, сокращают рас-
ходы. – Она почти оправдывалась перед ним. – Нужно жить
по средствам, Андрей… Никто не заставлял тебя брать эти
сумасшедшие кредиты…

Кредиты… Она даже в этом не была уверена, что он что-
то где-то брал и теперь ему надо срочно отдавать, гасить за-
долженности. Вор, негодяй, обманщик…

– Не читай мне нотаций в лифте.
– Я просто… это не…
– Ну, убей меня за то, что я наделал долгов.
Он наклонился к ней. Высокий и стройный.
– Лучше ты, чем другие.
– Что ты сказал?
– Ничего. Это мои дела. Все, приехали.
Лифт открыл двери. Огромный торговый зал. И они на

виду у всех, как на ладони.
– Тебе что, кто-то угрожает? Ты кому-то задолжал?
– Не бери в голову. Прощай, Аня.



 
 
 

– Подожди, – она схватила его за руку, – Андрей, скажи
мне правду. Тебе правда угрожают?

– Я с этим разберусь сам. Один.
Один… А ей мечталось, чтобы они все делали вместе,

вдвоем… Пятнадцать лет разницы – при строжайшей дие-
те, при регулярных походах в СПА-центр, может быть, это
не так уж и много? В КОНЦЕ КОНЦОВ, ЧТО ТАКОЕ ЭТИ
СТО ПЯТЬДЕСЯТ ТЫСЯЧ…

Только вчера в новостях она слышала о какой-то нем-
ке-миллионерше, которая попалась в сети международному
жиголо на альпийском курорте. Тот требовал сначала восемь
миллионов, потом еще сорок… Она слушала, качала голо-
вой: бедная, бедная, надо же так проколоться…

ОН все лжет. И о том, что ему угрожают, тоже лжет. Я ни
единому слову его не верю, потому что он вор и подонок…
обаятельный подонок…

– Возвращайся к себе, Аня. И прости за резкий тон. – Он
дотронулся до ее лица. – Ни о чем не беспокойся. Я все по-
нимаю, сейчас время такое, надо о себе думать в первую оче-
редь. Я только не хочу, чтобы мы лгали друг другу. Я тебе
говорил – я из-за лжи со своей бывшей расстался. Против-
но стало – вечное вранье… Когда я чувствую, что мне лгут,
особенно любимая женщина, ради которой умереть готов, то
я… – Он махнул рукой.

– Андрей!
Анна Гаррис, корпоративный директор по управлению



 
 
 

персоналом, не узнала своего голоса.
Это она ему лжет? Она? А он готов «ради нее умереть»?
– Тут есть банкомат. У меня кредитка с собой. Сколько

ты сказал надо – сто пятьдесят?
Банкомат, где получали зарплату все сотрудники фонда,

к счастью, работал. Она сняла деньги в два приема. Это был
срочный депозит, и в результате проценты накрылись, но она
уже об этом не думала. Как так вышло, что она об этом даже
не переживала?

Андрей Угаров забрал деньги. Он был, кажется, смущен.
– Спасибо, Аня.
Они вместе вернулись к лифту.
– У нас в семь совещание, я буду дома часов в десять.

Заедешь?
– Нет.
– Нет?
–  Я деньги должен отвезти. Расплатиться надо сегодня.

Иначе…
– Я поняла. – Она почувствовала, что не может больше

владеть собой, корчить из себя эту чертову бизнес-леди. Она
порывисто обняла его, прижалась к нему, пряча лицо на его
груди. – Андрей, Андрюша… будь осторожен… Эти люди,
кто бы они ни были, держись подальше от них… Обещаешь
мне?

– Обещаю. – Он поцеловал ее в губы.
Двери лифта открылись. А у нее ноги подкашивались, она



 
 
 

уже не могла сделать и шага – бедная, бедная, это ж надо так
проколоться…

Она вернулась к себе в офис, прошла в туалет и там долго
стояла перед зеркалом, все смотрела на себя.

Андрей Угаров с деньгами вышел из Новинского пассажа.
Вечерело. Накрапывал дождь. Его принес с собой какой-то
балканский циклон. Сев в машину, Угаров закурил, включил
радио – прослушал прогноз, нашел музыку. Нехилый музон,
кажется, Бьерк – My love…

Мимо по тротуару молодая мать с малышом на руках спе-
шит, торопится на троллейбус «бэшку». Карапуз лет пяти
что-то канючит, она очень нежно обнимает его, защищая от
дождя. Мать и сын… Угаров проводил их взглядом.

Вообще-то он никуда не торопился. Перелистал записную
книжку, подумал и выбрал один номер из многих:

–  Алло, Полин… привет… никуда не пропал, как ви-
дишь… дела были срочные… Какие дела? Встретимся, рас-
скажу. Ты сегодня когда заканчиваешь? Уже? Слушай, тогда
я прямо домой к тебе, а? Ну ладно… чего ты… я соскучился
безумно…

Он долго с улыбкой слушал, как на том конце Полина
гневно выговаривала ему тонким от волнения голоском, из-
редка миролюбиво поддакивая. Он вообще был настроен
благодушно и снисходительно в этот вечер. Весьма удачный,
хоть и дождливый вечер.

Спустя час его «БМВ» свернул с МКАД в районе Красно-



 
 
 

горска. Еще через десять минут он уже ехал по шоссе, оги-
бавшему Архангельский парк. Его целью был поселок Во-
ронки – здесь, в старой пятиэтажке, та, кому он звонил и с
которой желал провести эту ночь, снимала однокомнатную
квартиру, чтобы не создавать проблем матери и младшей
сестре.

Дворники ритмично скользили по стеклу, дождь расхо-
дился все круче. Возле театра Гонзаго Угарову пришлось
резко затормозить. Кто-то ринулся через дорогу, едва не по-
пав под колеса. Угаров успел лишь заметить невысокую фи-
гурку в яркой красно-синей куртке. Кажется, это был ре-
бенок. Впрочем, понять что-то точно в этой мокрой мгле,
ослепнув от фар встречных машин, было трудно.



 
 
 

 
Глава 5

В госпитале ночью
 

Из окон хирургического отделения на четырнадцатом эта-
же нового корпуса можно видеть жилой комплекс «Алые па-
руса». В этот час – поздний ночной час – «Паруса» темны и
нет в них ничего «алого». Из окон старого лечебного корпу-
са обзору доступен только парк – скупо освещаемый фона-
рями, заливаемый дождем.

Верочка Дягилева, младшая санитарка, захлопнула окно
– бррр! Сырость какая! Когда вам всего двадцать лет и у вас
впереди выпускные экзамены в медучилище, а вы из-за хро-
нического безденежья вынуждены подрабатывать ночной са-
нитаркой в военном госпитале, дождь и сырость – единствен-
ные ваши враги. Утром будут лужи, а у вас новые туфли, куп-
ленные на распродаже, и как они поведут себя, намокнув?

До метро две остановки, но троллейбуса вечно не до-
ждешься, придется пешком – утром, по лужам. А сейчас
ночь – почти два часа уже. Госпиталь тих, госпиталь спит.
Только в отделениях реанимации и интенсивной терапии го-
рят все окна. И еще одно окно светится в старом лечебном
корпусе на третьем этаже в том крыле, которое практически
пустует, потому что за стенами – грандиозная стройка: к ле-
чебному корпусу с той стороны пристраивают новое совре-



 
 
 

менное здание. Точнее, оно уже построено, там идут отде-
лочные работы.

Военный госпиталь в мае месяце набит под завязку боль-
ными. И только левое крыло не заполнено. Теоретически
больных там нет, но отчего же тогда свет горит в одной из
палат? И отчего ей, Верочке Дягилевой, так не хочется идти
туда? А идти надо – железная тележка, на которой младшая
санитарка развозит по отделениям все необходимое: однора-
зовые шприцы, клизмы, вату, памперсы для тяжелобольных,
ждет. И в наряде указано: старый корпус, левое крыло, тре-
тий этаж.

Странные слухи ходят в последние месяцы по госпиталю.
До того странные, что… Особенно после несчастного случая
с тем солдатом, который работал медбратом как раз в левом
крыле. Этих событий Верочка не застала, все произошло на-
кануне ее прихода на работу в госпиталь. Но слухи… Она
сразу окунулась в них, как в водоворот.

Верочка закатила тележку с медикаментами в грузовой
лифт. Из нового корпуса в старый длинный путь. Надо спу-
ститься на второй этаж и пройти нескончаемым холодным
переходом. Ночью в нем гулко отдаются шаги. Из экономии
свет в просторных холлах погашен, и все огромное простран-
ство теряется во мраке. Переход упирается в холл старого
корпуса, и здесь все совсем другое: широкие крутые лест-
ницы из гранита, массивные двери. Когда-то старый лечеб-
ный корпус был главным и единственным. Его строили по-



 
 
 

сле войны в стиле сталинского ампира – узкие окна, как бой-
ницы, колонны, массивные подоконники. На втором этаже,
через который надо идти до другого лифта, находится по-
ликлиника госпиталя. И здесь еще кое-где сохранилась под-
линная мебель сталинских времен. И даже немецкие часы в
кабинете заведующего бьют каждые полчаса как-то «по-ста-
лински» – как в старых фильмах, которые уже трудно смот-
реть.

Бом-м-м!
Когда построят корпус, здесь, наверное, тоже все поменя-

ют – декор, обстановку. Как в прошлом меняли медицинское
оборудование – на самое продвинутое и современное.

Лифт тоже новый, но шахта и тросы какие-то скрипучие.
Или это ночью просто чудится от недосыпа, от волнения?
А чего она, собственно, волнуется? Вот и дверь отделения.
Заперта, надо звонить. Странно, ведь это не инфекционный
бокс, к чему тут запираться?

Санитарка Верочка позвонила. Тишина. Она позвонила
снова – шаги. Дверь отделения открылась.

–  Здравствуйте, Наталья Николаевна, я вот тут все вам
привезла.

– Везите все в процедурный кабинет.
Верочка просунула тяжелую тележку в дверь. Наталья Ни-

колаевна Багрова – старшая медсестра. Верочка встречалась
с ней в хирургическом отделении и в гастроэнтерологии. А
теперь она здесь. И тоже на ночном дежурстве. Наталья Ни-



 
 
 

колаевна – молодая тридцатилетняя брюнетка со стрижкой
«под Земфиру». Она учится в Первом медицинском. Пару
месяцев назад она даже выручила Верочку конспектами лек-
ций по анатомии. Так отчего же сейчас у нее такое непривет-
ливое, такое напряженное лицо?

–  Ну как вы тут? Как дежурство?  – Верочка щебетала
оживленным шепотом. Громко нельзя – ночь, надо соблю-
дать режим.

– Все нормально. Везите быстрее!
– Сейчас, сейчас.
Верочка потянулась рукой к двери.
– Это же палата! Там больной. Вы что, спите на ходу? Про-

цедурная прямо по коридору, последняя дверь.
Верочка съежилась. Что она разоряется, я же ничего та-

кого… Так вот, значит, в какой палате по ночам горит свет.
Его включают каждую ночь и гасят только на заре. Что же
это за больной такой, который по ночам спит при свете? Ве-
рочка глянула на номер: палата № 36. Но тройка – это номер
этажа, получается как у Чехова, что ли? Палата номер 6?

Она начала аккуратно раскладывать все по шкафам. При-
слушалась: тихо в отделении. Удивительно, что здесь нет
больных. Точнее, всего один больной. Ну, понятно, конеч-
но, стройка за стеной, шум, бывает, что и воду отключат, но
это раньше, а теперь там, за стеной, просто отделочные ра-
боты, по сути, ремонт. А больных сюда все равно не кладут.
Как будто здесь инфекционное отделение, хотя ничто на это



 
 
 

не указывает. Специальные инфекционные боксы находятся
вовсе не здесь.

И кто там может лежать, в этой шестой палате? Между
прочим, раньше в старом корпусе именно на третьем этаже
располагалось «генеральское» отделение, а сейчас в связи с
ремонтом, с перепланировкой все смешалось, перепуталось.

Хотя ей-то, собственно, что за дело? Сейчас она выпол-
нит свою работу, все тут разложит по полочкам, чтобы легко
можно было найти и взять. И вернется к себе в хирургию. И
будет смотреть из окна на темную громаду «Алых парусов»,
слушать, как шумит за окном дождь… И может быть, Миш-
ке отобьет ночную эсэмэску, чтобы прочел, когда проснется
утром, чтобы первой его мыслью стала она, Верочка…

Странные слухи бродят по госпиталю об этом отделении,
об этой палате, где всегда по ночам горит свет. А она вот тут
уже десять минут и не увидела ничего такого странного.

Тот солдат – медбрат, хоть и жив остался, ничего, кажет-
ся, никому не сказал. А потом его срочно увезли в какой-то
другой госпиталь, кажется, в Реутово – от греха подальше…

А она тут и ничего ТАКОГО не замечает. И тележка почти
уже разгружена. Еще пять минут, и она освободится. Вер-
нется в хирургию и отправит Мишке SMS. Она где-то чита-
ла: Йоко Оно Леннона так зацепила, привязала к себе – сла-
ла ему каждое утро телеграмму в одно слово: «Улыбайся!»,
«Дыши!»…

ВОПЛЬ!



 
 
 

Бутыль с ментоловым спиртом вырвалась из рук Верочки
Дягилевой и хлопнулась об пол. Но этот грохот не мог заглу-
шить крика, вспоровшего ночную тишину.

Этот крик был так страшен, что Верочка, забыв обо всем,
зажала уши руками. Но только на секунду, на короткое мгно-
вение. Потом она справилась с собой и выскочила из проце-
дурной.

– Наталья Николаевна!
Дверь шестой палаты была распахнута настежь. За дверью

располагался маленький тесный предбанник – вешалка, две-
ри в душевую и в туалет. Палату от этого предбанника от-
деляла еще одна дверь – застекленная полупрозрачным пла-
стиком, безопасным для больных.

Верочка увидела лицо старшей медсестры, прижатое к
стеклу, ее руки со скрюченными пальцами, царапавшими
пластик. Старшая медсестра была внутри – в палате. Ее глаза
вылезали из орбит, а рот был распялен в крике. Его слышали
в парке и на въездном КПП.

А потом крик оборвался.



 
 
 

 
Глава 6

Параллельные миры
 

В госпиталь Катя отправилась в субботу. Накануне туда
звонили из министерства, так что с этой стороны все бы-
ло улажено. Материал о полковнике Приходько, работавшем
в комиссии ООН по расследованию военных преступлений
в период войны на Балканах, – это было ново, эксклюзив-
но, солидно. Катя тщательно готовилась к интервью, записа-
ла множество вопросов, которые собиралась задать бравому
полковнику. Вопрос о причине, по которой он попал в гос-
питаль, стоял в этом перечне особняком. Боевое ранение – а
Катя была в этом уверена, хотя никакой точной информации
ей не сообщили ни ее начальник, ни куратор из управления
общественных связей министерства, – ранение стоило обыг-
рать в будущей статье с максимальным эффектом. А то, что
Приходько когда-то в молодости начинал работать именно в
ее родном главке, придавало ей еще больше уверенности –
в сущности, они были «земляки», а земляки всегда должны
помогать друг другу.

По выходным в госпитале посетителей пускали с одинна-
дцати часов утра. К одиннадцати Катя и приехала. По суб-
ботам пациенты были избавлены от процедур, их посеща-
ли родственники, друзья, коллеги по службе, так что слег-



 
 
 

ка расслабленная атмосфера вроде как располагала и к зна-
комству, и к масштабному интервью с красочными подроб-
ностями о том, как «наши», «областные» сотрудничают не с
кем-нибудь, а с самой ООН!

Однако по дороге в такси думалось почему-то не о рабо-
те, а о личном – о муже. И мысли все были какие-то невесе-
лые, упаднические. Драгоценный тоже сейчас все по больни-
цам, по клиникам, по санаториям со своим работодателем,
прикрывается его болезнями, как щитом, – от нее, от Кати.
Сначала говорил: возьмешь отпуск и приедешь ко мне – в
Мюнхен, строил грандиозные планы. Она не взяла отпуска,
не приехала. У нее были на то причины. И он не то чтобы
рассердился или стал ее упрекать, а как-то сразу замолчал,
перестал это даже упоминать, словно догадался…

Ну, да, да, да, она была перед ним виновата! Но это чув-
ство вины уже не только угнетало, не только печалило, но и
начинало раздражать.

Черт, виновата была она, Катя, а обвинить хотелось его –
Драгоценного, который, в сущности, ни в чем перед ней не
виноват. Напротив даже…

Углубляясь во все это, можно было лишь еще больше за-
путаться. И Катя решила в такси по дороге в госпиталь – все,
хватит, довольно. Живем сегодняшним днем – вот есть ра-
неный полковник-герой, у которого надо взять интервью, по-
том написать очерк, чтобы слезу вышибало, тиснуть его в
разных там СМИ – ведомственных и гражданских. И это и



 
 
 

есть все планы. Все ее личные планы.
– Вам пропуск заказан, но приказано о вас доложить, –

объявил ей караульный на КПП госпиталя, когда она протя-
нула свое удостоверение и сказала, что она к больному При-
ходько Олегу Ивановичу. – Подождите минуту.

Катя ждала в проходной, пока караульный кому-то зво-
нил. Это было как-то странно. В госпитале Катя была десят-
ки раз – навещала друзей, приезжала к своему коллеге – на-
чальнику отдела убийств Никите Колосову. Он лежал в отде-
лении травматологии в новом корпусе, помнится. И никогда
особых «докладов» о ней, обычной посетительнице, никто
не делал. «Это, наверное, потому, что был звонок из мини-
стерства насчет интервью, – решила Катя, надуваясь гордо-
стью. – Или же этот полковник Приходько такая супершиш-
ка ооновская».

Из ворот выехала «Скорая». Через КПП тек бодрый поток
посетителей. Все торопились скорее под крышу – день вы-
дался ветреным, холодным, совсем не майским. Ночью лило
как из ведра, кругом были лужи, с деревьев капало, а небо
все сплошь затянули серые тучи, грозя новой непогодой. И
дождь вскоре начал моросить, а потом припустил так, что
все, кто прогуливался в госпитальном парке, поспешили под
крышу.

– Капитан Петровская? – уточнил караульный. – Ну что
же, проходите, вот ваш пропуск. Только сначала вас просили
обязательно зайти на второй этаж – это в старом корпусе, в



 
 
 

22-й кабинет.
Катя глянула в пропуск – там было написано: старый кор-

пус, третий этаж, 36-я палата. Выходит, именно там и лежал
полковник Приходько. На втором же этаже (и это было из-
вестно всем посетителям) располагалась поликлиника гос-
питаля.

Стараясь, чтобы дождь не намочил скромный букет цве-
тов, приготовленный для Приходько, Катя заторопилась че-
рез парк. Клумбы, газончики – вся территория госпиталя бы-
ла чистенькой, ее каждый день убирали солдатики срочной
службы. Но чем ближе к корпусам, тем больше армейский
порядок уступал место строительному беспределу: поперек
газонов между корпусами был вырыт котлован – это меня-
ли трубы; к  старому корпусу с торца пристраивали новое
кирпичное здание под черепичной крышей. В результате по-
пасть в старый корпус через центральный вход было невоз-
можно, пришлось войти через запасной и подняться по кру-
той и неудобной служебной лестнице в поликлинику.

Здесь по субботам было тихо, все кабинеты закрыты, кро-
ме…

На пороге 22-го кабинета стоял врач в зеленой хирурги-
ческой робе и такого же цвета брюках. Он был полный, мо-
лодой и уже лысый и поэтому, наверное, стригся под «ноль».

– Здравствуйте, это вы к Приходько? – спросил он, огля-
дывая Катю, как ей показалось, слишком уж внимательно.

– Добрый день, я капитан Петровская, сотрудница пресс-



 
 
 

центра, вам звонили насчет организации интервью с полков-
ником.

– Да-да, звонили, я пытался объяснить, но там либо не по-
няли, либо не захотели понять нас. Пожалуйста, пройдите в
кабинет, присядьте. – Врач посторонился. – Я завотделени-
ем и его лечащий врач.

– Какие-то осложнения? Полковнику хуже стало? – спро-
сила Катя. – Если нельзя с ним встретиться сегодня, то я при-
еду в другой раз.

– В другой раз? Да нет. – Врач присел боком на край стола
у компьютера. – Я не хотел там, в отделении, с вами разгова-
ривать, решил встретиться здесь, тут по выходным никого не
бывает – ни больных, не персонала, так что можно говорить
совершенно свободно.

Катя с недоумением воззрилась на собеседника.
– Простите, но…
– Послушайте, кто вас надоумил писать о нем?
– То есть как это кто надоумил? Полковник Приходько –

наш сотрудник, он начинал у нас в области, мы… то есть мое
руководство сочло, что очерк о нем – это как раз то, что сей-
час нужно для публикации в качестве положительного про-
фессионального примера…

– Боюсь, что у вас с ним ничего не выйдет.
– Почему? Он не может давать интервью по состоянию

здоровья?
– Сейчас состояние его здоровья таково, что… Ну, в об-



 
 
 

щем, с медицинской точки зрения оно лучше, чем прежде,
когда он только поступил. Дело не в этом.

– Я слышала, что он находится в госпитале довольно дав-
но. – Катя испытывала дискомфорт – странный какой-то раз-
говор. Этот лечащий врач не хочет допускать ее к Приходь-
ко, так, что ли?

– Он поступил в госпиталь двенадцатого октября. Его до-
ставили бортом МЧС из Албании. Туда срочно вылетела
бригада хирургов, были врачи и из нашего госпиталя.

– Он здесь у вас столько времени? Неужели он был так
серьезно ранен?

– Дела были неважные – повреждения брюшной полости,
шок, вызванный большой кровопотерей. К тому же все усу-
губилось тем, что его там, в горах, не сразу нашли.

– В горах? Это в Албании, да? Простите, но я еще плохо
представляю себе обстоятельства… Я думала, выясню все в
ходе нашего с ним интервью.

– А он этого ничего не помнит. – Врач смотрел в окно. –
Говорит, что не помнит.

– А разве в Албании сейчас воюют? – удивилась Катя. –
А он помнит, как его ранили?

– Проводилось служебное расследование. Насколько мне
известно со слов наших коллег, которые входили в медбрига-
ду, было совершено бандитское нападение – полковник При-
ходько единственный, кто выжил, его коллеги погибли. Даже
тела не были найдены. Их группа выполняла какое-то зада-



 
 
 

ние, и эта группа пропала. Когда их хватились, то в тот район
нельзя было быстро добраться по погодным условиям. Там
шли сильные дожди, дороги размыло. Только через несколь-
ко дней начались поиски. Он был единственный, кого нашли.
Это просто чудо, что он выжил. Я врач, я многое видел тут
и не верю в чудеса, но тем не менее порой они случаются…
М-да… Уже здесь ему было сделано несколько операций.

– Пуль, наверное, из него достали, бедного… – Катя го-
рестно покачала головой.

– Ни одной пули. Рваные раны брюшной полости, – врач
помолчал, – но не только в этих его ранах наши проблемы.

Катя ждала, что он еще скажет. Как это понять «наши про-
блемы»? Но доктор молчал.

– Могу я встретиться с Приходько? – не выдержала она
наконец. – Поймите, у меня задание по работе. Этот вопрос
согласован с министерством. В любом случае я должна как-
то отчитаться.

– Запретить вам я не в силах, нет у меня таких полномо-
чий. Но…

– Но?
– Я бы не советовал вам с ним встречаться.
– Почему?
Тут эта странная беседа была прервана – дверь открыла

медсестра.
– Петр Германович, ОНА наотрез отказывается уходить

домой, утверждает, что с ней все в порядке. ОНА не хочет



 
 
 

сдавать дежурство, говорит, что останется в отделении, – го-
лос медсестры срывался от волнения, – Петр Германович,
ОНА, кажется, не в себе.

– Я сейчас приду, поговорю с ней сам. Вы только не кри-
чите и не мечитесь по госпиталю с такой физиономией. –
Доктор встал. – Нам и ночного балагана было достаточно,
вся охрана сбежалась.

– А что произошло ночью? – спросила Катя.
– Старшей медсестре стало плохо. Видимо, спазм… Она

испугалась. Ничего, сейчас с ней все в порядке, дежурные
врачи быстро все взяли под контроль. Но ей лучше несколько
дней побыть дома, на больничном.

– А при чем тут охрана госпиталя?
Врач глянул на Катю в упор.
– И все же, кто подал вам идею писать о Приходько ста-

тью? – спросил он тихо. – Пожалуйста, если вы располагае-
те какой-то информацией, то… Я лечащий врач, я должен
знать. Это может помочь ему, помочь лечебному процессу,
реабилитации.

– Но я правда не располагаю никакой информацией о нем,
кроме того, что он в прошлом работал в розыске у нас в об-
ласти, а потом был в КЕЙ ФОР в Косове, затем в команди-
ровке в какой-то миссии при ООН в Албании.

– И вы никогда прежде не встречались с ТРОЯНЦЕМ?
– С кем?
– Он так себя порой называет – Троянец. Очень странно



 
 
 

у него выходит – как будто в третьем лице. Со стороны.
– Простите, у него что, после ранения плохо с головой? –

прямо спросила Катя. – Поэтому вы не хотите, чтобы я встре-
чалась и писала о…

– Его осматривал психиатр, патологии не выявлено, – сухо
отрезал врач. – Ладно, разговор наш с вами окончен. Если
не передумали, я вас провожу на третий этаж.

«А почему я должна передумать?» Катя удивлялась все
больше и больше. Врач молодой, завотделением, а строит из
себя какого-то секретного агента. И что он имел в виду под
фразой «наши проблемы»? Они что, не знают, как лечить
полковника Приходько? А вообще врачи сейчас хоть что-то
знают? И везде так, во всех больницах – и у нас, и за грани-
цей, – Катя, идя по коридору, настраивала себя на воинствен-
ный лад. Вон Драгоценный со своим стариком-работодате-
лем сколько месяцев уже скитается по лечебным учрежде-
ниям. И везде не лечат, везде одни только отговорки сплош-
ные, везде только деньги, деньги, деньги…

Странно, что Приходько здесь держат столько месяцев, с
октября, а сейчас май уже… Ведь по закону, кажется, спустя
пять месяцев уже ВВК должна назначаться, а потом могут и
комиссовать, а его держат в госпитале и…

Они поднялись на лифте, миновали просторный холл и
подошли к дверям отделения, на котором было приколото
объявление: «Отделение закрыто в связи с перепланировкой
здания». Катя замерла на месте. А это еще что? Это крыло



 
 
 

старого корпуса. Она же сейчас мимо шла, видела: как раз
с этой стороны к корпусу пристраивают то новое здание. И
перепланировка действительно имеет место быть, тогда от-
чего же здесь находится больной?

Врач открыл дверь магнитным ключом (совершенно неве-
роятная вещь, никакие другие отделения, в которых прежде
бывала Катя, навещая коллег, на замок не запирались). Катя
вошла – «закрытое» отделение функционировало. Это было
ясно по обстановке. Только тут было очень тихо. Белые две-
ри пустых палат. А на дежурном посту вместе с медсестрой
– двое крепких медбратьев в зеленых медицинских робах.
Санитары или охрана?

– Он в тридцать шестой, – сказал врач. – Эти цветы у вас
для него? Это хорошо. Возможно, это его порадует.

ЭТО ПОРАДУЕТ… Фраза была произнесена вполголоса
– в коридоре за двумя дверями, но ОН услышал. ЭТО ПО-
РАДУЕТ…

Как могли они догадаться…
Нет, они не могли. Они на это не способны.
Они не догадываются…
Только ОН один знал, что может доставить истинную вы-

сокую радость ТРОЯНЦУ! В окно палаты, полуприкрытое
спущенными жалюзями, сочилась серая ненастная хмарь.
Рядом с кроватью стояла капельница. По прозрачной трубке
через иглу вливался раствор. Это угнетало. Можно было вы-



 
 
 

рвать иглу из вены, отшвырнуть прочь капельницу, разбить
все, но… Нет, ОН был мудрым и хитрым. ОН не хотел все
портить. К тому же пока надо было беречь ТРОЯНЦА. Он
мог еще пригодиться.

ОН…
Если закрыть глаза – все возвращалось на круги своя. И

все разъятое, разобщенное, рассеянное по миру собиралось
в единое целое – все части, все образы, все личины. Капли
чужой крови, эти драгоценные рубины… Слабые, ничтож-
ные, живые. Да, ЖИВЫЕ – и в этом было их великое пре-
имущество.

Живые чувствовали боль. Наверное, они страдали…
А ОН разве не страдал – тогда, там?!
Если закрыть глаза… Нет, глаза принадлежали ТРОЯН-

ЦУ… Но все равно, не важно. Если закрыть, то… все возвра-
щалось на круги… Какая радость, какая великая радость…

Оранжевый свет тихо угасал. А потом разгорался ярче – и
это означало смену времен. Свет был как кожица апельсина.
И как спелый апельсин было солнце – заходящее, пропадав-
шее за горизонтом солнце там, в горах.

Музыка из салона машины – белого джипа с синими бук-
вами на боках. На крыше остались вмятины, осколки выби-
тых стекол засыпали сиденья. И еще было много пятен на
потолке, на дверях, на обивке.

Нет, пятна смыло дождем. Ведь тогда шел сильный ли-
вень. Кто-то пытался бежать, но поскользнулся на глине…



 
 
 

Кто-то хотел спастись… Кто-то хотел… Выстрелы…
Дождь… Оранжевый свет…

А ОНИ здесь думают, что ТРОЯНЕЦ ничего не помнит.
Они ошибаются.
Они не знают.
Поскользнулся на глине хорват. Он выпрыгнул из джипа

и побежал. Но не сделал и десяти шагов. Скользкая глина…
Когда ему прокусили яремную вену… Он хрипел и отбивал-
ся, пытался даже ползти. Под ним была жижа – мокрая жи-
жа, красная, и он скользил по ней коленями, локтями. А по-
том локтевая кость хрустнула… Оторванная рука взлетела
вверх, как будто ею жонглировали…

Женщина кричала…
Музыка из магнитолы – волынка-гайда, флейта-зурна, ба-

рабан и три голоса то сливаются, звучат в унисон, то рас-
ходятся на самых верхах. Албанская песня… Живем один
раз… Женщина кричала…

Женщина кричит…
ТРОЯНЕЦ, ты помнишь ее? Помнишь, как ее звали?

Помнишь, как ты вместе со всеми вырывал из ее тела кусок
за куском?

Нет, ТРОЯНЕЦ, этого ты не помнишь. Этого не было?
Это был не ты? Так НЕ БЫЛО ИЛИ…

Оранжевый свет – он вечен, он тих. Солнце цвета апель-
сина над вершинами гор. Старая дорога, куча покрышек и
хвороста, который кто-то когда-то собирался поджечь, гото-



 
 
 

вя свой последний рубеж обороны.
НЕТ НИКАКИХ РУБЕЖЕЙ. Нет границ, нет расстояний.

Одно только время. Оно вроде убежища – надежного, тайно-
го. Что-то вроде ворот, за которыми – склон горы и дома, че-
репичные крыши – уступами среди серых камней. Разбитая,
вымощенная булыжником улица – все вверх и вверх. Мерт-
вая улица, мертвые дома.

Что ты знаешь о мертвых, ТРОЯНЕЦ? Мертвые поют,
мертвые пируют – волынка-гайда, флейта-зурна, барабан, го-
лоса, то расходящиеся, то сливающиеся в унисон, – слов уже
не разобрать, только предсмертные хрипы из разорванных
глоток, только вопли боли, от которых бежит прочь вся днев-
ная, живая тварь.

И ты, ТРОЯНЕЦ, ты, тварь, не смей, не смей стоять на
нашем пути.

Не смей сопротивляться…
Ведь там, в горах, ты уже проиграл. Ты не поверил. Вы не

поверили.
Faleminderit!2 за то, что вы не поверили.

– Faleminderit…
– Что? – Катя не поняла. Или не расслышала. Полковник

Приходько прошептал что-то, когда она протянула ему цве-
ты.

Она вошла в тридцать шестую палату, открыла сначала
2 Спасибо (алб.).



 
 
 

одну дверь, попала в маленький предбанник, постучала во
вторую дверь – застекленную наполовину. Все это было ей
хорошо знакомо. Она ведь бывала в этом госпитале не раз и
не два. Только не в этом отделении. Колосов – начальник от-
дела убийств, помнится, лежал в новом корпусе. Там палаты
немножко другие. А здесь высокий потолок и окно – неболь-
шое, полуопущенные жалюзи. Палата двухместная, но лежит
в ней только один больной. Вторая кровать убрана, ее место
занимают два стула. Они стоят довольно далеко от кровати
полковника Приходько. А возле самой кровати – капельни-
ца.

– Здравствуйте, Олег Иванович, я капитан Петровская из
пресс-центра ГУВД Московской области, меня зовут Екате-
рина. Вы когда-то начинали у нас в области в уголовном ро-
зыске, мы узнали, что вы в госпитале, а до этого были в ко-
мандировках за рубежом и… В общем, очень бы мне хоте-
лось написать о вас очерк для газеты. И… вот, это вам.

Вот когда Катя протянула ему цветы. И услышала что-то
в ответ. Что-то очень тихое, невнятное.

Олег Приходько был крупным мужчиной. Он лежал на
спине, на высоко взбитой подушке. Одеяло прикрывало его
до пояса. На нем была роба – распашонка, которые обычно
надевают на тяжелобольных, не способных самостоятельно
обслуживать себя. Из вены его торчала игла, подсоединен-
ная к капельнице.

В палате было стерильно чисто и пахло ментолом. Этот



 
 
 

запах Катя ощутила еще в коридоре. Было такое впечатле-
ние, что ментола слишком много, словно где-то что-то мен-
толовое разлили.

Олег Приходько был чисто выбрит. Вполне обычная муж-
ская внешность плюс болезненная бледность – ничего осо-
бенного. И все же что-то особенное было. Не в нем, а…

Катя даже оглянулась невольно. Сейчас. Вот сейчас, когда
она входила, ее что-то поразило, удивило донельзя…

Жалюзи? Нет. Стулья у стены? Блюдо с апельсинами на
тумбочке возле кровати? Внутренняя дверь – она открыла
ее, эту наполовину застекленную пластиком дверь и…

По внутренней поверхности прозрачного пластика на
уровне Катиного лица шли четкие борозды – глубокие и
шершавые. Пять параллельных борозд, как будто кто-то про-
скреб по пластику острыми когтями, пытаясь вырваться.

Что за вздор! Померещится же такое. Катя повернулась
к Приходько. Прекрати, пришла по делу к тяжелобольному
коллеге, а сама шаришь глазами по углам.

Померещилось ли ей снова – краем глаза она засекла
мгновенное движение. Такое ощущение, что в тот момент,
когда она пялилась на дверь, полковник Приходько припод-
нялся с подушки, сел, невзирая на капельницу. И вот он
опять лежит – так перемещаться раненый, больной не спо-
собен, так перемещается только молния шаровая.

– Как вы себя чувствуете, Олег Иванович?
– Спасибо, неплохо, – голос у него был хрипловатый, речь



 
 
 

чуть замедленна. – Вы, значит, тоже коллега…
– Да. («Почему тоже? – удивилась Катя. – О чем это он?»)
Он смотрел на нее из-под полуприкрытых век. Профиль

на фоне окна, пряди волос… Где-то когда-то это уже было…
Женский профиль на фоне окна, а за окном все двигалось,
таяло – они ехали на белом джипе с синими буквами по гор-
ной дороге. Рая… Ее звали Рая… пудреница… солнечный
зайчик, уколовший его глаза…

ОНИ не знают, что ТРОЯНЕЦ помнит.
– Я цветы пока сюда… – Катя положила букет на стул, а

сама присела рядом на свободный, – потом сестру попрошу
поставить в воду. Так вот, Олег Иванович, я бы хотела о вас
написать статью. Конечно, если это возможно, если вам не
тяжело будет со мной.

– О чем?
– О вашей работе. Как вы начинали у нас в области, я тут

записала – в отделе по борьбе с кражами и угонами. Ну и
потом, конечно, о ваших командировках зарубежных в Ко-
сово и в Албанию. Мне сказали, вы были в следственной ко-
миссии по расследованию военных преступлений. Это очень
интересно. Кроме очерка с фотографиями, позже, когда вы
выйдете из госпиталя, можно будет сделать телеинтервью,
наша главковская телестудия была бы рада… – Катя как-то
растерялась. Она поняла, что приехала с этой своей идеей
напрасно, чувствовала неловкость и дискомфорт. Приходько
болен, ему сейчас не до ее дурацких идей с публикацией.



 
 
 

– Но вам, наверное, трудно сейчас… Я не вовремя с этой
нашей инициативой, хотя это не только мое желание, в ми-
нистерстве тоже вас помнят, беспокоятся, вот хотели, чтобы
в прессе о вас прозвучало… Но, видимо, пока еще рано, вам
лечение предстоит. Ваше ранение…

– Все зажило, – сказал Приходько. – Вы что, уже уходите?
– Очень рада была нашему знакомству, но не хочется на-

доедать вам, мешать. Если разрешите, я приеду к вам в дру-
гой раз, когда вам будет лучше.

– Останьтесь.
Катя уже встала со стула. Приходько приподнялся и вы-

рвал иглу из вены. Жест был так резок, что Катя опять
невольно оглянулась на дверь – не позвать ли сестру?

Пять глубоких царапин четко выделялись на пластике
двери.

– Подойдите ко мне. – Приходько поманил Катю. – Мы
поговорим. Я отвечу на все ваши вопросы. Сядьте сюда. Бли-
же, ближе…

Катя подошла к кровати, доставая на ходу из сумки дик-
тофон. В это время в коридоре послышался какой-то шум
– громкие голоса, шаги. Они зазвучали в предбаннике. Катя
узнала голос заведующего отделением. Дверь распахнулась,
и в палате сразу стало очень тесно, потому что (так показа-
лось Кате) ввалилась целая толпа народа, где врач, так пута-
но и сбивчиво отговаривавший ее от знакомства с полковни-
ком Приходько, совершенно потерялся.



 
 
 

И еще Кате показалось…
Нет-нет, конечно же, померещилось…
Странное чувство, как будто она была на волосок от…



 
 
 

 
Глава 7

Палата № 36
 

О том, что они все вместе поедут в госпиталь к Олегу При-
ходько, Регина Москалева узнала от своего мужа утром за
завтраком. Была суббота – одна из немногих суббот, которые
генерал Виктор Москалев проводил дома с семьей. Когда он
служил в Моздоке, выходных практически не существова-
ло. Регина часто вспоминала те времена. Чтобы быть рядом
с мужем, она пожертвовала всем: бросила любимую работу,
отправила сына Данилу к матери. Она выполняла свой долг
жены, потому что очень любила мужа. А теперь, когда Да-
нила, подросший и весьма самостоятельный, вернулся к ней,
она была целиком захвачена им. Сын… мой сын… Теперь
все – ему, все – для него.

С каким наслаждением, с какой заботой, например, она
обустраивала его комнату здесь, в этом новом их доме. Боль-
шая жилплощадь – жаль только, что опять не своя, служеб-
ная. Возможно, потом, когда муж получит назначение в ми-
нистерстве, что-то решится и с квартирой. А пока вот этот
кирпичный особняк – федеральная собственность для выс-
ших управленцев и генералитета в подмосковном Архан-
гельском.

И даже мебель казенная – гостиная, кухня, спальня, холл.



 
 
 

И только в комнату Данилы она купила мебель (диван, швед-
скую стенку, письменный стол, стеллаж, компьютер) сама. И
это было счастьем.

Потом вместе с Надей все расставляли, вешали шторы,
убирали. Надя – Надежда Макаровна – жила неподалеку в
частном секторе. Ее покойный муж тоже был военным, по-
сле его смерти она работала у прежнего хозяина этого дома
генерала Губеева чем-то вроде домоправительницы. Губеев
уехал военным советником в Душанбе, а Надежда Макаров-
на осталась при доме. Регине она понравилась сразу, и они
с мужем решили: зачем искать какую-то другую помощницу
по хозяйству? Надя была простой, доброй, немножко шум-
ной, румяной. Свои седые уже волосы нещадно жгла пере-
кисью, ходила всегда в теплых шерстяных брюках, страдая
«поясницей», но всю работу по дому делала быстро и акку-
ратно. Да они не очень-то и злоупотребляли эксплуатацией
наемного труда. В Моздоке, например, на такой же служеб-
ной жилплощади при штабе округа внутренних войск Реги-
на все делала сама.

О том, что Олег Приходько в Москве, в госпитале, Ре-
гина услышала впервые. Олег и Виктор были давно знако-
мы, можно сказать, они являлись друзьями, боевыми това-
рищами. Десять лет назад оба отправились в командиров-
ку в Косово – в КЕЙ ФОР по линии МВД. Потом их пути
разошлись – Виктор Москалев воевал в Чечне, в Дагестане.
Был в вечной бессрочной кавказской командировке и сделал



 
 
 

стремительную карьеру: в сорок получил звание генерала. С
Приходько они виделись года три назад, во время отпуска в
Москве, – сидели в ресторане по старой дружбе. Олег тогда
работал в какой-то комиссии СНГ в Приднестровье, он во-
обще был спец по разным междоусобным конфликтам.

С годами, конечно, все меняется, но старые приятели, бо-
евые товарищи – это дело особое. Регина помнила Приходь-
ко. Симпатичный мужик. Только ему что-то не везло с лич-
ной жизнью. Что-то искал, мотался по командировкам, жил
с красавицей – в гражданском браке, а красавица бросила
полковника и нашла себе коммерсанта. В общем, дело жи-
тейское. В Москве у него была хорошая квартира, там жила
его мать – Москалевы даже останавливались у него однажды,
когда приехали в отпуск из Моздока. Потом мать умерла, и
он остался один. Наверное, уже женился, успел…

– Олег женился? – спросила Регина мужа.
– Кажется, нет. – Виктор Москалев покачал головой. – Не

окольцевали еще. Я только вчера узнал в министерстве, что
он в Москве и в госпитале. По моим последним сведениям,
он в командировку был направлен.

– В Ингушетию? Он что, ранен?
– За границу его командировали. В Албании сейчас ко-

миссия ООН расследует военные преступления, наши пред-
ставители там от прокуратуры, от МВД есть. Ну поехал, вид-
но, тоже за генеральской должностью. А там какие-то дела
непонятные.



 
 
 

Регина смотрела на мужа. С каким аппетитом он завтрака-
ет! Любит поесть мой Виктор Петрович, ох, любит. И вширь
раздается товарищ генерал. Только и спасает пока от ожи-
рения рост да спортивная тренировка. И Данила – вылитый
отец. Вон сколько всего умял за завтраком: тарелку каши,
творог, бутерброды. Моментально все заглотал, как галчо-
нок, и теперь у себя в комнате – либо в «стрелялки» игра-
ет на компьютере, либо смотрит опять какую-нибудь чушь с
драками и взрывами.

– А что такое? – спросила она безмятежно. (Безмятеж-
ность – это не равнодушие к судьбе знакомого, нет. Просто к
ранам, к госпиталям Регина, генеральская жена, с виду очень
благополучная женщина, внутренне психологически успела
уже привыкнуть. Чего только не насмотрелась в Моздоке за
время своей «супружеской командировки»!)

– Как я узнал, его ранили во время бандитского нападения
на границе с Косовом. Он единственный, кто уцелел из их
группы. Там еще была одна наша сотрудница – эксперт-кри-
миналист, она погибла. Остальные иностранцы, работники
миссии. Все пропали бесследно. А Олега обнаружила группа
спасателей. Там, в Албании, его не стали оставлять, самоле-
том доставили в Москву. Это осенью еще было, в октябре.
И с тех пор он в госпитале. Видно, что-то серьезное. А мы
и не знали. Вот жизнь, а, Регин? Совсем с этой чертовой ра-
ботой человеком перестаешь быть нормальным. Как робот,
включили кнопку – и почесал, почесал. – Генерал Москалев



 
 
 

поперхнулся глотком кофе. – Все, десять минут даю тебе и
Данилке на сборы, машину вызываю, и едем в Москву, в гос-
питаль. По дороге надо в магазин заскочить, тут у нас рядом
супермаркет крутейший открыли, там разносолы всякие, ку-
пим Олегу каких-нибудь фруктов, ягод – он всегда это лю-
бил. Представляешь, один раз в Приштине едем с ним на
бэтээре, с нами два итальянца-кейфоровца, а сзади колонна
идет. А район – говно, понимаешь? Из каждого окна – пуле-
мет торчит, только-только бои албанцев с сербами затихли.
Улица узкая, и грузовик ее перегородил – нарочно, что-то
вроде засады. В колонне нашей все сплошь итальянцы, мать
их, выскочили, руками машут! А тут, того гляди, свинцом
польет из пулемета. Зависнешь на пять минут – все, каюк.
Я, признаюсь, растерялся слегка. А Олег как гаркнет води-
телю бэтээра: направо поворачивай, а там домишко, забор –
в общем, частное албанское владение. Водитель скумекал, и
снесли мы тот забор к черту. Открыли путь колонне и про-
шли. Прошли без потерь, без задержки. Забор потом через
пару недель хозяину итальянцы починили. Я к чему – умный
он парень, Олег, инициативный. С такими, как он… Сейчас
вот свидимся, узнаю, как у него дела с ранением, со здоро-
вьем, и как поправится, может, возьму его к себе в аппарат,
когда с назначением все утрясется. Как, мать, на это смот-
ришь, а? Сработаемся мы с ним?

– Вы же друзья, – улыбнулась Регина. – Только знаешь,
Данилу не стоит брать туда.



 
 
 

– Это почему еще? – Москалев нахмурился.
– Ну, все-таки это больница. А он ребенок.
–  Свиненок,  – Москалев хмыкнул,  – не хотел этот во-

прос заострять, Регин, но… Растет этакий самовлюбленный
эгоист, генеральский сынок. Равнодушный ко всему на све-
те, кроме фильмов своих поганых. Я вот вечером ревизию
устрою у него, чего он там смотрит втихаря. Выкину всю
дрянь, все эти диски его, игры. Я сказал, выкину! Это теща,
мать твоя, ему во всем потакала, и ты туда же: ах, Данилоч-
ка… ах, детка золотая-ненаглядная, да чего тебе, деточка,
надобно… У меня этот номер не пройдет! Поняла? Сейчас
надо всю эту дурь, весь этот эгоизм из него выбивать, пока
он мал еще, глуп. Потом поздно будет.

– Ты не прав, Витя, он же еще ребенок, мальчик…
– Он поедет с нами в госпиталь навещать Олега. Тот его

вот таким знал, от горшка два вершка. И он пусть посмотрит
на человека, который свою кровь проливал за то, чтоб ему
– такому золотому-ненаглядному – жилось хорошо, сладко.
Пусть прочувствует: есть жизнь солдатская, есть долг, есть
честь мужская. И как мужик не должен себя щадить, когда
государство это от него требует.

– Витя, ты не в казарме, и спецназа тут нет, – тихо сказала
Регина.

В машине она села с Данилой на заднее сиденье. Держала
в руках сумку с фруктами. В супермаркете по дороге нашли
для Приходько черешню – спелые пунцовые ягоды в короб-



 
 
 

ке. Данила тут же протянул к ним руку.
– Нет, это для Олега Ивановича.
– Но я хочу, мама.
– Перехочешь, – буркнул Москалев, поворачиваясь с пе-

реднего сиденья.
Данила скривил губы, привалился щекой к плечу матери.

Весь вид его выражал скуку и недовольство. Зачем его тащат
в этот госпиталь? Что ему там делать? Вот морока.

Регина чувствовала запах его волос. Сын… сынок… мой
ненаглядный… Это все ничего, это издержки возраста, по-
следствия той нашей вынужденной разлуки. Теперь все из-
менится, все будет хорошо. Я всегда буду с тобой, я твоя
мать, я никогда, никогда тебя не покину, во всем и всегда
буду тебе защитой.

У ворот госпиталя генерал Москалев кому-то позвонил по
мобильному, и их сразу же пропустили на территорию прямо
в машине. Они поднялись на лифте на третий этаж старого
корпуса. Их встретил какой-то здешний начальник от меди-
цины. Направились в отделение, вызвали лечащего врача. В
общем, началась та, уже знакомая Регине обычная суета: ге-
нерал Москалев был в МВД широко известен своей боевой
биографией, и молва всегда шла впереди него, открывая ему
все двери.

Регина держала Данилу за руку. В этом старом здании
было так много лестниц, переходов, что он мог легко поте-
ряться. Умом она понимала, конечно, что в двенадцать лет



 
 
 

ТРУДНО УЖЕ ПОТЕРЯТЬСЯ, но сердце отказывалось ве-
рить в то, что ее ребенок, ее сын – достаточно взрослый.

«Олег видел его давно, совсем крохой, вот, наверное, уди-
вится, как он вырос, может, даже в душе позавидует по-хо-
рошему нам с Витей».

Генерала Виктора Москалева Катя много раз видела по те-
левизору и однажды вживую на совещании в министерстве,
посвященном борьбе с международным терроризмом и экс-
тремизмом, – его тогда широко освещали все милицейские
средства массовой информации. Поэтому она узнала его сра-
зу. В толпе (а именно так ей показалось в первый момент),
заполнившей палату № 36, он выделялся высоким ростом
и громким басом. Вокруг суетились врачи (что-то пытался
сказать лечащий, но его никто не слушал), дюжие медбра-
тья, худощавая блондинка в цветном платье и зеленой вяза-
ной кофточке (это была Регина Москалева), похожий на нее
лицом мальчик лет двенадцати (Данила), а также еще одна
женщина – в белой медицинской робе: темноволосая и очень
бледная.

Именно она – эта медсестра приковала в первый момент
к себе все внимание Кати, а вовсе не семейство Москале-
вых, явившихся навестить Олега Приходько. Медсестра по-
явилась последней, стояла в дверях. Катю поразил ее вид –
медсестра очень плохо выглядела. Нет, она выглядела про-
сто ужасно, что называется, краше в гроб кладут.



 
 
 

ОНА НЕ ХОЧЕТ СДАВАТЬ ДЕЖУРСТВО… ГОВОРИТ,
ЧТО ОСТАНЕТСЯ… ОНА, КАЖЕТСЯ, НЕ В СЕБЕ…

ВЫ ТОЛЬКО НЕ КРИЧИТЕ И НЕ МЕЧИТЕСЬ ПО ГОС-
ПИТАЛЮ…

Эти фразы всплыли в памяти вроде бы совершенно без
всякой связи. Но обдумать все было некогда. Генерал Моска-
лев затрубил на всю палату, как слон в саванне: «Олег, бро-
дяга, дорогой ты мой человек, как же это ты на койку боль-
ничную – эх, и не стыдно тебе, такому буйволу здоровому…
Я думал, ты там, а ребята в министерстве мне – нет, в госпи-
тале он, а я – да бросьте врать, Троянец да чтоб в этой нашей
госпитальной ж… Доктор, прошу прощения, но точнее и не
скажешь при такой вот дислокации!»

Блондинка в зеленой кофточке помахала рукой Приходь-
ко:

– Олег, привет, рада тебя видеть, а это вот наш Данила,
сынок, поздоровайся с Олегом Ивановичем. – Потом она с
улыбкой повернулась к Кате: – Здравствуйте, вот как хоро-
шо, что вы с ним, что он не один здесь. Я Регина, будем зна-
комы.

– Я Катя, то есть Екатерина Сергеевна, но я не…
–  Это просто прекрасно, что вы с ним, что он не один

тут. – Регина Москалева не слушала, явно принимая Катю за
приятельницу Приходько. – Олежек, я тебя поздравляю, а я
и не знала, что ты женился.

– Простите, но я не…



 
 
 

Растроганный встречей генерал Москалев грузно опу-
стился на кровать в ногах больного, так что заскрипели пру-
жины. И в унисон с этим скрипом послышался голос При-
ходько:

– Уберите. Уберите это прочь от меня!
Повисла крохотная неловкая пауза. Никто не понял, что

же больной имел в виду. И тут та медсестра, что все еще тор-
чала в дверях, подошла к кровати и забрала с тумбочки блю-
до с апельсинами. Она сделала это молча и тут же покинула
палату. Приходько откинулся на подушках.

– Ну, дайте же нам спокойно с товарищем поговорить. –
Генерал Москалев развел руками.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/tatyana-stepanova/pir-na-zakate-solnca/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/tatyana-stepanova/pir-na-zakate-solnca/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Пролог
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Конец ознакомительного фрагмента.

