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Аннотация
Один из самых известных юмористов в мировой литературе,

О.  Генри создал уникальную панораму американской жизни
на  рубеже XIX–XX  веков, в  гротескных ситуациях передал
контрасты и  парадоксы своей эпохи, открывшей простор
для людей с деловой хваткой, которых игра случая то возносит
на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.

«Ночь распростерла свои мрачные крылья над  ущельем
Потерянной реки, и  я дал шпоры своему коню и  быстро
помчался по направлению к ранчо Гнедая лошадь, потому что все
предвещало метель.

Я был знаком с Россом Куртисом, владельцем ранчо, и знал,
что буду радушно принят, во-первых, потому, что он был всегда
гостеприимным хозяином, а  во-вторых, потому, что  он любил
поговорить…»
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Ночь распростерла свои мрачные крылья над ущельем По-

терянной реки, и я дал шпоры своему коню и быстро помчал-
ся по направлению к ранчо Гнедая лошадь, потому что все
предвещало метель.

Я  был знаком с  Россом Куртисом, владельцем ранчо,
и знал, что буду радушно принят, во-первых, потому, что он
был всегда гостеприимным хозяином, а во-вторых, потому,
что он любил поговорить.

На мой оклик из ворот усадебного дома, который нахо-
дился в самой «пасти» ущелья, высунулась чья-то рука и взя-
ла за уздцы моего усталого коня. А несколько минут спустя
я уже сидел с Россом у пылающего камина в столовой уса-
дебного дома, состоящего из четырех комнат. К столовой,
не отделяясь от нее дверью, прилегала кухня.

В ней я мельком увидел коренастого человека с обветрен-



 
 
 

ным лицом, с профессиональной уверенностью расхажива-
ющего вокруг раскаленной плиты. На  его серьезном лице
нельзя было ничего прочесть – это могло быть лицо велико-
го мыслителя или человека, не привыкшего вовсе мыслить.

Мелкий сухой снег пробивался сквозь щели балок, и,
несмотря на весело горящий камин, в комнате было холодно.
Мы сидели и болтали, вздрагивая от нервности и от сквозня-
ков. Росс очень кстати вспомнил о бутылочке, которая стоя-
ла у него в шкафу, и мы устроили себе горячий грог.

Те,  которые считают, что  все можно выразить в  музы-
ке, вероятно, вдохновились  бы и  написали  бы симфонию
для выражения того настроения, в котором мы находились.
Звон стаканов, треск дров в камине, завывание ветра и ваг-
неровский грохот сковородок на кухне – все это сливалось
в одну гармоническую мелодию. Не менее приятным акком-
панементом было шипение жарящихся бараньих котлет, ко-
торое сулило нам вкусный ужин.

Повар вошел в комнату и поставил на стол шипящую ско-
вородку. Он равнодушно кивнул мне головой и с ловкостью
жонглера расставил тарелки и  приборы. Я  бросил на  него
любопытный и, должен сознаться, несколько заискивающий
взгляд. Кто мог предсказать, когда кончится метель и когда
можно будет выбраться отсюда? А в таком случае всегда хо-
рошо пользоваться расположением повара. Но я не мог про-
честь на его невозмутимом лице ни расположения, ни пре-
небрежения. Ужин отвлек меня от дальнейших моих наблю-



 
 
 

дений, и я обратил все свое внимание на вкусные бараньи
котлеты.

– Как ты думаешь, Джордж, долго ли продлится метель? –
спросил Росс повара.

–  Может быть, долго,  – ответил он  – а  может быть,
и  не  долго,  – добавил он после некоторого размышления
и вернулся к своей плите.

После ужина Росс насыпал табаку на стол, снова поставил
бутылку виски и стаканы. Я понял, что на меня скоро хлынет
так долго сдерживаемый поток его красноречия.

– Чертовская вещь эта метель! – сказал Росс в виде, пре-
дисловия. – Я могу выносить дождь и слякоть, и двадцать
градусов выше и ниже нуля, и даже циклон средней силы,
но этот дурацкий снег выводит меня из терпения!.. Я пола-
гаю, что он потому так действует на мои нервы, что сильно
изменяет вид всех предметов. В одну ночь снег скрывает все
старые хорошо знакомые нам места, и мы неожиданно пере-
носимся в какую-то сказочную страну…

Понемногу поток красноречия Росса стал сгущаться в ту-
чи, и он замолк. И мы молча сидели у догорающего камина,
как это делают хорошие друзья или ярые враги…

Наше молчание было прервано внезапным стуком в дверь.
Повар открыл дверь, и  в  комнату ввалился человек.
В первую минуту он не мог произнести ни слова. Он весь
был облеплен снегом, как куколка в белый кокон, и окоченел
от холода. Мы подвергли его испытанному лечению – расти-



 
 
 

ранию снегом, давали ему чайными ложками виски и дове-
ли его постепенно до такого состояния, что он мог сам пить
грог.

Это был француз и звали его Этьеном Жиро. Сначала он
был оперным певцом, но разные обстоятельства заставили
его бросить эту карьеру. За неимением заработка он сделал-
ся хиромантом, перекочевывая из одного города в другой.
Он ругал снег на чем свет стоит, и мы ему поддакивали. По-
вар стоял в дверях и молчал. По его лицу я понял, что он
считал ребячеством наши выпады против снега. Кроме то-
го, я заметил, что он недолюбливал иностранцев, так как он
с пренебрежением смотрел на Этьена.

В  течение всего дня француз стоял у  окна и  грыз свои
ногти, жалуясь на однообразие и скуку. Мне лично он был
несимпатичен, и, чтобы хоть на  время избавиться от  его
общества, я вышел взглянуть на свою лошадь, причем по-
скользнулся и сломал себе ключицу. После этого неприят-
ного происшествия я должен был прилечь на диване и непо-
движно лежать на спине.

Я превратился теперь в зрителя и стал наблюдать за Рос-
сом и Этьеном, сидевшими у окна.

–  Я  сойду с  ума в  этом проклятом месте!  – довольно
неучтиво сказал Этьен.
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