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Аннотация
Один из самых известных юмористов в мировой литературе,

О.  Генри создал уникальную панораму американской жизни
на  рубеже XIX–XX  веков, в  гротескных ситуациях передал
контрасты и  парадоксы своей эпохи, открывшей простор
для людей с деловой хваткой, которых игра случая то возносит
на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.

«Люди в очереди теснее сплотили ряды; холод, холод пробирал
до  костей. Здесь в  ожидании дарового ночлега скопились
наносные отложения реки жизни, осевшие на мели в том месте,
где сливаются Бродвей и Пятая авеню. Они постукивали стылыми
подошвами об  землю, поглядывали на  свободные скамейки
в  сквере напротив, с  которых их согнал Дед Мороз, и  тихо
переговаривались между собой на  смеси языков и  наречий.
А с той стороны площади над ними в морозной дымке высился
небоскреб «Утюг», святотатственно вперивший верхушку в самые
небеса, точно и  впрямь был Вавилонской башней, откуда



 
 
 

этот праздный разноязыкий народ был выведен сюда личным
крылатым уполномоченным Господа Бога…»
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Люди в очереди теснее сплотили ряды; холод, холод про-
бирал до  костей. Здесь в  ожидании дарового ночлега ско-
пились наносные отложения реки жизни, осевшие на  ме-
ли в  том месте, где  сливаются Бродвей и  Пятая авеню.
Они постукивали стылыми подошвами об землю, погляды-
вали на свободные скамейки в сквере напротив, с которых
их согнал Дед Мороз, и  тихо переговаривались между со-
бой на  смеси языков и  наречий. А  с  той стороны площа-
ди над ними в морозной дымке высился небоскреб «Утюг»,
святотатственно вперивший верхушку в самые небеса, точ-
но и впрямь был Вавилонской башней, откуда этот празд-
ный разноязыкий народ был выведен сюда личным крыла-
тым уполномоченным Господа Бога.

Этот уполномоченный стоял на  пустом ящике, головой
возвышаясь над стадом своих козлищ, и проповедовал, обра-
щаясь к редким, торопящимся мимо прохожим, каких зано-
сило к нему холодным северным ветром. То был невольни-
чий рынок. За пятнадцать центов вы покупали человека, пе-
редавали его в объятия Морфея, а вам зачитывалось на том
свете.

Проповедник был сказочно серьезен и  неутомим.
Он ознакомился со списком всех добрых дел, которые мож-



 
 
 

но предпринять на благо ближнему, и сделал для себя выбор,
взявшись обеспечивать нуждающихся ночлегом по  средам
и воскресеньям. Тем самым на долю остальных филантропов
оставалось еще только пять дней в неделю, и если бы они от-
неслись к делу с такой же ответственностью, весь этот греш-
ный город превратился бы в одну огромную уютную спаль-
ню, где каждый мог бы коротать часы, блаженно задавая хра-
пака и пустив побоку социальные пьесы, сборщика квартир-
ной платы и всякое предпринимательство.

Недавно пробило восемь; под сенью памятника генералу
Уорту небольшой плотной массой центоносной руды толпи-
лись зеваки. Время от времени от нее кто-нибудь отделял-
ся и  скромно или  демонстративно, небрежно или  делови-
то вручал проповеднику свою лепту мелкими ассигнациями
или серебром. И сразу же вслед за этим его ассистент вы-
раженного скандинавского окраса и такого же темперамента
уводил в направлении ночлежного дома новую партию ис-
купленных. А проповедник знай себе взывал к прохожим,
и речь его блистала отсутствием каких-либо красот и подав-
ляла грозной монотонностью правды. Прежде чем картина
очереди за ночлегом померкнет перед нашим взором, я хо-
тел бы привести в пример одно из его положений – то хо-
тя бы, которое он развивал сейчас. Оно достойно служить
девизом всех на свете обществ по борьбе с алкоголизмом.

«Кто  пьет одно дешевое виски, никогда не  сопьет-
ся». Слышите, все  пьяницы и  забулдыги, от  начинающих



 
 
 

с  маленькой рюмочки и  до  кончающих нищей могилой?
Это про вас.
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