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Аннотация
Один из самых известных юмористов в мировой литературе,

О.  Генри создал уникальную панораму американской жизни
на  рубеже XIX–XX  веков, в  гротескных ситуациях передал
контрасты и  парадоксы своей эпохи, открывшей простор
для людей с деловой хваткой, которых игра случая то возносит
на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.

«Аптекарь впился острым взглядом в  бледное лицо,
полузакрытое поднятым воротником пальто.

– Не хочется мне отпускать вам, – говорит он с сомнением. –
Вы уже взяли двенадцать таблеток морфия час назад.

Покупатель смущенно улыбается…»
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Аптекарь впился острым взглядом в бледное лицо, полу-
закрытое поднятым воротником пальто.

– Не хочется мне отпускать вам, – говорит он с сомнени-
ем. – Вы уже взяли двенадцать таблеток морфия час назад.

Покупатель смущенно улыбается.
– Все ваши кривые улицы. Я не собирался беспокоить вас

вторично, да, верно, сбился с пути. Прошу прощенья.
Подтянув повыше воротник пальто, он медленно направ-

ляется к выходу. Останавливается на углу, под электриче-
ским фонарем, рассеянно вертит в руках маленькие картон-
ные коробочки.

– Тридцать шесть, – бормочет он про себя. – Хватит за гла-
за.

Все дело в том, что серый туман завладел в эту ночь горо-
дом и холодный страх схватил за горло его гостей. Три ты-
сячи больных, если верить статистике, проводили эту зиму
в Сан-Антонио. Они съехались сюда со всех концов страны,
прослышав, что узкие, петляющие по обеим сторонам реки
улички избрал своим местопребыванием великий бог Озон.

Самый чистый воздух, сэр! Чище нет на  земле! Ну  да,
речка вьется через весь город, но это не значит, что у нас
есть малярия, о нет, сэр! Многократные пробы, проводив-



 
 
 

шиеся как местными, так и столичными экспертами, показа-
ли, что наш воздух не содержит в себе ничего вредоносно-
го – ничего, кроме озона, чистого озона, сэр! Опыты с лак-
мусовыми бумажками на всем протяжении реки выявили…
Впрочем, вы прочтете это в наших проспектах. А не то лю-
бой из местных жителей перескажет их вам слово в слово.

Мы достигли чудес в смысле климата, но погода не в на-
шей власти. И Сан-Антонио снимает с себя ответственность
за этот холодный серый туман, который целует в губы три
тысячи жертв и распинает их на кресте. В такую ночь свире-
пеют прожорливые туберкулезные бациллы, которых держа-
ла в узде надежда. Бледные цепкие пальцы тумана задушили
в эту ночь не одного обреченного. Не один служитель бога
Озона сдался в эту ночь врагу и повернулся на постели ли-
цом к стене в той холодной тупой апатии, которая так пугает
окружающих. И не одна душа отлетела прочь вместе с хлы-
нувшей из горла алой струйкой крови, оставив позади мерт-
вые тела – холодные и белые, как самый туман. А некото-
рые увидели в этом атмосферном посланце призрак велико-
го, немыслимого соблазна; он нашептал им, как нелепо вды-
хать воздух в легкие только затем, чтобы выдохнуть его об-
ратно, и они обрели покой с помощью того, что подверну-
лось под руку, – пистолета, газа или благодетельной соляной
кислоты.
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