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Аннотация
Если в  спорах рождается истина, то что могут породить

диалоги героев пьесы? Драматургия, древнейшее из искусств, как
увеличительное зеркало, в  котором отражается наш реальный
мир. А  придуманные персонажи, или, как ещё их называют,
«действующие лица», скитаются в пределах собственной пьесы,
сжимая в руках условные фонари, и ищут, как и тысячи лет назад,
правду и справедливость. Занятие это очень нервное, ведь правда
частенько то видима, а то снова невидима.
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Видимо-невидимо

Пьеса в двух действиях
 

Действующие лица:

Виктор Семёнович – главврач лечебного заведения (или
дома престарелых?);

Анатолий Петрович – гость, старший научный сотрудник
кафедры психопатологии, нервных и психических заболева-
ний;

Анна Бубенцова – пациент;
Генрих Модеувкович – пациент;
Семён – пациент;

Зинаида Аркадьевна – медсестра;

Виктория – дочь Анны Бубенцовой, девушка лет девятна-
дцати;

Дядя Гриша – сторож;

Три медбрата.



 
 
 

 
Действие первое

 
 

Сцена первая
 

(Главврач и гость входят с улицы. Коридор).

Главврач: И что же такого необычного вам про нас напели
в академии? Чем это мы лучше или хуже других?

Гость: Да нет же, что вы, Виктор Семёнович! Кто говорит
о «лучше или хуже»? Просто достаточно широко стал изве-
стен тот факт, что в вашем лечебном заведении, скажем так,
уже несколько лет обитает очень любопытная троица.

Главврач: Ну, наше заведение вы можете со  смелостью
называть домом престарелых.

Гость: Да-да, конечно, вывеску на центральном входе я
видел. Но всё же со своей специализацией.

Главврач: Всё это очень легко объясняется. Вы знаете,
что этот дом престарелых финансируется частными лицами?
Ну, в большей своей степени. Люди, наши пациенты, попали
сюда не по своей, конечно же, воле. Их сюда привозят близ-
кие, родственники. Но привозят они сюда не просто стари-
ков, не совсем обычных старикашек.

Гость: Да-да, мне это известно.
Главврач: Так вот, насколько необычны наши пациен-



 
 
 

ты, настолько  же можно назвать необычным наше заведе-
ние. С большой натяжкой можно назвать лечебницей, ведь
мы проводим некоторые процедуры, но  всё  же в  большей
мере наблюдаем. Санаторием или домом отдыха тоже с тру-
дом. Пансион? Да, но для медицинского учреждения это ма-
ло подходит. Так что уж пусть лучше дом престарелых. Клас-
сический, так сказать, вариант.

Гость: Но  ведь среди обитателей этого заведения есть
ещё и не совсем пожилые?

Главврач: Вы про Анну? Тридцать девять лет, двое детей,
муж генеральный генерального отдела Генеральной Компа-
нии. А вы её видели? Видели, как она выглядит? Слышали,
как она говорит, как произносит слова, и какие необычные
обороты речи?

Гость: Виктор Семёнович, за этим, в принципе, я сюда
и командирован. И, конечно же, мне хотелось бы взглянуть
и на Анну, и на всю эту троицу, о которой мы с вами начи-
нали беседовать с самого начала моего прибытия. Академия,
да что академия, уже многие даже за пределами нашей ака-
демии заинтересовались этими удивительными субъектами.

Главврач: Пациентами.
Гость: Конечно, пациентами. Когда у нас будет возмож-

ность взглянуть на них? Мне хотелось бы провести видео-
съёмку, естественно, с вашего разрешения.

Главврач: Вы ведь не на час заглянули?
Гость: Нет, конечно же, сутки полностью в моём распо-



 
 
 

ряжении. Но хотелось бы управиться часов до шести, чтобы
в городе быть хотя бы до сумерек. Я, знаете ли, по натуре
не гонщик, предпочитаю ездить аккуратно.

Главврач: Та-а-ак. (Смотрит на часы). Около пяти часов
у нас есть. Думаю, мы с вами всё успеем. Сначала давайте вы-
пьем чайку, кофейку. Перекусим. Потом я вам покажу свои
владения. Так, быстренько. У нас ведь тут, знаете ли, дорогу-
щая аппаратура. Японская, швейцарская, немецкая. Как бы
точнее выразиться… Для неофициальных клиентов.

Гость: Проводите клинические обследования?
Главврач: А почему бы и нет? Жалко ведь технику, про-

стаивает! А так и для людей польза, и нам практика. Ну, вы
понимаете?

Гость: Ясно. Что ж, интересно будет взглянуть. А коллек-
тив большой?

Главврач: Да что вы! Обслуживающего персонала – три
медбрата, медсестра, две нянечки  – всего шесть человек.
Два ночных сторожа, один шофёр, продукты возит. Эти трое
из местных. И я, ваш покорный слуга, и администратор, и за-
ведующий. Ну, или главврач. А вы, Анатолий… Извините,
как вас по отчеству? Вылетело!

Гость: Анатолий Петрович. Старший научный сотрудник
кафедры психопатологии, нервных и психических заболева-
ний.

Главврач: Что ж, очень приятно, но и удивительно. Вас
с  такой специализацией и  что-то смогло заинтересовать



 
 
 

здесь у нас?
Гость: Так ведь нам психам буквально всё интересно!

Человеческая психика – материал до конца не изученный.
И везде найдётся много интересного. Тем более для нас, –
психологов, психопатологов, психотерапевтов…

Главврач: Да мне не жалко, раз интересно, смотрите, по-
жалуйста. И видеосъёмку мы вам обеспечим, это не сложно.
Психи, значит, говорите?

Гость: Ну да, а кто же ещё?
Главврач: Чай или кофе?
Гость: Кофе.
Главврач: Лимон, сливки?
Гость: И то, и другое!
(Уходят, посмеиваясь).

 
Сцена вторая

 
(Комната отдыха, она  же комната свиданий. Виктория

ждёт Анну).

Виктория: (По  сотовому телефону) Да, пап! Да, здесь!
Жду, сейчас увижу. Я – нормально, да. Машина тоже нор-
мально. Да нет, не быстро, даже не остановили. Да я аккурат-
но, па, не переживай! Хорошо… Хорошо… Хорошо… Лад-
но, буду. Ну, теперь к вечеру. Конечно, передам, если она
меня узнает. Хорошо, всё равно передам. Пока! Да, до вече-



 
 
 

ра! (Кладёт трубку в карман).
(Входит женщина лет пятидесяти в сопровождении мед-

брата).
Виктория: Здравствуй, мама!
Анна: Здравствуйте!
Виктория: Мамочка, это я, Виктория, твоя дочь! Ты меня

узнаёшь?
Анна: Я вас узнаю, девушка, вы так не переживайте. Вы

меня очень часто навещаете, как вас не  запомнить. Что-
нибудь снова принесли? Апельсины, конфеты, сок? Может
быть книгу? Я люблю книги, вы помните?

Виктория: Да, мама, я помню. Вот привезла тебе Булга-
кова «Мастера и Маргариту».

Анна: Я читала.
Виктория: Ну, так что, мне теперь её обратно везти?
Анна: Нет, детка, оставьте её. Я прочту ещё раз с большим

удовольствием. Это всё?
Виктория: Ещё папа просил передать тебе привет.
Анна: Чей папа?
Виктория: Мой папа, Аристарх Львович.
Анна: Ну что же, передавайте своему папе от меня слова

искренней признательности за внимание и такой же друже-
ский привет. Благодарю. Теперь всё?

Виктория: Но, мама! Неужели ты меня так и не узнала?
Это ведь я, Виктория, твоя дочь!

Анна: (смущенно) Дочь? Моя дочь? Как вас зовут, милая?



 
 
 

Виктория: Виктория. А  папу Аристарх, он твой муж.
У вас ещё сын есть, Лёша. Алексей Аристархович. А я доч-
ка – Виктория Аристарховна. Ну, вспоминаешь? Мы же це-
лая семья! Папа, ты, мы с Лёшкой! Вспоминаешь?

Анна: (оборачиваясь к  медбрату) Девушка утверждает,
что у меня есть семья. Можно ли в это поверить? Вот так,
бездоказательно, не основываясь ни на каких доводах. Что ж.
Сомнительно, однако! Как вы думаете, молодой человек?

(Медбрат молча пожимает плечами).
Виктория: Почему об этом нужно у кого-то спрашивать?

Разве нельзя поверить мне, своей дочери? Мамочка, я тебя
так люблю, мы так все за тебя переживаем. Как же ты здесь
одна, без нас. Уже почти три года ты в этой лечебнице. Или
как её называть?

Анна: Что вы, дорогая, почему одна? У меня прекрасные
собеседники, друзья. Мы с ними увлекательно проводим до-
суг за игрой в настольные игры. Конечно, они в большей сво-
ей степени азартные, но медперсонал смотрит на это сквозь
пальцы. Вы знаете, нам не запрещают по одному лишь мо-
тиву, – говорят, что лишь бы нам было хорошо. Забота, ми-
лочка, о нас здесь заботятся.

Виктория: (с обидой, сама себе) Да, конечно, ведь мы ни-
кто о тебе не заботились. Сама ты тоже не больно-то к нам
была привязана.

Анна: (медбрату) Что она сказала, я не расслышала?
Медбрат: Сказала, что они о вас не заботились, но и вам



 
 
 

на них было наплевать.
Анна: Да-а? Интересно! Мне когда-то было на вас напле-

вать?
Виктория: (недоумённо) Что? Как ты…
Анна: Ну если вы обо мне не заботились, то это естествен-

но, что отношения у нас не складывались.
Виктория: Мамочка, ты стала вспоминать, да?
Анна: Девушка! Вспомнить можно только то, что было за-

быто. В отношении вас и вашей семьи мне сказать нечего.
И поверьте, это лучше, чем я могла бы просто взять и напле-
вать на вас. Давайте просто останемся добрыми знакомыми,
хорошо?

Виктория: Хорошо, мама.
Анна: Нет-нет! Меня зовут Анна. Хорошо, Анна.
Виктория: Хорошо, Анна.
Анна: Вы расстроились? Ну не нужно так переживать. По-

верьте, иногда лучше оставаться просто хорошими знакомы-
ми, чем искать дружеской или более того, семейной близо-
сти.

Виктория: Да-да, конечно. Простите. (Собирается ухо-
дить).

Анна: Уже уходите?
Виктория: Мне пора. Ещё до города ехать.
Анна: В  следующий раз вы привезёте для меня новую

книгу?
Виктория: Конечно. Какую лучше?



 
 
 

Анна: Рассказы Платонова. Очень хотелось  бы перечи-
тать. Знаете, что-то мне здесь прямо навевает. Привезёте?
У вас есть Платонов?

Виктория: Ты же знаешь, мама, что есть. Привезу, конеч-
но.

Анна: Ваша мама, возможно, действительно знает, мне же
тактичней всё же сначала поинтересоваться. Благодарю, что
вы, золотце, так добры ко мне. Хочу заранее поблагодарить
вас за томик Платонова.

Виктория: Конечно. Да. Пожалуйста… Мне пора…
Анна: Счастливо! Удачной вам дороги и скорейшего сви-

дания вновь.
Виктория: Да, пока, мама…
Анна: Ан-на!
Виктория: Конечно. Пока, Анна. До свидания. (Уходит).
Анна: (Медбрату) Как она тебе?
Медбрат: Очень переживает.
Анна: Странно, правда?
Медбрат: Да как сказать…
(Уходят).

 
Сцена третья

 
(Появляются двое пациентов под наблюдением двух мед-

братьев).



 
 
 

Генрих: Опять к Анне посетительница, та же самая.
Семён: Ага, точно, та, которая пытается её убедить, что

приходится ей родной дочерью.
Генрих: На что девушка надеется? Раньше-то ещё и с от-

цом приезжала, вдвоём её пытались уговорить.
Семён: Да мужик во  всём виноват! Я это ещё тогда,

несколько лет назад понял. Сколько прошло?
Генрих: Уже больше двух лет, наверное.
Семён: Вот! Всё дело в этом хмыре прикинутом. Анна –

женщина ух! Птица, что называется, высокого полёта. Вот
он и не смог такой вариант пропустить.

Генрих: Какой вариант, вы о чём, Семён? И в чём он ви-
новат?

Семён: А в том виноват, что глаз на Анну положил, а мо-
жет и вообще втюрился. Влюбился. Хотя вряд ли, конечно.
Им ведь таким упакованным мужикам ровню подавай, с кем
попало не снюхаются. Брезгливые больно.

Генрих: Так что получается, – виноват, что влюбился или
то, что презентабельно выглядит?

Семён: Да нет, Гера, ты опять меня не так понял. То, что
он выглядит как в шоколаде, это ещё не преступление. А вот
то, что он дочку свою заставил в этом спектакле участвовать,
вот это уже совсем ни в какие ворота!

Генрих: А что если девушка сама желает, чтобы Анна ста-
ла её приёмной матерью? Ну, или второй мамой?

Семён: Мачехой? То-то и оно, что они с отцом не уговари-



 
 
 

вают стать для девочки мачехой, а для мужчины женой. Они
убеждают в том, что Анна всегда была матерью и супругой.

Генрих: Это возмутительно! На что только не идут люди.
Но зачем это им нужно?

Семён: Э-э, родной! Если  бы всё на  свете знать да ве-
дать, можно было бы давно стать повелителем планеты Зем-
ля и прилегающих к ней пространств. Ну, может быть, мер-
кантильный интерес. Бабушкины драгоценности. Или доро-
гущая квартира в центре столицы. Не нашей. (Заговорчески)
А может формула создания универсального супер-топлива.
Ничего нельзя исключать!

Генрих: Вы полагаете? А я как-то даже об этом не поду-
мал. И всё же странно…

(Входит Анна в сопровождении медбрата).
Генрих: Здравствуйте, Анна!
Анна: Здравствуйте, конечно, но уж не с вами ли мы виде-

лись утром на процедурах? Я, возможно, могла ошибиться?
Семён: Да это мы были, кто же ещё кроме нас проходит

по утрам магнитофорез. Только мы трое, а значит, чего тут
ошибаться.

Генрих: Я просто хотел выразить своё… Что я очень рад
вас видеть, хоть мы…

Анна: Что «мы»?
Семён: Что, Гера, опять началось?
Анна: Ну, так что «мы», Генрих Модеувкович?
Генрих: Простите, иногда мне просто что-то мешает ска-



 
 
 

зать. Вот и в этот раз. Что я говорил?
Семён: Ты рад нас видеть, хоть мы… Что «мы»?
Генрих: Почему я сказал «хоть»?
Анна: Это, дорогой наш Генрих Модеувкович, мы у вас

хотели спросить. Видимо, опять приступ.
Генрих: Не  знаю, возможно. Извините, я не  могу этого

контролировать.
Семён: Как и все мы. Не стоит так расстраиваться.
Анна: Ничего страшного. Это всего лишь приступ. Хо-

тя мне показалось, что вы всё таки хотели сказать о чём-то
очень важном.

Генрих: Да, возможно. Извините… А как ваше свидание
с этой молодой особой?

Семён: А действительно, что эта девица, опять вас угова-
ривала стать её «мамой»?

Анна: Ах, милые мои соратники-пациенты, коллеги
по клинике, братья по этому уютному и доброжелательному
вольеру!

Генрих: Душевные прокажённые.
Семён: Не поэтизируйте. Обиженные на голову!
Анна: Ну это как вам будет угодно. А  вот только я се-

бя больной нисколько не чувствую. Может быть, я чего-то
не помню, но ведь это не болезнь?

Генрих: Вообще-то в медицине есть понятие склероза.
Семён: Так ведь это у стариков.
Генрих: Необязательно. У стариков – старческий склероз.



 
 
 

Семён: А у младенцев – младенческий?
Анна: Друзья мои, я понимаю, на что вы намекаете. Но по-

слушайте. В отличие от  этой девушки, я помню всю свою
жизнь до того, как я попала в этот дом. И в той жизни этой
молодой особы нет. И это я вам говорю со всей серьёзно-
стью и пониманием сложившейся ситуации. Возможно, чер-
ты моего лица каким-то образом могут напоминать девушке
её мать, которая куда-то пропала, и о которой родственни-
кам ничего не было известно. Это всего лишь моё предпо-
ложение. Такой гипотезы отрицать нельзя. И теперь девуш-
ка вместе со своим отцом пытаются убедить скорее не меня,
а самих себя в том, что я чудесным образом найденная их
родная жена и мама.

Семён: Это слишком романтично, чтобы поверить.
Генрих: Да, всё же латиноамериканским сериалам место

по ту сторону плоскости экрана телевизора.
Анна: Генрих Модеувкович, сколько я вас просила изъяс-

няться проще.
Генрих: Выражаясь проще, – я согласен с Семёном.
Анна: Скажите лучше, мои реалистичные друзья, гото-

вы  ли вы после сегодняшнего обеда продолжить наши за-
стольные состязания?

Семён: Вы, Анна, прекрасно знаете, что я всегда рад, то
есть готов в любое время сразиться с вами хоть в застольной,
хоть в настольной игре.

Генрих: Прошу заметить, что я так же поддерживаю увле-



 
 
 

чение в послеобеденных ристалищах.
Семён: Это вы за себя говорите, у меня с желудком всё

в порядке.
Анна: Проще, Генрих Модеувкович.
Генрих: Баталиях… Ну хорошо, сражениях.
Семён: Это точно, своей игрой я всех сразить готов.
Генрих: Как говорят в Одессе: «Это ещё мы будем посмот-

реть!».
Анна: (Глядя на часы). А сейчас, я думаю, нам самое вре-

мя отправиться на  обед. Здоровой мозговой деятельности
организма необходим питательный рацион со  строгим со-
блюдением режима.

Генрих: То есть – своевременное питание.
Анна: Совершенно верно. Прошу всех в столовую.
Семён: Ну, хоть голодный я хитрее, подкрепиться не ме-

шает.
(Уходят).

 
Сцена четвёртая

 
(Главврач и гость, прогуливаются).

Гость: И что, все трое с одним и тем же диагнозом?
Главврач: С одним и тем же. Ну, конечно, есть кое-какие

особенности, а так все трое с бессудорожной эпилепсией.
Гость: Видимо у пациентов разного рода абсанс?



 
 
 

Главврач: Да, приступы протекают по-разному, даже
симптомы во многом отличаются. Но насколько с моей сто-
роны это было компетентно, был поставлен диагноз: бессу-
дорожная эпилепсия.

Гость: Вы ведь помните, Виктор Семёнович, что до по-
следнего времени эпилепсия считается не до конца изучен-
ной болезнью, слишком много белых пятен?

Главврач: Так ведь тем она и интересна. Как её только
не называли: священная, лунная, божественная, святая, де-
моническая. Народные, фольклорные, так сказать, названия:
падучая, трясучка, чёрная.

Гость: Не забудьте такие весёлые, как комитетская и пар-
ламентская.

Главврач: Помню-помню! Но это не наши пациенты.
Гость: Шутите?
Главврач: Конечно, дорогой вы наш, Анатолий Петрович.

Как же нам без шуток? Стараемся здесь в глуши себя хоть
немного тормошить, чтоб совсем не почернеть или обдемо-
низироваться.

Гость: Ну, этого вам не грозит. Медицине ещё не извест-
ны факты передачи заболевания эпилепсией воздушно-ка-
пельным или каким-нибудь другим путём. Кроме наслед-
ственности.

Главврач: Давайте всё же вернёмся к нашим больным?
Гость: Да-да, конечно, бессудорожная эпилепсия. Это

интересно.



 
 
 

Главврач: Ещё бы. Я как раз захватил с собой истории
болезни всех троих, чтобы не сидеть в моём маленьком за-
валенном кабинете. Мы с вами заодно и владения осмотрим,
и с записями пациентов познакомимся.

Гость: Давайте начнём с Анны. На сколько мне известно,
это уникальный случай в психиатрической практике.

Главврач: Несомненно. Вот, послушайте. (Раскрывает од-
ну из трёх папок). Анна Бубенцова, тридцать девять лет. Об-
разование высшее. Домохозяйка. Замужем, два ребёнка  –
дочь и сын. До поступления в лечебницу жалоб на самочув-
ствие не  наблюдалось. Первые признаки заболевания про-
явились внезапно в результате сильного душевного потря-
сения. Пароксизмы стали повторяться бессистемно от одно-
го, до пяти раз в неделю. Приступу предшествует, со слов
самой больной, ощущение прохождения электрического то-
ка через всё тело, словно передёргивает, во рту неприятный
металлический привкус. Кратковременная потеря сознания,
абсанс, во время приступа наступает не всегда. В поведении
преобладает вычурно-учтивая речь. Контактна, часто воз-
никают эффективные колебания настроения. Регистрируют-
ся умеренно выраженные диффузные изменения электри-
ческой активности головного мозга, склонные к  генерали-
зации при левостороннем акценте, позволяющие предпола-
гать некоторое преимущественное нарушение функций глу-
боких отделов левого полушария. Тут ещё данные обсле-
дований, биохимические анализы, электроэнцефалография.



 
 
 

А диагноз таков: эпилепсия с полиморфными бессудорож-
ными пароксизмами и приобретённая выборочная амнезия.

Гость: Да, интересная пациентка.
Главврач: Несомненно.
Гость: А  что за  душевное потрясение? Что-то произо-

шло? Несчастный случай или что-то в личной жизни?
Главврач: Ну, в общем-то, и то и другое.
Гость: Интересно.
Главврач: Да-да. Семья в  достаточной мере обеспечен-

ная, вы понимаете. Анна, пока детки были маленькие, сиде-
ла с ними дома. Что-то делала по хозяйству сама, что-то пе-
репоручала домработнице. Но в основном, конечно, занима-
лась детьми. Отец, её муж, «генеральный генеральной ком-
пании», постепенно стал от  семьи отдаляться. Ну, как это
у них там бывает, – заседания, корпоративы, командиров-
ки. Возможно, что-то ещё, достоверно не известно. Но Ан-
на, как и любая другая женщина, стала это чувствовать, при-
чём воспринимать очень остро. Сначала были какие-то раз-
говоры, выяснения отношений. Но всё бесполезно. «Не пой-
ман – не вор», а «кто не работает, тот не ест»! Вот и все от-
говорки. В общем, «я пашу как Бобик, а ты ещё и не доволь-
на?». И неожиданно Анна вдруг перестала ворчать, сканда-
лить, а просто-напросто стала сама пропадать из дома.

Гость: Запила-загуляла?
Главврач: Закрутила-заиграла! Стала посещать самые

крутые городские казино, играть в рулетку.



 
 
 

Гость: И затем нервный срыв развился в игроманию.
Главврач: Совершенно верно. И так как все увеселитель-

ные заведения Анна посещала инкогнито, и остановить её
никто не мог, примерно за месяц опустели её три банковских
счёта. Она стала выпрашивать деньги у мужа, заняла у всех
знакомых. Потом муж перестал давать деньги, а  знакомые
давать в долг. И пора бы уже остановиться, но Анну к тому
времени захлестнула параноидальная тяга к игре. Итог этой
истории оказался плачевным.

Гость: Ну не даром же она оказалась в вашем пансионе.
Главврач: Вот именно, что не даром. Мне уже потом её

дочь рассказала о том, как далеко зашла мама. Дело в том,
что две огромные квартиры, загородный коттедж, парочка
дорогущих иномарок, ещё что-то из очень ценного, то ли ан-
тиквариат, то ли драгоценности, на то время были офици-
ально оформлены на Анну Бубенцову. И она успела, пока
не спохватились, заложить квартиры, коттедж, продать од-
ну машину. И это, возможно, был бы не предел. Но в один
из вечеров что-то щёлкнуло в Анне, как будто чья-то неви-
димая рука взяла и выключила какой-то тумблер.

Гость: Её нашли без сознания?
Главврач: Почти. Когда её обнаружили, она стояла в сту-

поре со стеклянными глазами возле входа в одно из казино.
Полтора часа примерно простояла, и никому до неё не было
дела.

Гость: Пароксизм, но какой-то затянувшийся?



 
 
 

Главврач: Видимо, самый первый приступ был самым
сильным. (Задумчиво). Была поздняя осень, а  она стояла
на улице в вечернем платье и смотрела в никуда…

Гость: Полтора часа?
Главврач: Ну, может и меньше, с часами рядом с ней ни-

кто не  стоял. Швейцар покидывал на  неё подозрительные
взгляды. Он-то первым и забил тревогу. Завели аккуратно
в помещение, усадили, привели в чувство подручными спо-
собами.

Гость: Прыскали водой, хлопали по щекам, наверное.
Главврач: До  дефибриллятора не  дошло. Посмотрели

список контактов в сотовом, вызвали мужа. Потом выясни-
лось, что её уже три дня искали. А она в это время как птич-
ка из казино в казино порхала.

Гость: А теперь вот этого ничего не помнит?
Главврач: Совершенно. Словно переродилась, стала иной

личностью. А ведь это совсем не на руку её супругу. Хотя
и положительные стороны имеются.

Гость: То есть? Какие же в такой ситуации могут быть
положительные стороны?

Главврач: Ну как какие? Недвижимость-то была зало-
жена. А по  закладным деньги нужно платить. А раз Анна
невменяема, значит с неё и спрос невелик.

Гость: Погодите, кажется, я припоминаю. В  газетах
об  этом писали. Не  в  центральных, конечно, так, жёлтая
пресса, по-моему.



 
 
 

Главврач: Было, было дело. Скандал. Вот Анна Бубенцо-
ва здесь и оказалась, – подальше, так сказать, от юристов,
кредиторов и разномастной журналистской братии.

Гость: А ведь у мужа другая фамилия? Тефтель… Шни-
цель…

Главврач: Варенец.
Гость: Да, точно. Теперь окончательно вспомнил. Ну, так

что, можем мы с ней переговорить? Как пациентка, контакт-
на?

Главврач: В принципе, контактна, конечно. А другие па-
циенты вас интересуют? У них, видите ли, сложился некий
тандем. Или трио, выражаясь вернее. Большую часть време-
ни проводят вместе. Много беседуют. Ощутимое количество
времени отдают игре в некоторые настольные игры, преиму-
щественно азартные.

Гость: Азартные? На деньги?
Главврач: Ну, у нас не запрещается пациентам иметь на-

личные, живые деньги, так сказать. В формате нашего заве-
дения этот момент находится в рамках правил внутреннего
распорядка и совершенно легален.

Гость: Они что, и купить здесь что-нибудь на них могут?
Это ведь абсурд!

Главврач: Нет, конечно, купить в этих стенах на деньги
ничего нельзя, а в ближайший посёлок их никто не отпустит.
Так, только для развлечения, для игры и только.

Гость: Погодите, но  ведь Бубенцова, можно сказать,



 
 
 

именно на этой почве психотравму и получила. На сколько
это оправдано в клиническом плане лечения? Не вызывает
новых приступов?

Главврач: В том-то всё и дело. Когда дочь Анны попро-
сила у нас разрешения дать своей матери денег, – как уж она
её уговорила? – мы были против. Мы опасались рецидива,
эпилептического всплеска, ступор мог повториться от одно-
го только вида купюр.

Гость: И что же?
Главврач: Каким-то образом деньги у неё всё равно по-

явились. И причём пользовалась она ими без видимого вре-
да для собственной психики.

Гость: Это удивительно. Я должен с ней побеседовать.
Главврач: С другими придётся тоже. Мы как раз пришли.

Они должны играть в этой комнате. У них после обеда, так
уж заведено, игра. Традиция, понимаете ли.

Гость: Вы мне, знаете что, после сделайте ксерокопии
лечебных карт всех троих, я буду вам очень признателен.
А я с ними не только поговорю, я их ещё и на видео дол-
жен снять. (Спохватываясь). Тьфу ты! Я же камеру в машине
оставил. Придётся сходить.

Главврач: Сходите, я вас здесь подожду.
(Гость уходит).



 
 
 

 
Сцена пятая

 
(Появляется медсестра).

Главврач: Зинаида Аркадьевна, добрый день! Всё в по-
рядке? Вижу тревогу во взгляде.

Медсестра: Пока не знаю, в порядке или нет, но вот что-
то не так, это точно.

А должно такое быть или не должно, это вы сами опреде-
ляйте.

Главврач: Зиночка, успокойтесь. Лучше просто расска-
жите, что произошло, и мы вместе попробуем рассудить, что
к чему. Как раз и гость наш отлучился, так что у нас с вами
есть немного времени поговорить.

Медсестра: Это очень странно, очень. Эта девочка, кото-
рая приезжает к своей матери, к Анне…

Главврач: Виктория?
Медсестра: Да, она самая. Так вот, она шла по коридору

к выходу. Смотрела перед собой в пол. Медленно так шла,
как будто во сне. И уже было прошла мимо меня, как вдруг
остановилась. Словно вспомнила что-то и медленно-медлен-
но подняла на меня свой взгляд.

Главврач: На вас, Зиночка?
Медсестра: На меня, Виктор Семёнович. Так, как будто

увидела сначала мои ноги, а затем внимательно рассмотрела



 
 
 

меня снизу вверх. И посмотрела мне прямо в глаза.
Главврач: В глаза? Посмотрела в глаза? Вам?
Медсестра: Вы знаете, Виктор Семёнович, я сначала тоже

не поверила в первые секунды. Но она у меня спросила, где
она может вас найти.

Главврач: Невероятно. Но как это возможно? У вас? Точ-
но у вас?

Медсестра: Кроме нас двоих в коридоре больше никого
не было. Я даже обернулась, чтобы убедиться.

Главврач: Что же это происходит?
Медсестра: Я тоже не понимаю.
Главврач: А что вы ей ответили?
Медсестра: Хоть мне было очень трудно это сделать, я

объяснила ей, как найти ваш кабинет и она, сказав мне «спа-
сибо», уже заметно быстрее, ушла в его направлении.

Главврач: Так-так-так. В кабинете меня нет. Значит она,
если я ей очень нужен, скоро придёт сюда.

Медсестра: И что вы хотите?
Главврач: Хочу удостовериться собственными глазами,

как это Виктория может вас видеть.
Медсестра: Виктор Семёнович, а  может она тоже «то-

го», а?
Главврач: Вообще-то девочка проходила обследование.

И  никаких отклонений обнаружено или зафиксировано
не было. Но это было два года назад. Так что как знать, как
знать…



 
 
 

(Входит гость, Анатолий Петрович).
Главврач: (Тихонько медсестре) Останьтесь, проверим.
Гость: (Ничего не заметив) Всё в порядке. Штатив, каме-

ра. Я с собой ещё аж пять кассет прихватил.
Главврач: Ещё с кассетами работаете?
Гость: Ну, это уж что досталось. Дали кассеты – будем ра-

ботать с кассетами. Да, видимо, что было не жалко, то и дали.
Главврач: Понятно.
Гость: А вы что в такой задумчивости стоите? Как будто

случилось что-то?
Главврач: У вас всё в порядке, говорите?
Гость: Да вроде бы да.
Главврач: А здесь в комнате тоже всё в порядке, как вы

думаете?
Гость: Вероятно, да.
Главврач: Запахи никакие не беспокоят?
Гость: Какие запахи, Виктор Семёнович? Да что с вами?
Главврач: (Пытается незаметно жестами показать мед-

сестре, чтобы та что-нибудь произнесла) А что-нибудь слы-
шите?

Медсестра: (Несмело) Остеохондроз…
Главврач: (Гостю) Ну-у?
Гость: Птички вон за окном поют. У меня сердце бьётся.

Вы «ну-у» сказали…
Главврач: И всё?
Гость: Вроде бы радио где-то говорит…



 
 
 

(Главврач делает жест медсестре, чтобы та сказала ещё
что-нибудь, но громче).

Медсестра: (Громко) Грыжа!
Гость: Тьфу ты, чёрт! Ну, теперь понятно, откуда звук.

У меня же камера на воспроизведении работает. Вот я бал-
бес! Это я когда отдохнуть на полпути к вам остановился,
дочуркин утренник смотрел. Вчера снимал. Отвлёкся, и вы-
ключить забыл. (Смотрит в видоискатель). Ну вот, индика-
тор показывает, что батарея на исходе. Нужна подзарядка.

Главврач: Это хорошо. То есть, переживать не стоит, ба-
тарею подзарядить всегда можно. Вот вам ключ от моего ка-
бинета. Рядом с компьютером куча розеток, туда и подклю-
читесь.

Гость: Полчаса всего нужно…
Главврач: Да мы с вами ещё что-нибудь посмотрим. Па-

циенты всё равно ещё не вернулись с обеда.
Гость: А успеем?
Главврач: Ну, конечно же.
Гость: (Уходя, сталкивается с Викторией) Здравствуйте.
Виктория: Здравствуйте. (Замечает главврача). Виктор

Семёнович, вот вы где.
(Гость уходит).
Главврач: Да-да, мне уже доложили, что вы меня искали.

Чем могу, так сказать?
Виктория: Виктор Семёнович, я по поводу мамы.
Главврач: Я вас внимательно слушаю.



 
 
 

Виктория: Я за неё очень переживаю.
Главврач: Как и все мы, милая.
Виктория: Да, но мама в вашем заведении уже больше

двух лет, а  ощутимых сдвигов в  её состоянии здоровья я
не вижу. Да и никто не видит.

Главврач: Вы слишком строги, Виктория Аристарховна.
Вы разве забыли, в каком состоянии ваша мама поступила
в наш пансион? А сейчас она с вами общается.

Виктория: Она общается со мной уже целый год, а что
толку. Она ведь никого не узнаёт, ни мужа, ни сына, ни меня.

Главврач: Однако за то время, которое она провела в пан-
сионе, она познакомилась с такими же пациентами и обща-
ется с ними каждый день, и узнаёт их каждый день. Так что
прогресс на лицо. Процессы запоминания и памяти работа-
ют. Так что большая доля вероятности того, что амнезия от-
ступит, несомненно, есть.

Виктория: Вы мне говорите это уже не в первый раз.
Главврач: И  буду вам это говорить, потому что уверен

в своих словах. Вы рано отчаиваетесь. Всё, как говорится,
в наших руках.

Виктория: Но сколько ещё ждать?
Главврач: Терпение, главное  – терпение. Нужно обяза-

тельно верить. (Медсестре) Как вы думаете, Зинаида Арка-
дьевна?

Медсестра: Я думаю, что вы правы, доктор. Наша с вами
моральная поддержка, не только врачей, но и близких лю-



 
 
 

дей, должна обязательно помочь в выздоровлении. Скорей-
шем выздоровлении.

Виктория: Ой, извините, я вас сразу и  не  заметила. Я
с  вами в  коридоре разговаривала. А  раньше я вас здесь
не встречала.

Главврач: Зинаида Аркадьевна недавно поступила к нам
на работу. (Медсестра удивлена) Да-да! И является очень вы-
сококлассным специалистом. Ей как раз и предстоит вплот-
ную заняться вопросом по  эффективному лечению вашей
мамы.

Виктория: (Медсестре) Какие-то новые методики?
Медсестра: (Смущённо) И  методики, и  препараты…

и в целом… и комплексно…
Главврач: Новый подход, одним словом.
Виктория: Новый подход. А результаты?
Главврач: В течение этого года должны появиться резуль-

таты.
Виктория: Вы мне даёте слово?
Главврач: Ну, Виктория Аристарховна!
Медсестра: Мы постараемся… Я постараюсь.
Виктория: (После паузы) Я не смогу приехать на следу-

ющей неделе, у меня начинается сессия. Но я вам позвоню,
хорошо?

Главврач: Конечно-конечно, по тому же телефону.
Виктория: До свидания.
Главврач: До свидания, Виктория Аристарховна. Звони-



 
 
 

те.
Медсестра: Всего хорошего, до встречи.
(Виктория уходит).
Медсестра: Новый работник, говорите? Высококлассный

специалист?
Главврач: Ну а  что я должен был ей сказать? Раз уж

она вас видит, Зинаида Аркадьевна, пусть вы для неё буде-
те ещё одним психотерапевтом, чем неизвестно-непонятно
кем. Или вы ей хотели представиться как-то по-иному?

Медсестра: Я? Я не знаю… Нет, зачем?
Главврач: Вот и замечательно. Почему случилось именно

так, – ни вы, ни я не знаем. Так что будем просто ждать ре-
зультатов.

Медсестра: Каких результатов?
Главврач: Это уже вопрос ни ко мне.
(Входит гость).
Гость: Вы тут с кем-то беседуете?
Главврач: Я? С кем?
Гость: Ну я не знаю. Я слышал ваш голос, вы как будто

что-то кому-то объясняли.
Главврач: А может быть это всё-таки радио? Или может

снова ваша видеокамера. (С улыбкой) Не пугайтесь. Я про-
сто немного поразмышлял вслух. Бывает, знаете, с возрас-
том возникают странности. Вы меня как психотерапевт пой-
мёте.

Гость: Да, конечно, в этом нет ничего страшного. Мно-



 
 
 

гослойность личности и сознания…
Главврач: (Перебивая) Вот и  замечательно. Вы камеру

на зарядку поставили?
Гость: Да, спасибо. Кстати, вот ключ.
Главврач: У  меня возникла прекрасная идея. Пока ва-

ша волшебная техника подпитывается электроэнергией, мы
с вами осмотрим наш конференц-зал.

Гость: Конференц-зал?
Главврач: У нас прекрасный конференц-зал, очень боль-

шой. Там даже фильмы можно демонстрировать.
Гость: Какие фильмы?
Главврач: Любые! (Начинает подталкивать к выходу) Бо-

евики, комедии, драмы, мелодрамы, документальные филь-
мы…

Гость: Хорошо-хорошо, я понял.
Главврач: Но лучше посмотреть. Вы меня в коридоре по-

дождите, а я пока предупрежу персонал, что мы будем сни-
мать пациентов. Так сказать, документировать на видео.

Гость: В коридоре? А с вами?
Главврач: Ну что вы, я очень быстро. Там стенды очень

интересные. Практиканты в прошлом году привозили в дар
нашей лечебнице. Про столбняк и его последствия – очень
занятно.

Гость: Ну, хорошо. Вы только так не волнуйтесь. Нужно
предупредить – предупреждайте, я ничего не имею против.

Главврач: Вот и замечательно…



 
 
 

(После неловко повисшей паузы гость выходит).
Медсестра: Конференц-зал?
Главврач: Да какая разница куда. Мне просто нужно бы-

ло, чтобы он вышел. А к вам у меня просьба.
Медсестра: Вот в чём дело. Не хотели его пугать. Пони-

маю, впечатляющее зрелище – главврач, разговаривающий
с пустотой!

Главврач: Для меня, Зинаида Аркадьевна, вы далеко
не пустота, вы же знаете.

Медсестра: Так в чём просьба?
Главврач: Я бы вас хотел попросить подготовить мораль-

но троих пациентов, чтобы они не  пугались нашего гостя
и его видеокамеры. Поговорите с ними.

Медсестра: Это тех, что в  карты постоянно играют
на деньги, да?

Главврач: Их самых. Они сейчас как раз из  столовой
должны в комнату отдыха подойти для очередной «товари-
щеской встречи».

Медсестра: Я, конечно, с ними поговорю и подготовлю,
сделаю, что в моих силах. Но, Виктор Семёнович, вы мне
скажите, а зачем их снимать на видео? Вам это не кажется
странным?

Главврач: (Улыбаясь) Не более чем тот факт, что я раз-
говариваю с пустотой. А если серьёзно, то я, честно сказать,
с самого начала, когда появился наш гость, стал подозревать
что-то неладное.



 
 
 

Медсестра: Что именно? Вам тоже он кажется каким-то
странноватым?

Главврач: Да и не только это. Маловато в нём от медици-
ны, что ли. Или не декан-психопатолог он вовсе.

Медсестра: Ну, вы же можете его как-то проверить?
Главврач: Попробую…
Медсестра: А если он всё-таки «не», то тогда он кто?
Главврач: Проверяющих сейчас достаточно. Из  мини-

стерства если, то полбеды. А если из Федеральной Инспек-
ции по налогам и сборам…

Медсестра: То?
Главврач: Успеть бы позвонить кому следует. Мы люди

подневольные, но этого прекрасного места терять не хоте-
лось бы… Ладно, раньше времени не будем паниковать. Я
сначала его прощупаю.

Медсестра: И пусть снимает?
Главврач: И пусть снимает.
(Расходятся).

 
Сцена шестая

 
(Входят Анна, Генрих, Семён).

Семён: Котлеты сегодня неплохие. Фарш должно быть
ещё свежий завезли.

Анна: Я всё же определённо не могу понять, как мы долж-



 
 
 

ны котлеты есть ложками?
Семён: Опять вы, Анна, за своё. Мне, конечно, понятна

ваша склонность к утончённым манерам, – вилы в левой, те-
сак в правой. Но местное начальство именно так и относится
к ножу с вилкой. Наверняка они опасаются, что мы можем
покалечиться или покалечить друг друга. По мне так и лож-
ка хороша, больше взять можно.

Генрих: Да они просто боятся бунта!
Анна: Чего, простите?
Генрих: Бунта. Внезапного и беспощадного. Вдруг мы бу-

дет чем-то недовольны, и  начнём бунт, воспользовавшись
ножами и вилками.

Семён: Ну, Модеувкович, ты в своём репертуаре. Вот ска-
жи, ты чем-нибудь недоволен?

Генрих: Ну…
Семён: Я имею в виду здесь, в этом заведении?
Генрих: Всем вроде бы доволен.
Семён: Так чем ты можешь быть недоволен вдруг?
Генрих: Ну, я думаю… может…
Семён: Ты, братишка, сперва покумекай, а потом уж язы-

ком бряцай. Тоже мне, бунтарь!
Анна: Вы, Семён, просто не оставляете Генриху Модеув-

ковичу свободного пространства для мысли. Вы хотите, что-
бы все думали как вы?

Семён: Ну, хорошо. Можно предположить, что страна ре-
шила резко сэкономить на металле и перестала в экстренном



 
 
 

порядке выпускать ножи и вилки. Вот вам ложки и всё, до-
статочно!

Генрих: Так может государство тоже опасается бунта?
Семён: Вот именно! И головной центр находится имен-

но здесь, а  мы являемся активистами подпольной ячейки.
А вы, Генрих Модеувкович, ничего неподозревающий тай-
ный предводитель нашего тайного движения «Ложка, вилка
и свобода».

Анна: Сколько в вас желчи, Семён. Безжалостно язвите,
а не понимаете, чем может обернуться для Генриха Модеув-
ковича подобное отношение к нему. А если понимаете, так
это вдвойне преступно.

Семён: Как не понимать. Эмоционально перевозбудится
ваш подопечный, отключится, и максимум что произойдёт,
так харей об пол ударится. Чего бояться, мы же бессудорож-
ные. У нас приступы спокойно протекают.

Анна: Какой вы всё  же чёрствый, Семён. У  нас с  вами
один и тот же диагноз, а ведёте вы себя, словно чем-то луч-
ше других. Будто что-то знаете, чего не знаем мы с Генри-
хом Модеувковичем. Подобное поведение не заслуживает ни
одобрения, ни учтивого снисхождения. Поэтому, Семён, ес-
ли вы будете продолжать выставлять себя в подобном вуль-
гарном свете, мне придётся оградить себя от вашего обще-
ства и ограничиться встречами на совместных утренних про-
цедурах и посещениях столовой.

Семён: Ну что вы сразу, Анна…



 
 
 

Анна: Я пытаюсь подтолкнуть вас к мысли о том, что нам
не удастся более разыграть совместно партию в карты. И всё
из-за вашего поведения.

Семён: Да понял я, понял. И что вам моё поведение? Про-
сто у меня характер такой.

Генрих: Совершенно очевидно, – если кто из нас и явля-
ется предводителем тайного движения, так это вы, Семён.
Вот у вас характер подходящий. Вы настоящий лидер. И я
нисколько не удивлюсь, если мне о вас в ближайшее время
поведают что-то секретное и героическое.

Семён: (Тихо, самому себе) Первый партийный мандат я
выпишу на твоё имя… (Всем) Извините, друзья, я никого
не хотел обидеть, просто немного пошутил. Ну, так как на-
счёт партии?.. Я имею в виду карты.

Анна: Извинения приняты. А насчёт карт. Я думаю, на-
ша традиция продолжиться уже через несколько минут. Что
скажите, Генрих Модеувкович? Вы настроены сегодня на иг-
ру?

Генрих: С вами, Анна, я всегда настроен как дорогущий
немецкий концертный рояль на сцене столичной консерва-
тории, и готов аккомпанировать вашим любым желаниям…

Семён: Раскраснелся-то как.
Анна: Я ценю ваши комплементы, Генрих, но  право,

не нужно было сравнивать себя с немецким роялем.
Семён: Давайте, может, будем играть в карты? У меня ла-

дошки уже чешутся.



 
 
 

(Входит медсестра).
Медсестра: Вот они где, наши подопечные. Сытые, в хо-

рошем расположении духа, розовощёкие. Прекрасно выгля-
дите. Здравствуйте, дорогие мои.

Семён: Постараемся, коли не измаемся. Медперсоналу –
здравия желаю.

Генрих: Добрый день, Зинаида Аркадьевна, очень рады
вас видеть.

Анна: Мне так же приятно, день добрый. Скажите, милая,
всё ли в порядке в нашем заведении? Что-то происходит…

Медсестра: Происходит?
Анна: Да, вы знаете, я это чувствую. Что-то начинает ме-

няться в этом доме, явно произойдут какие-то перемены.
Семён: Так администрация может и не поставить нас в из-

вестность о проведении каких либо перепланировок.
Медсестра: А-а, нет, что вы, никакого ремонта не идёт.

Ремонт планируется только в следующем году, косметиче-
ский.

Семён: Всё-то вам известно, Зинаида Аркадьевна.
Медсестра: Так сказал главврач… как-то…
Анна: Скажите, Зинаида, а Виктор Семёнович ничего вам

не говорил о том, как долго ещё просуществует эта лечебни-
ца? Или о каких-то официальных гостях?

Медсестра: (Недоумённо) Вы думаете это проверка?
А откуда вы…?

Анна: Я заметила этого молодого человека из  окна.



 
 
 

Утром, когда он подъехал на своей машине. Очень странный
человек.

Семён: Ну, уж не страннее, чем мы тут с вами?
Генрих: Думаете, он из госаппарата?
Анна: Это вряд ли.
Медсестра: Главврачу он тоже показался подозритель-

ным. Мало того, этот якобы старший научный сотрудник ка-
федры психопатологии очень хотел с вами пообщаться.

Генрих: В каком плане пообщаться? Допросить нас? Оч-
ная ставка?

Семён: Вот это уже интереснее. Не  студент, не  практи-
кант, старший научный сотрудник, и хочет просто пообщать-
ся?

Анна: Что вы Семён такой подозрительный. Возможно,
человек в профессиональном творческом поиске и ищет те-
му для своей новой научной работы. Как вы думаете, Зина-
ида Аркадьевна?

Медсестра: Это тоже не исключено. Виктор Семёнович
и хочет проверить все варианты, устроить ему проверку. Мо-
жет быть, вы поможете узнать, для чего явился сюда этот
фрукт?

Генрих: Содействие администрации для нас исключитель-
но выгодно.

Семён: Голова, Модеувкович! Мы сможем рассчитывать
на дополнительные бонусы?

Медсестра: Дополнительные бонусы?



 
 
 

Семён: Ну да! Если мы поможем администрации, про-
явим лояльность, выражаясь дипломатически.

Медсестра: Смотря, о чём идёт речь?
Анна: Я, примерно, догадываюсь, о чём идёт речь.
Семён: В принципе, я уже неоднократно заводил разговор

о потребностях пациентов. Ведь мы все живые люди. И нам
всем иногда чего-то очень хочется. Генрих, тебе иногда че-
го-то хочется?

Генрих: Я ещё ни разу в жизни не был на орбите, на борту
космического корабля…

Семён: Вот видите!
Медсестра: Но это невыполнимо.
Семён: А я о выполнимом.
Анна: Очень даже о земном…
Семён: Да, я не космонавт, у меня нормальные планетар-

ные желания. Я уже пять лет, примерно, ничего не выпивал.
Анна: Не напивался, видимо?
Семён: Вы меня, Анна, извините, но вы меня в скотском

состоянии не ловили и в свиноподобном образе не видели. Я
говорю всего лишь о бутылочке кагорчика. Или портвишок
какой, на худой конец… А?

Медсестра: Поверьте, дорогой Семён, это желание так же
невыполнимо. Тем более, что мы с  вами уже говорили
об этом. Могу обещать только торт.

Семён: Да на  кой такой… случай в  нашей жизни этот
торт?!



 
 
 

Генрих: А я от тортика не откажусь. Сладенькое я люблю.
Семён: Да ты сам… сладенький!
Анна: Семён, не стоит так нервничать. Не забывайте, ведь

нам и так разрешено играть после обеда в карты, когда дру-
гим пациентам максимум что доступно, это просмотр теле-
передач. К нам и так добры.

Генрих: К нам очень добры.
Медсестра: Да, Семён, к вам и так очень добры. Ну, так

что, поможете?
Анна: Я, к  примеру, вообще не  склонна ставить какие

либо условия. Вокруг нас и так довольно разных условно-
стей. Поэтому я с радостью помогу вам, Зинаида Аркадьев-
на, и Виктору Семёновичу… как вы сказали?

Медсестра: Прощупать.
Анна: Пусть будет так. Прощупать подозрительную лич-

ность.
Семён: Я никого щупать не буду! (Все трое смотрят на Се-

мёна вопросительно). Ну, хорошо-хорошо, разок ущипну.
Анна: Не  нужно суетиться, Семён. Просто не  мешайте.

Зинаида Аркадьевна и так слишком переживает за наше по-
ведение, – как бы мы чего не выкинули…

Медсестра: Ну, так значит договорились? Могу передать
главврачу, что всё будет в порядке? Поговорите с гостем?

Семён: Поговорим, шут с ним.
Генрих: Надеюсь, он приятный собеседник.
Анна: Передайте главврачу, что мы постараемся вести се-



 
 
 

бя достойно и с пользой для общего дела выявления истин-
ной личности нашего гостя.

Медсестра: Да уж, тёмная лошадка. Кабы не вы, а он чего
не выкинул. (Вздыхает). Ну, так я пошла? Минут через де-
сять-пятнадцать тогда…

Анна: Идите-идите, Зинаида Аркадьевна. Ведите нам это-
го… разберёмся кого!

(Медсестра уходит).
Семён: Суда Линча нам только здесь не хватало.
Анна: Какой вы всё же грубый, Семён! Мы его нежно раз-

облачим. Или не  разоблачим. И  он просто останется тем,
за кого себя выдаёт.

Генрих: Главное – раньше времени не открывать огонь,
пусть ближе подойдёт. А если живьём взять, можно добыть
полезной и нужной информации.

Семён: Ты пулемёт-то свой почистил, стратег? И ложку
наточить не забудь…

Анна: Всё ясно. В данной ситуации на вас, мои милые дру-
зья, надеяться не приходиться. Балансировку беседы придёт-
ся взять на себя. Будет видно, кто уверен в себе, а кто готов
рухнуть в бездну.

 
Сцена седьмая

 
(Конференц-зал, входят главврач и гость).



 
 
 

Гость: Вот это ничего себе!
Главврач: Да, в некотором роде наша гордость. Я вас пре-

дупреждал.
Гость: Я думал, вы преувеличиваете. Здесь мест… чело-

век на пятьсот, наверное?
Главврач: Ха! Берите больше. Приглядитесь, ещё и бал-

кон есть.
Гость: Теперь я понимаю. Не напрасно вы меня сюда за-

тащили. Впечатляет! Для такой, прямо скажем, небольшой
лечебницы и  такой вместительный конференц-зал. Сразу
видно, что при перепланировке старого здания денег не по-
жалели.

Главврач: Впрочем, как и на модернизацию, и на техни-
ческое обновление. Хотя понятно, что обновлять здесь было
нечего. Все сделано с нуля.

Гость: Вижу-вижу, частный капитал творит чудеса!
Главврач: Вы, видимо, на последней конференции по во-

просам психоневрологических заболеваний не были?
Гость: К сожалению, нет.
Главврач: Ну да, ну да, я бы вас запомнил. Хоть это было

полгода назад, прошлой осенью…
Гость: Разве осенью? Осенью у вас вроде бы нейрохирур-

ги встречались? Что-то по травмам спинного мозга?
Главврач: Верно, спутался я что-то. «Вирусные и инфек-

ционные повреждения спинного мозга» у нас осенью были.
А неврологи симпозиум устраивали уже после нового года.



 
 
 

В каком месяце, забыл что-то…
Гость: В середине февраля, накануне Двадцать третьего.

Наш профессор, глава кафедры, нам в приватной беседе по-
ведал, как коллеги тогда насимпозиулись.

Главврач: А  кто, извините, кафедру возглавляет, по-
прежнему…?

Гость: Задвидский Олег Борисович, кто  же ещё? Наш
светила. И возраст ему не помеха. Семдесят в этом году от-
метили, а энергии… Ну да вы его, наверное, знаете. Он-то
нам о вас много рассказывал. С его благословения я, в прин-
ципе, сюда и приехал.

Главврач: Действительно, Задвидский нами давно инте-
ресовался. И на сипмозиуме много расспрашивал, и уже по-
сле него. И созваниваемся мы практически каждый месяц
по нескольку раз. Ну, теперь мне почти всё ясно.

Гость: Что ясно? Олег Борисович не устаёт нас всех удив-
лять своей любознательностью и кругозором. Но вот особен-
но он отчего-то заинтересовался вашей троицей, вот этими
самыми пациентами. Они каждый день после обеда играют
в карты?

Главврач: Ну не  только в  карты. Иногда в  домино…
Но чаще действительно в карты. В то, во что можно сыграть
на деньги. Больные, а понимают, что просто так не интерес-
но.

Гость: И это с их диагнозами?..
Главврач: И  ещё одна немаловажная деталь. Не  знаю,



 
 
 

упоминал ли про неё Олег Борисович. Никто из них по боль-
шому счёту не может выиграть.

Гость: То есть, как, никто не проигрывает? Всегда ничья?
Главврач: Конечно, и  проигрывают, и  выигрывают,

по всякому. Но та сумма денег, которая у каждого из них по-
явилась примерно год назад, до сего дня остаётся неизмен-
ной. В течение игры деньги кочуют от одного игрока к дру-
гому, а в итоге все остаются при своих.

Гость: И вы наблюдали?
Главврач: Наблюдал, конечно. Это кажется удивитель-

ным, но сегодня вы сами сможете в этом убедиться. Это по-
вторяется каждый день. Видимо, поэтому профессор и по-
просил вас сделать видеозапись.

Гость: Да, возможно. Теперь мне и  самому становится
что-то непонятно. И интересно.

Главврач: У нас действительно очень интересно. Просто
вы ещё многого не знаете. Хорошо это или плохо, не берусь
судить.

(Появляется медсестра).
Гость: Я от  природы, знаете, тоже очень любопытен.

И всё, что связано с психикой человека и её необъяснимы-
ми проявлениями, меня интересует как психиатра-невропа-
толога, а как простого человека, так в прямом смысле будо-
ражит.

Медсестра: Нашего гостя уже будоражит?
Гость: Что это там? Видите, примерно в середине зала?



 
 
 

(Подходит к самому краю сцены). Это человек? Или что?
Медсестра: Неужели и на него подействовало?
Главврач: (Полушёпотом) Но  вас ведь он не  заметил.

Лучше скажите, вы пациентов подготовили, поговорили
с ними?

Медсестра: Как вы и  просили. Не  беспокойтесь, арта-
читься не станут. Анна пообещала поддержать эксперимент.

Главврач: Какой эксперимент?
Гость: Эксперимент? Я не понимаю. Мне просто кажет-

ся, что там в зале кто-то сидит! Или… Вы что-то сказали?
Главврач: (Показывает жестами медсестре, чтобы та ухо-

дила). Ну кто там может сидеть? Думаете, с весеннего слёта
стоматологов кто-то задержался? Коллеги вовремя не разбу-
дили. Так бедняга уже фуршет пропустил.

(Медсестра уходит).
Гость: Да вы внимательней посмотрите, вон, почти в цен-

тре зала!
Главврач: (Всматриваясь) Это, наверное, что-то остави-

ли. Может уборщица какой-нибудь мешок. Жалко свет толь-
ко на сцене…

Гость: Может спуститься, посмотреть?
Главврач: Давайте сначала крикнем. (Громко) Эй, кто

вы? Ку-ку-у! Там сидит кто-то или это мешок?
Гость: Мешок зашевелился!
Сторож: Какой к чертям собачьим мешок? Это я, сторож

ваш! Сплю я тут… Уже не сплю!



 
 
 

Главврач: Фу-ты, ёлки-палки, ну и напугали же вы нас.
Вы идите к нам сюда на сцену, выспались уже, наверное.

Сторож: А сколько сейчас?
Гость: Уже после обеда.
Главврач: Часа два, наверное.
Сторож: Ну, это тогда хорошо, что вы меня разбудили.

А то бы я тут до вечера проспал.
Главврач: Вы не пугайтесь, это наш ночной сторож дядя

Гриша. Вообще-то они с братом Николаем посменно рабо-
тают, но, к сожалению…

Сторож: (Поднимаясь на сцену) К сожалению, на синей
лошади сейчас Коля скачет, уже неделю как.

Гость: На чём скачет, простите?
Сторож: Я говорю, брат мой в синюю яму угодил, вот я

за двоих и сторожу уже целую неделю. Сегодня в пять обход
утренний делал, да так что-то умаялся, здесь присел отдох-
нуть и не заметил, как уснул.

Гость: Наверное, кресла-то удобные, если вы так долго
проспали? Мягкие?

Главврач: А вы спуститесь, посидите. Оцените комфорт.
Любой бы театр позавидовал.

Сторож: Да там садиться негде. Почти все места заняты.
Я ведь там не один сидел…

Гость: (Всматриваясь в зал) Не один?
Главврач: Ну, вы у  нас дядя Гриша шутник, как я по-

смотрю. Если к вам ночью сюда Николай со своими друзья-



 
 
 

ми приходил, так кроме вас уже никого не осталось. Или там
кто-то между рядов спрятался?

Сторож: Никто там не  спрятался. Только аккуратней,
чтобы никому на коленки не сесть, народ иногда боязливый
попадается.

Главврач: Ну, дядя Гриша, вроде бы и не пил ты сегодня,
а собираешь! Вы его не слушайте, спуститесь в зал, посидите.

Гость: Да что-то не хочется. Зябко здесь как-то. Не обо-
гревается что ли?

Сторож: Так лето  же, чудак человек, итак тепло, кого
обогревать? Я могу валенки с тулупом принести, моя зим-
няя спецодежда.

Главврач: Ладно, Григорий, хватит цирк устраивать. Че-
ловек у нас по делу, не просто в гости завернул.

Сторож: Инспекция, что ли?
Гость: Не-не-не, я врач. Командирован к вам буквально

на день. Мне нужно кое-что задокументировать.
Сторож: (Показывая на видеокамеру) Фотографировать

будете?
Гость: Да, некоторых ваших пациентов.
Сторож: Картёжников, пади?
Главврач: Дядя Гриша, ну какая вам разница? Вы, навер-

ное, есть хотите, с ночи ведь ничего не ели. Так бегите в сто-
ловую, там наверняка ещё что-нибудь осталось. Ага?

Сторож: А вы, Виктор Семёнович, не беспокойтесь, я за-
кусывать уже давно как перестал. Поесть успеется, тем бо-



 
 
 

лее что за питание у меня из зарплаты удерживается. Так что
не вам меня погонять.

Главврач: А кто кого погоняет? Что вы сразу в бутылку
лезете?

Сторож: Я вам не Хоттабыч, чтобы в бутылку лезть. Если
я вам здесь помешал, то так и скажите. А то сначала мешком
обозвали, а потом в столовую выпихивают. А я, между про-
чим, сотрудник лечебницы на законных основаниях.

Главврач: Да что  ж вы так закипятились, прямо перед
Анатолием Петровичем неудобно. Находитесь, где вам хо-
чется. У нас вообще-то дела есть, мы сюда случайно забрели.

Гость: Из  чистого любопытства. У  вас такой конфе-
ренц-зал шикарный. Не каждая лечебница, да что там, ин-
ститут не каждый может таким похвастаться.

Сторож: Это точно.
Главврач: Ну, так что, дядя Гриша, мы пойдём тогда?

А ты, если хочешь, покемарь, а хочешь, кушай иди. Хозяин –
барин, как говориться.

Сторож: Пойду поем. Правда, что-то проголодался.
Главврач: Вот и хорошо.
(Втроём собираются уходить).
Сторож: Тьфу ты, чёрт! Я, кажись, на кресле фонарик

оставил. Вы тогда идите, занимайтесь своим документиро-
ваньем, а я пойду ещё в зал спущусь.

Главврач: Ну, тогда будь здоров, дядя Гриша.
Гость: До свидания, Григорий…?



 
 
 

Сторож: Дядя Гриша!
Гость: До свидания, дядя Гриша.
(Главврач и гость уходят).
Сторож: И вам не хворать! Фонарик-то вот он. (Доста-

ёт из-за пазухи фонарик). Идите, голубчики, а  дяде Гри-
ше здесь задержаться нужно. Поговорить душа запросила.
А с кем? Это уж не ваше дело.

Доктор, говоришь? Командированный? Видали мы та-
ких и докторов, и командированных. Разных видали. А то,
как же. Шашлычки, баньку, ещё чего? Дядя Коля с дядей
Гришей. По номерам растащить? У нас ведь тут и маленький
хотель имеется. Опять же наша забота. А если кто в наш по-
сёлок решил лыжи навострить, а потом и заночевать, так это
милости просим. Обратно только опять же на нас с Колькой
поутру возвращаться приходится. У кого сил нет, у кого па-
мяти. По разному. Но так-то, по большому, обычно не док-
тора, а эти, как их… урде… удре… учредители куролесят.
Те, кто сюда свои деньги вложил. Отрабатывают, по-ихнему
выражаясь. А пациенты, их родственнички, об этих их раз-
влечениях даже не догадываются. А зачем? Кстати, некото-
рые с собой привозят, а некоторые в посёлке мосты навели.
Не одной уже судьбу разбили, молодость искалечили. Мно-
гие парни да мужики из-за этого давно стращают эту лечеб-
ницу подпалить, мол, от неё вся эта порнография началась.
А пациенты-то причём, больные люди? Мало того, что в пси-
хушку всех посажали, так их ещё и сжечь хотят. В психушку,



 
 
 

психушку! Они этот дом хоть как пусть называют, да только
людей здесь содержат как психов, потому что сдали их сюда
как психов. И в истории болезни у них у каждого написано,
что они – психи. Нормальных-то как взаперти удержишь?
А тут такой предлог хороший. Ненужные это люди, меша-
лись они кому-то, вот их на  запасной путь и  согнали, как
в музее под открытым небом. Это точно, только одному небу
этот музей и открыт. Да вот только те, кто за этими экспо-
натами присматривают, сами экспонаты хоть куда. Главврач
вон никому из своих коллег-докторов не говорит, в секрете
держит, что общается со своими медсёстрами, личными сек-
ретарями, если можно так выразиться, которых кроме него
и ещё некоторых жильцов этого дома никто не видит. Боит-
ся, что самого психом признают, и он из наблюдателя пре-
вратится в наблюдаемого. А бояться уже поздно. Те же са-
мые медсёстры что делают, не наблюдают ли за главврачом?
Они у него примерно каждые полгода меняются. Сейчас вон
Зинаида Аркадьевна, до неё была Вероника Сергеевна, ещё
до неё Тамара Леонидовна. И ещё, и ещё, и ещё. Ну, всего
штук двенадцать было, как это заведение заново отгрохали.
И всё ему что-то нашептывают, что-то советуют. А он чело-
век слабохарактерный, слушает и делает, как ему говорят.
А может, и не надо было так делать? Но я в их дела не ле-
зу, без моих соплей обойдутся. У меня у самого голова про-
блемами забита. Даже выпивать бросил. Вот уже как год по-
чти ни-ни! Мысли хоть выстраиваться начали. А то раньше



 
 
 

напьюсь и реву белугой. Мысли хороводы водят, душу рвут
на части. А когда жена на север уехала, – говорят к какому-то
фраеру, месяцев шесть с ним переписку вела, видно уговари-
вал, – так меня вообще с катушек снесло. Даже Колька, брат
мой, говорил мне, что я сам не свой. Что так и душу пропить
свою можно, остановись, мол, Гриша. А я не слушал, с горя,
мол, пью, и всё тут! И вдруг узнаю я, что дочка моя в город
упорхнула с каким-то заезжим бизнесменом. Оставила одно-
го батю посреди степи, как ковыль на ветру. Подумал я то-
гда, что один остался, что прибьёт меня как ковыль к земле.
И взял, и завязал! А от дочурки ни письмеца, ни звонка, ни
весточки. Может знает кто, Вера Флягина? Или, может, она
по матери решила, Передцова теперь, а? Хоть что-нибудь бы
о ней узнать. Где она, что она? Если кто увидит её, передай-
те, Бога ради, что папаня её, папа Гриша, любит её и очень
ждёт. Пусть хоть через кого-то приветик пошлёт, всё ж таки
я буду знать, что у неё всё в порядке. И ещё передайте, что
я не пью уже год, что я другой стал, добрее. И даже матом
стараюсь не ругаться. А это в посёлке у нас ох как не просто.
Вы передайте, если увидите. Вера Флягина. Или Передцова.
Фамилии-то простые, легко запомнить.

Ну да ладно. Разошёлся я что-то, расчувствовался. Пойду,
поем, правда что ли… В животе заурчало. Кормёжки просит.
Я зайду ещё. Может, ещё чего скажу. Очень мне нравиться
с вами общаться. Ни слова поперёк не скажите, всё слушаете
и слушаете. У меня ещё таких собеседников в жизни не бы-



 
 
 

ло. Я бы вообще отсюда никуда не уходил, если бы ни эти
заседания с конференциями. Ух, я их терпеть не могу! Ну,
да ладно, вы тут не скучайте, я ещё приду. Ага…

(Уходит).



 
 
 

 
Действие второе

 
 

Сцена восьмая
 

(Комната отдыха. За столом трое: Анна, Семён и Генрих
Модеувкович).

Семён: Ну что это за колода такая? Не карты скоро будут,
а тряпочки.

Анна: Я ведь совсем забыла…
Семён: А я потому и напоминаю. Скоро они в руке дер-

жаться не будут. Повиснут вот так через руку, и всем будет
видно, почему это я вдруг пошёл с девятки.

Генрих: А я знаю, почему ходят с девятки.
Семён: Да-а? Ну вот, теперь и Генрих Модеувкович обо

всём догадался. И почему, о, великий картограф вселенной?
Генрих: Блефуют.
Семён: И всё? Могут ещё быть варианты?
Генрих: Блефуют и всё тут!
Семён: Я  же говорил. Вот почему мы у  него выиграть

не можем. Знаток! Блефовальщик!
Анна: Опять вы, Семён, передёргиваете. Не нравится вам

Генрих Модеувкович, а вы ведь и сам не сахар. Иногда так
оскалитесь, что такой агрессии любой дикий зверь позави-



 
 
 

дует.
Генрих: Аллигатор, например…
Семён: Начинается критика. А, между прочим, просто

о тонкостях игры спросил, о тактике и манере. Вам из-за мо-
его характера всё кажется, что я кого-то укусить хочу. А я
просто так разговариваю.

Генрих: Лично я это уже давно понял и нисколько на Се-
мёна не обижаюсь.

Анна: Генрих Модеувкович, добрая душа. Ещё  бы вы
на кого-нибудь обижались. А мне вот в пору на себя оби-
жаться, в третий раз забываю попросить у этой молодой осо-
бы привезти нам новую колоду карт. Это действительно ни-
куда не годится.

Семён: Значит, договорились, в следующий раз не забу-
дете?

Генрих: Я вам напомню, не переживайте.
Анна: Договорились. Ну а  пока этими сыграем. Семён,

раздавайте.
Семён: Сыграем в «храп»?
Анна: Лучше снова в «тысячу».
Семён: В «храп» уже три дня не играли.
Генрих: А мне всё равно, хоть в «Акулину». Или «верю,

не верю». В это я давно не играл.
Семён: Память о покойной бабушке?
Генрих: О какой бабушке? Мы в пионерлагере с вожатым

по ночам играли.



 
 
 

Анна: Что, тоже на деньги?
Генрих: Нет, на бутылки.
Семён: Опа! Вы в пионерах уже прикладывались?
Генрих: Прикладывались? Ах, нет, что вы. По правилам,

кто сколько бутылок проигрывал вожатому, тот должен был
на следующий день столько же собрать в окрестностях лагеря
и за его пределами. Вокруг было три или четыре санатория,
вот мы и промышляли в сончас поиском стеклотары.

Анна: И много вы ему таким образом проиграли?
Генрих: Да как тут сосчитать. Вот то, что он к концу се-

зона себе в  местном промышленном магазине индийские
джинсы купил, это помню точно.

Семён: Значит много. Хитрюга был ваш вожатый.
Генрих: Не знаю. Нам-то нравилось.
Анна: В «Акулину» всё равно играть не будем. С тем же

успехом можно и в «сто одно».
Семён: Тогда уж сразу в пасьянс.
Генрих: Разве есть такой, на трёх человек?
Семён: Ну, Гера, и впрямь тебя пожалеть надо. Как же те-

бя жизнь-то побила.
Анна: Сынок родной, а не жизнь.
Семён: Да помню я. Ладно, давайте снова в  «тысячу».

Но завтра в «храп». Не зря же я вас учил в него играть. Ну,
нравится мне эта игра, как вам эта «тысяча».

Анна: Вы же знаете, что мне больше всего нравится «пре-
феранс», но в него мы играем с субботы на воскресенье.



 
 
 

Генрих: Мне так нравятся эти субботние ночи, когда все
спят, а мы: «вистую, распишем пулю, гора, торговля, при-
куп!!!». Как у классика.

Анна: У классика попроще было. Да и ставки у нас несо-
измеримо меньше.

Семён: «Пиковая дама», что ли? Хе! Сумасшедших по-
больше, правда, зато не так весело.

Анна: Во все времена сумасшедших довольно было. Да
и мы с вами не совсем сумасшедшие. Сумасшедший, зна-
чит умалишённый. А мы – эпилептики с редкой разновидно-
стью, уникальной формой этого неврологического заболева-
ния, – бессудорожная эпилепсия. Не психического расстрой-
ства, заметьте.

Семён: Да перестаньте. Вы ни себя, ни меня не успокаи-
вайте. Вот Генрих Модеувкович ещё вас выслушает, а мне
можете лекции не читать. Если с башкой не в порядке, зна-
чит точно шизик. А  уж неврология это или психиатрия,
не один ли леший!

Генрих: Давайте лучше в карты играть.
Семён: Вон, даже Генриху надоели ваши успокоительные

проповеди. В «тысячу» так в «тысячу». Раздавайте!
Анна: Сдвинете? (Протягивает колоду).
Семён: Сдвинулся уже. Не в «дурака» играем…
Анна: Положено.
(Входят главврач и гость).
Главврач: Ну-ну, уже засели? Нарушители внутреннего



 
 
 

распорядка. Опять на деньги играете?
Генрих: Нет, что вы, на очки, только на очки.
Семён: (Генриху Модеувковичу) На пенсне твоё позоло-

ченное.
Анна: На деньги, конечно. Какой толк на «просто так» иг-

рать. Мы же не школьники, чтобы на спички или на фантики
играть. Деньги жалко проиграть и приятно выиграть. Может,
вы нас представите?

Главврач: Ах, извините. Мы ведь для этого сюда и при-
шли. Анатолий Петрович специально приехал к нам в гости,
чтобы познакомиться с вами поближе, если можно так вы-
разиться.

Семён: Можно, так у нас выражаться не воспрещается.
Анна: Издалека к нам пожаловали, Анатолий Петрович?
Гость: Вы Анна, на сколько мне уже стало известно?
Анна: Анна.
Гость: Очень приятно. Анатолий Петрович, старший на-

учный сотрудник кафедры психопатологии, нервных и пси-
хических заболеваний медицинской академии. Приехал се-
годня утром ровно на этот день, чтобы лично пообщаться
с вами и с вашими… товарищами.

Анна: Просто пообщаться?
Гость: Если вы не против, конечно.
Семён: А насколько нам стало известно, вы ещё планиру-

ете произвести видеосъёмку нас, как подопытных кроликов.
Главврач: Ничего подобного. Ему просто поручено за-



 
 
 

фиксировать на  видео вашу игру в  карты. Милая сцена
из жизни обитателей пансиона. Никаких кроликов.

Генрих: Кем поручено? На кого работаете?
Гость: Работаю на благо российской медицины.
Анна: Про клятву Гиппократа уже забыли…
Гость: Почему забыл? Ещё на первом курсе учили.
Генрих: В старой или в новой редакции?
Гость: Мы же в новом времени живём, значит в новой.

А зачем вы это спрашиваете?
Семён: А вы нам тоже очень интересны.
Главврач: Друзья мои, на сколько мне известно, вы были

согласны помочь нам в общении. И про видеосъёмку были
поставлены в известность. Может быть, что-то изменилось
и вы пошли на попятную?

Анна: Нет-нет, всё в порядке. Мои партнёры по картам
немного поупражнялись в своём остроумии. Как вы хотите:
сначала играем, потом беседует, или сначала беседуем, по-
том играем?

Гость: А давайте я запущу камеру, и пусть она снимает
и нашу беседу, а потом и вашу игру? Хорошо?

Главврач: Ничего страшного в этом нет. Не раз ведь фо-
тографировались. Почти никакой разницы.

Семён: А лишнего эта камера не заснимет?
Гость: Чего именно?
Генрих: Да мало ли чего. Лишнее оно и есть лишнее. Его

ни с чем не спутаешь. Посмотришь и сразу видно – лишнее!



 
 
 

Главврач: Нет, я не думаю, можете не переживать, ничего
лишнего снимать не будем, только вас и вашу игру в карты.
Во что вы сегодня играете?

Анна: В «тысячу».
Главврач: Вот и замечательно. Начнём?
Семён: Да Бог с ними, пусть снимают, время уходит. Да-

вайте уже, Анна.
(Анна раздаёт карты, гость устанавливает камеру).
Гость: Вы только в «тысячу» играете?
Анна: Нет, ну почему же. С субботы на воскресенье мы

играем в «преферанс».
Гость: С субботы на воскресенье?
Анна: Да, знаете ли. Иногда часов до трёх-четырёх заси-

живаемся.
Генрих: Увлекаемся.
Семён: А что тут ещё делать?
Гость: «Преферанс» – вещь знатная. А, Виктор Семёно-

вич? Вы в студенческие годы сами не увлекались?
Главврач: Да нет, как-то всё больше учёбой. У меня с ла-

тынью проблемы были, так что не до «преферанса»…
Гость: У кого не было проблем с латынью? А мы вот ча-

стенько с однокурсниками засиживались.
Семён: Тоже, значит, картёжник? И много проигрывали?
Гость: Что там со студентами проиграешь? А если даже

в трубу вылетишь, так всё равно они же тебя и накормят,
и напоят. Студенческое братство.



 
 
 

Главврач: Неужели вы ещё застали?
Гость: Застал. А вы, значит, не играли?
Главврач: Нет. На деньги – как-то мне не нравилось это.
Гость: А у нас говорили, я помню: кто не научился играть

в «преферанс», тот обеспечил себе одинокую старость.
Главврач: Ну что же, действительно про меня.
Генрих: Вы не отчаивайтесь, Виктор Семёнович, мы с Ан-

ной можем вас научить. Семёна же научили.
Семён: И теперь мне одинокая старость не грозит, – мне

повезло.
Гость: Вот, ещё вспомнил: карта не лошадь, к утру пове-

зёт.
Анна: Может быть, вы ещё и про помеху «преферансу»

вспомните?
Гость: Конечно. Помеха «преферансу» – скатерть, жен-

щины и шум… (Смутившись). Но к вам, наверное, это не от-
носится.

Семён: Ишь ты!
Генрих: У нас в «преферанс» только одна женщина игра-

ет, других нет.
Главврач: Скатерти у нас в обязательном порядке толь-

ко в столовой. Тишины хоть завались, иногда только дятла
и слышно. А на счёт женщин? Женщины, они, уважаемый
Анатолий Петрович, не первый год и во флоте служат, и в са-
молётах летают. Да и вообще, кому помеха, а кому и утеха.

Гость: Это всего лишь присказка, не более.



 
 
 

Анна: А вы женаты?
Гость: Я? Женат, конечно, и  дети есть. Вчера дочурку

на утреннике снимал, вот, на видеокамеру.
Анна: Не мешает?
Гость: Кто? Кто не мешает?
Семён: Видеокамера?
Гость: Ах, да. Всё готово. Давайте снимать. Вы играйте,

играйте.
Генрих: Не все ещё сделали взнос в банк. Ставка прежняя.
Гость: По сколько, если не секрет?
Анна: Не секрет, по сотне.
Гость: Нормально. А деньги у вас имеются?
Генрих: Анна любезно предоставила нам небольшой кре-

дит. Больше нам их взять неоткуда.
Семён: Посетители ходят только к Анне. Ну, та молодая

особа, куколка с губками.
Анна: Девушка, как я полагаю, взяла надо мной шефство.

Носит мне книги, тёплые вещи, иногда сладости, новые ко-
лоды карт. Один раз по моей просьбе дала мне небольшую
сумму денег. Но это было давно.

Семён: Это когда нам надоело играть на обёртки от кон-
фет. Сейчас даже смешно.

Генрих: А по мне, так никакой разницы.
Анна: Со временем мы действительно поняли, что прин-

ципиальной разницы не существует.
Гость: Как же, деньги и фантики?



 
 
 

Анна: Видите ли, у нас у каждого по полторы тысячи руб-
лей. И, естественно, выше этой суммы ставку мы поднять
не  можем. Можно, конечно, друг у  друга одолжить денег
на словах или под расписку. Но дело совсем не в этом.

Гость: А в чём же тогда дело?
Семён: У нас всё время так получается, что одному ко-

му-нибудь выиграть не получается.
Генрих: То один выигрывает, то другой, то третий…
Анна: И так по кругу. В итоге все остаются при своём.
Гость: Значит, вы втроём достигли одинакового уровня

мастерства. Вот и всё.
Анна: Вы сказали, что сами играли в  карты. И  видимо

очень увлекались. У нас куда-то подевался элемент случай-
ности. Иногда у нас самих складывается такое впечатление,
что мы действительно раскладываем какой-то загадочный
пасьянс на троих.

Генрих: Не исключено… Я подозревал…
(Появляется медсестра. Вид озабоченный, нахмуренный.

Знаками показывает главврачу, что хочет с ним выйти).
Гость: Запись идёт, а вы не играете.
Семён: Так как мы можем и с вами говорить, и торговать-

ся. Либо-либо.
Анна: Действительно, давайте уже всё обсудим, а потом

спокойно поиграем?
Семён: Давайте.
Генрих: Может и доктор к нам присоединится?



 
 
 

Гость: Нет, спасибо. Я, в некотором роде, при исполне-
нии, на работе, на посту.

Медсестра: (Шёпотом за спиной главврача) Мне нужно
с вами поговорить.

Семён: Ну, тогда просто смотрите.
Гость: Хорошо.
Главврач: (Медсестре) Хорошо, хорошо… Да, сейчас.
(Раздаётся раскат грома).
Семён: Ого, как шарахнуло!
Генрих: Виктор Семёнович, кажется, вас вызывают.
Гость: А вы шутник.
Семён: Да у нас тут все немного шутники.
Главврач: Мне действительно нужно ненадолго отлучить-

ся. Переговорить кое с кем.
Анна: С нашей главной медсестрой? Идите, не бойтесь,

ничего мы с вашим гостем не сделаем.
Главврач: Я на минуту, извините, Анатолий Петрович.
(Медсестра и главврач уходят).
Гость: Непогода что-то разыгралась. Небо вон как затя-

нуло. Если к вечеру ливень пойдёт, придётся мне у вас зано-
чевать.

Семён: В ливень на  трассе опасно. Либо тащиться кое-
как, либо на обочине мокнуть.

Анна: Моё слово. Сотню возьму.
Семён: Я тоже возьму… возьму сто сорок.
Генрих: Я пасс…



 
 
 

(За спинами игроков появляются три медбрата в белых
халатах).

Анна: Посмотрим… Всё таки пиковый марьяж мой.
Семён: Лиха беда начало. Запишите, Генрих Модеувко-

вич.
Гость: Кстати, а  откуда такое отчество? Это получает-

ся, что ваш отец был Модеувк? Правильно я произнёс? Я
не слышал о таком мужском имени.

Семён: Многие говорят, что не слышали до встречи с Ген-
рихом Модеувковичем. Значит вы тоже ничего не  знаете
о его отце, заметной личности своего времени.

Анна: Да, вы верно произнесли, Модеувк. Но об этом мо-
жет рассказать только сам Генрих Модеувкович. Все исто-
рии, связанные с его семьёй могут не однозначно сказаться
на его психологическом состоянии. Вы понимаете, о чём я
говорю?

Гость: Конечно. Беря во внимание ваш диагноз, вам про-
тивопоказаны резкие эмоциональные перепады.

Семён: Ну, так что, Гера, поведаешь про своего батю, пока
у нас игра только в зачаточном состоянии? Один кон только
разыграли.

Генрих: Я не  знаю, как отнесётся к  этому мой сын.
И не сболтну ли я чего лишнего. Отец был человеком стро-
гим. В принципе, я давно никому не рассказывал о своём
отце. А  человек он был хороший. Имя ему дал его отец,
мой дед.



 
 
 

Семён: Да ну!?
Генрих: Это я вам точно говорю. Рассказ, вообще-то, нуж-

но начинать именно с  него. Нелёгкое было время после-
революционного становления молодого советского государ-
ства…

Семён: Анна, сдавайте пока ещё, за Геру.
 

Сцена девятая
 

(Медсестра в кабинете главврача. Заходит главврач).

Главврач: Вы видели, как полыхнуло?
Медсестра: Видела, Виктор Семёнович. Большая гроза

идёт.
Главврач: Нужно будет проконтролировать, чтобы закры-

ли все окна и форточки. Со стихией шутки плохи.
Медсестра: Стихия не любит шуток. Это только на пер-

вый взгляд природа прекрасна и восхитительна. Но если по-
внимательней к ней приглядеться, как становится понятно,
что она слепа и жестока.

Главврач: Я начал замечать в последнее время, как у вас,
Зинаида Аркадьевна, всё ниже и ниже падает настроение.
А мыслями вы начинаете понемногу улетать от нашего дома.
Я прав?

Медсестра: Да, это так. Несколько дней назад я уже нача-
ла чувствовать некое приближение какого-то большого маг-



 
 
 

нита. Меня начинает тянуть всё больше и  больше куда-то
вверх. А  сегодня я услышала явственный голос. Он гово-
рил мне.

Главврач: Может быть, это был кто-то из  пациентов?
Или сторож дядя Гриша? Как-то раз под пьяную лавочку он
проговорился мне, что тоже видит всех моих помощников
в этом доме. Может быть, решил подшутить над вами?

Медсестра: Нет, это был совсем другой голос. Я даже
узнала его. Его трудно спутать с каким-нибудь другим голо-
сом. Всю свою жизнь мы словно не догадываемся о его су-
ществовании, но наступает момент, и мы его сразу же узна-
ём. Это он. Это его голос.

Главврач: Ну, хорошо, пусть это будет его голос. И что же
он вам сказал?

Медсестра: Он сказал мне всего лишь одно слово. Но мне
было его достаточно, чтобы всё понять.

Главврач: У всех это происходит по-разному. И некото-
рые ваши предшественницы попросту уходили. А с вами ещё
и говорят. Голос сказал «Аминь»?

Медсестра: Нет. Он просто сказал «Пора!». Сегодня я
должна вас покинуть. Всё, что я могла сделать для вас и ва-
ших пациентов, я сделала. Много или мало, полезного или
бесполезного, – судить не нам с вами. Значит, это просто ко-
му-то было нужно. И вот ещё что. Мне известно то, о чём вы
хотели бы попросить меня перед тем, как я покину вас.

Главврач: Но как это возможно?



 
 
 

Медсестра: Если бы я знала, как вообще это всё возмож-
но… Вы просите этого у всех, таких же, как я, которые по-
являются рядом с вами и затем исчезают бесследно. У всех,
кто отправляется вслед за ней, которая была рядом с вами
самой первой.

Главврач: Откуда вы это знаете?
Медсестра: Не плачьте. Я не знаю. Можете сказать мне

это, а можете не говорить. Каким-то образом ваши слова уже
звучат в моей голове. Я обязательно выполню вашу просьбу,
если это окажется в моих силах.

Главврач: Самой первой моей помощницей, моей мед-
сестрой, была моя супруга, которая умерла к  тому време-
ни уже как два года. И когда я уехал из города, решив свя-
зать свою дальнейшую врачебную практику с новой частной
спецлечебницей, через неделю появилась она, моя Рая. Её
видел только я и некоторые пациенты, но не все. Я запирал-
ся в кабинете, и мы часами разговаривали с ней. Она ни-
как не могла вспомнить свою прошлую жизнь. Впрочем, как
и все последующие мои помощницы.

Медсестра: Я тоже не исключение.
Главврач: Это была настоящая пытка вперемешку с чув-

ством огромного счастья от одной только мысли, что люби-
мый человек снова рядом. Что он смог вернуться оттуда, от-
куда, казалось бы, возвращения нет. Два месяца сладких ил-
люзий. Пока в один прекрасный день, вернее, ужасный день,
примерно такой же, как этот, моя Рая не произнесла мне сло-



 
 
 

ва прощания.
Медсестра: Она сказала вам, что её время вышло, ей

необходимо вернуться.
Главврач: Да. Просто, необходимо вернуться. Куда? За-

чем? Для чего нужен был этот спектакль? Этот фарс? Я чув-
ствовал себя препарированной лягушкой под Божьим мик-
роскопом, только вместо внутренностей он пытался разгля-
деть мою душу. Что там у него внутри? Ну-ка, как оно ра-
ботает, то, что я ему вдохнул? Всё ли в порядке с его шесте-
рёнками и звёздочками? А у меня этот весь механизм так
гудел, натянутыми тросами, готовыми вот-вот лопнуть… Я
целый месяц с дядей Гришей не просыхал. Меня в котельной
на носилках от посторонних глаз прятали…

Медсестра: Потом была вторая, третья, четвёртая… Вот
и моя очередь подошла.

Главврач: Самое удивительное для меня это то, что никто
из вас не помнил своего прошлого.

Медсестра: Очень часто прошлое для человека является
непосильной ношей. А так как мы почти или уже не люди,
а скорее духи, призраки, нам, видимо, разрешено не таскать
за своими плечами этот груз прожитых лет… А к нашей сме-
не вы уже попривыкли?

Главврач: Как тут попривыкнешь? Удивительно, что вы
ещё имя своё помните.

Медсестра: Мне это самой удивительно. Не знать, кто я
есть на самом деле, но при этом помнить своё имя. Непонят-



 
 
 

но…
Главврач: Так, значит, вы сможете?
Медсестра: Да-да, конечно, не  переживайте. Если мне

удастся, если я каким-то образом увижу вашу жену или
встречу, – никому не известно, как это может произойти, – я
обязательно передам ей о том, что вы её по-прежнему очень
любите, и будете помнить всегда. Ну, до самого того момен-
та, пока сами не сможете излить ей все свои чувства. Непо-
средственно при встрече, лично, в общем…

Главврач: Хорошо…
Медсестра: Что хорошо?
Главврач: Не знаю, мне просто на душе как-то спокойней

стало.
Медсестра: Понятно. А вы церковь давно посещали?
Главврач: Я? Церковь? А это так необходимо? Почему вы

меня об этом спрашиваете?
Медсестра: Мне видно, как вы страдаете. И всё то время,

пока я была рядом с вами, это было заметно.
Главврач: А причём же тут церковь?
Медсестра: Некоторым людям она помогает. Вера может

принести утешение, душевный покой, сострадание, в конце
концов.

Главврач: Я, знаете ли, не некоторый и чужое сострада-
ние мне ни к чему. Я сам сострадаю всем тем, кто находится
под крышей этого здания. Душевный покой? А нужен ли он,
этот душевный покой? Покой души равнозначен покою тела.



 
 
 

В конечном итоге, и в том и в другом случае, всё закончится
банальным погребением. Правда, я слышал, что душа бес-
смертна. Значит, и покой ей ни к чему. Пусть живёт и тре-
пещет.

Медсестра: Страдает.
Главврач: Ничего, пострадает, пострадает, да перестанет.

Когда-нибудь всё равно перестанет.
Медсестра: Вы, Виктор Семёнович, человек образован-

ный, вам виднее.
Главврач: Так, значит, говорите, сегодня смена караула?
Медсестра: Чего смена?
Главврач: Я просто образно выразился. Вы уйдёте, и при-

дёт другая.
Медсестра: Возможно, придёт, а возможно и не другая.
Главврач: Я как-то об этом не подумал. (Гремит гром).

Вы слышите, как громыхает? А ведь верно, до этого были
только женщины. Почему, кстати?

Медсестра: Вопрос не ко мне, а скорее к вам.
Главврач: Хорошо-хорошо, я всё понял. Никто ничего

не знает, никому ничего не понятно.
Медсестра: Вы слишком много задаёте вопросов, при

этом не стараетесь сами на них ответить. Ладно, мне пора.
Прощайте, Виктор Семёнович.

Главврач: Вот так вот просто возьмёте и уйдёте? А по-
прощаться с пациентами, с которыми вы беседовали послед-
ние полгода, поддерживали их морально и, как вы говорите,



 
 
 

выражали сострадание?
Медсестра: Я думаю, это уже ни к чему. Тем более что

меня что-то торопит. Словно подталкивают: «быстрее, быст-
рее!». Я сама чувствую, что что-то случилось. Уже случи-
лось. Где-то на дороге. И это ужасно.
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