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Аннотация
Через 130 лет после Миклухо-Маклая автор книги приезжает

на  Новую Гвинею и  начинает своё путешествие по  земле
папуасов. Автостопом и пешком он попадает в самые укромные
уголки этого острова и  описывает жизнь и  быт, доброту,
гостеприимство и  религиозность папуасов, свои приключения
и  комические случаи, произошедшие во  время поездки.
Путешествие проходило в 2011 году, но во многих местах Новой
Гвинеи жизнь осталась такой  же, как сотни лет назад. Книга
снабжена авторскими фотографиями.
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Предисловие

 
Я путешествую довольно много  – уже больше двадца-

ти лет. Начинал с  путешествий по  России и  по  соседним
странам. Потом  – Иран, Пакистан, Индия, Африка, мно-
гие азиатские и европейские страны. В поисках интересно-
го и необычного – а для меня это люди, прежде всего, и их
современная, сегодняшняя жизнь – в 2008 году я добрался
и до Индонезии, страны тысяч островов. Самый восточный
индонезийский остров называется Новая Гвинея, или Папуа.
Это очень большой остров, второй по  величине на  нашей
планете, после Гренландии. Миллион квадратных километ-
ров Новой Гвинеи покрыт лесами и горами, где до сих пор
скрываются от современной цивилизации аборигены – пау-
пасы.

Новая Гвинея разделена государственной границей попо-
лам. Западная половина острова принадлежит Индонезии,
и поехать сюда, теоретически, может каждый, кто имеет ин-
донезийскую визу – а получить её несложно. На практике,
конечно, одной визы для путешествия недостаточно. Как
и иностранцам на нашей Чукотке или на Таймыре, нам там
нужно иметь разрешение на перемещение в этой погранич-
ной зоне (surat jalan), много времени, изобретательности или
денег, чтобы добираться из одной папуасской деревни в дру-



 
 
 

гую – здесь, как и на нашем Крайнем Севере, большая про-
блема с дорогами. Они тут значительно хуже, чем в нашей,
известной своими дорогами, России.

Вот в эту-то половину острова я и попал в 2008 году. По-
сле долгих путешествий и плаваний по другим островам Ин-
донезии. Провинция Папуа, или Ириан Джая, как называет-
ся у индонезийцев эта земля, меня удивила больше, чем дру-
гие индонезийские острова. В глубинах папуасских нагорий
сохранились почти первобытные деревни, люди не пользо-
вались и не имели привычных нам атрибутов цивилизации –
электричества, телефонов, обуви… Некоторые даже ходили
почти голыми, нацепив на пояс деревянную полую пипись-
ку, которая называется «котека». Она делается из специаль-
ной сушёной тыквы, крепится на поясе верёвочкой, и ино-
гда составляет единственный предмет одежды деревенского
папуаса.

Все подробности о той поездке 2008 года я описал в од-
ной из своих предыдущих книг – «Автостопом по Индоне-
зии и к папуасам». Не буду сейчас пересказывать ту книгу
и то путешествие – это отдельная, очень интересная тема,
прочитайте её в отдельном издании. Здесь же я хочу расска-
зать о новом путешествии, которое прошло спустя три года –
в первой половине 2011 – и включило в себя многие новые
для российского читателя места, включая восточную поло-



 
 
 

вину острова.
Дело в том, что вся восточная половина Новой Гвинеи,

и сотня мелких рядом находящихся островков, принадлежат
«настоящим», независимым папуасам – их государство на-
зывается Папуа-Новая Гвинея (на местных картах – Papua
Nugini). Про них и мне, и другим россиянам практически
ничего не  было известно. Для попадания туда нужна от-
дельная виза, достаточно трудная. Посольства ПНГ в Рос-
сии и окрестностях нет, и вообще в мире у них всего дю-
жина посольств  – ближайшие в  Брюсселе, Куала-Лумпуре
и Джакарте. Более того, даже редкие посольства (папуаново-
гвинейские) не спешат выдавать визу самостоятельным пу-
тешественникам из России. Они требуют приглашение, об-
ратный авиабилет, бронь гостиницы, счёт в банке и что-то
ещё из бюрократических бумаг, подобно их соседке – Ав-
стралии (оттуда они и скопировали свои визовые требования
и анкету). Кроме того, для россиян и граждан других «отста-
лых стран» (это по сравнению с папаусией-то) виза выдаётся
не сразу – ваш запрос посылается в столицу папуасов, Порт-
Морсби, где неторопливый чиновник из папуасского МИДа
проверит вашу анкету и личность на благонадёжность.

Из-за неторопливости порт-морсбийских чиновников, из-
за их лени и раздолбайства, в 2008 году я визу Папуа-Новой
Гвинеи не получил, хотя ждал её чуть ли не три месяца, –
ну и удовольствовался западной, индонезийской половиной



 
 
 

острова. И постепенно вернулся домой, что обычно и бывает
после всех, даже самых дальних моих путешествий.

В последующие пару лет ещё несколько моих знакомых
побывали в Индонезии и достигли Джайпуры – крайнего во-
сточного города в западной половине Папуа. Но получить ви-
зу восточных, независимых папуасов – никому из них пока
не удавалось: папуановогвинейские посольства стойко не вы-
давали виз.

За  последующие три года я побывал во  многих точках
планеты, выпустил несколько новых книг, но Папуа осталась
моим старым «белым пятном». Ведь почти никто из  рос-
сиян, со  времён Миклухо-Маклая, в  Восточной Папуасии
не был, а кто был – или прилетал в кратковременный само-
лётный тур, либо приезжал ещё как-то, но не оставил людям
после себя никаких письменых свидетельств. Поэтому зна-
ния о папуасах у нас весьма поверхностны. Словечко «па-
пуас» – уже само по себе вызывает улыбку, это синоним все-
го дикого, отсталого и непонятного, неизученного. «Мне тау-
китянин – как вам папуас, мне вкратце об них намекнули», –
пел Высоцкий. Считают до сих пор некоторые россияне, что
папуасы все подряд каннибалы, что они съели Кука и других
интересных людей (хотя Кука ели совсем в других местах),
максимум – кто-то читал «Путешествие на берег Маклая».
Это, конечно, интереснейший труд, но уже 140 лет прошло,
и относится к одному только небольшому участку побере-
жья; что же сейчас там, в нагорьях и джунглях, было мне со-



 
 
 

всем неизвестно.
Из  информации удалось найти путеводитель «Lonely

Planet» по  Папуа-новой Гвинее десятилетней давности,
на английском языке (на русском языке нет никаких свежих
книг на эту тему), почитать некоторые форумы – иностран-
цы там писали, что Папуасия очень интересная, хотя и очень
дорогая страна, дороже чем Европа и Австралия. Подробно-
сти же мне нужно было узнать самому, для чего – в первую
очередь – получить визу.



 
 
 

 
Об устройстве

и происхождении этой книги
 

Так получилось, что свои прежние книги и повести о путе-
шествиях я писал уже дома, в Москве – основываясь на днев-
никовых записях, на письмах, отпрвленных мной родителям
и  друзьям (сперва бумажных, а  затем  – на  электронных),
а также на своих воспоминаниях (память у меня хорошая).
Основываясь на этих воспоминаниях, я садился уже в Рос-
сии за компьютер и составлял свои повести.

«Вперёд, к Магадану», «В Индию – по-научному», «Стра-
на А., или автостопом по Афганистану», «200 дней на юг» –
вот примеры некоторых из них. Позднее к источникам ин-
формации для книг прибавился мой собственный «живой
журнал» – [битая ссылка] http://a-krotov.livejournal.com, куда
я писал с редких интернетизированных квартир, где останав-
ливался на ночлег, или из интернет-кафе. При помощи «Жи-
вого журнала» была составлена книга «Автостопом по Ин-
донезии и к папуасам» (условно говоря, «Папуасы №1»).

В  этот раз в  путешествии и  писательстве у  меня про-
изошло большое изменение, связанное с  общим развити-
ем мировой компьютерной техники. В конце 2010 года, пе-
ред моим отъездом в  дальнее путешествие, фирма «Тур-
бина.ру» (большой интернет-портал, посвящённый путеше-
ствиям) подарила мне нетбук «Eee PC» с двумя батареями,



 
 
 

которых хватало, суммарно, на 12—13 часов текстовой ра-
боты. Таким образом, я приобрёл способность писать тек-
сты, не прерывая и не замедляя путешествие – даже в индо-
незийских мечетях и папуасских хижинах. Написанные тек-
сты я, при появлении интернета, выкладывал в сеть, в «Жи-
вой журнал», и также на сайт [битая ссылка] www.Turbina.ru.
Они там до  сих пор лежат. Туда же я засовывал и много-
численные фотографии, когда скорость Интернета позволя-
ла это сделать.

В Папуа-Новой Гвинее интернет-кафе почти не встреча-
ются (а где они есть, они были очень тормозные, в 2011 го-
ду, и стоили 5—20 долларов за час очень медленной рабо-
ты), но есть мобильная связь, и я приобрёл USB-модем: с его
помощью я отправлял новости в свой «живой журнал» да-
же из самых глухих уголков Папуасии, куда только добивала
мобильная связь. Хоть там почти нигде и не было электри-
чества, но имеющейся зарядки раз в три-шесть дней хвата-
ло, чтобы описать текущие события и тут же опубликовать
их во всемирной сети – вот до чего дошла цивилизация!

Результат активного писательства оказался такой: мате-
риала за 213 дней путешествия (включая Шри-Ланку, Ма-
лайзию, Индонезию, Папуа-Новую Гвинею, ещё несколько
стран) напечаталось очень много  – три миллиона знаков.
Из этого текста, прямо по дороге, удалось сделать три путе-
водителя  – «Шри-Ланка», «Индонезия» и  «Папуасы  – без
прикрас». Сама же «беллетристика», описание всей поезд-



 
 
 

ки, заняло бы, в бумажной публикации, пухлый том. Поэто-
му, рассмотрев написанные тексты, мне пришлось взяться
за не свойственную мне работу – не дописывать, а, наобо-
рот, сокращать излишние тексты. Пришлось отрезать всё,
что было до и после Индонезии+Папуасии, да из рассказов
по самой Индонезии вырезать некоторые пространные кус-
ки – чтобы было удобнее читать оставшееся.

Но, конечно, потребовалось и  редактирование и  скле-
ивание написанных кусочков. Каждый текст был напи-
сан в  определённый момент времени в  какой-то хижине,
на вписке, в мечети или на пароходе… После, сидя уже в дру-
гом месте – в летнем Красноярске в 2012 году, – я выбрал-
ся перечитать и смонтировать книгу из того материала, что
я изготовил во время этого удивительного путешествия. Вы-
шла отличная книга «В нагорья и джунгли Новой Гвинеи»,
со множеством фотографий. А в 2016 году, в Нижнем Нов-
городе, я опять просмотрел и подредактировал текст книги,
пусть выйдет новое издание, на этот раз электронное.

Теперь, объяснив читателю методы происхождения такого
объёмистого текста, начинаем, собственно, повествование.
Январь 2011 года, столица Малайзии, Куала-Лумпур.



 
 
 

 
Получение визы:

обещанного три года ждут
 

Заранее, ещё дома, я подготовил специальное письмо
на имя консула Папуа-Новой Гвинеи в столице Малайзии –
Куала-Лумпуре, где я собирался получить вожделенную ви-
зу. Согласно моему плану, я собирался податься на  визу
в  Лумпуре, потом полететь на  Филиппины, там провести
21 день, оттуда перелететь на Калимантан, оттуда – в Синга-
пур, и оттуда опять вернуться в Лумпур – и получить, нако-
нец, желаемое. И, наконец, отправиться из Малайзии в Ин-
донезию, а оттуда, постепенно, в Папуа.

Почти все авиабилеты я приобрёл заранее через интер-
нет. В этом есть определённая польза – если аккуратно сле-
дить за распродажами авиабилетов, можно заранее, за два-
три месяца, отхватить самые дешёвые из них. В этом путеше-
ствии я летал очень много – почти столько же, сколько за всю
предыдущую жизнь. Из Харькова я полетел в Стамбул, от-
туда – с пересадкой в Эмиратах – в Коломбо (на Шри-Лан-
ке), месяц путешествовал по Шри-Ланке и перелетел в Ку-
ала-Лумпур… Дальнейшие авиабилеты тоже были взяты за-
ранее; некоторые обошлись мне по  15—20—30  долларов,
а один, самый дешёвый, даже в $5.

Самолётное передвижение между странами Юго-Восточ-
ной Азии постепенно становится дешевле наземного и вод-



 
 
 

ного – при заблаговременной покупке билетов, разумеется.
Правда, такая летучая жизнь уменьшает романтику и  ин-
тересность передвижения, но  зато существенно сокращает
время, потребное на него. Итак, я прилетаю в Куала-Лумпур!

В сияющей, солнечной, небоскрёбистой малайской столи-
це я остановился у  известной мне путешественницы Оль-
ги, которая уже несколько лет, как перебралась из известной
всем Перми в Малайзию столицу, и вышла там замуж за ма-
лайца, доктора Вана. Вместе они жили в столице Малайзии
и принимали многочисленных гостей в своей квартире, ко-
торые ежедневно приезжали к ним по международной систе-
ме «couchsurfing». Каждый день у них в доме появлялись всё
новые постояльцы, из России, Европы, Америки, Индонезии
и разных других стран – гостей был полон дом, так же как
и у меня в те дни, когда я нахожусь в Москве. И вот я тоже
стал, уже наверное двести- или триста-каким-то, обитателем
их съёмной Лумпурской квартиры. Сбросил свои вещи, по-
знакомился с другими жильцами, ополоснулся и быстренько
отправился в посольство Папуа-Новой Гвинеи, запрятанное
среди вилл и особняков в районе станции метро «Ампанг
Парк».

Отправляясь в посольство, я уже знал, что как минимум
один русский человек там уже получил визу – это был мой
коллега, путешественник из  Владивостока, Александр По-
тоцкий. Уже несколько лет он путешествует по юго-восточ-
ным странам, и вот наконец, после долгого ожидания, полу-



 
 
 

чил визу ПНГ. Ждал он её, приблизительно, месяц.
Ничто не гарантирует получения визы папуасов, особен-

но для россиян. А вот европейцы, американцы, австралий-
цы и граждане других стран западной ориентации могут по-
лучить визу по прилёту в международный аэропорт их сто-
лицы Порт-Морсби. Также можно быстрее получить визу
в Австралии, в Брисбане. Папуасы считают, что если путе-
шественник проник в Австралию, то он уже удовлетворяет
всем высоким критериям «приличного человека» и в Папуа-
сию его пускают легко.

 
* * *

 
А вот и оно – папуановогвинейское посольство, в тихом

особнячке, в переулочке. Посетителей, как и три года назад,
немного. Верней сказать, посетителей вовсе нет. Я уже был
тут, и анкету брал, – знал, что у них много вопросов к по-
сетителям. В окошке – пусто. Я постучал-покричал. Вышла
темнокожая тётушка, похожая на негритянку.

Я всунул в окошко заполненные анкеты, ксерокопию за-
гранпаспорта, пару фотографий и Важное Письмо о моей по-
лезнейшей сущности. Было указано, что я собираюсь путе-
шествовать, писать путеводитель по этому острову, и разви-
вать туризм в стране папуасов.

– А где ваш обратный авиабилет?
– А нету у меня авиабилета, я его потом, может быть, куп-



 
 
 

лю. И вот почему: в прошлый раз, три года назад, я уже пода-
вался на визу Папуа-Новой Гвинеи, но ответ никакой не при-
шёл в течение трёх месяцев, я регулярно звонил в посоль-
ство. Теперь я опасаюсь брать билет, вдруг опять та же фиг-
ня образуется.

– О, но вы теперь-то не беспокойтесь! У нас с недавних
пор введена компьютеризированная система обработки за-
просов, и теперь визу мы выдаём быстрее, чем раньше – все-
го в течение месяца! Так что позвоните и заходите через ме-
сяц, ну а оплатить нужно сейчас – с вас 100 ринггит (25 дол-
ларов).

Я расплатился, получил квитанцию в приёме документов,
забрал оригинал паспорта и откланялся. Тётушка оставила
мне посольства – по нему мне нужно будет звонить через 20
—30 дней, узнавать, как дела с визой. Как работает их ско-
ростная папуасская компьютеризированная система обра-
ботки запросов. Хорошо, что паспорт не забирают на весь
месяц.

Не буду загружать читателя описанием всех моих проме-
жуточных похождений – я вновь осматривал Куала-Лумпур,
один из приятнейших для меня городов Азии, встретился
с музыкантом Книжником, который в ту же весну достиг Ма-
лайзии, зарабатывая в поездке игрой на гитаре. Потом я пе-
релетел на Филиппины, где путешествовал три недели, за-
тем – на Калимантан, откуда опять же на самолёте перебрал-



 
 
 

ся в Сингапур и воротился в Малайзию – прошёл ровно ме-
сяц. Рассказ об этом насыщенном путешественническом ме-
сяце я опубликую как-нибудь в отдельной повести.

Звоню по  телефону в  папуасское посольство. Как ни
странно, тётушка узнала меня по голосу! Наверное, мало кто
подаётся тут на визу:

– О, мистер Кротов! Да-да, приезжайте! Ваша виза уже
готова!

Опять оставив вещи у гостеприимных Ольги и Вана, я еду
на метро Ампанг Парк… В тихом особнячке та же тётушка,
при мне, достала большой лист – то ли распечатка, то ли факс
такой, – с вида просто чёрно-жёлтая распечатка с надписью
ENTRY PERMIT. Консульша отклеила с него прямоуголь-
ник с  какими-то надписями и  вклеила его мне в  паспорт.
Это и есть долгожданная виза Папуа-Новой Гвинеи. Въехать
можно в течение трёх месяцев с момента выдачи. Там можно
путешествовать ещё два месяца. Ура-ура-ура!

Прошло всего три года с деньками, с тех пор, как я впер-
вые вступил на порог посольства ПНГ в Куала-Лумпуре –
и вот, виза ПНГ в моём паспорте. Правильно сказано – Обе-
щанного три года ждут. Нужно только уметь ждать.

Виза Индонезии у  меня уже была готова. Она делается
тут же в Куала-Лумпуре, недалеко от той же станции мет-



 
 
 

ро; а можно получить её и на границе, в порту въезда – или
прилёта. Согласно заранее подготовленному плану, я соби-
рался перелететь из Куала-Лумпура в самый западный го-
род Индонезии, Бандар-Ачех. В нём я прежде ещё не бывал.
После этого я пересеку, автостопом и на железнодорожном
транспорте, два больших индонезийских острова – Суматру
и Яву. С острова Ява я могу улететь прямо в Джайпуру, в сто-
лицу индонезийской части Новой Гвинеи, и дальше начнёт-
ся неизведанное: я отправлюсь из Джайпуры по земле в Па-
пуа-Новую Гвинею через единственный наземный погранич-
ный переход.

Маршрут по  самой Новой Гвинеи я заранее подробно
не разрабатывал – не было ни карт, ни подробной инфор-
мации о стране, чтобы можно быть понять, как там вообще
можно путешествовать. Даже советский Генштаб не печатал
карт Папуа: не надеялись большевики, что дело социализма
дойдёт туда в обозримые сроки. А европейские картографи-
ческие фабрики типа «Мишеллина» не издают автодорож-
ных карт Папуасии, за малочисленностью тамошних автодо-
рог. Так что, с автодорожной сетью, будем разбираться на ме-
сте.

Предшествующий мне Александр Потоцкий не  многое
узнал про дороги Папуа. Он добрался до  города Маланга
на побережье, и от деревни, где когда-то жил Миклухо-Ма-
клай, повернул обратно на Индонезию. Так что про дороги,
транспорт и цены нужно будет узнавать всё в «ручном ре-



 
 
 

жиме». Читателю моих книг – уже проще: по возвращении
я выпустил путеводитель1 откуда вы можете черпать именно
практическую и транспортную информацию.

 
* * *

 
Итак… Завтра – перелёт в Ачех. Последний закат в этой

квартире с видами на Петронасы и Куала-Лумпурский си-
ти-центр, в квартире с вентиляторами и вай-фаем и в об-
ществе белых мистеров, большинством своим русскоговоря-
щих. Снизу откуда доносится звук мечети. Завтра почти все-
го этого не будет – ни Петронасов, ни белых мистеров, ни
вай-фая, ни метро, завтра я попаду, иншалла, в другой со-
всем мир, где из сегодняшнего останется только сам закат
и пение мечетей (оное даже и преумножится). Да, народ бу-
дет внешне похож, и язык похож, но будет всё совсем по-
другому. Итак, – завтра начинается Индонезия. Большой ме-
сячный промежуточный этап по дороге на Папуа.

«В одну реку» можно ли войти дважды, посетить ту же
самую страну и тот же самый город три года спустя? Моск-

1 Найдёте в книжных магазинах или в «Озоне»: А. Кротов, Д. Насонов: Папуа-
сы – без прикрас: практический путеводитель по второму острову Земли. М.,
«Гео-МТ», 2011. – Даниил Насонов – ещё один российский «папуасолог», кото-
рый побывал в ПНГ чуть позднее меня, но зато проник в южные и юго-восточные
провинции страны, в которые я не добрался. Этот практический и транспортный
путеводитель можно также приобрести в электронном виде на сайте [битая ссыл-
ка] www.pu-sa.ru.



 
 
 

ву, Питер или Куала-Лумпур, думается, можно; можно по-
сетить дважды или трижды Варшаву, Париж или Берлин.
А вот приехать вновь в тот же Мазари-Шариф, или Джайпу-
ру, или Донголу (в Судане), может быть, и нельзя – слиш-
ком много там перемен проходит за трёхлетку. Афганистан
в 2002 и в 2005 отличался очень сильно. Сильно отличался
Таджикистан в 1999 и 2002. Изменится ли Египет к следую-
щему приезду меня… какой станет Сирия… интересно бы
посмотреть! В Энароталийском районе (западная половина
Новой Гвинеи), глядишь, уже вместо накладных пиписек все
галстуки нацепили или мобильники? В  Судане, наверное,
построили уже асфальтовые дороги, и суданцы ездят на ма-
шинах вместо верблюдов? Не знаю, но в Афгане караваны
почти исчезли за три года, с 2002 по 2005. Мир быстро из-
меняется, и быстрее всего перемены проходят там, где уже
много лет, несколько десятилетий (или даже пару столетий)
не видно было никаких перемен.

В некоторых уголках мира сохранилась, случайно, из-за
политического климата, из-за отсутствия транспорта, из-за
удалённости или плохого климата, из-за отсутствия нефти
и т.д., по разным причинам сохранились уголки-анахрониз-
мы, уголки XX века, или даже XIX века посреди века XXI-
го. Конечно, не осталось уже территорий на Земле, где бы ка-
кие-то большие сообщества людей жили на уровне века ка-
менного и вовсе не знали о существовании, например, белых
людей, современного транспорта или вешей, изготовленных



 
 
 

промышленным образом. Такие последние районы были от-
крыты, например, в  1950-х годах в  центре Новой Гвинеи
и за пару десятилетий их население было оперативно пере-
несено в более современную эпоху; ещё несколько племён
«подскребли» в шестидесятых и семидесятых годах, и тоже
оцивилизовали их, сделали их – и покупателями, и избира-
телями. Равно – и правительству Бразилии, и России, и пра-
вительству Индонезии, … всем нужны избиратели; бизне-
сменам нужны покупатели; и никто «наверху» не заинтере-
сован, чтобы хотя бы пара тысяч людей находилась в сторо-
не от участия в мировой политической и экономической си-
стеме.

Но  задержка во  времени, конечно, осталась заметной  –
мы порой оказываемся, в Африке ли, в Азии, на Новой Гви-
нее ли, – в местах, куда основные признаки индустриального
века пока не добрались. Но они быстро подбираются туда.



 
 
 

 
Часть 1. Начинаю

с Индонезии. С крайнего
Запада до дальнего Востока

 
 

На крайнем Западе Индонезии
 

Итак, сперва я отправляюсь в Индонезию. Лететь из Ку-
ала-Лумпура или Сингапура в Папуа-Новую Гвинею напря-
мую очень дорого ($600 в один конец), и совсем не интерес-
но. Поэтому перед проникновением в далёкую Новую Гви-
нею я проведу ещё месяц на индонезийских землях.

Чудеса, на  этот раз, начались ещё за  несколько часов
до прибытия в Индонезию – в аэропорту Куала-Лумпура, ко-
гда я зашёл в тамошнюю мечеть. В малайских аэропортах,
как и во многих других, есть молельные комнаты. Как и в ме-
чети, нужно снять обувь на входе. Когда я вышел – в одном
из ботинок обнаружилось что-то зелёное. Это была 50-ринг-
гитовая бумажка ($13), положенная в мой ботинок кем-то.
Видимо, некто подумал, что негоже человеку тут носить рос-
сийские ботинки «крафт». Вот они и окупились.

Самолёт был заполнен целиком. Очень многие летели
в  Бандар-Ачех, самый западный город Индонезии. Нужно
возвестить читателю, что это самый религиозный мусуль-



 
 
 

манский город в  Индонезии, столица самого строгого му-
сульманского индонезийского штата. Мусульмане Индоне-
зии, раскиданные по тысячам островов, неоднородны: на са-
мом западе живут самые строгие и соблюдающие верующие;
на Яве – верующие, но не все соблюдающие; а на крайнем
востоке живут уже вообще христиане, папуасы среди них.
Штат Ачех, самый мусульманский (поэтому и нефтедобыва-
ющий?) много лет вёл борьбу против центрального прави-
тельства Индонезии, стараясь отцепиться от остальной стра-
ны и ввести у себя религиозный закон – шариат. Война за-
вершилась компромиссом, подобным российско-чеченско-
му: Ачех остался в  составе большой державы, но получил
автономию в различных вопросах, да и религиозные законы
были введены в действие.

Делегация бородатых, в  белых чалмах и  халатах, «свя-
тых мужей» из двадцати человек летела в Ачех из Таилан-
да (в  Таиланде тоже есть мусульмане)  – на  обмен передо-
вым опытом. Среди них были и мои ровесники, и согбен-
ные старцы. Несли они с  собой круги некие, но  не  спаса-
тельные: то были китайские палатки, самовыпрыгивающие
из чехла, чтобы спасаться от комаров в ачехских мечетях.
Летели в Ачех белые иностранцы и иностранцы, уже много
лет работающие в разных организациях помощи Ачеху, и по-
сему знающие индонезийский язык (возвращались с отпус-
ков); летели белые туристки с серьгами и заколками и тури-
сты с рюкзаками и татуировками, летели сами индонезийцы,



 
 
 

побывавшие в богатой и цивильной Малайзии (или других
странах) и вкусившие там счастья цивильной жизни, а также
с заработков летели деревенские жители Суматры. И я тут
тоже летел, причём почему-то на  самом последнем месте
в самолёте. Билет мне обошёлся в 25 долларов, если инте-
ресно, а лёту было примерно час. Вот мы и снижаемся: вни-
зу какие-то пальмы, поля, хижины, зелень… Вот и она, Ин-
донезия!

Бандар-Ачех сразу отличился от организованной, опрят-
ной и удобной Малайзии. Выпендриться решили здесь так
(а наверное не только здесь, но и по всей Индонезии, в аэро-
портах) – всех въезжающих фотографировать и дактилоско-
пировать. Мне своих отпечатков пальцев не жалко – мно-
го где они уже хранятся в архивах, – но для большинства
это была новость. Дактилоскопировали не краской – присло-
няя пальцы к сканеру. Но так как окошек для проверки до-
кументов, вклейки виз и дактилофотографирования больше
не стало – а точней, всего два окошка и было, из которых
иностранцы могли направляться только в одно, – я прождал
в очереди час, отплёвываясь и перекидываясь недоумённым
взглядом с бородатыми тайскими мудрецами. Наконец и мне
поставили штампик и пустили на свободу, а при всеобщем
раздолбайстве можно и так было выйти, без штампа и без
«пальчиков»: двери были открыты, хоть с  визой, хоть без
неё, с паспортом или без него можно было спокойно выйти
в зал аэропорта – и потом в город.



 
 
 

Из  аэропорта Ачеха никакого автобусного транспорта
в город не было видно. Только несколько назойливых такси-
стов поджидали клиентов. Один даже догнал меня, заманил
в машину и стал демонстрировать табличку с ценами отелей
и на проезд. Я покинул его, и через пять минут меня подо-
брал на машине сотрудник «Айр Азии», который оказался
англоговорящим – и, узнав, что я из России, ругал коммуни-
стов, которых наверняка не видел никогда. Всем взрослым
и пожилым индонезийцам успели когда-то внушить в шко-
лах, что марксизм-коммунизм – величайшее зло. Это было
во время охлаждения советско-индонезийских отношений,
которое длилось довольно долго.

Привёз меня он сразу к главной мечети Байтурахман, ко-
торая является символом Ачеха. Из неё уже доносился при-
зыв на вечернюю молитву. Пока все собирются и молятся, я
сообщу читателю подробней о прошлом, настоящем и буду-
щем Ачеха.

Город Бандар-Ачех раньше назвался по-другому, а  яв-
ляется он ровесником Москвы, и с раннего средневековья
мелькал  – то в  китайских хрониках, то в  записках Марко
Поло и дневниках Ибн Батуты. Во времена Поло и Батуты
это был уже процветающий торговый мусульманский город.
Ведь арабские купцы контролировали всю торговлю по Ин-
дийскому океану от Мозамбика до Суматры, и занесли ис-
лам и в Ачех, и на восточное побережье Кении, и много куда
ещё, кроме Антарктики.



 
 
 

Ачех всегда был самый строгий и  фундаментальный,
и  в  средневековье тутошние правители внедрили шариат
во всём регионе (султанате). Но потом пришли европейцы,
и постепенно заграбастали себе и Ачех, и почти весь мир.
А потом Индонезия освободилась и стала светская, демокра-
тическая, с  мусульманским уклоном. Но  на  западе хотели
отделиться, сделать отдельную страну, вернуть шариат, что-
бы все женщины ходили одетыми, чтобы нельзя было ниче-
го греховного употреблять внутрь, чтобы все деньги от неф-
ти, газа и дурианов оставались в Ачехе и не уходили в Джа-
карту, и чтобы все говорили по-ачехски и писали не латини-
цей, а арабицей. (А на востоке, тем временем, папуасы тоже
в мечтах об отделении: чтобы все деньги от злата оставались
у папуасов, чтобы не заставляли учить индонезийский язык
и т.п.) Такая была у них вооружённая патриотическая тусов-
ка – «Движение за Свободу Ачеха», воевали они с 1976 года,
около двадцати пяти лет.

Наконец, как я уже упоминал, правительство навстречу
пошло им так: дали Ачеху самую большую автономию, раз-
решили им шариат (но  чтобы к  иноверцам не  приставали
со  своими правилами; так и  есть  – не  пристают); провели
выборы – вожди повстанцев вошли в правительство; день-
ги от нефти пообещали оставлять ачехчанам. Максимальная
автономия, но в пределах страны.

Не успели ачехцы построить светлое будущее, как 26 де-
кабря 2004 года, землетрясение в 9,5 баллов в море, в районе



 
 
 

Бандар-Ачеха, вызвало цунами, которое достало до десятка
стран и вызвало разрущения по всему побережью Индийско-
го океана, включая отдалённые Мадагаскар и ЮАР. А сам
город был смыт, можно сказать, наполовину. Произошли
всякие необычности. Например, плавучий корабль-электро-
станцию весом в много тысяч тонн сорвало с якорей, подяло
и перебросило прямо в город, где в 4 км от берега и находит-
ся теперь это судно. Что стало с командой, не знаю. При па-
дении это судно разрушило несколько домов, так оно и сто-
ит, как памятник – назад в море перетащить его нет возмож-
ности. Другой корабль, но небольшой – деревянный – забро-
сило на крышу цементного дома, где он и сохраняется по сей
день. Все деревянные постройки, и половину цеметных, пре-
вратило в сор, между которым валялись остатки людей, ма-
шин и пр.

После цунами город наводнила уже не вода, а междуна-
родные спасатели и  помощники, из  почти ста стран. Все,
кроме диких африканцев, полетели помогать Ачеху, и город
наполнился деньгами. Пообещали отстроить Ачех – как был
и даже лучше, и так и вышло. Никак без цунами такого бы
не было, а тут международники навезли и детские площадки,
и госпиталя, и строительные оборудования, и деньги, и сами
понаехали помогать тем, кто выжил, и в несколько лет город
весь обновили. Только в некоторых местах дыры или разва-
лины – если вся семья погибла, то и некому восстанавливать,



 
 
 

и там травой зарастает, как в Джаффне или Грозном.

Это всё было лирическое отступление, и мы возвращаем-
ся в храм, куда на вечернюю молитву стеклось множество со-
тен людей. Хорошо бы остаться на ночь в ней, в самой глав-
ной мечети. Но вышло иначе – после моливы ко мне подо-
шёл местный человек по имени Фикри, познакомился и по-
интересовался по-английски, имею ли я место для ночлега.

Главная мечеть Бандар-Ачеха



 
 
 

– Пока нет, – отвечал я, – но я планирую заночевать в этой
мечети. Не знаю только, принято ли у вас об этом кого-то
информировать.

В прошлый приезд в страну (2008) я повсеместно оста-
навливался на ночлег в мечетях, что и описано у меня более
подробно в другой книге «Автостопом по Индонезии и к па-
пуасам». Это здесь привычное явление – не только мусуль-
манские проповедники, но и иные путники, если их никто
не позвал в гости на ночлег после вечерней молитвы, могут
остаться на ночь в самой мечети.

– Идём лучше ко мне, – возрадовался мужик, – у меня
есть место для ночлега, гэстхаус.

– Если твой гэстхаус бесплатный, то пойдём, – отвечал я.
– Да-да, бесплатно, – отвечал он, – мой гэстхаус только

открылся, и там пока никого нет. А ты помолишься за меня,
чтобы у меня появились клиенты.

Я согласился оказать такую услугу, и мы пошли. У Фикри
оказалась машина, в которой поехало четверо: Фикри, его
престарелый отец, я и человек-страннюк, который оказался
младшим братом Фикри. Тому сильно не повезло: он был
слепоглухонемой и ещё и дёргался постояннно. Видимо, его
нельзя было оставлять одного дома, поэтому и повезли его
в машине до мечети и обратно, но в саму мечеть инвалид
не ходил. Между собой Фикри и его отец говорили на ачех-
ском языке, который настолько отличался от государстевн-



 
 
 

ного индонезийского, что я не понимал ни слова. На том же
ачехском говоре говорили и другие жители, хотя гос. язык
они знали тоже.

Фикри сообщил, что власти Ачеха решили развивать ту-
ризм, и он подключился тоже. Он открыл агенство по туриз-
му, а на втором этаже решил организовать гэстхаус. Я был
его вторым клиентом с момента открытия ночлежки. В об-
щем, привёз он меня туда (оказалось недалеко от мечети),
вручил пакет с едой, а сам отправился отвозить домой отца
и брата. Потом вернулся, интересовался Россией и всякими
странами: мужик оказался продвинутый, бывал и в Европе,
и в Узбекистане, и даже на Аляске.

Ночью в комнате, которую мне выделил Фикри, я пере-
лёг на пол, чтобы было привычней организму. Как оказалось
позднее, это было ошибкой. Ночью меня атаковали муравьи.
Я их не видел, так как они были мелкие, но я начал чесать-
ся, ругаться, мыться, при свете фонарика смотреться в зер-
кало: кто-то покусал. (А центральное электричество времен-
но отключили в городе.) Гады! Неужели клопы? – думал я,
но не может быть: ведь цунами смыло наверняка всех кло-
пов, а новых кто мог привезти, неужели предыдущий един-
ственный клиент этого «Crystal Tour»? И  только утром я
разобрался, что то не клопы, а маленькие, очень маленькие
муравейчики. Ещё у Фикри имелся таракан размером с ма-
ленький мобильник, но он не кусал меня – и ладно.

Итак, я приехал на Крайний Запад! Но я пообещал Фи-



 
 
 

кри не только помолиться, но и порекламировать его мура-
вьинный «Crystal Tour». Делаю это: город Бандар-Ачех, jalan
(улица) Sultan Iskandar Muda, #3, Pungejurong, напротив бан-
ка BPD. Продажа авиабилетов, туров и пр. А муравьёв он
когда-нибудь, надеюсь, истребит.



 
 
 

 
Несколько наблюдений о штате Ачех

 
Штат официально называется Ачех Даруссалам – «мир-

ный край». Когда-то (тыщу лет назад) он был восточным кра-
ем большой мусульманской Ойкумены. А вот другой Дар-эс-
Салам – который нынче в Танзании – являл собой крайнюю
западную точку оного.

Теперь к современности. Власти города и штата всерьёз,
без шуток, решили выжать максимальный доход из прошед-
шего в 2004 году цунами. Международные доноры, отстроив
город и коммуникации, скоро разбегутся, но цунами мож-
но превратить его в источник постоянного дохода – привле-
кая туристов. Выпуская брошюры для своих турфирм «Цу-
нами – источник туризма», «Туризм, основанный на Ачех-
ском цунами», они пиарят его как величайшую трагедию
за всю историю человечества. Поэтому памятники цунами
в виде столбов, грибов, волн и пр., заполнили город, а также
развесили плакаты «Ачех  – наилучшее туристическое ме-
сто». Параллельно пытаются привлечь паломников-мусуль-
ман тем, что Бандар-Ачех – город героической истории ис-
лама, со времён Халифата до наших дней. И ещё завлекать
дайверов-интуристов. Так что цунами прославило и обога-
тило Ачех, это теперь знаменитый город-герой.

Интернета в Ачехе очень много, он на каждом углу, быст-
рый и дешёвый. Вероятно, причина – международные орга-



 
 
 

низации помощи, которые без Инета жить не могут и про-
ложили в  Ачех специальный скоростной и  очень толстый
канал. В  посёлках по  трассе с  Ачеха на  Медан тоже мно-
го интернета. Но стоит только переехать в Меданскую об-
ласть, не затронутое цунами – как интернета становится су-
щественно меньше! Вот как цунами развило интернет.

В Ачехе гораздо меньше курят, чем в других областях Ин-
донезии.

В Ачехе и прибрежных селищах рядом с ним значительно
меньше детей, чем в других индонезийских городах. Причи-
на – цунами, которое смыло, в первую очередь, детей, из-за
их меньшей массы и силы. Есть такие прибрежные селения,
где выжило 10—20% жителей, детей среди них совсем мало.

98% ачехских женщин ходят с покрытыми волосами и го-
ловами. При этом встречаются и  непокрытые женщины  –
или христианки, или иностранки. Никто не  запрещает хо-
дить «простоволосыми», но 98% одеваются.

В городе Бандар-Ачех всё относительно дорогое, и почти
всё привозное. Иностранные деньги, направленные в регион,
привели к его удорожанию, в среднем на 25% по сравнению
с обычной Индонезией, а прожиточный минимум тут выше,
чем в любой другой провинции Суматры или Явы. Платные
жилища – что съёмные, что гостиничные – в Бандар-Ачехе
дороже вдвое, чем в обычных городах острова.

Зная богатую сущность иностранцев, некоторые несозна-
тельные граждане мечтают получить с иностранца, в пода-



 
 
 

рок, или в оплату каких-то мелких услуг, один доллар или
другую сумму!

Цены в  магазинах почти нигде не  написаны. Встреча-
ются и  супермаркеты без цен. Местные, конечно, знают
все цены наизусть, а иностранцам приходится догадываться,
и не факт, что легко выберешь самый дешёвый товар.

Мечетей очень большое количество, хотя есть и  китай-
ский храм, и церкви – видимо, получившие поддержку после
цунами от мировых помощных организаций.

В Ачехе нет приморских домиков на ножках, как в Санда-
кане и других городах – все дома на ножках в мгновение ока
смыло и они уплыли в океан со всеми их обитателями. Более
50% зданий в городе построены в последние пять лет (2005
—2010).

И ещё тут очень много ментов, относительно остальной
Индонезии, ментов и солдат, которые, впрочем, по улицам
почти не бродят, а сидят в своих воинских частях с броне-
машинами – опасаясь, что Ачехцы вновь восстанут, чтобы
добиться полной и окончательной независимости. На ино-
странного туриста, однако, не обращают внимания, докумен-
ты не смотрят, это вам не наша Средняя Азия.

Утром Фикри пришёл к себе на работу в турфирму и усел-
ся за компьютер. Клиентов не было, но он активно копался
в интернете, может быть рекламировал себя. А я пошёл гу-
лять по городу. В мечетях я так и не пожил в Ачехе – во-



 
 
 

первых, лень было уезжать от Фикри, а во-вторых – решил
я – «святых мужей» с бородами и так достаточно в городе
и без меня.

Хоть власти и решили развить туризм, но опубликован-
ные карты города Ачеха, как и все индонезийские карты, со-
ставлены были какими-то неудачниками. Мне досталось три
карты – две подарил мне Фикри, одну я сам купил в мага-
зине – они были ужасны. На одной карте, например, не бы-
ла показана главная река, идущая через центр города, это
всё равно что напечатать Красноярск без Енисея или Но-
восибирск без Оби – ведь это главный ориентир! Не было
ни других речек, ни мостов через них, масштаб врал, ули-
цы были показаны далеко не все. Высотные ориентиры – ме-
чети, вышки – не были показаны нигде. Секретность? Или
тупость? И на самой подробной карте такая важная мелочь,
как автовокзал, был показан неведомо где, найти его с по-
мощью карты было невозможно. А ещё на карте Свободного
Ачехского Края была нарисована извилистая железная доро-
га, от коей в Ачехе уже сорок лет как ни рельсы, ни шпалы
уже не осталось! Есть только памятник паровозу, без рель-
сов, без вокзала, на бетонном постаменте.

Весь день я ходил по городу и фотографировал его, по-
бывал и  на  базаре, съел пару дурианов  – самых вкусных
и сильно пахнущих фруктов. Этот фрукт ещё неоднократ-
но будет встречаться в моей повести, поэтому напишу о нём



 
 
 

здесь несколько строк. Дуриан – довольно большой, от одно-
го до пяти килограммов, кругловатый плод, покрытый ши-
пами, размером с небольшую круглую дыню «колхозница».
Растёт он на деревьях. Это самый вкусный и нежный фрукт
тропической Азии, но он имеет весьма сильный запах, кото-
рый чувствуется на несколько десятков метров. Если дуриан
положить на стол, в рюкзак, в машину и т.д., то даже после
исчезновения дуриана этот предмет будет пахнуть, несколь-
ко дней, а то и месяцев. Из-за сильного запаха многие лю-
ди ненавидят дуриан, и запрещают с ним входить в мечеть,
в магазин, в квартиру, в кинотеатр, на пароход или в другое
публичное место. Некоторым, напротив, дуриан очень нра-
вится. В России он не продаётся, даже в самых дорогих ма-
газинах – из-за запаха. Мне самому дуриан очень нравится,
и я, когда вижу сей плод, сразу спешу приобрести его, хотя
стоит он, по индонезийским меркам, недёшево.

Кроме Индонезии, чудо-фрукт растёт в Малайзии, Таи-
ланде, Камбодже, Вьетнаме, на Филиппинах, на юге Китая
и в других местах Юго-восточной Азии. Имеется несколько
сортов дуриана. Пахнут все сорта. Если дуриан не пахнет,
значит, он ещё не созрел и для еды не пригоден.

…Посмотрел на разделку рыб размером с человека, по-
лазил по деревянным рыбацким судёнышкам и посетил два
мемориальных корабля, о  которых я уже писал: плавучую
электростанцию, выкинутую за 4 км от берега, и корабль, за-
брошенный на крышу цементного одноэтажного дома. Это,



 
 
 

как ни странно, пошло на  пользу окружающим: судно так
и застряло в крыше дома, а окружающие люди, барахтавши-
еся в воде (уровень воды на некоторое время сильно поднял-
ся), стали тянуться к судну, оттуда сбросили верёвку (кто-то
из команды остался невредим) и 56 человек спаслись на этом
корабле, в ожидании, пока спадёт вода. Недалеко от судна
стоит щит с фотографиями спасённых и с этой необычной
историей. Ну, а жители дома под судном, наверное, все по-
гибли, поэтому и решили не восстанавливать дом, а сделать
его памятником.

Многие дома, тех, кто погиб в цунами, сейчас стоят полу-
сломанными, некоторые участки зарастают травой, а суще-
ственную часть города вообще пришлось отстроить заново.
Пользуясь случаем, что все дома в районе посносило, власти
провели новый проспект, которого на картах пока что нет.
Вообще все три карты Ачеха, что я видел – врут.

Вечером Фикри повёз меня на  танцы (смотреть их).
Власти города, привлекая туристов, каждую неделю рас-
порядились танцевать бесплатно в центре города местным
фольклёрным коллективам. И женские, и мужские команды
танцуют каждую субботу, а поглазеть собираются в основ-
ном ачехские девушки. Я пофотографировал и зрительниц,
и  танцоров, после чего Фикри отвёз меня обратно в  свой
офис.

Где я вторично заночевал. Уже на кровати, а не на полу –



 
 
 

прошлая ночь в обнимку с муравьями научила меня осто-
рожности.



 
 
 

 
Из Ачеха в Медан

 
На  другой день, а  было это воскресенье, 20  февра-

ля 2011  года, я стал покидать город Бандар-Ачех. Решил
на  некоторое расстояние выехать на  автобусе, а  продол-
жить – автостопом. Думал также заночевать в какой-нибудь
ачехской деревне, проверить гостеприимство местных жите-
лей, а заодно узнать, что осталось от железной дороги Бан-
дар-Ачех – Медан, показанной на многих местных и миро-
вых картах вот уже более сотни лет.

Сперва я достиг автовокзала, он оказался очень далеко
от центра, как и почти все «бис терминалы» в Индонезии.
С терминала один за другим, раз в час, отправлялись кон-
диционированные мягкие автобусы в Медан, и стоили они
вдвое дешевле, чем их российские не очень уютные аналоги.
Я решил немного откатиться на автобусе от города, и затем
продолжить автостопом.

Вспомню, тем временем, о железной дороге. Если верить
картам, – эта дорога, на первых 200 километрах, должна пе-
ресечься с автотрассой целых семь раз. Но ни одного переез-
да, и даже никаких следов «железки» я не увидел. Местные
говорят, что ж.д. действовала лет сорок назад, а теперь её
место – застроено и засеяно. Но собираются восстановить!
И правда, в 200 км от Ачеха появилось видение – вдоль ав-
тодороги тянулись новенькие рельсы на бетонных шпалах.



 
 
 

Но поездов там не было, и было видно, что ж.д. никак не дей-
ствует, нет ни поездов, ни вагонов, ни тележек, ни даже дре-
зин.

Посёлки вдоль трассы не очень населённые. Вдоль берега
постаралось цунами, а внутри острова – военные: во время
войны за свободу Ачеха, деревни в джунглях выжили не все.
В некоторых местах видны кое-где развалины, мечети неко-
торые – недавно отреставрированы или в процессе починки.
А вот радостей плоти мало: вдоль дороги почти нет ничего
вкусного – только сухофрукты и дорогие мандарины. Шко-
лы все отстроены международными организациями, но де-
тей, визуально, немного  – не  то, что в  остальной Индоне-
зии или на Филиппинах. Не очень жилой край, как после чу-
мы какой-нибудь. Асфальт хороший, ровный, отстроенный
иноспонсорами, но  – по  двадцать поворотов на  километр,
и повороты резкие, нестойкого человека может вывернуть
наизнанку.

Долго ли, коротко ли, шёл я по одному из городков (на-
званием Биреун). На выезде – развал очередных сухофрук-
тов. Вечереет. Мороженщик, продающий булочки с мороже-
ным с джек-фрутом (есть и такое), пытался заполучить ме-
ня в гости. Но возвращаться с ним в Биреун на его тележке
не хотелось. Нет, думаю, продвинусь за событиями вперёд!
И продолжаю выходить из города, окружённый толпой мото-
циклистов и тележек.



 
 
 

И тут замечает меня и останавливается большая чёрная
пухлая машина, водитель выходит ко мне. Я и не махал да-
же. Водитель, звали его Осман, 55-ти лет от роду, возвра-
щался со своим другом из какого-то городка, где было собра-
ние по поводу прощедшего недавно Дня рождения Пророка
Мухаммада, – да благословит Аллах и Пророка, и водителя.
Осман ехал в город Локсеумаве, где находится единственная
в Северной Суматре фабрика по изготовлению сжиженного
газа. На ней и работал Осман в течение 25-ти лет, до того
как вышел на пенсию. Оказалось, местный индонезийский
Газпром приносит счастье и деньги всем, кто вовремя «при-
сосался к трубе», так же, как и у нас.

Сам Осман оказался редким типом умного, знающего, ре-
лигиозного человека, при этом англоговорящего. Знал он
и историю своей страны, и соседних стран, бывал и в Евро-
пе, и в Америке (США), но основную часть жизни прожил
в Ачехе, пережив и долгую войну за независимость Ачеха,
и всё остальное. Сын Османа был альпинист, покорял вы-
сочайшие горы мира, включая Эльбрус, Памир и иные го-
ры СНГ. Вся семья была религиозной, Осман с напарником
заезжал помолиться в мечети по дороге, слушал в машине
диски с арабскими молитвами, и вообще был умница, свобо-
домыслящий и при этом весьма религиозный патриот Аче-
ха и своего маленького народа (между собой водитель и его
друг говорили, конечно, по-ачешски). Так что я был рад, что
попал в интересное общество.



 
 
 

Городок газодобытчиков, куда привёз меня Осман, нахо-
дился за специальным забором. Там, внутри, для двух тысяч
работников и членов их семей был построен настоящий рай.
Фонари и фонтаны, блестящая мрамором и электричеством
мечеть, спортивный стадион, бассейн, школа для детей со-
трудников, банк и супермаркет, фонари, трава подстрижена,
несколько сотен коттеджей на большой территории – хоть си-
ди и век не выходи, наверное и кладбище есть. Заезжаешь,
на входе – пропуск, и едешь к себе домой. А если хорошо ра-
ботал, как Осман, то домик навечно твой. И все ездят на пу-
затых машинах, а газ тем временем отправляют кораблями
в Японию, в Южную Корею, куда угодно, но у самих в коте-
джах нету газа. Готовят на электричестве, оно бесплатное.
Интернет у каждого дома. Сам «старый» город с базарами
и обычными людьми находился в стороне, я его так и не уви-
дел.

…Итак, мы приехали домой к мужику, а было уже поздно.
Дома ждала жена и двое дочек ранних школьных лет (сын-
альпинист отстуствовал). Пили чай с бананами (а поужина-
ли мы уже по дороге, в придорожной харчевне), я показы-
вал хозяевам свои книги и фотографии, а сам украдкой фо-
тографировал квартиру (за мои путешествия по Индонезии
я только один ещё раз был в таком богатом жилище). И тут
Осман узнал – а наверное и специально позвонил – что се-



 
 
 

годня ночью будет газпромовский автобус сразу на Медан.
И так получилось, что я случайно согласился на мою отправ-
ку в этот город! Автобус прямо из газпромовского городка
должен был идти всю ночь и наутро прийти в Медан, куда я
собственно и собирался, но не знал, что попаду так быстро.
Осман меня спросил, мечтаю ли я об этом автобусе; я дипло-
матично сказал – «не очень; наверное, он какой-то дорого-
стоящий…» – «Это не проблема, ты мой гость!», – обрадо-
вался Осман, и быстро снарядил меня в дорогу. Ещё один со-
ронг (индонезийское платье), одна зимняя шапка (оставша-
яся у его сына после похода на Эльбрус), ещё какие-то шмот-
ки мне были вручены в пакете, и вот я уже сижу в автобусе.
Автобус действительно очень хороший, не только с конди-
ционером, но и с какими-то одеялами, подушками даже, от-
кинуться в кресле можно почти до лежачести – расстояния
между креслами большие. Осман где-то невидимо заплатил
за меня, и довольный вернулся в свой газпром-городок, а я
уснул в автобусе, да так крепко, что проснулся уже на рассве-
те, на одной из автостанций Медана. Спасибо Осману! И ин-
донезийскому Газпрому!



 
 
 

 
Медан. В шумном мегаполисе

 
Утром в понедельник, 21-го февраля, я очутился на окра-

ине огромного города Медан, третьего по величине в Индо-
незии. Трёхмиллионный мегаполис, фактически столица Су-
матры – да так и есть, самый большой город Суматры – на-
ходился рядом со мной, постепенно просыпаясь.

Медан – самый транспортно неудобный город из всех, по-
сещённых мной, городов-гигантов. Скажу всем людям такую
правду, не  постесняюсь  – самый неудобный из  всех двух-
миллионников и выше. Хуже даже, чем Коломбо. Продол-
жительно обитать в Медане я бы не стал, если бы даже силь-
но предлагали мне такое удовольствие.

Представьте себе очень большой город  – ну склейте
друг с  другом Омск и  Новосибирск, или Днепропетровск
и  Харьков, уберите оттуда метро, все троллейбусы, трам-
ваи и большие автобусы, а также электрички, речной транс-
порт и машины-такси, и вы получите представление о раз-
мерах и неудобстве города. Ещё раз повторяю: большого об-
щественного транспорта нет!

В добавок, здесь плохо с указателями улиц, большинство
людей не знают адрес места, где они находятся, 95% не гово-
рит по-английски и никто – по-русски, а если вам нужен ад-
рес улица такая-то, дом 456 – как мне реально и был нужен –
так может оказаться, и так и оказалось, что мест с таким ад-



 
 
 

ресом два, в пяти километрах одно от другого (это я искал
газету «Меданская трибуна» по адресу, указанному на газе-
те, и выяснил такой географический казус – думаю, что он
не единственный).

Как же перемещаются меданцы? Ну большинство из них
живут и работают в одном квартале, и не ездят на другой
конец города. Для небольших поездок имеются микромарш-
рутки, в которых едва набивается десять человек (а мой рюк-
зак – беда для всех для них), и трёхколёсные моторикши,
в качества таксистов с каждого угла кричащие: «Хэллоу, май
френд!» Френд, по-ихнему, означет «спонсор», потому что
вся дружба и будет заключаться в том, что он отвезёт тебя
туда-сам-не-знаю-куда и потребует за это денег… что и будет
его единственным заработком на сегодня. Публичный нор-
мальный транспорт, большие автобусы – хотя бы как в Ин-
дии или на Шри-Ланке, – тут почему-то не развился.

Я оказался почти единственным человеком в мире, име-
юшим карту Медана (я её купил три года назад в Джакар-
те, но тогда не понадобилась, и вот через Москву она при-
летела со мной в Медан, проделав путь в 30,000 км). В кар-
тах не разбирается тут почти никто, да она и не очень точна.
В общем, за день я только лишь успел: поспать и привести
себя в порядок в одной из мечетей; найти редакцию местно-
го СМИ «Трибуна Медана» и поведать о своём явлении всей
общественности; посетить ж.д.вокзал – о чудо! Здесь про-
шла реконструкция ж.д., и железнодорожный огрызок под



 
 
 

Меданом теперь испускает поезда аж в четырёх направлени-
ях! Они, конечно, не очень дальние, но всё равно это очень
интересно и важно для меня, потому что я изучаю и люблю
железные дороги.

Затем я, из научного интереса, посетил меданский глав-
почтамт (отправка предметов в Россию стоит огромных де-
нег, впятеро дороже, чем из Малайзии), затем дошёл до Глав-
ной Мечети. Но  мечеть эта оказалась неправильная, лож-
ная. На входе в главных воротах, ведущих во двор, сидел му-
жик (служитель главмечети, я так понимаю), курил (это вам
не Ачех!) и записывал граджан, которых считал иностран-
цами, в особую тетрадь посетителей. Это делалось для того,
чтобы вымогать «добровольное пожертвование» на мечеть.
Пытался и с меня что-то получить, но каким-то моим араб-
ским словом был испуган и перешёл к поиску других ино-
странцев, а те почему-то то и дело появлялись. В самой глав-
мечети не было ничего полезного. В неё ходили лишь пото-
му, что построена она была сто лет назад, и наверное отме-
чена в «Lonely Planet» как культурное место – а вокруг ней
вились разные предлагалы и помощники, не все имели вы-
сочайший интеллект.

Я же думал найти какой-нибудь исламский центр, с бо-
лее мудрым обществом. Мне сказали, что таковой находится
на ул. Дипенгоро – туда я и отправился. Но и то был ложный
центр – та мечеть была пристроена к конторе губернатора
Меданской области, и лишь тем была знаменита. Но я всё же



 
 
 

поселился я в «губернаторскую мечеть», чтоб не искать ещё
чего-либо. Пристроил рюкзак и пошёл досматривать город.

Что в Медане ещё любопытного? Этот город уже не по-
страдал от цунами, и тут нет такого изобилия иностранцев,
как в Ачехе. Наоборот, тут много памятников героям борь-
бы с иностранцами – за свободу Индонезии. Много супер-
маркетов, есть и гипермаркеты. Молочных продуктов почти
нет, а где удалось найти, так очень дорогие. А вот шоколад
дёшев, чем я и воспользовался.

Посетил также: книжный магазин (большой ассортимент
книг, и цены нормальные, есть и карты, как всегда тут – пло-
хие), рынок старых просроченных книг (очень много книг,
и совсем дёшево), затем набрёл на барахолку. На ней про-
давали сотни ненужных вещей всех сортов. Особенно по-
веселил продавец человеческих зубов. У  него было около
ста разных зубов, наверное он работал когда-то дантистом.
Кто и для чего покупает у него б.у.зубы с дырками – я так
и не узнал. Прицениваться не стал. А вот фрукты в городе
почти не продавались – даже в супермаркетах был скромный
набор фруктов. Я угостил себя арбузом. Дуриан продавал-
ся только в одном месте на окраине города, но я брать его
не стал, чтобы не смутить запахом народ в мечети.

В Медане есть храмы самых разных религий. Это самый
многорелигиозный город Индонезии. Возле вокзала возво-
дился огромный многоэтажный китайский храм со свасти-
ками. Виднелись храмы индуистов и буддистов (с табличка-



 
 
 

ми для местных, чтобы те не ощиблись: «Место поклонения
религии такой-то»), христианские церкви. Сикхи, не имею-
щие в Индонезии своей «лицензии на религию», именова-
лись тут индуистами. Я знал, что в Медане есть 4 сикхских
храма и их центральное управление по Индонезии, но спе-
циально их тут не искал, а случайно не встретить – город-то
огромный. Мусульман же, всё-таки, даже здесь около 80%.

Так побродил по  Медану, набродил по  нему километ-
ров тридцать – мне всё интересно, я ж первый раз в этом
большом городе. Город очень солидный, не бедный, трущоб
не видно, совсем бомж-личностей, как на Филиппинах – то-
же. Есть консульства разных стран, включая США, Англию,
Малайзию и вроде даже Россия должна быть, но я не про-
верял. И  памятники местным генералам, очень смешные.
Не знаю уж, с кем и когда воевала Индонезия, но герои у них
прикольные – это да.

Тем временем свечерело. Я вернулся в «губернаторскую
мечеть». Народу в ней совсем немного. В Ачехе, кстати, по-
сещаемость мечетей была значительно выше! Поставил па-
латочку от комариков, заварил растворимую лапшу, чай при-
готовил, душ принял – уже третий за сегодня. После молит-
вы достал нетбук и записал всё, что произошло со мной в ми-
нувшие два дня.



 
 
 

 
Озеро Тоба. Остров Самосир

 
Среди всех озёр в Индонезии, оз. Тоба – наиболее приме-

чательно. Ведь оно возникло из кратера огромнейшего вул-
кана. Так долбанул этот вулкан, что возник кратер больше,
чем Москва, а  в  середине, как обычно в  вулканах  – хол-
мик. Кратер этот, позднее наполнившись водой, стал озером
40х50 км, а холмик в середине стал островом 15х20 км при-
мерно. Из всех островов Индонезии, вставленных в озёра,
это самый крупный остров, и называется Самосир.

Многие люди, иностранцы и  местные, устремляются
на озеро Тоба, чтобы там насладиться жизнью. Но в чём это
наслаждение, мне было неясно. В путеводителях Тобе отве-
дено больше, чем иным большим территориям. Посмотрим,
что же это за райское местечко.

Воротами Тобы служит город Прапат, расположенный
на Транссуматринской трассе Ачех – Медан – Букитинги –
Бандарлампунг. Прапат уже весьма туристический, он нахо-
дится на берегу озера. Он заставлен отелями и ресторанчи-
ками. Оттуда каждый час посудина с мотором доставит вас
на остров, в селение Тук-Тук. Плыть всего полчаса.

Приезжаю я на остров. А у острова есть ещё и полуост-
ров, так всё устроено хитро. Весь Тук-Тук – одно большое
туристическое место. Он занимает полуостров, с  извили-
стыми берегами, обойти по периметру этот Тук-Тук – нуж-



 
 
 

но несколько часов, хоть по карте и крошечный. Население
тут – христиане. Скопились на этом острове, может когда-то
эвакуировались от гонений. И ещё всюду тут гробницы. Вме-
сто того, чтобы прятать мертвецов подальше в лес, в поле, –
они почему-то стаскивают их на самые высокие горы и стро-
ят гробницы на вершинах холмов и гор. Такое ощущение,
что попал в город мёртвых – так много гробниц на каждой
возвышенности. А может и впрямь этот Тук-Тук священное
место, и тут почётно было похорониться?

Кроме гробниц, в коих скрыто было по нескольку мертве-
цов (каждый – за дверцей, закрытой замчоком, чтоб не убе-
жал), – в Тук-Туке жили несколько сотен обычных людей.
Все они обслуживали туристов или были родственниками
тех, кто занят в туризме. Но делали они это ненавязчиво, вот
за это им хвала. Они тут никак не портят впечатление об озе-
ре и острове. И предлагают тут тысячи услуг, но ненавяз-
чиво – вывесками, как в цивилизованном обществе, и толь-
ко редкие детишки пытаются завязать разговор со слов «ми-
стер, дай денег!» – обычные же взрослые имеют чувство до-
стоинства, да.

«Вот что ж это за Тук-Тук такой, чего все сюда едут?» –
недоумевал я. Можно искупаться в озере, да, но мало кто
из туристов тут купается. Можно походить по горам и по-
смотреть могилы, которых очень много – но туристы не хо-
дят по  могилам. Можно посидеть в  Интернете  – но  ведь
интернет есть и  в  других местах. А  вот фруктовых база-



 
 
 

ров нет в Тук-Туке и вообще нет никакой базарной площа-
ди  – всё одна улица с  гостиницами, ресторанами, сувени-
рами на 10 километров или порядка того. И сладостно до-
вольные белые мистеры, со странными причёсками, серьга-
ми и татуироваками, и без таковых, бродят здесь по одной
этой улице и сидят в интернетах.

И только внимательней разглядев вывески, я обнаружил
ещё один особый товар, который тут продаётся. Это не ду-
риан, нет (дурианов почему-то в Тук-Туке нету). Это некие
Mushrooms (грибы). Зачем ещё в Индонезии грибы? – сперва
не было понятно. Но потом когда я встречал надписи «Magic
Mushrooms» (волшебные грибы), граффити с мухоморами,
рекламу «Bob Marley mushrooms», я догадался, что эти гри-
бы – волшебного свойства!

Итак, гипотеза моя такова: христиане и даже может быть
ещё до-христиане и до-мусульмане облюбовали этот остров,
считая его священным. Произрастающие на нём чудо-грибы
усилили веру древних людей в священность острова. Может
какие погребальные обряды или общение с умершими было
связано с грибами, поэтому и тащили хоронить сюда на са-
мые вершины холмов и даже гор. С приходом христианства
культ гриба и высокогорных гробниц остались, а исламское
учение сюда не проникло – вероятно, виной тому островное
положение Самосира, островитяне ныкались в горах и в ча-
щах от света истинной веры, со своими покойниками и гри-
бами. Но то, что у каждого покойника есть дверца на замоч-



 
 
 

ке, на который его запирают (родственники? Или священ-
ник/шаман?); то, что иностранцы со странными причёсками
приезжают сюда надолго, и сидят в интернете, который втрое
дороже, чем в целом по стране; то, что в Тук-Туке нет ни од-
ной мечети; то, что в лавках предлагают уж очень волшебные
грибы для употребления внутрь, – всё это, товарищи, как-то
связано!

А Тук-Тук очень приятное место, да, – независимо от гри-
бов. Будете рядом – заедьте, посмотрите.



 
 
 

 
«Грибные танцы»

и уезжание с острова
 

В городке Тук-Тук и вообще на острове Самосир множе-
ство гостиниц – наверное несколько сотен, причём очень де-
шёвых. Я же поселился в ближайшей к главной пристани –
в «Багус бэй» («Прекрасный залив»). Комнаты там стоили
три доллара. В центре посёлка можно и за 1$ найти, но мне
не было интересно искать. И не только мне: тут же в этом
«Багусе» меня узнали, независимо друг от друга, два чело-
века, и то были наши соотечественники. Ещё один земляк,
москвич, тоже находился в Тук-Туке, в тот же вечер выловил
меня по телефону и зашёл в гости в «Багус бэй».

Многие иностранцы едут сюда вкусить магического гри-
ба и других удовольствий, включая такие, которые на обыч-
ной Индонезии мало распространены – алкоголь, например.
Каждая гостиница предлагает разные блюда, грибы, выпив-
ку, и всё это суммарно стоит раз в десять дороже, чем сам
ночлег. Поэтому и политика отелей такова – заманить кли-
ента хоть какой низкой ценой, а там, как он утратит само-
ходность, всунуть ему все остальные блага мира подороже.

Все исхищряются, как могут. Вот и наш «Багус бэй» изоб-
рёл следующее для привлечения туристов – в неделю три-
жды, совершенно бесплатно, вечером, в заведение приезжа-
ет целый ансамбль – четыре мужика и шестеро девиц, и два



 
 
 

часа подряд играют музыку и исполняют танцы. Мужики иг-
рают на барабане, гитаре и чём-то ещё звенящем, четвёртый
дядя – конферансье (объявляет номера по-английски про-
тивным скрипучим голосом), шестеро девиц танцуют боси-
ком и в национальных одеяниях. Приглашаются все белые
мистеры. Мистеры, впрочем, пресыщены удовольствиями,
и когда я пришёл на звук, сидело всего шестеро белых на де-
сять членов ансамбля. Тех не особо смущала низкая явка,
они стали петь и танцевать. Для одного из номеров каждой
девушке потребовалось по мистеру, и они схватили нас, бе-
лых, я отмазывался, что не умею танцевать, но те отвечали,
что это не важно. В общем, всех зрителей похитили танцов-
щицы, и только одного интуриста не смогли поднять из сту-
ла, он вконец то ли упился, то ли обдолбался грибами и тан-
цевать никак не мог. Мы, как могли, потанцевали (а смотре-
лось это со стороны, вероятно, забавно), а следующий нумер
уже девушки исполняли без иностранных партнёров.

К середине представления подползли и другие иностран-
цы из  соседних баров, привлечённые музыкой и  песнями.
Меня же интересовала коммерческая сущность мероприя-
тия. Конечно, у них музыкантов стояло блюдо для пожертво-
ваний, и я тоже скинулcя, но наверное основной доход полу-
чается от бара. Ведь белые мистеры готовы заказать какую-то
дорогую выпивку и за 100,000 рупий – волшебный гриб. По-
ка смотрят танцы, кто-то чего-то закажет, и наверное часть
выручки бара перепадает ансамблю. Вот так я подумал.



 
 
 

Интересно, что белые люди так быстро просаживают
на острове деньги, что тут же бегут менять СКВ у многочис-
ленных менял. Тут каждый предприимчивый человек ока-
зывает сразу все услуги. И деньги меняет, и комп с интерне-
том ставит, и жить можно, и гриб купить. А курс валют гра-
бительский, сильно ниже, чем на материке. И всё равно, как
только я прохожу мимо киосков менял, как туда прямо рвут-
ся белые мистеры избавиться хоть как от своих евро, долла-
ров и франков. А вы, читатели, так не поступайте, поменяй-
те всё на «материке». Банкоматов в посёлке не видно.

На озере можно купаться, вода в Тобе чистая (но не пей-
те), дно каменистое. Чётко выраженного пляжа в Тук-Туке
не имеется, но погрузиться можно почти везде. Температура
воды – около +25.

Ровно сутки я провёл на острове, исправляя и доверсты-
вая свою книгу о Шри-Ланке, и вот ещё польза: я отправил
с земляком в Москву ненужные уже мне очередные предме-
ты одежды и географические карты. Очень получилось кста-
ти. А вообще я в гостинице побывал два раза за всю Индоне-
зию (в Тук-Туке и потом ещё один раз в Сурабаййе) – всё же
мне больше по душе вольное путешествие, без гостиниц.

Пароход на «Большую землю» ходит каждый час. Посмот-
рел Тук-Тук, грибы есть не стал – у меня другие планы. Изу-
чать транспорт, мечети, железные дороги… Впереди меня
ждёт город Букитинги!



 
 
 

 
Суматринские автобусы, и моё
девятое пересечение экватора

 
Вся Суматра и Ява прошита сетью автобусных маршру-

тов, коими пользуются многие местные жители. Автобусы
здесь медленные, в полтора-два раза медленнее, чем в Таи-
ланде или Турции, и вот почему – дороги узкие и извили-
стые, и каждый встречный грузовик – это ЧП местного мас-
штаба. Почти все автобусы страдают болезнью «кондиционе-
ризм», то есть в них включён кондиционер, даже если на ули-
це ночь и прохладно +20, в автобусе ещё холодней. Автобу-
сы ломаются, от них отваливаются маловажные части при
встрече со встречными машинами, в них накурено (это в до-
полнение к кондиционеру) и бывает достаточно тесно, пото-
му что водитель, в погоне за выручкой, сажает пассажиров
на приставные сиденья, табуретки в проходе или на их ими-
тации. И ведь есть же такие маньяки из местных жителей,
которые тащатся через два острова – например, на автобу-
се Медан – Джакарта (70 часов езды!) Сейчас, с расцветом
дешёвой авиации, такие чудо-басы начинают отмирать, ведь
за те 50 долларов, что стоит билет на этот трёхсуточный ав-
тобус, – можно и на самолёте в Джакарту улететь, если билет
заранее взять.

При этих при всех недостатках, иногда имеет смысл вос-
пользоваться и автобусом. Конечно, не на трое суток, но од-



 
 
 

ну ночь в индобусе можно пережить. Если автостопом ехать
лень, если начался дождик, и хочется перебраться в другой
далёкий населённый пункт километров за пятьсот – автобу-
сы к вашим услугам. После шри-ланкийских они очень да-
же покажутся комфортными и просторными. Итак, я погру-
зился в холодный кондиционированный «бас» вместе с дру-
гой приличной публикой (были и белые мистеры) и ехал ве-
чер и целую ночь, часов четырнадцать, по извилистым доро-
гам Суматры. Выходить собирался я в городке под названи-
ем Имам Бонджол, где проходил и экватор.

В своей жизни я уже в девятый раз пересекаю экватор.
Два раза я перелетал его по  воздуху (тут момент пересе-
чения наименее заметен), три раза – по воде (тут по тако-
му случаю можно в капитанскую рубку попроситься, погля-
деть, как на GPS-приборе цифры становятся все нулями –
00°00’00,00»), и четвёртый раз – по земле. Обычно на трас-
сах в таком месте стоит какой-нибудь монумент, и чем боль-
ше город рядом и чем он крупнее, тем больше Символ. Са-
мый большой Экваториальный Монумент я видел в индо-
незийском Понтианаке. А тут стоял небольшой столб из це-
мента, метра 3—4 высотой, около которого меня и высадили
в предрассветном сумраке.

Автобус погудел и  скрылся со  своими замороженными
и прокуренными пассажирами в утреннем тумане, а я обо-
шёл вокруг «монумента» (надписи не было, или она стёр-
лась) и направился досыпать в ближайшую мечеть. Никого



 
 
 

там не было, но одна дверца для меня, как полагается, была
открыта.

Утром посёлок Имам Бонжол ожил,  – ожил и  я. Рас-
смотрел подробней: монумент (и сфотографировался с ним),
бюст и  статую Бонжола (видимо, героя борьбы за  незави-
симость), а  также местную фабрику по  производству сое-
вых кубиков-«таху». Соевые бобы долгое время уваривают
в больших 200-литровых бочках (под ними дровами поддер-
живают огонь), перемалывают, получая белую кашу, потом
её охлаждают, промывают и отжимают, потом прессуют и ре-
жут кубиками. Получаются белые невкусные кубики, их уже
можно продавать. Если их пожарить, они наконец становят-
ся вкусными. Столь много процессов проходит в жизни этих
несчастных бобов, прежде чем они попадают в наш организм
и сталкиваются с пищеварительным, ещё одним процессом!

Кроме фабрики соевых кубиков, Имама и  экватора,  –
смотреть в пос. Бонжол было нечего. Я сел в утренний при-
городный автобус и проследовал в ещё одно место, непода-
лёку, где растёт цветок Раффлезии Арнольди, самый боль-
шой в мире.



 
 
 

 
Цветок Раффлезии и другие радости

 
Самый большой в  мире цветок  – Раффлезия  – растёт

в нескольких в мире местах, и я уже встрачался с таковым
в малайском штате Сабах три года назад – но там меньший
в диаметре сорт, примерно как большая кастрюля в диамет-
ре. Но вообще встретить цветок так просто нельзя. Нужно
для этого быть ботаником или охотником по  цветам. Су-
перцветок существует в виде бутона от девяти месяцев до го-
да. Бутон постепенно расширяется, становится по размеру
как кочан капусты, и растёт он прямо на земле, нету у него
ни ствола, ни стебля. Наконец цветок раскрывается и цветёт
от трёх до пяти дней. Только в это время и можно увидеть
красоту и величину самого большого цветка.

Все несколько мест в мире, где Раффлезия растёт – это
экваториальный лес. Так просто на дороге она не попадается.
Но и в Малайзии, и в Индонезии за местами распростране-
ния Раффлезии следят специальные ботаники, которые еже-
дневно обходят лес по тропинкам – им уже известны все бу-
тоны в окружающих гектарах леса – и если какой цветок за-
цвёл, они отмечают его расположение и уведомляют контору
заповедника, что на участке номер такой-то расцвета Раф-
флезия, и пару дней туда можно водить туристов. Может же
случиться, что ни одного цветка нет в наличии – такое тоже
бывает. Ну а мне и тогда, и сейчас повезло.



 
 
 

Итак. Водитель автобуса, проинформированный о моём
пристрастии к Цветку, высадил меня у поворота на деревуш-
ку, где эта Раффлезия и была изображена. Я прошёл через
деревню по узкой дорожке (местные жители жарили, вари-
ли, копались в полях, занимались своим хозяйством), спра-
шивая, где Раффлезия, и упёрся в конец деревни. Там меня
уже ждал ботаник на мотоцикле, видимо в надежде на по-
сетителей приехавший из города. Это редкий случай, когда
пользоваться гидом необходимо – не будучи специалистом,
найти цветок в чаще почти невозможно.

Ботаник обрадовал меня, сказав, что два дня назад рас-
цвёл Очень Большой Цветок, но до него нужно топать два
километра через джунгли (так и  оказалось, действительно
неблизко). Свои хлопоты по посещению леса со мною бота-
ник оценил примерно в $3. Я был на всё согласен, и мы под-
нялись над рисовыми полями, почвякали по грязи и ручью,
поднялись вверх по  склону, покрытому лесом, и  наконец
увидели Её, гигантскую краснющую Раффлезию в вечной те-
ни деревьев. Диаметром сантиметров шестьдесят, не мень-
ше. Я был очень доволен.

Рядом был ещё бутон, но ждать полгода, пока он распу-
стится – не будем.



 
 
 

Цветок раффлезии



 
 
 

Автор книги с цветком раффлезии. Остров Суматра

Сфотографировал Цветок в разных ракурсах, аккуратно
прикоснулся к лепестку, понюхал – говорят, должно очень
дурно пахнуть, но мне не показалось: запах слабый, для ме-
ня почти нечувствительный, или мне дурианы весь нюх от-
шибли. Гид сказал, что запах чуется издали – ещё не видишь
цветка, а запах уже чувствуется, – но я не заметил. В общем,
своё детское любопытство я удовлетворил и пустился в об-
ратный путь. Гид, получив обещанный мною бакшиш, рас-
сосался среди деревенских домиков, а я постепенно выбрал-



 
 
 

ся на трассу и застопил локальный автобус до Букитинги –
до города оставалось не больше десяти километров.



 
 
 

 
Железнодорожные приключения

на Южной Суматре
 

С небольшой скоростью, на попутных машинах и местных
рейсовых автобусах, я продвигался на юго-восточную око-
нечность Суматры. Тем временем «зимний месяц», февраль
2011 года, подходил к своему концу. Всего на поездку по Су-
матре я потратил десять дней – такой уж длинный и нето-
ропливый остров.

Долго ли, коротко ли, добрался я до Либук-Лингау, город,
докуда доходит ветка Южно-Суматрийской железной доро-
ги. Тут, как я уже отмечал, всего три системы – Меданская
(пять действующих направлений), Падангская (в состоянии
деградации, пара поездов осталась, и то по рабочим дням)
и Южная. Эта южная в относительно хорошем состоянии,
по ней большой грузопоток, вот она и сохраняется. Три кон-
ца – Палембанг, Бандарлампунг и Либук-Лингау и одна точ-
ка-узловая станция Перабумули (Perabumulih). В Палембанг
я уже ездил три года назад, а Либук-Лингау не посещал ни
разу.

Итак, вечером 27-го февраля маршрутка подвезла меня
к вокзальчику Либук-Лингау. На путях стоял единственный
пассажирский поезд, готовый пойти в ночь на Палембанг.
Но я не спешил садиться в него, ведь в Индонезии можно



 
 
 

насладиться ездой в локомотиве товарного поезда. Это одна
из стран, где это можно. Как раз из некоего тупика подгоня-
ли состав с 12-ю цистернами из-под солярки. Только поезд
достиг станции, как местные к нему устремились с ёмкостя-
ми. Одни, открыв цистерны, целиком лезли в них, черпали
оставшуюся на донышке соляру и передавали наверх. Дру-
гие, отвинтив нижние краны, привязывали к ним половин-
ки от десятилитровых канистр. Во многих бочках, действи-
тельно, на дне обнаруживался остаток топлива – где больше,
где меньше, но по пять и даже семь литров иногда удавалось
местным наскрести. Сотрудники ж. д. станции и машинист
не обращали внимания на это – вероятно сие была нормаль-
ная ежедневная практика, а может быть им тоже доставался
какой-то бакшиш (взятка) деньгами или бензином.



 
 
 



 
 
 

Станция Либук-Лингау. Похитители топлива

Наконец, состав был подчищен от  остатков ГСМ, и  до-
вольные местные унесли горючее. Я подошёл к локомотиву
и залез в него. Там уже был машинист и его помощник. По-
езд следовал в город Лахат, примерно в четырёх часах езды
от Либук-Лингау. Так что затащил рюкзак – он еле протис-
нулся в узкую дверцу локомотива – и мы поехали.

Я люблю ездить в  локомотивах, но  только в  некоторых
странах это допускается. Даже и в России во многих местах
машинисты делают вид, что проезд в локомотиве запрещён.
Тут тоже запрещён, но берут, всё равно.



 
 
 

Машинист индонезийского поезда

В целях лучшего обзора я перебрался на наружную сто-
рону локомотива, где была площадочка, и ехал – сперва фо-
тографировал, а когда стемнело, просто глядел по сторонам.
Ехали мы по извилистой дороге довольно быстро, достигая
45 км/ч, а в одном месте даже превышая 50 км/ч. Локомотив
гудел, приближаясь к станциям и переездам, а на некоторых
полустанках останавливался, и ещё два человека забралось
в тепловоз. А на самих вагонах не ехал ни один человек (или
я того не видел). Когда проезжали через мосты и особенно



 
 
 

через тоннели, было очень шумно. Если бы у меня был му-
зыкальный слух, я бы от такого грохота уже бы оглох, как
Бетховен, но слух у меня немузыкальный, так что нормаль-
но. Когда начинался дождь, я прятался в кабину. Машини-
сты вели со мной разговоры и были довольны пассажиром.
Но предупреждали, что вся местность вокруг очень опасна,
кишит грабителями и ворами. Мне это о Южной Суматре
говорили люди неоднократно. Машинисты же подчёркива-
ли, что особенно злые воры и  грабители обитают именно
вдоль железной дороги, и они бывают даже вооружены. Ко-
гда полиция ловит людей этих с оружием, то сажает в тюрь-
му, но оно не помогает – размножились и новые воры и гра-
бители. Вероятно, они так думали потому, что когда везли
что-то полезное, местные жители норовили это похитить –
не знаю.

Итак, на локомотиве я доехал до Лахата. Городок это был
скромный, а товарняк дальше не шёл почему-то (спать ло-
жился?) По расписанию я увидел, что через полтора часа бу-
дет уже ночной пассажрский поезд-вип, в котором я и решил
попробовать доехать до развилки, до ст Перабумухи, без би-
лета. Чтобы изучить, что будут делать контролёры, увидев
«зайца».

В ожидании поезда, ночью, я посидел в Интернете (чудо
цивилизации – он уж в каждом городке!), поужинал в столо-



 
 
 

вой, и тут подходит поезд «вип». Я сел, точнее встал в него,
и уехал. Внутри поезд больше был похож не на вип, а на бич.
Люди спали, подстелив картонки, в  тамбурах и  проходах,
сидячие места были полны людей, мучающихся сном в са-
мых йогических позах, и даже сесть было некуда, разве что
на рюкзак. Лежачих мест в поезде не было, а то б я купил
билет и исследовал плацкарт – но нету! И, как только поезд
тронулся, ещё и контролёры пошли, и быстро ко мне:
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