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Аннотация
«…Я никакой не писатель, поэтому прости мне, мой читатель,

возможные филологические огрехи. Ума не приложу, как к тебе
попали эти записки, но раз уж ты их как-то раздобыл и читаешь
сейчас, значит, ты смог пережить весь этот кошмар, значит, тебе
повезло больше, чем  мне и  моим товарищам. Коли ты выжил,
то, скорее всего, принадлежишь как  раз к  тем, кто  всё это
организовал…»
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Из письма доктора

 
…Николай Петрович, все медицинские документы наше-

го пациента я Вам пересылаю, но хочу здесь, по «электрон-
ке», написать о нём пару слов.

В общем, имени его мы не знаем. Сколько ни пытались
расспрашивать, толку – ноль. О себе ничего не говорит, мол-
чит как партизан, поэтому мы стали называть его меж собой
«Иван Иванычем».

К нам его привезли на «скорой», после того, как подобра-
ли на улице тут, у нас, в посёлке Майском, Юрятинского рай-
она. Иван Иваныч сидел под окнами какого-то заброшенно-
го дома. Сколько он там просидел, неизвестно, но не ел он
уже к тому времени, наверное, дня два, был сильно истощён
и обезвожен. Бормотал что-то про последнюю девочку, взры-
вы, про то, что никто не придёт, и прочее. По всей видимо-
сти, его ещё и ограбили, так как никаких денег, ни докумен-
тов, ни даже телефона при нём не было. Только тетрадка.

Не пытайтесь её, пожалуйста, отбирать. Вообще, парень
он не буйный, я бы сказал, даже смирный, если не трогать его
тетрадку! А иначе Иван Иваныч вдруг превращается из ти-
хони в дикого кота и зло так смотрит, будто его последнего
куска мяса лишают! Меж тем, он сам добровольно предлага-
ет всем эту тетрадку почитать, уверяет, что получил её из ка-
кого-то «временного разлома». Говорит, что речь в ней идёт



 
 
 

о реальных событиях, которые ещё произойдут «лет так че-
рез тридцать». Я взглянул с его разрешения, пролистал, даже
снял копию. Направляю её Вам, посмотрите сами. Там ка-
кие-то фантазии про каннибализм и педофилию в будущем,
ещё какие-то рассказы и рисунки. Очень занятно местами.

Вообще, если честно, по-моему, это просто какой-то пе-
реработавший офисный сотрудник. Тетрадку наверняка он
сам исписал. Возраст его определить трудно. Когда он к нам
поступил, я бы ему дал лет за сорок. Сейчас, когда мы его
отмыли, да накормили, выглядеть он стал, скорее, на трид-
цать. На руке кольца нет, но возможно, что украли. Рубаш-
ка у него “Paul Smith”, значит, человек, вообще-то, не самый
бедный.

Полицию вызывали, конечно. Полицейские обещали объ-
явить его в  розыск, но, сами понимаете, дело это долгое,
так что приютите пока Иван Иваныча у себя. У него доста-
точно интересная форма мании, я потому и прошу Вас его
принять. У нас тут ему точно делать нечего, нужна клиника
как минимум Вашего уровня.

Мы  начали с  грандаксина, потом фенозепам на  ночь,
так он, хотя бы, теперь спит. Там в карте всё есть, конечно,
но я так, для проформы, повторяюсь. Вы, Николай Петро-
вич, сами разберётесь, что ему назначить, и меня будете ру-
гать, но, понимаете, мы всё-таки маленькая районная боль-
ничка, у меня что есть, то и даю пациентам. Хотя, если Вам
интересно моё мнение, то я бы грандаксинчик ещё продлил



 
 
 

на неделю, а потом…



 
 
 

 
Часть 1

Записки Профессора
 
 

Начало записей Профессора
 

Сейчас, когда я пишу эти строки, мне  с  трудом верит-
ся, что  была ещё какая-то другая жизнь «до  взрывов»,
где  не  было практики умерщвления «ненужных» людей.
А когда вдруг настали эти страшные времена, первыми съе-
ли юристов.

Почему я начал именно с поедания юристов, сам не знаю,
мне просто надо было хоть как-то начать рассказывать вам
об этой нашей «жизни». К тому же у меня мало времени,
так  что постараюсь выдать самую суть. Алексей дал мне
на размышления одни сутки, хотя думать мне, собственно,
не  о чём, я  всё решил сразу, а  выделенное мне моим бу-
дущим убийцей время я собираюсь потратить на написание
всего «этого» без особой надежды на то, что это кто-нибудь
прочтёт.

Я никакой не писатель, поэтому прости мне, мой чита-
тель, возможные филологические огрехи. Ума не приложу,
как к тебе попали эти записки, но раз уж ты их как-то раз-
добыл и читаешь сейчас, значит, ты смог пережить весь этот



 
 
 

кошмар, значит, тебе повезло больше, чем мне и моим то-
варищам. Коли ты выжил, то, скорее всего, принадлежишь
как раз к тем, кто всё это организовал. Я имею в виду «взры-
вы».

Ты, наверное, заранее ко  всему подготовился и переси-
дел несколько лет в специально оборудованном сооружении.
А  сейчас ты, такой весь бородатый и  глубоко верующий,
с  чувством выполненного долга, ухмыляясь, почитываешь
мои записи. Хотя, может быть, ты и не человек вовсе, а ино-
планетянин, который перебирает своими тремя пальцами
эти полуистлевшие страницы, прилетев на нашу опустевшую
планету сотню лет спустя. Знаешь ли, я всегда верил в ино-
планетян. Так и представляю тебя, зелёненького и с огром-
ной головой, медленно моргающего своими жёлтыми глази-
щами. Впрочем, кто бы ты ни был – неизвестно как выжив-
ший человек или зелёненький гуманоид с Альфа Центавры,
знай: я не особенно тебе завидую, у меня вообще мало оста-
лось чувств. После пятой отрезанной головы чувства куда-то
уходят.

Я  пишу на  старой ученической тетради в  96 листов.
Сколько же таких тетрадей мне пришлось повидать! Снача-
ла я в них писал, потом проверял. Стопка непроверенных
тетрадей справа перетекала в стопку проверенных слева. По-
том, под конец моей преподавательской карьеры, мы пере-
шли на электронные записи. Но до сих пор перед глазами
группка студентов, торчащих около кафедры. Формулы, кон-



 
 
 

спекты. Всё, наверное, сгорело. Хотя, не  знаю. За  все эти
два года, за всю одну непрекращающуюся зиму до  здания
университета наши поисковые команды так и не дошли. Ту-
да слишком далеко идти, слишком большой риск встретить
других «охотников». Да и что бы я там нашёл? Поглядел бы
на свой старый рабочий стол? Или, может, покрутился бы,
сидя в своём старом кожаном кресле?

Так, с чего я там начал? С юристов. Ты, наверное, спро-
сишь, почему? Видишь ли, мы подошли к делу научно. В са-
мом начале мы провели социологический опрос: выяснили,
кто чем занимается, и у кого какие склонности. В начале вто-
рого года результаты этого опроса существенно упростили
дело. Оказалось, что у нас тут на три этажа «железобетона»,
на эти жалкие 7 тысяч квадратных метров, приходится 15
юристов, а в придачу к ним ещё 10 риэлторов, 9 чиновников,
8 учителей, 5 журналистов и даже целых 3 депутата! Коро-
че говоря, тут у нас толпилась уйма никому больше не нуж-
ных людей, которым не с кем было сутяжничать, некого бы-
ло учить, не для кого писать. В условиях жесточайшего де-
фицита еды мы приняли единственно верное решение.

Меня все тут зовут «Профессором», а настоящее моё имя
уже давно слезло с меня, словно сухая змеиная кожа.



 
 
 

 
Воспоминания Профессора

о жизни до «взрывов»
 

В той далёкой жизни, которая была у меня «до взрывов»,
я, в  общем-то, неплохо, как  говорили раньше, устроился.
Счастливое детство в относительном по советским меркам
достатке плавно перетекло в весёлую юность, полную выпив-
ки, концертов и тусовок с какими-то «неформалами», как их
тогда называли.

Потом была кафедра физики твёрдого тела при  мест-
ном университете, где я благополучно защитил диссертацию
в надежде «закосить» от армии. Подавая документы в аспи-
рантуру, я вовсе и не подозревал, что проведу в этих стенах
почти двадцать лет. На эти годы университет стал моим до-
мом. Детей у меня нет. С женщинами я встречался, но ни
с одной из них так и не смог создать прочного долгосрочно-
го союза.

В  последние десять лет своей «старой» жизни я забро-
сил преподавание и внезапно для самого себя впервые за-
нялся настоящим делом. Я  с  головой ушёл в  бизнес, став
владельцем весьма успешной компании, которая занималась
торговлей секс-игрушками. От теории твёрдых тел я пере-
шел к практике: теперь меня всюду окружали многочислен-
ные твёрдые тела, «лингамы», как их было принято назы-
вать в той специфической литературе, которую я продавал.



 
 
 

«Введите свой могучий лингам в её трепещущее йони в по-
зе огнедышащего дракона и подарите ей незабываемое на-
слаждение». Что-то такое, кажется, писалось в разноцветных
книжках с  самодвижущимися картинками, на которых на-
рисованные герои демонстрировали возможности овладения
друг другом. За время технологического бума, который слу-
чился незадолго «до взрывов», индустрия секс-развлечений
шагнула далеко вперёд. Что касается секса «после взрывов»,
то на этой теме я надеюсь остановиться отдельно, если мне
позволит время.



 
 
 

 
О «взрывах» и первом годе

жизни после «взрывов»
 

В  тот год случилось много примечательных событий.
В  нашем любимом Континентальном Союзе была приня-
та Директива №  132420-6, которая чуть не  поставила ме-
ня на грань разорения. В одной из азиатских стран прези-
дентом избрали известного актёра, ранее прикованного бо-
лезнью к  инвалидному креслу, а  теперь весело бегающего
стометровку. Тогда же Африканский континент, объединив-
шийся в  Единую Африканскую Конфедерацию, отчитался
о достижении рекордного уровня ВВП, превышающего сум-
марные показатели Китая и США; ну, а в Исламском Хали-
фате официально запретили сотовую связь, Сеть и телевиде-
ние, как вещи, противоречащие нормам ислама.

Про  Директиву я вам скоро всё подробно расскажу.
Что  касается восточного президента, то  он стал первым
киборгом, избранным на  столь важный пост, и  доказал
всем своим недоброжелателям, что человеческому организ-
му для полноценного существования вполне достаточно од-
ного мозга, к которому можно прикрепить надёжное биоме-
ханическое тело.

С  Халифатом сначала все боролись как  с чудовищным
злом, а потом вдруг признали его существование, поскольку,
как считали в ООН, «человеку нельзя навязывать одновек-



 
 
 

торную модель развития». Поначалу существование этого
государства, поглотившего несколько арабоговорящих стран
Ближнего Востока, включая, казалось бы, незыблемые мо-
нархии Залива, пугало только Израиль. Потом массовая руб-
ка голов на площадях, которая в первое время рассматри-
валась не  иначе как  «колоритный национальный обычай,
имеющий древние корни», начала пугать «цивилизованный
мир» всё больше и больше.

Выяснилось также, что повсюду в этом самом «цивилизо-
ванном мире» присутствуют внутренние островки, мини-ха-
лифаты, отгороженные от «цивилизации» стеной, живущие
по  своим законам, не  принимающие плоды прогресса, бо-
лее того, старающиеся всячески от этого прогресса увиль-
нуть. Также вдруг оказалось, что «христиане ничуть не ху-
же мусульман и тоже имеют право жить в нормальном мире,
без ГМО, искусственного оплодотворения, вживлённых в те-
ло чипов и прочих богохульных вещей». В двух историче-
ских центрах христианского мира, Риме и Москве, стали ре-
гулярно проводиться какие-то сходы и коллективные молеб-
ны, собирающие на площадях сотни тысяч верующих. За-
бавного вида проповедники в рубищах бродили по городам
и весям, призывая людей покаяться. В очередной раз пере-
осмысленный Нострадамус назначил дату конца света, кото-
рая, как обычно, не сработала и была привычно перенесена
на более поздний срок. Мир раскололся на части. В новом
мире мысли отправляли по электронной почте, а в старом



 
 
 

болезни лечили святой водой и молитвой.
Пока политики спорили о невероятно важных для челове-

чества вещах и решали, к примеру, какой объём воды необ-
ходим косяку искусственно выращиваемой сельди для пол-
ноценного существования в  гуманных условиях, какой-то
бородатый чудак с  ядерной мини-бомбой в  рюкзаке залез
на вершину вулкана и, перевалившись через стену кратера,
неспешно покатился в жерло, чтобы приблизить человече-
ство к «очищению». Его примеру последовали многие дру-
гие фанатики. Их целью были вовсе не города-миллионники,
«очистители» метили в вулканы, нефтяные месторождения,
угольные шахты. Через неделю после первого взрыва по все-
му миру запылали огромные пожары.

Потом, то ли у кого-то из политиков сдали нервы, то ли
они решили, покуражиться напоследок, в общем, то, чего все
так боялись, случилось. Иран ударил по Израилю, Израиль
по Ирану, затем Пакистан по Индии, а Индия по Пакиста-
ну… Последнее, что я видел по телевидению, прежде чем
оно навсегда отключилось, были толпы людей, которые бега-
ли по полуразрушенным магазинам в поисках еды. Потом ис-
чезло электричество, а с ним погасли и экраны наших элек-
тронных устройств.

На наш город бомбы не падали, однако какой-то придурок
из «бородатых», следуя логике своих товарищей или точно
выполняя их план, подорвал заряд в одной из заброшенных
шахт в паре сотен километров к северо-востоку.



 
 
 

Дальше началось сущее безумие как  с природой, у  ко-
торой появился шанс на  реванш у  человечества, так  и  с
людьми. Я  словно маленький мальчик, купивший билет
за десять советских копеек, каждый день наблюдал чёрно-бе-
лое кино, в котором толпы людей куда-то постоянно бегут
и за что-то всё время сражаются.

Поначалу все старались выжить, по  старинке надеясь
на  государство, социальные службы, армию, президента
и прочие атрибуты старого мира. Интересно, кстати, где сей-
час наш президент? Ещё правит кем-то, или его уже давно
съели за ненадобностью? В общем, хрен с ним, с президен-
том, равно как и с дружной компанией «серых пиджаков»
из КонСоюза!

В  первые недели после «взрывов» все ещё держались
поодиночке, с  трудом оглядываясь вокруг, щуря глаза
в непривычном мире реальности. Надо понимать, что про-
сто смотреть по сторонам, не прибегая к помощи различных
устройств, все к этому времени уже отвыкли. У кого-то по-
гасли окружающие их разноцветные голографические огни,
кто-то впервые за много лет снял виртуальные или полувир-
туальные очки, у кого-то просто вышла из строя вживлён-
ная в мозг карта, отвечающая за связь с Сетью. Несчастные
одинокие люди слонялись по незнакомым улицам, не зная,
как без помощи электронных устройств найти свой дом.

Многие собрали вещи и уехали куда-то за город, к «ба-
бушке на дачу», надеясь, видимо, прокормиться за счёт са-



 
 
 

мостоятельно выращенных овощей. Таких, уехавших «к ба-
бушке» за подножным кормом, было огромное количество.
Мне  кажется, они  умерли одними из  первых, через пару
месяцев после того как  пошёл чёрный снег, похоронив-
ший мечту «дачников» об урожае. Снег постепенно побелел,
но не прекратился. Он густо засыпал все дороги, парализо-
вал движение и отрезал различные города друг от друга.

Оставшиеся в  живых люди стали постепенно сбиваться
в стаи, образуя колонии в крупных рукотворных городских
сооружениях.



 
 
 

 
Почему я выбрал

подземный паркинг?
 

Старый советский учебник ОБЖ, найденный мной в пер-
вые дни после «взрывов», учит, что лучше всего от ради-
ации спасает (последовательно, в порядке уменьшения за-
щитных свойств): свинец, сталь и  железобетон. Вот  толь-
ко где его взять, этот свинец? Со  сталью тоже, знаете  ли,
трудновато – только, если ты не в прокатном цехе, конечно;
а вот с железобетоном полный порядок. Заглублённый на три
этажа под землю паркинг являл собой просто-таки идеаль-
ное сооружение для того, чтобы переждать в нём короткую
(как мне тогда казалось) ядерную зиму. Мало того, что тут
был многометровый слой железобетона, защиту представля-
ла и сама земля. А ещё здесь были автомобили.

Вы не представляете, сколько всего полезного можно най-
ти в современном автомобиле! Это не только аккумуляторы,
провода, металл и пластмасса, но и бензин (хотя, конечно,
сейчас бензиновые двигатели стоят далеко не у всех), и мно-
го всего прочего, что можно извлечь из наших «металличе-
ских коней».

Вокруг меня постепенно начали собираться люди. Сов-
местно мы стали осваивать окружающее пространство: стро-
ить навесы, ставить кровати, пробивать отверстия, укреп-
лять входы.



 
 
 

Сначала мы были настроены очень оптимистично.
Нам казалось, что с учётом наших объединённых запасов мы
сможем продержаться столько, сколько будет нужно. Правда,
никто не понимал сколько, но я, обладая некоторыми позна-
ниями в данной теме, весьма убедительно доказывал своим
братьям по несчастью, что по расчётам учёных вся эта кани-
тель не продлится более двух-трёх месяцев. «Да, конечно, –
говорил я, – урон природе будет нанесён большой, но в ско-
ром времени все эти метели прекратятся, пепел от взрывов
осядет, а погода постепенно придёт в норму». «Да, конеч-
но, не всем суждено выжить, – вещал я словно перед своими
студентами. – Но мы-то знаем, что нас ожидает, мы приго-
товимся и выстоим».

Так что наши планы, поначалу казавшиеся фантастиче-
скими, стали воплощаться в жизнь. В нашем тёмном «Бун-
кере» появились окна, через которые струился, пусть и туск-
лый, но  свет. Мы  обустроили все три этажа, мы  запу-
стили несколько ветряков, вырабатывающих электричество.
Мы всерьёз собирались разводить коз и свиней, а также по-
садить плодовые деревья. Мы  совершили несколько очень
удачных набегов на соседние базы и магазины, в результате
чего у нас на первое время появились оружие и еда.



 
 
 

 
О концепции ядерной зимы
и о реальном ядерном ударе

со стороны террористов
 

В далёкие восьмидесятые годы двадцатого века тогдаш-
ние великие учёные спорили о  концепции ядерной зимы.
Они предрекали, что в результате ядерной войны, которая
должна была случиться между великими державами, в  ат-
мосферу будет выброшено такое большое количество сажи,
что оно плотным слоем опутает нашу планету, создав тем са-
мым проблему для проникновения солнечных лучей. В ре-
зультате начнётся ядерная зима: температура резко понизит-
ся, пойдёт снег, земля покроется льдом. Противники этой
концепции возражали, что, во-первых, для наступления по-
добного катаклизма необходимо выделение гигантского ко-
личества сажи. Образоваться она может в результате горе-
ния огромного количества дерева и тому подобных материа-
лов, а всей массы деревьев Земли недостаточно для получе-
ния необходимого количества сажи. Во-вторых, сажа не смо-
жет проникнуть в верхние слои атмосферы, а благополучно
опустится на поверхность планеты вместе с так называемы-
ми «чёрными дождями». В-третьих, чёрная сажа, осевшая
на поверхности, будет вызывать обратный эффект. Она бу-
дет притягивать солнечный свет, тем  самым провоцируя,



 
 
 

скорее, ядерное лето, чем зиму. Спор сторонников и про-
тивников данной теории продолжался несколько десятиле-
тий и всегда сопровождался надеждой, что человечеству ни-
когда не удастся проверить достоверность этих аргументов
на практике. Увы, сейчас, когда мы, всё же, окунулись в этот
чёрно-белый апокалиптический туман постъядерного мира,
можно констатировать, что ошибались обе стороны.

В своих расчётах спорящие не учли одной свойственной
человеку способности: умению чрезвычайно эффективно
и даже изысканно уничтожать себе подобных. Учёные исхо-
дили из того, что враждующие стороны будут наносить свои
удары по территории противника, стараясь нанести макси-
мальный урон крупным городам, а  также военной инфра-
структуре противника. Это, так сказать, более современный,
термоядерный, вариант ведения «цивилизованной» войны.
Хотя в  ней и  погибнут миллионы людей, но  когда-то она
всё же закончится. Кто-то станет победителем, и по окон-
чании войны будет подписан акт о капитуляции. А потом,
лет этак через пятьдесят, президенты побеждённого и побе-
дившего государств будут, мило улыбаясь, жать друг другу
руки.

Здесь упомянут важный термин – «государство». Да, вот
именно, раньше войны шли между государствами, раньше
никому и в голову не могло прийти, что можно вести вой-
ну просто против людей как вида. Это-то и не было учтено,
равно как и многое другое, прежде всего, наличие огромно-



 
 
 

го числа религиозных фанатиков, готовых ради воплощения
своих идей пойти на всё, что угодно. Кем они были, эти ге-
ниальные безумцы, фанаты Ницше, Христа и Мохаммеда?
Живы ли они или сгинули вместе с нами? Может быть, ты,
мой читатель, как раз из их числа? Если так, то, что ж: сбы-
лось так, как вы хотели?

Мне, особенно в ходе моих ранних юношеских поисков,
всегда казалось, что религия – это прибежище мира и добра,
так как же случилось, что принесли вы нам не мир, но меч?
Как вас проглядели политики, правительства, семья и шко-
ла? Откуда у вас было столько денег, чтобы построить все
эти ваши бомбы и ракеты? Сейчас уже, впрочем, это не так
и важно. Мне часто вспоминаются слова друга моей далёкой
молодости, который, помнится, уверял, что если у человече-
ства есть бомба, то она (прямо, как по Чехову) «обязательно
рванёт». А бомбы у нас, к сожалению, были. Впрочем, сей-
час не до сожалений, мне надо успеть сообщить за оставшее-
ся время максимум информации, а не вдаваться в ненужные
разглагольствования. Незачем тебя грузить, мой далёкий зе-
лёный человечек! А если же ты мой брат-человек, тебе, на-
верное, уже известны ответы на поставленные выше вопро-
сы.



 
 
 

 
О моих друзьях и о том, как я

стал президентом Бункера
 

Не могу не упомянуть о своих друзьях, с которыми я про-
вожу, возможно, последние сутки своей жизни. Нас осталось
совсем немного, помимо меня тут рядом «Мясник» и «Элек-
трик». Был  еще «Плотник», но  он увёл почти всех людей
с собой, когда устроил «Исход», «Моисей» хренов! (Я ещё
об этом расскажу).

Так вот, значит, Мясник и Электрик. Вообще-то, их зовут,
соответственно, Михаил Иванович Смышляев и Сергей Вла-
димирович Дядюшкин. Надо же, я ещё это помню! К слову
сказать, фамилии, отчества, да и имена тоже мы уже стали
постепенно забывать. Они оказались почти так же бесполез-
ны в нашем новом подземном мире, как телевизоры и бес-
проводные способы передачи данных.

Мясника я выделил почти сразу. Молчаливый крупный
мужчина средних лет производил приятное впечатление
как  раз тем, что  мало говорил, но  при этом много делал.
Он принимал активное участие в постройке различных со-
оружений, которые мы возводили, обустраивая наше подзем-
ное жильё. Он вносил весьма ценные предложения. Напри-
мер, именно ему пришло в голову пробить небольшой тон-
нель между первым и вторым уровнями паркинга, а также
создать «зону препятствий» на главном входе в Бункер. Мяс-



 
 
 

ник всегда был в гуще работы, всё время с какими-то ин-
струментами. Позже, когда пришла пора кому-то взять в ру-
ки топор и нож, чтобы продлить существование одних чле-
нов нашей колонии за счёт других, он взялся за дело без ма-
лейших колебаний.

Электрик первое время был какой-то дикий. Конечно,
все мы поначалу были весьма странноваты, обстоятельства,
знаете ли, таковы. Но вот он действительно был очень стран-
ным. Создавалось ощущение, что всё в этом мире он видит
впервые. Впервые трогает руками бетонные стены, впервые
ест невкусную похлёбку из «чего-удалось-достать-то-и-ешь-
те», вообще, впервые ходит и  видит белый свет (который
к тому времени стал, скорее, чёрным). Тем не менее, он отку-
да-то всё знал, этакий «Паганель» нашего времени, чьи зна-
ния были лишены какой-либо эмпирики. Он за всё брался,
всё пробовал, всему радовался как ребёнок, который полу-
чил в подарок кучу игрушек. В общем, Электрик оказался
тоже весьма полезен в период нашего обустройства. И ещё,
он никогда мне не перечил. Все трое, они никогда мне не пе-
речили.

Под третьим я имею в виду Плотника, нашего раскольни-
ка, нашего безвременно ушедшего «Аввакума». Это умный
и сильный человек, хотя, может быть, немного излишне эмо-
циональный. Понятия не имею, почему в нашем демокра-
тическом мини-государстве именно меня, а не его сделали
президентом. Нет, конечно, «Исход» исправил эту историче-



 
 
 

скую ошибку, и народ обрёл-таки своего лидера.
На самом деле, если говорить о моём «избрании», то на-

род тут особенно не причём. Обычно так и бывало во вре-
мя современных выборов в органы власти. Три моих товари-
ща, три верных друга подготовили электорат похлеще «до-
взрывных» средств массовой информации. И если лет пять
назад накачанные через Сеть и телевидение избиратели-по-
луроботы послушно несли свои бюллетени в урны, изобра-
жая подлинное волеизъявление, то мы в силу ограниченно-
сти средств обошлись подсчётом поднятых рук.



 
 
 

 
О втором годе жизни

после «взрывов»
 

На второй год наша «колония» постепенно стала сокра-
щаться в силу естественных причин: смерть косила одного
человека за другим. Для этого, конечно, были предпосыл-
ки, но люди умирали, в основном, не от болезней, устало-
сти и недоедания, а от бесцельности существования. Жизнь
«до взрывов» казалась им полной смысла. Теперь же, став
никому не нужными, человеческие тела тихонько расстава-
лись с душой, скромно пристраиваясь перед этим где-нибудь
в уголке, чтобы никому не мешать. Их было очень много,
этих смертей «от ненужности» во второй год. Но я не умер.
Сейчас мне кажется, что  только после «взрывов» в  моей
жизни и  появился смысл. Постоянная битва с  окружаю-
щей действительностью, непрекращающаяся схватка с при-
родой и последствиями человеческой деятельности придава-
ли мне сил и не оставляли времени для отчаяния. Умерших
мы складывали в ледник, формируя запас еды на будущее,
так что выжившие никого особо не жалели. Наоборот, умер-
шие «от ненужности» освобождали нас, живых, от неприят-
ных действий по умерщвлению, которые нам пришлось бы
предпринимать, не уйди они добровольно.

Плохо то, что к концу второго года после «взрывов» у нас
стали умирать девочки. Точнее, стали умирать все особи



 
 
 

женского рода. Сначала у них шла носом кровь, потом на-
чиналось головокружение и тошнота. Все они покрывались
какими-то пятнами, а потом очень быстро умирали. Позже
я назвал это «Женской» болезнью.

Диспропорцию мужчин и женщин в нашей колонии я за-
метил не сразу, а когда заметил, то впервые за эти два го-
да испытал чувство полной беспомощности. Неужели мы
исчезнем? Растворимся посреди этого чёрного льда, оста-
вив после себя груду железобетонных конструкций. Никто
не сможет нас найти ни через десять лет, ни через сто, ни че-
рез пару тысячелетий. Но почему именно девочки? Мне все-
гда казалось, что  они, несомненно, сильнее нас, мужчин,
что они генетически более приспособлены к любым переме-
нам и могут пережить всё, в том числе и это.

Чтобы сохранить нашу маленькую колонию, нам надо бы-
ло размножаться, а для этого нужны были мальчики и де-
вочки: те, кто смог бы или продлить агонию нашего подзем-
ного существования, или стать новыми «адамами и евами»
и заселить землю своими потомками. Я пишу «мальчики»
и «девочки», намеренно подчеркивая факт молодости, пото-
му что от поколений «30+» толку уже нет никакого.

После того, как мы поселились в этом паркинге, я что-
то не припомню каких-то попыток к совокуплению между
различными находящимися здесь особями. А ведь мы жили
все вместе, одной большой, чуть не написал «дружной и ве-
сёлой», компанией. Тут у нас все были на виду. Никто и не



 
 
 

пытался скрыться и уединиться. Секс, который в «довзрыв-
ном» мире был для нас источником наслаждения, вдруг ока-
зался напрочь забытым набором ненужных телодвижений.
То, что пердели все вокруг, мучаясь несварением из-за плохо
переваренной человечины, это было. А чтобы кто-то «вста-
вил свой могучий лингам в чьё-то трепещущее йони», это-
го не  замечалось. Возможно, сказывалось влияние радиа-
ции, но, скорее, причиной была психологическая подавлен-
ность и почти всеобщая апатия, вызванная тупым ожидани-
ем неминуемой смерти.

Оптимизм, сопутствовавший нам в течение двух первых
месяцев жизни в  Бункере, связанный, прежде всего, с  на-
деждой на скорое прекращение подобного сосуществования,
сменился беспробудной тоской вместе с  осознанием того,
что  мы здесь застряли надолго. Всеобщая депрессия при-
вела к постепенному отказу членов коллектива от участия
в совместных крупных строительных мероприятиях. Лишь
несколько человек в нашей команде, прежде всего я, а также
уже упомянутые Мясник, Электрик и Плотник что-то ещё
продолжали делать. Наш Бункер постепенно приходил в упа-
док.



 
 
 

 
О моём славном бизнесе в последние

десять лет «до взрывов»
 

Как я уже писал выше, часть своей прошлой жизни я за-
нимался торговлей предметами, предназначенными для сек-
суального удовлетворения людей. Бизнес мой рос и разви-
вался. За  десять лет мой маленький сетевой магазин пре-
вратился в организацию, ставшую одним из лидеров рынка.
Мы продавали до тысячи лингамов в месяц. Да что там лин-
гамов! В последнее время мы начали производить совершен-
но потрясающих со всех точек зрения киберкукол обоих по-
лов, а также множество приспособлений, предназначенных
для удовлетворения сексуальных фантазий партнёров с ис-
пользованием виртуальной реальности.

Не  секрет, что  в  последние годы «до  взрывов» мы жи-
ли обычно сразу в двух мирах: этом, с дебильными дирек-
тивами Континентального Союза, всеобщей дезинтеграцией
на фоне всеобщей социализированности, а также в ином ми-
ре, созданном нами самими с помощью современных тех-
нологий. Благодаря технологиям благовоспитанная девушка
имела возможность превратиться в гангстера, а отец семей-
ства – в проститутку, то есть, все жили так, как хотели. По-
нятно, что помимо всего прочего, нашим вторым «я» нужны
были и сексуальные отношения. А наша организация с помо-
щью разработанных и запатентованных нами программных



 
 
 

продуктов, как раз и предоставляла людям подобные усло-
вия. Многие потребители признавались, что чувства, кото-
рые они испытывали, одев наши фирменные костюмы (кото-
рые, между прочим, можно было свободно носить как ниж-
нее бельё прямо под  повседневной одеждой), значительно
превосходят ощущения, получаемые в результате традици-
онных сексуальных проникновений. Думаю, что наши нара-
ботки в этой сфере со временем вытеснили бы обычный секс
на задворки истории.

Были, конечно, и  проблемы. Основную, если не  един-
ственную сложность, составляла вся эта «Континентальная»
бюрократия, которая словно для утверждения тезиса о сво-
ей нужности штамповала бессмысленные указания, призван-
ные урегулировать все сферы деятельности человека. Ка-
кие-то никому не  известные люди из  каких-то комитетов
на основании каких-то непонятных исследований и в угоду
различным группам обиженных и униженных меньшинств
постоянно принимали какие-то акты, которые нам, людям
труда, надо было зачем-то соблюдать.

К подобным «актам» относится и приснопамятная Дирек-
тива 132420-6. Помню, как я впервые услышал о ней от на-
шего юриста. Он что-то долго и нудно мне объяснял во вре-
мя понедельничной оперативки, потом выслал мне текст до-
кумента на почту, потом отправил мне «выжимку», выделив
всё самое главное. Он  постоянно твердил, как  это важно,
что у нас могут возникнуть проблемы, что надо подготовить-



 
 
 

ся, направить запрос, убрать на всякий случай ряд товаров…
Хороший парень. Где он сейчас? В нашем Бункере он бы

точно не  спасся, мы  же их съели первыми. Может быть,
на  нашей планете где-то  есть страна выживших юристов?
Ладно, вернёмся к этой проклятой Директиве.

Юрист так основательно вбивал в  меня её содержание,
что я, несмотря на мою природную нелюбовь к плодам де-
ятельности государственных структур, всё  же смог запом-
нить её смысл. Вкратце там говорилось о том, что магазины
интимных товаров должны продавать свою продукцию так,
чтобы это не наносило вред различным социальным груп-
пам. Вроде бы, что тут такого? Защита меньшинств – базо-
вый принцип современного общества. Однако наши «конти-
бюрократы» не ограничились только лишь описанием прин-
ципа, они полезли в детали. Для недопущения дискримина-
ции по расовому признаку они потребовали, чтобы не ме-
нее 40 % всех лингамов, продаваемых в интим-магазинах,
соответствовали «цветовой окраске, соответствующей граж-
данам, идентифицирующим себя как потомков народов, на-
селяющих Африканский континент». То есть, по-простому
говоря, почти половина продаваемых членов должна была
быть чёрными, как у негров. Простите меня за это забытое
слово. Надеюсь, я никого не обидел.

Ещё  они требовали, чтобы наши любимые киберкуклы
во время оргазма не произносили слов, которые могли бы
«оскорбить религиозные чувства». Мой  удивлённый взор



 
 
 

после прочтения этого пассажа был настолько красноречив,
что нашему юристу пришлось объяснить мне, что это значит:
кукла не должна говорить «О, господи!». До сих пор не пой-
му, а что тут такого? Кроме куклы и её хозяина этот возглас
всё равно никто не услышит. Ну, разве что, ещё тот, к кому
этот возглас формально обращён: Создатель кварков и бо-
зонов, вещества и антивещества, чёрных дыр и сверхновых
звёзд. Но ему-то, я уверен, это глубоко до фонаря.

Далее в  этой Директиве затрагивалась тема «равенства
всех по сексуальным предпочтениям». Тут, в общем, смысл
состоит в  том, что  ассортимент магазина секс-игрушек
не должен никому доставлять неудобств и каким-либо об-
разом кого-либо оскорблять. Например, приходит какой-то
человек в наш магазин, а там, на видном месте лежит некая
штука, явно предназначенная для сексуального удовлетво-
рения определённой группы людей, в которую он не входит.
По этой причине данный посетитель может дико обидеться
и даже до неприличия расстроиться. Мы с коллегами голо-
ву сломали по поводу того, кого же и чем мы можем оби-
деть, и куда что поставить в магазине, чтобы случайно не на-
рушить «равенство всех по  сексуальным предпочтениям».
Юрист сказал, что лучше бы, на всякий случай, все полки
прикрыть занавесками, чтобы вообще ничего в глаза не бро-
салось. А покупатель сам бы эти занавески открывал, а даль-
ше – как уж ему повезёт. Ох, уж эти юристы! Ладно, в об-
щем-то, всё равно есть Сеть, а там ничего прикрывать не на-



 
 
 

до.
Ещё в Директиве много говорилось о необходимости со-

блюдения интересов различных меньшинств, и все они по-
дробно перечислялись. Помнится, было там даже какое-то
особое слово для  людей, предпочитающих, находясь в  ре-
жиме виртуальной реальности (то есть, с одетыми и вклю-
ченными приборами, переносящими тебя на короткое вре-
мя в другой мир), мастурбировать на своих домашних жи-
вотных. Само слово я забыл, помню только, что наш Верхов-
ный Континентальный Суд разбирал по этому поводу жало-
бы, где меньшинство, предпочитающее зачем-то всё это де-
лать со  своими кошечками и хомячками, насмерть билось
с защитниками этих самых кошечек и хомячков. Разбира-
тельство длилось несколько лет, и  до «взрывов» окончить
дело не успели, так что я не знаю, кто оказался прав: хомяч-
ки или виртуальные мастурбаторы.

Вышеупомянутая Директива также строго-настрого за-
прещала продажу киберкукол (в  простонародье мы их на-
зывали «киблами»), изображающих подростков, «очевидно,
не достигших возраста половой зрелости». Чёрт его знает,
когда наши подростки достигают этой самой половой зрело-
сти! По мне, так они все какие-то совершенно не половозре-
лые, несмотря на уроки «сексуального просвещения» и пор-
нографию. Нам вот, помнится, никто никаких уроков не да-
вал, нашими учителями были мы сами. Были, конечно, и от-
рицательные моменты от этого «самоучения», зато какая это



 
 
 

была школа жизни!
В  общем, киблы-подростки были запрещены, а  они,

без преувеличения, были одним из бестселлеров моего ма-
газина. Худенькие европеоидные «лолиты» в шотландских
юбочках с нулевым размером груди и ситцевых трусиках; во-
сточного типа смуглые красавицы, словно сошедшие с экра-
на анимэ, с чёрным пушком на лобке; пышнобёдрые афри-
каночки в развевающихся платьишках с забранными в «ба-
шенку» волосами на  голове. В нашем магазине «девочки»
были на любой вкус. Кстати, были и «мальчики», использо-
вать их можно было самыми различными способами.

Дальше было много чего ещё, совсем уж бредового, вроде
контроля над уровнем холестерина в искусственной сперме,
которую выбрасывали лингамы, и максимальным размером
грудей у кибл. Не хочу ни вспоминать, ни описывать весь
этот бред, который «серые пиджаки» изобретали в тиши сво-
их кабинетов для оправдания своего существования.

Последний год до «взрывов» прошёл в бесконечных и бес-
смысленных судебных тяжбах. Я, равно как и ещё несколь-
ко крупных торговых сетей и производителей, работающих
в нашей индустрии, пытался оспорить упомянутую Директи-
ву в Верховном суде Континентального Союза. Ещё я оспа-
ривал ограничения, введённые уже нашим местным рос-
сийским законодательством на  основании Директивы. Па-
раллельно я отбивался от налоговой службы, РосКомСекса
и КонСоюзСекса, которые пытались приостановить деятель-



 
 
 

ность моих магазинов, а также договаривался с индийскими,
нигерийскими и южно-африканскими партнёрами о перено-
се деятельности в их юрисдикцию. Расходов на юристов ста-
ло в десять раз больше. Вместо того чтобы работать, мне на-
до было куда-то прятать товар, договариваться о его неле-
гальном перемещении за границу, открывать новые органи-
зации, банкротить старые… Я жутко устал от всего этого,
но не сдавался.



 
 
 

 
Об «Исходе»

 
До  сих пор не  знаю точно, что  с ними случилось, с  те-

ми, кто ушёл с Плотником. Вообще, плохо помню, что же
тогда случилось. То есть, конечно, помню всё в общих чер-
тах: как мы говорили, точнее, орали друг на друга, как они
собирались, как уходили, как мы смотрели им вслед. Пом-
ню, что они увели всех оставшихся детей. Я подумал тогда,
что всё закончилось, что я умер во второй раз (первый раз
я умер вместе со всеми в тот незабвенный день, когда разда-
лись «взрывы», но я тогда ещё и заново родился). Мне было
смертельно больно слышать эти обвинения в свой адрес. Де-
скать, я не туда их вёл, не то говорил, не то обещал, что нече-
го тут сидеть, что надо с кем-то там объединиться, кого-то
искать, что все мы люди и должны помогать друг другу. Тя-
жело было воспринимать эти слова от того, с кем я так дол-
го жил и работал вместе. От того, кто приложил столько сил
и стараний, чтобы превратить этот протекающий от дождей
автопаркинг в надёжный Бункер, в наше убежище, где мы
смогли переждать бурю, чтобы потом, когда всё уляжется,
выйти наружу и начать строить новый мир.

Плотник говорил, что климат за окном начал меняться,
что скоро потеплеет и надо менять стратегию, что нельзя си-
деть тут и проедать трупы наших бывших товарищей, что ме-
ня не для того выбирали президентом, чтобы я заставлял их



 
 
 

сидеть тут взаперти почти без воздуха и света. Ещё он много
обидного говорил про мою сестру.

Я, помнится, отвечал ему, точнее, пытался перекричать
его и всю эту, внезапно пришедшую в движение толпу, пояс-
няя им, что все они идиоты, и нужно ещё немного пересидеть
здесь; что люди сейчас друг другу не братья, а волки; что на-
до переждать, пока там, снаружи, не перемрёт максималь-
ное количество наших потенциальных врагов; что у нас здесь
сложилась отличная обстановка; что нам для нашего коллек-
тива достаточно еды и в этом наше преимущество. Я орал,
Плотник орал, все вокруг орали, Мясник обещал, что пере-
режет всем глотки, Электрик схватился за карабин. Всё это
было ужасно! В  итоге мы, правда, договорились, что  все,
кто хочет уйти, может уйти. Мы договорились честно поде-
лить еду, оружие и всё остальное.

Я  был уверен, что  мне удалось убедить большинство
остаться, что  большинство выберет меня и  стабильность,
но  нет. Большинство выбрало Плотника и  неизвестность.
Поняв, что проиграл, я не стал им мешать, меня охватило
равнодушие. Трудно заставить человека быть счастливым,
нельзя прожить жизнь вместо него. Это их путь и их ошибки.

Они выкопали из ледника часть еды, забрали почти всё
оружие, оставив нам лишь два карабина и  два пистолета,
и отправились в путь. Перед уходом Плотник обсудил с уве-
ровавшими в него людьми, куда им двигаться. Решили пер-
вым делом идти к ближайшему крупному торговому центру,



 
 
 

расположенному буквально в трёх километрах от нас на вы-
соком берегу речки, которая когда-то отделяла наш «Трудо-
вой» район от района «Центрального».

Я хотел было предостеречь людей Плотника о том, что ни-
кто их там не  ждёт, что  встретят там их явно неласково,
что у них должен быть какой-то план на случай, если с этим
торговым центром и его обитателями произойдет конфликт,
но  не стал. Мне  было уже решительно наплевать на  них.
Единственное, что тревожило меня в этом «Исходе», это то,
что они уводят вместе с собой всех девочек до единой.

После их ухода в Бункере стало просторно и гулко. Зна-
ете, что такое заставлять себя жить? Это такое состояние,
при котором ты уже, по большей части, не здесь. Всё чаще
меня стали мучить видения каких-то межпланетных полё-
тов. Раньше, ещё в той жизни до «взрывов» такое тоже слу-
чалось, но тогда мне казалось, что я могу контролировать,
даже намеренно вызывать подобные видения ради удоволь-
ствия. Теперь же никакого удовольствия не было и в поми-
не. Ни контролировать, ни остановить «полёты» я не мог,
поэтому, то ли часами, то ли днями лежал на грудах наше-
го бункерского барахла, созерцая проносящиеся мимо меня
планеты, космические корабли, спутники, звёзды, а по сути
это были лишь цифры – нули и единицы. Потом кто-то вы-
таскивал меня из межзвёздного цифрового пространства, за-
ставлял умыться и отправлял чинить неисправную проводку.
Скорее всего, этим «кем-то» был я сам. Хотя, может быть,



 
 
 

это была сестра?
Да, забыл вам сказать, что ещё с нами здесь живет моя

старшая сестра. Она, правда, периодически от меня прячет-
ся и, вообще, ведёт себя порой очень странно, но я на неё
не  сержусь. Понимаете, тут  все немного со  странностями,
попробуй-ка пожить пару лет внутри тёмного сырого и хо-
лодного железобетонного сооружения вместе с одичавшими
«хомо сапиенсами».

Ситуация после «Исхода» была крайне тяжёлая. Некото-
рые из оставшихся моих собратьев совсем опустились и при-
готовились, похоже, умирать. В общем-то, чего ещё ожидать
от людей, чей президент лежит часами в «отключке» и со-
зерцает нечто, понятное лишь ему одному?

Хотя нас впервые за  всё это время перестали мучить
«охотники» и просто группы бродяг, мечтающие поживить-
ся за чужой счёт, общее психологическое состояние группы
было, мягко говоря, удручающим. Не помню точно, сколь-
ко прошло времени, наверное, около недели или двух после
«Исхода», когда я после очередного своего «полёта» внезап-
но снова захотел жить. Я, переживший коммунистов, распад
страны, нелюбимую работу, потерю бизнеса, гибель большей
части человечества, предательство друга, почти сына. Я, по-
терявший уже всё, что только можно было потерять, вдруг
понял, что всё ещё жив, и что не всё ещё кончено.



 
 
 

 
О Плотнике

 
Вообще-то, не  был он никаким плотником, его  звали

Дмитрием Яковлевичем Платоновым. Как, наверное, прият-
но воспринимать на слух собственную фамилию, в корне ко-
торой угадывается великое древнегреческое имя. Возможно,
это придаёт сил и одухотворяет, а может быть, даже вдох-
новляет на подвиги. Вся его жизнь – это никому не нужный
подвиг. Мы много говорили с ним в тиши наших беспробуд-
но чёрных дней-ночей, он много и с удовольствием расска-
зывал. Так что мне есть, что про него вспомнить.

«До взрывов» он прожил весьма интересную и, я бы ска-
зал, поучительную жизнь. Конечно, никаким плотником он
сроду не был. Он, вообще, был человеком без какого-либо
образования. В наш век, когда, куда ни плюнь, везде люди
с дипломами, таких уже и не найти.

Его  отец был мелким предпринимателем, работавшим
в  сфере ритуальных услуг. Детство маленького Плотника,
тогда ещё Димочки, прошло среди трупов. Конец его жиз-
ни проходит примерно в таком же окружении. Небольшой,
но  постоянный отцовский доход был вполне достаточен
для того, чтобы Плотник рос если не в достатке, то уж точ-
но не в нужде. Отец его, как я понимаю, надеялся, что сын
пойдёт по его стопам и со временем возьмёт семейный биз-
нес в свои руки. Плотника же тянуло совсем в другие сфе-



 
 
 

ры. С детства он мечтал стать ни много ни мало музыкантом.
Откуда у сына гробовщика тяга к музыке, остаётся загадкой.

На  пути к  своей мечте Плотник прошёл через многое.
В  молодости он пил, курил и  чёрт-те чем занимался. Од-
нажды даже провёл по  приговору суда несколько месяцев
в спецклинике для лечения от наркотической зависимости.
Как он сам говорил, желание употреблять тяжелые наркоти-
ки появилось у него после того, как все заборы в городе за-
чем-то заклеили жизнеутверждающими плакатами «Нарко-
ман, поверь в себя!». Юный Плотник поверил в себя и плот-
но сел на опиаты. Из клиники он, правда, вышел с твёрдым
желанием завязать, что означало в реальности сменить иглу
на бутылку. До самых «взрывов» Плотник много и усердно
«употреблял». Помнится, уже здесь, в Бункере, он частенько
прикладывался к  горячительным напиткам, которые умуд-
рялся находить в  процессе наших «поисковых операций».
Помимо алкоголя Плотник ещё и курил, хотя с этой привыч-
кой КонСоюз, казалось, окончательно и бесповоротно рас-
правился ещё лет так десять назад. Впрочем, Плотник был,
как  мне кажется, из  последнего поколения, представители
которого ещё понимали шутки Жванецкого и были не прочь
подымить сигаретой, задумчиво глядя в потолок.

Плотник был трижды женат, однако все три женитьбы
каждый раз заканчивались одинаково: скандал, поломанная
мебель и развод. Он много где и кем работал. Трудно, навер-
ное, найти сферу деятельности, в которой Плотник не пы-



 
 
 

тался себя найти. По  молодости он сначала помогал от-
цу, мастеря «деревянные костюмы» для людей, отошедших
в мир иной. Потом, вроде как, попытался осуществить меч-
ту и стать гитаристом в нашей местной рок-группе, для чего
усердно осваивал ноты и ходил на репетиции. Однако звез-
дой шоу-бизнеса он не стал, вернее сказать, не стал звездой
в том, «довзрывном» мире.

Здесь же, у нас в Бункере, Плотник частенько устраивал
мини-концерты, наполняя душный воздух подземелья зву-
ками невесть как сохранённой гитары. Разумеется, это было,
скорее, в первую нашу зиму. А ещё точнее, в первые месяцы
нашего добровольного заточения в Бункере. Это было слав-
ное время, когда мы ещё верили в будущее, строили планы,
вообще, всё время что-то строили. Короче говоря, это было
ещё тогда, когда все юристы были живы.

Да,  ещё Плотник переплыл Волгу, поднимался на  Эль-
брус, спускался на плоту по  горным рекам, умел стрелять
из гранатомёта, нырял на глубину 10 метров, побывал в ре-
анимации после устроенной им как-то грандиозной драки,
вступившись за честь какой-то девушки. Он умел глазом от-
крывать бутылки с пивом (это такой очень вредный, недавно
запрещённый КонСоюзом напиток).

Здесь у нас он, вроде бы, писал какие-то рассказы. Я ви-
дел мельком пару раз, как он что-то выводил своим коря-
вым почерком в тетради вроде той, в которой я сейчас пишу
сам. Но всякий раз, когда я пробовал заговорить с ним о его



 
 
 

«творчестве», он отшучивался и замыкался в себе. Что ж,
каждый имеет право на свою маленькую тайну.

А как он играл на гитаре! И какой совершенно очарова-
тельный тенор был у Плотника! Его песни нельзя назвать вы-
дающимися, но одну из них мы выучили наизусть и подпе-
вали ему все хором: «Никто не придёт». Так что у Бункера
был, можно сказать, свой гимн.

Несмотря на все свои плюсы, Плотник, в отличие от меня,
был человеком, подверженным эмоциям. Я же к концу жиз-
ни стал жёстким реалистом, опирающимся исключительно
на здравый смысл. По-моему, эта его мысль об «Исходе» бы-
ла внезапной и совершенно необдуманной.

Недостаток времени и затаившаяся где-то внутри обида
не позволяют мне посвятить этому человеку больше строчек
в моём повествовании, а то бы я ещё много чего про него
понаписал.



 
 
 

 
О «Проповеднике»

 
«Проповедник» появился недавно, чуть раньше, чем Де-

вочка, но чуть позже, чем состоялся «Исход».
Как я уже писал выше, дорогие мои бородатые и зелёнень-

кие читатели, после «Исхода» мы представляли собой ма-
ленькую, но сплочённую группу, лидер которой после непро-
должительного периода сомнений в своих силах снова при-
шёл в себя и принял мужественное решение жить дальше.
Хотя нас и осталось всего чуть больше десяти человек, но те-
перь в  нашем коллективе царила абсолютная дисциплина.
В Бункере остались только те, кто готов был идти до кон-
ца, кто  понимал, зачем мы здесь, и  почему нам надо вы-
жить. А выжить нам надо было для того, чтобы продолжить
род, сохранить человечество и  заселить вновь пригодную
для жизни планету новыми поколениями людей. Для этой
цели нам и нужны были мальчик и девочка.

После «Исхода» у  нас остался только один мальчик  –
сын  Мясника по  имени Макарка. Это  был вихрастый, уг-
ловатый подросток. Я его в шутку стал называть «Послед-
ним Мальчиком». Вообще-то, он действительно был у нас
последним ребёнком мужского пола, этот четырнадцатилет-
ний парень с длинными руками-оглоблями и синими круга-
ми под глазами. Особой красотой он не отличался, хотя я
подозреваю, что пара лет жизни в подземном паркинге ко-



 
 
 

го угодно сделает похожим на зомби. Но тут, наверное, ста-
ли сказываться и последствия радиации, которая медленно,
но верно проникала внутрь Бункера сквозь плотные слои бе-
тона. С одной стороны, это могло сказаться на потомстве,
но с другой… Возможно, именно такой индивид и нужен был
матери-природе для проведения своего селекционного экс-
перимента. Ведь мальчик выжил, когда все кругом умирали,
и, в итоге, стал нашей надеждой на спасение. Было только
одно маленькое «но»: для продолжения рода человеческого
ему нужно было найти девочку. Новые реалии диктовали но-
вую цель – поиск полового партнера для Макарки.

Мы снова возобновили практику вылазок за пределы Бун-
кера. Вылазки стали проводиться каждый день. Мы начали
прочёсывать окрестные дома и постепенно расширяли гео-
графию поисков. Однако вместо девочки мы сначала нашли
Проповедника.

Он прятался в одном из подвалов вроде бы уже изученно-
го нами ранее вдоль и поперёк дома. Это была старая панель-
ная «шестнадцатиэтажка», которыми наш город застраива-
ли в годы моего безоблачного детства. Проповедник пред-
ставлял собой странное волосатое существо в лохмотьях, от-
далённо напоминающих одеяние священника. Когда он по-
нял, что мы его заметили, то выскочил навстречу и стал что-
то быстро говорить, точнее, петь нечто церковнославянское
из  своей прошлой забытой жизни. Он  часто-часто бубнил
и  крестился, чем  привёл нас в  некоторое смущение. При-



 
 
 

знаться, я  думал, что  всех священников уже давно съели.
Сначала и его я предложил съесть за ненадобностью, но ме-
ня неожиданно стали отговаривать от этого Мясник с Элек-
триком.

Смысла сохранять жизнь этому существу не  было ре-
шительно никакого, однако я почему-то согласился. Конеч-
но, с одной стороны, это был лишний «рот», но, с другой,
мне было дико интересно узнать, как же он выжил. Добить-
ся от него правды было совершенно невозможно. Он посто-
янно переходил на таинственный шёпот, всё время молился,
задавал всякие идиотские вопросы, вроде «есть ли у нас ико-
на старца Федора Михайловича, и видели ли мы звезду По-
лынь?». Через некоторое время я бросил попытки что-либо
у него узнать и предоставил Проповедника, как мы его меж
собой прозвали, самому себе.

В  Бункере Проповедник развил бурную деятельность.
Из железок и разного хлама он соорудил в углу некое по-
добие церкви. Сестра сказала мне, что от этого может быть
толк, так  что я ему не  препятствовал. Хотя, какой может
быть толк от бормотания бородатого человека перед грудой,
сделанной непонятно из  чего? Но  я с  сестрой не  спорил.
Кстати, Проповедник весьма уважал мою сестру и часто про-
сил меня переспросить у неё что-либо, при этом напрямую
заговорить с ней он не решался.
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