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Аннотация
Повесть о любви подростка, узнавшего, что девушка его мечты

встречается с его отцом. Жить дальше под одной крышей с отцом
становится невыносимой, и он убегает из дома. За эти несколько
дней он взрослеет, познает другую жизнь, о которой прежде
не имел представления, пытается обрести в ней свое место.
Повествование интересно и оригинально еще и тем, что рассказ
ведется от лица четырнадцатилетнего мальчишки и взрослого
мужчины.



 
 
 

Вениамин Кисилевский
Куда не надо

 
Вместо предисловия

 
Это настолько давний, настолько избитый прием,

что прибегать к нему без крайней на то надобности
по меньшей мере не гоже. Примеров тому не счесть.
К автору вдруг попадает чья-то рукопись, и он,
автор, всего лишь предлагает читателю это «случайно»
обретенное им чужое творение. Чаще всего – когда
речь ведется о событиях, участником или свидетелем
которых автор по разным причинам быть не мог.
Очень выгодная, кстати, позиция: и сюжет, и мастерство
изложения к автору будто бы прямого отношения не
имеют, за все просчеты и ляпы ответственности он не
несет.

Сейчас этим грешу я – пользуюсь дневником
тринадцатилетнего мальчишки, завел он его почти
четверть века назад. Могу даже сказать точно: в 1991
году. Но разница, причем очень существенная, в том,
что мальчишка этот – я сам. Это мой дневник. Одна
из нескольких «общих» тетрадок, которые, уверен
я был, давно уже не существуют. Эта же каким-то
чудом уцелела, наткнулся я на нее, роясь в поисках
затерявшейся папки в старом чемодане, где хранился



 
 
 

годами копившийся бумажный хлам. Во всяком случае,
не помню, чтобы я (а кроме меня больше некому) клал
ее туда. И где тогда остальные тетрадки?

Дневник этот читал я с не ослабевавшим интересом.
Любопытны мне былине только сочиненные мною
когда-то стихи, перемежавшие страницы дневника, но и
подзабывшиеся уже реалии того времени: больничные
многоразовые шприцы и капельницы, например, или те
прежние цены, как вообще жили мы, чем дорожили.
То переломное, раздрайное время, когда вечерами
вся страна зачарованно приникала к телеэкранам,
когда внимать каждому слову программы «Время»
сродни было чуть ли не религиозному обряду, а
«Комсомольская правда» была когда-то любимой
газетой.

И эти странные, мистические совпадения. Мне
сейчас столько же лет, сколько было тогда моему отцу.
И у меня тоже теперь сын и дочь того же примерно
возраста, как тогда у меня и у сестренки. Читал,
вспоминал, дивился самому себе тринадцатилетнему,
порой не верилось, что все именно так со мной
происходило, что мог я так думать, так поступать. То
досадовал на него (себя), то сопереживал, сочувствовал.
А потом решил, что неплохо бы опубликовать этот его-
мой дневник. Что почитать это нынешним его-моим
сверстникам было бы интересно, да и полезно, думаю,
тоже.

Долго размышлял я, как технически это исполнить.
Проблемы возникали, чего ни коснись. Тем более что



 
 
 

нередко писался дневник урывками, с сокращениями,
зачастую наспех, не всегда внятно. Кое-что, сугубо
личное, вообще никому другому знать не положено.
И – самое, пожалуй, главное: каким языком это
написать. Хотелось сохранить стиль, тональность того
тринадцатилетнего мальчишки, иначе вся эта затея
теряла бы не только достоверность, но и смысл.
Кому адресовать? Такому же подростку? Человеку
взрослому? История далеко ведь не детская, этически
сомнительная, а герои ее люди не придуманные –
родные, близкие мне люди, которые ко всему прочему
повесть эту и прочитать могут.

Получилось в итоге так, как получилось, не мне
судить. Могу лишь заверить, что нигде не погрешил
я против истины, описал все, как было, разве что
предпочел дневниковому жанр повести и придал ей
литературный, читаемый вид. Ну и, конечно же, да
это и по тексту заметно, присовокупил я кое-какие
помнившиеся события, подробности, необходимые для
хода, цельности повествования, но сути принципиально
не менявшие.

Михаил Огурцов

 
* * *

 
Беда почти всегда приходит нежданно-негаданно. Смеш-

но, конечно, полагать, что кто-то безропотно сидит в ожи-



 
 
 

дании очередной пакости. Но всякий раз, когда случается
что-нибудь плохое, неприятное, застает нас это врасплох. И
очень всегда некстати.

Хвороба никак и никому не может быть кстати. Но если
она сваливается на тебя в первые дни весенних каникул – это
уже не просто беда. А если, в довершение ко всему, оказы-
ваешься в больнице – впору вообще считать себя чемпионом
по невезению.

В больницу я ложиться не хотел. Уговаривал врачиху и
маму, что и дома прекрасно выздоровею, чуть слезу не пу-
стил. Согласен был на самые горькие пилюли, даже на лю-
бые уколы, только бы не увозили никуда. Не то чтобы так уж
боялся я больницы, не маленький, в конце концов, ребенок,
шестой класс добиваю. Понимал, что ничего страшного там
нет, вампиры и привидения по коридорам не ходят. Но до
того не хотел – словами не передать.

Мама, понятно, тоже в восторге не была, пыталась отсто-
ять меня. Но врачиха, пожилая, толстая, важная, чем-то по-
хожая на Ольгу Георгиевну, нашу классную руководительни-
цу, и слышать ничего не желала. «Вы разумеете, что у маль-
чика двусторонняя пневмония?  – возмущалась она.  – Вы
берете на себя ответственность оставить лихорадящего ре-
бенка без постоянного врачебного надзора, без капельницы,
невозможной в домашних условиях? Пишите в таком случае
расписку». И оскорбленно, точь-в-точь как Ольга, когда ей
возражали, поджимала губы.



 
 
 

Увесистые, таящие неведомую опасность слова «пневмо-
ния», «капельница», а вслед за ними такие же чугунные «от-
ветственность» и «расписка» доконали нас. Температура у
меня была под сорок, знобило, но чувствовал я себя вполне
терпимо. Не так, во всяком случае, чтобы не обойтись без
больницы и капельницы. И где только умудрился я подце-
пить эту чертову пневмонию? Не простывал вроде и ног не
промочил. Хотя, тысячу раз ведь случалось со мной и то, и
другое – и как с гуся вода. Ну, покашляешь немного, посоп-
ливишь, даст мама аспирин пару раз – и все дела. А тут еще
каникулы, погода хорошая, конец марта… Если уж не пове-
зет…

Затем меня, неизвестно для чего бубнившего «не хочу» и
«не буду», одели, укутали сверху одеялом, свезли на лифте
вниз и посадили в безносую, с красными крестами санитар-
ную машину. В одном повезло: около дома никого из ребят
не было, не видели, как я выглядел, завернутый, точно мла-
денец, в розовое одеяло. Опасался еще, что маме не разре-
шат поехать со мной, но обошлось.

Мне прежде не доводилось попадать в больницу и, хоть и
черные кошки на душе скребли, присматривался и прислу-
шивался там ко всему с негаснущим любопытством. Совсем
не так я все это себе представлял. Мы с мамой долго сидели в
приемном отделении, ждали, когда «оформят» меня. Запол-
нялись какие-то бумаги, маму расспрашивали, чем я раньше
болел, как рос и развивался, не ломал ли себе чего-нибудь,



 
 
 

рост измеряли, взвешивали, даже о здоровье дедушек и ба-
бушек спрашивали, словно это могло иметь какое-то отно-
шение к моему воспалению легких. Будь я врачом, сначала
уложил бы больного с высокой температурой в постель, а уж
потом бы всем остальным занимался. Устал, болела и кружи-
лась голова, в самом деле ощутил себя хворым и немощным.
Потом еще кого-то ждали, какую-то сестру-хозяйку, что-то
выясняли, искали. Можно подумать, что до меня никого сю-
да раньше не принимали, не научились толком.

Но пришла наконец минута, когда маме нужно было ухо-
дить, а мне – оставаться. Я стоял перед ней, в спортивном ко-
стюме и тапочках, изо всех сил старался не хлюпнуть носом.
И не моргнуть – чтобы слеза не выкатилась. Мама улыбалась
мне вымученной улыбкой и тоже, я видел, с трудом сдержи-
валась, чтобы не расплакаться. Уговаривала меня, что все
будет хорошо, что они меня каждый день будут навещать,
что скоро я поправлюсь, вернусь домой…

Маму мне сделалось вдруг жаль едва ли не сильней, чем
себя. Ее темные глаза, увеличенные стеклами очков, каза-
лись выпуклыми и круглыми.

–  Конечно,  – я тоже изобразил улыбку,  – я обязатель-
но скоро поправлюсь, ты только не переживай. Подумаешь,
больница!

Я смотрел на нее, уходившую от меня по коридору, ма-
ленькую и тоненькую будто девчонка, томился…

В моей комнате стояли четыре кровати. Комнаты здесь на-



 
 
 

зывались палатами, а кровати – койками, как в пионерском
лагере. Три пацана, соседи мои, никакого интереса собой не
представляли – мелюзга, самому старшему и десяти, навер-
ное, нет. Я глянул на них мельком, забрался молча под оде-
яло и уткнулся в прихваченного из дому «Золотого телен-
ка». Перечитывать его могу бесконечно, и каждый раз все
так же смешно. А здесь, сейчас, ему вообще цены не было,
единственная, можно сказать отрада. И еще – что возле окна
положили, не так тоскливо будет. Пожалел лишь, что днев-
ник свой не взял, времени свободного тут девать будет неку-
да, посочинял бы. Да и не мог его взять, мама бы увидела.
Но ничего, пообещал себе, потом обо всем этом обязательно
подробно напишу, такого ведь в моей жизни еще не было.
Знал бы я, чем обернется для меня эта больница…

День клонился к вечеру, никто из врачей больше ко мне
не подходил. Заглянула чем-то недовольная медсестра, дала
мне две таблетки и ушла. Никакой капельницы мне не дела-
ли, мог бы преспокойно переночевать дома с этими же таб-
летками. Спал я плохо, все не мог удобно устроиться на но-
вом, чужом месте, да и мысли одолевали безрадостные, вя-
лые.

Разбудил меня веселый, звонкий голос:
– Просыпайся, засонюшка, царство небесное проспишь!
Я раскрыл глаза и увидел склонившуюся надо мной улы-

бавшуюся женщину в белом халате и высоком колпаке. Вер-
ней, не женщину, а девушку, совсем еще молоденькую и



 
 
 

очень красивую. Она протянула мне градусник и сказала:
– Температуру измерять умеешь?
Пацан на кровати у двери гнусно хихикнул. Я обиделся.

За кого она меня, в самом-то деле, принимает? Но выяснять
отношения не стал, хмуро ответил:

– Умею. – И сунул градусник под мышку.
– Что-то ты не в духе пробудился, – не переставала улы-

баться сестра. – И совершенно напрасно. Смотри, – кивнула
на окно, – какое утро сегодня хорошее! Тебя Мишей зовут? –
Ладонь ее легонько прошлась по моим волосам.

Я весь напрягся. Зачем она из меня посмешище делает,
по головке гладит, как маленького? Хорошо, подлиза-паца-
ненок опять не засмеялся. Но снова – выбирать не приходи-
лось – я сдержался, пробурчал:

– Мишей.
– Миша Огурцов?
– Огурцов.
Еще одна моя печаль. Не повезло мне с фамилией. Папа

– я с ним как-то беседовал об этом – смеялся. Прекрасная,
мол, фамилия, лучше не бывает. И вкусно, и полезно, и ори-
гинально. Не зря же говорят, когда похвалить хотят, что вы-
глядишь как огурчик!

– А тебя, – спросил я у него, – тоже огурцом звали, когда
ты маленьким был?

– Еще как! – неизвестно чему обрадовался папа. – Вовкой
– огурцом!



 
 
 

Но он не переубедил меня. Огурец – он и есть огурец. Зе-
леный и смешной. Огурчики, помидорчики… Правда, Сане,
дружку моему, похлеще того досталось: у него фамилия Тол-
стиков. Только мне-то от этого не легче. Может быть, сест-
ра потому и улыбалась, что фамилия моя развеселила ее? И
загадал про себя: если остряк у двери опять захихикает, раз-
берусь с ним потом.

– А меня Тася зовут, – сказала девушка. – Запомнишь?
Вот это мне ужасно понравилось. Что не тетя Тася, не Та-

исия какая-нибудь Ивановна, а просто Тася. Сразу дала по-
нять, что мы с ней вроде как на равных, хоть я здесь всего
лишь больной шестиклассник, а она лечит меня, медицин-
ской сестрой работает.

– Запомню, – ответил я и тоже улыбнулся.
Тася раздала всем термометры и вышла из палаты. Пацан

у двери оказался очень разговорчивым, сходу начал расска-
зывать, какой сон ему приснился. На какую-то хитрую пла-
нету он летал, с инопланетянами встречался. Врал, конечно,
клоуна из себя строил. Я не вмешивался, вообще делал вид,
что не слышу, – много чести. Лежал – и белый потолок раз-
глядывал, словно ничего интересней для меня нет.

Вскоре Тася вернулась, смотрела у каждого температуру
и записывала в блокнотик. Ко мне подошла последнему.

– Много набежало? – спросил я.
– Тридцать восемь и три, уже полегче. Ты молодчина. – И

снова провела по моим волосам.



 
 
 

А я неожиданно почувствовал, что мне очень нравится
прикосновение Тасиной теплой руки. Ну, например, как ес-
ли бы мама погладила. Даже удивился. И не захотел, чтобы
она сразу ушла. Надо было что-нибудь у нее спросить, чтобы
задержалась она в палате, затеять какой-нибудь разговор, но
ни одна путная мысль не приходила в голову. В самый по-
следний момент нашелся:

– А капельницу мне сделают?
– Да ты, я вижу, в медицине подкован! – Улыбка у нее за-

мечательная, зубы белые, ровные, один к одному. И глаза хо-
рошие – серые, смеющиеся. У нее, наверное, всегда хорошее
настроение. – Это, Миша, врач решит. Если сочтет нужным
назначить тебе литическую смесь – будет и капельница.

Про литическую смесь я уже спросить не рискнул, и вооб-
ще вдруг забеспокоился отчего-то, засмущался. Тася ушла,
гладить меня больше не стала.

 
* * *

 
Капельницу мне все-таки сделали. Теперь я знал, что та-

кое капельница. Это бутылка с красной резиновой кишкой,
на конце которой иголка. Иголка вставляется в вену на руке.
И жидкость через иголку, капля за каплей вливается прямо
в кровь. Долго капает, больше часа.

Если честно, попсиховал я здорово. Когда медсестра – не
Тася, другая, пожилая – собралась вену проткнуть. Мне уже



 
 
 

приходилось однажды – совсем еще маленьким был – колоть
вену, анализ какой-то брали. Я тогда орал, сопротивлялся,
мама не могла меня удержать, сбежались все. Не очень-то
приятно вспоминать об этом, но что было, то было. Давно
уже вышел из того малышовского возраста, понимал, что ко-
жа везде одна и та же – что на руке, что в другом месте, оди-
наково болит, когда протыкают. А в то, другое место, кото-
рое мягким называют, меня не раз кололи. Приятного, ко-
нечно, мало, однако потерпеть нетрудно. Но ничего, хоть и
ужасно стыдно было, не мог с собой поделать.

То ли вгрызся навечно в сознание тот давний страх, то ли
очень толстой игла показалась – сердце, чудилось, из груди
выскочит. И сразу мокрым стал, словно из воды вытащили.
Не дамся, решил, пусть со мной что хотят делают, как угод-
но наказывают, родителей зовут, стыдят – все равно не дам-
ся. Не нужна мне никакая капельница, мало ли что врач на-
значил! У меня и без нее температура уменьшилась. А раз
уменьшилась, значит, выздоравливаю.

Упорства прибавляло и то, что в палате никого из пацанов
не было – сестра, притащившая стояк с бутылкой, всех вы-
проводила. Я, защищаясь, натянул одеяло до подбородка и
намертво вцепился в его ворсистый край.

– Давай руку, и веди себя как мужчина, – устало вздохнула
сестра. – Больно не будет, вот увидишь. Комар тебя кусал
когда-нибудь?

Я лишь отрицательно помотал головой – даже зубы рас-



 
 
 

цепить не решился. Слышали мы про этих комаров.
– Неужели не стыдно? – укоризненно покачала она голо-

вой. – Мы детишек маленьких колем, а ты вон какой здоро-
вущий! Не упрямься, ты ж у меня не один, работы невпро-
ворот!

Разомкнув одеревеневшие губы, я сказал:
– Мне не надо, я уже выздоровел.
И тут в дверях появилась Тася.
– Ну, – улыбнулась, – как у нас дела?
– Да вот, – еще выразительней вздохнула сестра, – устроил

тут…
– Ничего я не устроил! – выпалил я, поспешно высвобож-

дая из – под одеяла руку. – Пошутил просто! Колите сколько
хотите, мне не жалко! – И сумел растянуть рот в улыбке.

– Миша у нас молодец, – заговорщицки подмигнула мне
Тася. – Парень что надо!

Мне действительно не было больно. Ну, почти не было. И
этот положенный час запросто на спине вылежал, пока из бу-
тылки все не выкапало. Три волшебных слова звучали во мне
как музыка, бесконечно повторяясь: «парень что надо»…

Но самое тягостное испытание ждало меня впереди. Та-
ся снова появилась, неся прямоугольную металлическую
крышку, в которой лежали шприцы, подошла ко мне.

–  Поворачивайся на живот, герой, маленький укольчик
сделаю.

Я сообразил мгновенно – нужно будет снять перед ней



 
 
 

трусы. Легче еще три капельницы вытерпеть.
– Зачем? – глупо спросил я.
– Нужно, – сочувственно качнула плечами Тася. – Ничего

не попишешь.
– А можно… в руку? – промямлил я, ощущая, как преда-

тельски распаляются щеки.
Она все поняла. Не могла не понять – слишком умные у

нее глаза. И улыбка ее в этот раз была другой – чуть ли не
виноватой.

– В руку нельзя. Но трусы очень-то спускать не надо, со-
всем немножко. – Кивнула на мою тумбочку, где лежала кни-
га: – Любишь Ильфа и Петрова?

– Люблю, – еле слышно ответил я, застеснявшись выгово-
рить при ней это слово.

– И я люблю.
Тася, сомневаться не приходилось, заговорила о книге,

чтобы немножко отвлечь меня, расслабить. Но как хорошо,
как нежно произнесла она это «и я люблю»… Я вдруг, ниче-
го глупей не придумать, почувствовал темную, нехорошую
зависть к своим любимым писателям…

Кололи меня антибиотиками три раза в день. Утром и
днем – Тася, а вечером – другая сестра, дежурная. Но до ве-
чера было еще далеко. Сначала пришел папа. Новости он со-
общил невеселые. Маму, оказывается, «скрутил» радикулит.
Верно говорят о беде, что она не ходит одна.

Сколько себя помню, маму всегда мучил радикулит. То



 
 
 

чаще прихватывал, то реже, то сильней, то слабей. Папа по-
сле стирки белье в ванне полоскал, потому что мама согнуть-
ся-разогнуться не могла. Тяжести ей тоже нельзя было под-
нимать. И в больнице она лечилась, и дома ей какие-то уколы
и массажи делали, упражнения специальные, но избавиться
от радикулита так и не сумела. Папе, соответственно, от него
тоже доставалось.

Папа успокоил меня, что сейчас это обострение не очень
сильное, но в ближайшие дни навещать она меня не сможет,
будет приходить он один. Папу я тоже пожалел. Понимал,
как нелегко ему теперь придется. Мама разболелась, я лежу
в больнице, а Ленка, сестренка моя, маленькая еще, ничего
не умеет.

Перед тем как зайти ко мне, папа беседовал с врачом. Тот
сказал ему, что состояние мое не очень тяжелое, но о выпис-
ке и речи быть не может – нужно пройти курс антибиоти-
ков, сделать повторный рентген, а уж потом решать. Я, услы-
шав это, приуныл. Но расстроился бы много больше, не будь
здесь Таси. Все-таки с ней больница не казалась мне совсем
уж постылой.

Разговаривал папа и с Тасей. Я видел, как стояли они в
коридоре. Жевал принесенные папой мандарины, не спускал
с них глаз. Мне почему-то очень хотелось, чтобы мой папа
понравился Тасе. Чтобы ей нравилось все, имевшее ко мне
отношение. Я не слышал, что папа ей говорил, но улыбалась
ему Тася хорошо, приветливо. Впрочем, она всем так улы-



 
 
 

балась, не в папе, наверное, дело…
Прошел еще один мой больничный день. Если попытать-

ся одним словом выразить мои ощущения, то самым точным
было бы «тягомотина». В отделении лежала парочка ребят –
моих ровесников, но общаться ни с кем из них не хотелось.
С детским садом из моей палаты – тем более. На меня ино-
гда такое находит – в себе замыкаюсь, никто не нужен. Все
они наверняка думали, что я вообще такой, хмурый и нелю-
димый, потому что сближения со мной тоже не искали. Не
считая вылазок в столовую и на процедуры, почти все время
не покидал я своей палаты.

У меня теперь были три основных занятия: видеть Тасю,
читать и ждать папиного прихода. Капельницу мне больше
не ставили, а дневных уколов – разве кто-нибудь поверит? –
я дождаться не мог. Ведь колола меня Тася. Обязательно по-
треплется со мной немного, пошутит. Изредка выбирался я
из палаты, чтобы лишний раз взглянуть на Тасю, если голос
ее поблизости слышал. Но вышагивал по коридору быстро, с
озабоченным видом, будто бы дело появилось у меня неот-
ложное – чтобы она ничего такого не подумала. И чтоб дру-
гие не подумали.

В классе мне нравилась одна девчонка, Мила Свиридова.
Она, может быть, не самая красивая, но очень какая-то гиб-
кая, грациозная, даже просто ходит она так, что залюбуешь-
ся. Шея у нее высокая, а спина прямая-прямая, даже немно-
го вогнутая, и как только не устает она целый день так дер-



 
 
 

жаться, тяжело ведь, я пробовал, спина через несколько ми-
нут ныть начинала. Мила художественной гимнастикой за-
нимается, кандидат в мастера спорта. Сане Толстикову она
тоже нравится. Мы с ним ходили смотреть, как она выступа-
ет. Туго затянутая в спортивную свою одежку, совсем другая
она девчонка, не скажешь, что одноклассница – взрослая ка-
кая-то, недоступная. Она еще чем по душе мне – не строит из
себя: я, мол, кандидат в мастера, чемпионка и все такое, хотя
о ней даже в газете писали и по телевизору показывали. Мы
с ней в одном доме живем, только в разных подъездах, часто
вместе в школу и из школы ходим, потому что нам по дороге.
Я специально поджидал, когда она из своего подъезда вый-
дет, но старался не каждый раз, чтобы не высчитала меня.
Возле нее многие наши пацаны увиваются, даже из старших
классов, не хочу в одном стаде со всеми ходить. Пусть она
сама меня выберет, если пожелает. Знать бы еще, догадыва-
ется ли она, почему я веду себя не как другие, о принципах
моих. Судя по всему, вряд ли. Но, чего уж там, дорого бы я
дал, чтобы пожелала.

Тася же – это совсем другое. Между нами – стена, сплош-
ная высоченная стена, без окон и дверей. Я ничего от Таси
не хотел. Да и что я мог хотеть – чтобы в кино меня пригла-
сила или погулять вместе? Да я бы и не пошел, об этом даже
думать смешно. Я – и Тася рядом, все равно как если бы я с
Аллой Пугачевой задружил. Мне приятно было смотреть на
Милу, идти с ней рядом, разговаривать. Удовольствие полу-



 
 
 

чал. Но когда видел Тасю, слышал ее певучий голос – просто
счастливым делался, все внутри обмирало. И сердце как-то
по-особому, незнакомо щемило, мягко так и грустно, словно
потерял я что-то очень дорогое и нужное. А улыбнется Та-
ся – только с солнышком, из-за туч выглянувшим, сравнить
можно. Хоть и тыщу раз читал я и слышал такое сравнение,
но лучше не скажешь.

До больницы я понятия не имел, что такое бывает. По-
долгу, случалось, ни о чем другом думать не мог, все осталь-
ное тусклым делалось, неинтересным. И не однажды, с книж-
кой лежа, не столько читал, сколько вид делал. Строчки пе-
ред глазами расплывались, каждую по три раза перечитывать
приходилось, чтобы вникнуть. Это «Золотого теленка»-то,
которого почти наизусть знал…

Папа пришел, когда Тася собиралась уже домой, в плаще
была. И, похоже, спешила, но все равно нашла время, чтобы
с папой поговорить, обо мне рассказать. Папа угостил ее са-
мым большим мандарином – и она взяла, не отказалась. За-
просто взяла, как если бы я Милу угостил. И еще смеялась
она – папа, наверное, ей что-то смешное рассказывал. Па-
па у меня вообще юморист – он, особенно когда в хорошем
настроении, со Жванецким потягаться может. Он явно Тасе
понравился, я по лицу ее видел. И это меня очень порадова-
ло, словно была в том и моя заслуга.

Я вдруг посмотрел на него как бы ее глазами. Будто не
знал его тринадцать лет. Худой, носатый, волосы надо лбом



 
 
 

поредели – все-таки старый уже, тридцать восемь лет. И ро-
ста он невысокого, вровень с ней. Зато остальные волосы у
него красивые – густые, волнистые, и усы. А еще он три ино-
странных языка знает, по-английски шпарит, как по-русски.

Мама не обманула, сказав, что меня все время будут в
больнице навещать. Папа пришел и на следующий день. И
снова подгадал как раз ко времени, когда Тася отработала,
собралась уходить. Они и вышли вместе. В окно я наблюдал,
как пересекали они больничный двор. Папа что-то оживлен-
но рассказывал, взмахивая рукой, а Тася через каждые два-
три шага притормаживала и откидывала голову назад, хохо-
тала так, наверное. Солнце светило вовсю, деревья зеленели,
воробьи чирикали, и так мне захотелось пойти вместе с ни-
ми – даже застонал тихонько.

Дни сменяли ночи, ночи дни, я не то чтобы привыкал к
новой жизни, а как-то смирился с больничным житьем-бы-
тьем. С одним пацаном, из соседней палаты, даже подружил-
ся, играл с ним в шахматы. Два раза приходил Саня, побол-
тали с ним. Он, я видел, жалел меня, старался рассмешить,
чтобы настроение мне поднять. Особенно интересовали его
уколы. И когда я отвечал, что внимания на них не обращаю,
пустяковое дело, – не очень-то ему и врал, кстати, – Саня
глядел на меня с уважением.

Но стержнем всего моего здешнего существования оста-
валась, конечно, Тася. А она – и мне это не чудилось, не сни-
лось – явно выделяла меня, Мишу Огурцова, среди других.



 
 
 

Чаще заходила ко мне в палату или звала к себе, к своему
сестринскому столу. Я помогал ей раскладывать и разносить
лекарства, рисовать температурные листки. А то и просто,
когда время у нее свободное было, разговаривали. Тася рас-
спрашивала меня о школе, о том, как мы дома живем, о папе
и маме.

Она вдруг стала еще красивей. Сначала я подумал, что
мне это просто показалось, лишь потом сообразил: она ярче
начала красить глаза и губы.

Всю неделю папа навещал меня каждый день, без переры-
вов. Но вдвоем с Тасей они больше не уходили, папа всегда
раньше. Я в окно подглядывал: Тася шла по больничному
двору одна. И огорчало меня, что с папой она почему-то пе-
рестала, как раньше, беседовать, шутить. Перекинутся сло-
вечком-другим – и всё. А через неделю папа вообще пере-
стал ходить ко мне – выздоровела мама. С Тасей же мама во-
все не общалась, она только у врача о моем здоровье спра-
шивала.

Несколько раз маму сопровождала Ленка. С папой она не
приходила, оставалась дома с мамой. Мы с сестрой жили,
вообще-то, дружно, ссорились редко. Но особой близости,
по правде сказать, не было. О чем с ней, второклашкой, го-
ворить? Так, разве что, по мелочам. Но если просила меня
помочь задачку решить или, например, узел на шнурке раз-
вязать – вечно он у нее запутывается! – никогда не отказы-
вался. Я и не подозревал, что так обрадуюсь ей – в щечку ее



 
 
 

чмокнул, бантики на косичках расправил. Ленка – частица
моей прежней, домашней жизни, по которой день ото дня
скучал все сильней. Я хотел домой, и даже Тася тут не могла
перевесить, как бы ни нравилась она мне.

Но это еще не всё. Я теперь начал потихоньку злиться на
Тасю. Никогда бы не подумал, что способен на такое, но тем
не менее. Ей каждый день кто-то звонил. И она – я видел –
ждала этих звонков. Однажды – Тася как раз в моей палате
была – заглянула другая сестра и, хитро улыбаясь, пропела:

– Та-ася! Беги к телефону, опять он зовет!
И так она это он произнесла, что у меня сразу настроение

черным сделалось. А Тася смутилась, вспыхнула, словно та
невесть что сказала, пробубнила «да ну тебя!» и поспешила
к двери.

Я ревновал ее. Ревновал по-настоящему. Всегда брала до-
сада, когда кто-нибудь из ребят приставал к Миле, порой не
выдерживал, в драку хотелось броситься. Но Тасю ревновал
иначе. Потому, наверное, что четко осознавал полнейшую
свою беспомощность и ненужность. Я тут ничего и никак не
мог изменить – ни дракой, ни провожанием из школы, ни
всем прочим. Оставалось только злиться и мучиться.

Я много размышлял над этим. Конечно же у Таси, такой
красивой, такой славной, должен быть ухажер и, возмож-
но, даже не один. Разве может она не нравиться мужчинам?
Странно, что до сих пор – а ей, я знал, уже двадцать один
– замуж не вышла. И наверняка к кому-то вечерами на сви-



 
 
 

дание бегала, и целовалась, и обнималась. Если уж в нашем
классе многие девчонки заженихались, что тогда о Тасе, со-
всем взрослой, говорить? Но мысль эта была невыносимой.
Словно Тася предала меня, оскорбила. Я однажды после та-
кого звонка не сдержался, желчно ей, под настроение, отве-
тил. Она внимательно, без улыбки, поглядела на меня, но
ничего не сказала…

Через двенадцать дней – в школе уже занятия начались
– меня выписали. Мама принесла цветы и торт, я со всеми
распрощался.

– Ну, – улыбнулась Тася, – бывай здоров, Мишка, больше
не болей! – И поцеловала меня в макушку.

Она раньше никогда не называла меня Мишкой. И то ли
от этого, то ли от тепла и запаха ее губ, у меня в носу защи-
пало. Мелькнула едкая мысль, что никогда больше не увижу
ее, не прикоснется она ко мне, не улыбнется, не заговорит со
мной. Уйдет из моей жизни, как время от времени исчезали
из нее многие другие – друзья после лагеря, к примеру, или
когда мы куда-нибудь летом отдыхать ездили, знакомились
там, дружили, обещали переписываться, даже встречаться,
но потом ничего этого не было. И вместе с Тасей пропадет
что-то очень нужное, невосполнимое. Но что всего удиви-
тельней, не стыдно мне было, что она – при всех, при Лен-
ке! – меня, как маленького, поцеловала. Наоборот, загордил-
ся. Что-то раньше не видел я, чтобы она кого-нибудь из вы-
писывавшихся ребят целовала, пусть даже в макушку…



 
 
 

 
* * *

 
Тогда я думал, что с утра до вечера буду вспоминать Та-

сю, долго не смогу ее забыть, если вообще смогу. Но, к удив-
лению своему, ничего подобного не случилось: закрутился,
завертелся, дел навалилось видимо-невидимо, дома, в шко-
ле, во дворе – порой вообще забывал о Тасином существо-
вании. Вот только вечером, перед сном, всплывала вдруг в
моей памяти ее солнечная улыбка…

Я и на Милу стал теперь глядеть иначе. Все время сравни-
вал ее с Тасей. Не в красоте, не в привлекательности – в чем-
то другом, мне самому до конца не ясном. Не было в Миле
чего-то такого близкого, сердечного, как у Таси. Мила мне
не перестала нравиться, но нравилась уже как-то не так.

Между прочим, встретила меня Мила как никогда друже-
ски, приветливо. Польстила даже, что соскучилась. Расспра-
шивала о больничной жизни, вспоминала, как сама в поза-
прошлом году в больницу угодила. И чем совсем уж срази-
ла: собиралась, оказывается, навестить меня, но все никак не
получалось у нее. Мы возвращались из школы, и так увлек-
лись разговором, что сделали два кружка вокруг дома и еще
возле ее подъезда немного постояли. А на прощанье Мила
вдруг огорошила меня:

– С тобой что-нибудь случилось?
– В каком смысле? – не понял я.



 
 
 

– Ну… – замялась она, – какой-то ты не такой стал… –
Иронично хмыкнула: – Влюбился, что ли, в кого-нибудь?

У меня, что называется, челюсть отвалилась. Уму непо-
стижимо, неужели это со стороны заметно? И как это вооб-
ще можно заметить? – на лбу ведь не написано. Да и не влю-
бился я, а просто… просто… Что просто? Ощутил, как на-
чал заметно краснеть, насупился:

– Вот еще! Очень нужно! Ладно, мне пора! – Круто по-
вернулся и зашагал к своему подъезду.

Эти ее слова долго потом не давали мне покоя. И пришел
я к неожиданному выводу. Я, скорей всего, Миле вовсе не
нужен и не интересен, но, заподозрив, что я в кого-то, не
в нее, влюблен, сразу стала она ко мне лучше относиться.
Даже сказала – совсем на нее не похоже, – будто соскучилась.
Зачем ей это? На всякий случай? На какой всякий случай?
Мне, наверное, никогда это не понять…

В пять часов пришел Саня, показал мне трояк и позвал
в парк, на игральные автоматы. Я тоже попросил у вернув-
шейся с работы мамы трешку – и мы побежали. Нам повез-
ло, толкучки возле автоматов не было, наменяли мы пятна-
шек и наигрались всласть. Точней, не всласть, а пока денег
хватило. Я бы, кажется, мог целый день здесь пропадать – и
не надоело бы.

Возвращались мы, когда уже заголубели сумерки. Из пар-
кового кинотеатра выходили люди – только что закончился
сеанс. Мы спешили – наши мамы не любят, когда мы прихо-



 
 
 

дим домой после наступления темноты. Я рассказывал Са-
не, как умудрился промахнуться в самый последний раз – и
вдруг застыл, запнулся на полуслове. Лицо мое, видать, силь-
но изменилось, потому что Саня, взглянув на меня, опешил:

– Эй, ты чего?
– Понимаешь… – не сразу отозвался я. – Ты… ты, в об-

щем, иди домой один… У меня тут дело… Я потом приду…
– Офонарел? – выпучил глаза Саня. – Какое еще дело?
– Иди, Саня, иди, – подтолкнул я его в спину, – некогда

мне. – И, чтобы избежать дальнейших расспросов, быстро,
не оборачиваясь, пошел от него.

На какое-то время потерял их из виду, но тут же высмот-
рел в длинной людской веренице желтый Тасин плащ.

Они шли медленно, прогулочно, Тася держала его под ру-
ку. Я продвигался в нескольких шагах позади, крался вдоль
стен, перебегал от дерева к дереву, стараясь остаться неза-
меченным. Боялся, что кто-нибудь из них обернется, увидит
меня. На мое счастье, тьма уже сгущалась, но вскоре понял,
что напрасно беспокоился. Мог бы, не таясь, идти вплотную
за ними – они так были поглощены друг другом, что, похоже,
вообще ничего и никого вокруг себя не замечали.

Очень хотелось послушать, что говорит ей папа, и я риск-
нул. Выбрал удобный момент, когда они вышли на много-
людную улицу, и пристроился сзади, весь обратившись в
слух. До меня доносились лишь обрывки слов и предложе-
ний, но можно было понять, что папа сейчас рассказывает



 
 
 

Тасе, как они с Витей, студентами еще, ездили к морю, почти
без денег. Как дважды выгоняли их, безбилетных, из поез-
да, как зарабатывали они на пропитание, показывая в вагоне
карточные фокусы. А потом, на море, подкармливали их в
столовой какого-то пансионата девчонки-практикантки, по-
варихи, и ночевали они где придется.

Я эту байку слышал не раз. Папа, когда приходил к нам в
гости дядя Витя, почему-то любил возвращаться к тем сту-
денческим приключениям, вспоминали они всякие смеш-
ные подробности, хохотали.

Тася тоже смеялась. Уж я-то знал, какой папа рассказчик.
Он даже самую обыкновенную историю может так расска-
зать – животик надорвешь. Об одном я сейчас жалел – что
не видел их лиц, как они смотрят друг на друга.

Больше всего меня занимало, где и как будут они про-
щаться. Конечно же, папа не бросит ее на полпути, прово-
дит домой. Но что последует дальше – неужели он в Таси-
ну квартиру зайдет? Я не знал, где Тася живет, и опасался,
что сядут они в трамвай или троллейбус. Тогда мне придется
туго. Но никуда они не сели, неторопливо, плечом к плечу,
брели по теплой весенней улице.

Тася, оказалось, жила недалеко, минут через двадцать они
подошли к ее дому. Похожая на нашу девятиэтажка, только,
не в пример нашему двору, ни деревца рядом, ни кустика,
негде мне укрыться.

Я спрятался за углом железного гаража, далековато, не от-



 
 
 

рывал взгляда от двух стоявших у стены фигур. Лампочка
над крыльцом не горела, но я уже приспособился к темноте,
видел все довольно отчетливо. Зато ни словечка не слышал,
к тому же говорили они вполголоса.

Мысли судорожно метались в моей голове, сшибаясь, на-
летая одна на другую… Ну чего я так запсиховал? В конце
концов, они могли случайно встретиться в кинотеатре. И па-
па, как настоящий джентльмен, проводил ее домой. Но по-
чему тогда шли так медленно, под руку? А как же им идти? –
взрослые всегда так ходят, мужчина должен предложить да-
ме руку. Нет, что-то не вяжется – с чего бы это вдруг папа
один
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