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Аннотация
Автор предлагает читателю увлекательное литературное

приключение. Персонажи повести рассказывают друг другу свои
любовные истории не в столь драматичных, конечно, как в
«Декамероне», обстоятельствах, а всего лишь коротают время
перед отъездом из командировки. Рассказы ведутся о неудачах
на любовном поприще – таковы были условия уговора. Исповеди
«Антидекамерона» иногда смешны, порой грустны или чуть- чуть
нелепы, а вплетаются они в историю несбывшейся любви двоих,
разлученных на долгие годы.
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Когда-то Дегтярев любил командировки. Любил пеструю
сутолоку вокзалов, если дорога ему предстояла дальняя, ча-
ще всего в Москву, на какое-нибудь совещание или иное сбо-
рище, коих в былые времена проводилось несчетно, с непре-
менными финишными застольями, игриво именовавшимися
«неофициальной частью», в лихой компании раскрепостив-
шихся коллег. Любил проветриться, расслабиться в служеб-
ном автомобиле, снисходительно поглядывая на периферий-
ные красоты и убожества, покуривая, пошучивая с услуж-
ливым водителем. Областные вояжи, конечно, уступали сто-
личным по чину и размаху, зато искупалось это должным
привечанием высокого гостя местными эскулапами, возда-
ваемыми почестями и ощущением собственной значимости.
Вольно ему было казнить или миловать, встречавшие знали
это, старались угодить ему, не настраивать против себя, а уж
если прибывал он по делу конфликтному, нехорошими по-
следствиями грозившему – только что на руках не носили.

Но предпочитал все-таки дальнюю рельсовую дорогу.
Нравилось ему неспешно, солидно взойти в свое временное
купейное обиталище, устроиться на обязательной нижней
полке – а в последние годы неизменно в удобном СВ обосно-
вывался, – потомиться в предвкушении нетягостного безде-
лья, размеренности замкнутого колесного бытия, когда все



 
 
 

его заботы ограничивались дорожным пропитанием да, ес-
ли пожелается, общением с ниспосланными ему случаем по-
путчиками. Захочет – поспит, захочет – почитает или про-
сто поглазеет в окно неутомленными глазами, о своем по-
мыслит. И всякий раз – почти детское ожидание чего-то но-
вого, неизведанного, вдруг поворотного. Негаданной встре-
чи какой-то, особости. Бывали порой накладки, если соседя-
ми оказывались беспокойный младенец, голосящий в ночи,
крепко перебравший хмельного назойливый мужик или ка-
кой-нибудь нечистоплотный тип, но в большинстве поездок
ему везло, катил безмятежно, в свое удовольствие, нередко
в компании милых женщин; с одной из них он грешным де-
лом даже продлил в той же Москве приятное знакомство. А
главное – никому тут не ведомо было, что он врач, никто не
приставал к нему, не дергал, не хотел от него чего-то. И те-
лефона в вагоне не было – ни утром, ни днем, ни – что милей
всего – ночью. Благодать.

Но это когда-то. Теперь же все больше удручала Дегтяре-
ва необходимость ломать привычный уклад, лишаться сво-
ей постели, своего душа, туалета, существовать неизвестно
где и с кем, приспосабливаться к ненужному, неудобному.
Все многократно обострилось, когда нелады с желудком на-
чались и поясница любое неосторожное движение хищно ка-
раулила, – каждая такая поездочка проблемой делалась. И
он всеми правдами и неправдами старался избежать этой ко-
мандировочной мороки. Благо времена теперь иные настали,



 
 
 

Москва другой планетой сделалась, а он, Дегтярев, выбрал-
ся на уровень, когда за редкими исключениями уже не его
посылали, а он посылал, мог выбирать. Покидал город лишь
по крайней необходимости.

Об этом и думал Лев Михайлович, главный врач крупной
городской больницы и главный областной анестезиолог, си-
дя рядом с водителем в белой больничной «Волге» и без ин-
тереса глядя на отощавшие, прохудившиеся деревья вдоль
дороги, на тянувшиеся за ними изъеденные частыми дождя-
ми и ночными заморозками поля, на попадавшиеся изредка
неказистые строения, такие же облезлые и унылые, на про-
севшее небо, темное и драное. Осень в этом году поторопи-
лась, в августе уже заявила о себе нелетним хмурым нена-
стьем, а сейчас, в октябре, ветреном и холодном, больше по-
ходила на раннюю зиму, никакой надежды не оставляя. Но не
только беспросветность вокруг портила Дегтяреву настрое-
ние, хватало и других причин. Ехать предстояло долгонько,
больше двух часов, а клятый радикулит напомнил о себе еще
ранним утром, и с каждым проглоченным десятком кило-
метров давал о себе знать все настойчивей, грозя превратить
остаток пути в сплошное мучение. В районной больнице, ку-
да направило его областное начальство, ждала Дегтярева тя-
гостная разборка. Тем более тягостная, что тамошний глав-
ный врач, Боря Хазин, был его однокашником и давним при-
ятелем.

Случай был – хуже не придумаешь. Умер больной от вли-



 
 
 

вания несовместимой крови, за такую провинность, и поде-
лом, карают нещадно, и как-либо спустить дело на тормозах
не удастся. Не снести было головы всем причастным к этой
нехорошей истории, Хазину, скорей всего, тоже – на него,
упрямого и вспыльчивого, давно уже точили зубы в Област-
ном министерстве здравоохранения. В прошлом году уцелел
тот лишь благодаря титаническим усилиям его, Дегтярева,
едва ли не вымолившего у министра снисхождения к Боре,
не сдавшему вовремя какой-то ерундовый отчет. А Боре до
пенсии еще полтора года. Пусть и петушится, что не держит-
ся он за свое главенство, каждый день душу ему выматыва-
ют, основное ремесло свое знает, руки не из задницы рас-
тут, пойдет рядовым хирургом, во всех отношениях выигра-
ет. И злился Дегтярев на остолопов, загубивших больного,
злился на Хазина, допустившего такой бардак в своей боль-
нице, злился на себя, знавшего, что не сумеет разобраться
с дружком, как тот того заслужил. Хотя, сам главный врач,
понимал Дегтярев, что прямой вины Хазина нет – наверняка
у него и занятия по гемотрансфузиям проводились, и семи-
нары, и все это отражено в больничной документации с по-
ложенными датами и росписями. Не может ведь руководи-
тель тенью ходить за каждым олухом. Или даже не олухом –
бывают такие роковые стечения обстоятельств, что никако-
му здравому смыслу не подвластны, объяснений не имеют. И
нет гарантии, что завтра, не приведи Господь, такая же беда
не случится в его, Дегтярева, больнице.



 
 
 

А еще знал, что смущает, лишает его покоя Лиля, сидя-
щая на заднем сиденье. Сестричка Лиля Оболенская, из-за
которой почти два десятка лет назад совсем потерял он голо-
ву и столько дров наломал. Только теперь она не сестричка и
не Лиля – Лилия Петровна и вряд ли Оболенская, врач Об-
ластного Центра крови, и он сегодняшним утром, впервые
за много лет увидев ее, не сразу узнал в полноватой желто-
кудрой даме прежнюю тоненькую, русоволосую, ясноглазую
девушку. Скорей даже не девушку, а девочку, мало походи-
ла она на дипломированную выпускницу медучилища, шко-
ляркой казалась.

Он, Дегтярев, когда появилась она в его отделении, подо-
садовал, что прислали ему такую пигалицу. Но по-мужски
отметил, что девчушка она симпатичная, милая той тихой
девственной красотой, которая должна тревожить, сна ли-
шать пацанов-одноклассников, в беспокойных снах им яв-
ляться. Но и в снах вряд ли могла она будить приглушен-
ные днем мальчишеские желания – слишком высоким и чи-
стым был ее лоб, доверчивы синие глаза и по-детски нежен
голосок. Не то что обидеть, боль причинить – даже просто
неучтиво заговорить, какую-либо бестактность по отноше-
нию к ней допустить казалось чуть ли не кощунством. Такие
светлые тургеневские девушки уже и в те далекие годы по-
чти все повывелись, считанные сохранились. Для обожания
сохранились, для поклонения, для восторженно-неумелых
юношеских стихов. Когда мнится счастьем неземным лишь



 
 
 

руки ее коснуться, ответный взгляд ее заслужить, и кажется
вздорной сама мысль повести себя с ней как с обычной де-
вушкой, женщиной, покуражиться. Не только ее прыщавым
сверстникам, но и вызревшим ушлым парням. И, словно и
это задумывалось кем-то свыше, имя ей дадено было такое
же нежное, ласковое, донельзя подходило ей.

Ее полудетское очарование Дегтярев отметил сразу, но
никакого мужского интереса к ней не испытал. Да и какой
мог возникнуть интерес к этой пичужке у него, сорокалетне-
го отца двух девчонок, старшая из которых почти ровесни-
цей ей была? Главным врачом он тогда еще не был, заведовал
анестезионно-реанимационным больничным отделением, и
первая мысль, когда увидел Лилю, была о том, что пробле-
мы у нее будут с работой. Служба у них нерядовая, связана
с постоянными стрессами и немалыми физическими нагруз-
ками, порой такого предельного напряжения требует, что и
мужику не всякому под силу. Сестер в отделении не хватало,
большие сложности были с ночными дежурствами, обрадо-
вался он, когда позвонили ему из отдела кадров, сказали, что
пришлют сейчас выпускницу училища. Предпочел бы он, ко-
нечно, работницу с опытом, чтобы можно было сходу к делу
приспособить, не возиться с ней. Выбирать, однако, не при-
ходилось, и на том, как говорится, спасибо. Но все же тре-
пыхнулась в нем мыслишка отправить эту былиночку-тро-
стиночку назад в кадры, потерпеть еще, пока не сыщется кто-
нибудь более подходящий.



 
 
 

– Ты хоть представляешь себе, чем здесь придется зани-
маться? – спросил у нее. – У нас день и ночь пахать нужно,
не пофилонишь.

– Представляю, – дрогнула пушистыми ресницами. – Я са-
ма сюда попросилась.

– Ну-ну, – хмыкнул Дегтярев. – Найди Анну Никитичну,
это наша старшая сестра, пусть тобою займется.

К его приятному удивлению, оказалась Лиля хорошим ра-
ботником. Понятливая была и внимательная, быстро обуча-
лась. Более того, оказалась она неожиданно выносливой, без
видимой усталости самые долгие и трудные операции выста-
ивала, никогда не жаловалась, и руки у нее были не крюки.
Обладала она еще одним нужным, особо в их профессии це-
нящимся качеством – благотворно влияла на своих немощ-
ных подопечных. И не только мужского пола. Тяжелые по-
слеоперационные больные, даже лишь недавно отошедшие
от наркоза, старались улыбнуться ей, не стенать громко и не
капризничать. Полгода не прошло, а Лев Михайлович пред-
почитал уже брать ее помощницей на сложные, непредсказу-
емые операции, знал, что во всем может на нее положиться,
не проморгает она и не замешкается.

Но всего удивительней, что остальные сестры, ревниво
следящие, чтобы шеф не уделял кому-то из них больше вни-
мания, – так уж издавна повелось в любом замкнутом меди-
цинском коллективе, где большинство составляют молодые
и незакомплексованные женщины,  – не покусывали юную



 
 
 

негаданную фаворитку. Изощренно и будто бы добра ей же-
лая, как умеют это лучше всех лукавые медички. Сестры в
его отделении были почти все вполне еще амурного возрас-
та и не одна из них не прочь была бы полюбезничать с мо-
ложавым симпатичным завом. Что показательно – и суро-
вая, взыскательная старшая сестра Никитична, спуску нико-
му не дававшая, благоволила к Лиле, не отрывалась на ней. А
Льву Михайловичу, и он не скрывал этого, Лиля Оболенская
в самом деле пришлась по сердцу. И как человек, и как со-
трудница. Опекал ее, похваливал, даже изредка, в радужном
настроении, называл доченькой. И, если откровенно, с удо-
вольствием заимел бы такую славную дочь, светлую и улыб-
чивую, не в пример его собственным, с характерами очень
непростыми. Но уж никак не видел в ней женщину, объект
для ухаживания, обольщения. И это он внушил Лиле, что
надобно ей расти, учиться дальше, не пренебрегать своими
способностями и возможностями. Это благодаря ему стала
она заочно учиться на биологическом факультете, обретать
высшее образование.

Личная жизнь Лили его мало интересовала, хотя были
все основания полагать, что мужским вниманием она не об-
делена. В том числе у мужской части врачебного персона-
ла больницы, особенно хирургов. Когда он в операционный
день прибывал с Лилей в хирургическое отделение для да-
чи наркоза, молодцы сразу оживлялись, острили, заигрыва-
ли с обворожительной сестричкой. Не однажды случалось



 
 
 

видеть Льву Михайловичу, как провожал кто-нибудь Лилю
утром на дежурство или встречал после работы. И совсем
молоденькие ребята, и постарше. Особенно настойчив был
один, крупный, смуглый, скуластый парень, частенько кара-
уливший Лилю у больничных врат. Никогда Дегтярев не поз-
волял себе подначивать ее по этому поводу, вообще касать-
ся этой темы. Впрочем, насколько он мог судить, ни один из
них не преуспел. К слову сказать, все Лилины ухажеры, ко-
торых случайно выпало Дегтяреву увидеть, ему не понрави-
лись. Лиля, на его взгляд, заслуживала лучшего.

Он, наверное, был последним в отделении, кто заметил,
что Лиля к нему, по выражению афористичной Никитич-
ны, неровно дышит. Примечал, конечно, и жалобные взгля-
ды ее, и то, как розовеет она, когда обращается он к ней,
как радуется, если берет ее с собой на операцию, но фри-
вольного, личностного значения этому не придавал. Потому,
прежде всего, что давно привык уже к кокетливому обхож-
дению своих сестричек, к тому же, повторяясь, как женщи-
на она для него не существовала, не из той она была оперы.
Вскоре, однако, не замечать преобразившегося Лилиного от-
ношения к нему сделалось невозможным, слепым и глухим
надо быть. Это, Дегтярев не сомневался, было уже не просто
уважение и почитание – нечто большее. Был он вполне зре-
лым и опытным мужиком, чтобы оставаться в неведении. И
сие «нечто» очень его встревожило. Прочувствовал он, что
не блажь это и не прописное увлечение девочки зрелым муж-



 
 
 

чиной, что сплошь и рядом случается, тем паче если объект
этот – ее начальник. Верней, не просто начальник, тогда все
было бы проще и объяснимей, а учитель, наставник. Непо-
стижимый и вечный комплекс. Так вызревающие школьни-
цы всем классом влюбляются в своих преподавателей, зача-
стую типов совсем заурядных.

Встревожился он потому, что ни к чему это было и не
к добру, лишь всему во вред, прежде всего работе. И жаль
было безоглядно втюрившуюся девчонку, несовременно, он
давно уже пригляделся к ней, искреннюю, чистую. Этого
только не хватало. Ему и ей. Началось, точней продолжилось
это воскресной ночью, в их совместное дежурство. В гинеко-
логию привезли пожилую женщину с сильным кровотечени-
ем, было принято решение пойти на оперативное вмешатель-
ство, Дегтярева позвали давать наркоз. Операция непредви-
денно затянулась, наркоз шел трудно, в довершение ко все-
му была женщина тучная, с сердечным пороком и обломным
кровяным давлением, намучились они с Лилей изрядно. Ко-
гда, к счастью, все успешно завершилось, вернулись они в
свое отделение, решили взбодрить себя чайком. Лиля вызва-
лась сама все приготовить, вскоре заявилась к нему в каби-
нет с чашками и бутербродами. Было это в порядке вещей,
ему и раньше доводилось чаевничать по ночам и с Лилей, и с
другими дежурными сестрами, ни о каком посягательстве на
субординацию тут и речи не было. Уселись за журнальный
столик в углу, специально для таких целей Дегтяревым при-



 
 
 

способленный, он сделал первый желанный глоток, истомно
потянулся, сказал ей:

– Что, доченька, досталось нам сегодня?
Лиля как-то странно взглянула на него, заполыхала – она

всегда краснела легко и быстро – и еле слышно произнесла:
– У меня к вам просьба, Лев Михайлович. Пожалуйста, не

называйте меня доченькой.
– Тебе это неприятно? – вскинул он брови.
– Я не хочу быть вашей доченькой, – выделила последнее

слово.
Он мгновенно уразумел, что ответ этот с двойным или да-

же тройным дном, попытался отшутиться:
– Тебе было бы стыдно за такого отца?
– Вы ведь и так все про вас и про меня знаете, я же вижу, –

опустила веки.
Он, чтобы его замешательство укрылось от нее, преуве-

личенно сосредоточился на поглощении чая, в лицо ей не
глядел, в поле своего зрения оставив лишь ее стиснутые ру-
ки, маленькие и нежные как у ребенка, но по-женски краси-
вые, ухоженные. Сейчас нужны были всего одна-две фразы,
емкие и вразумительные, которые бы раз и навсегда все рас-
ставили по местам, не обидели ее, отрезвили. Чтобы могли
после этого нормально общаться – он, в отцы ей годящийся,
зав отделением, где она работает, и она, глупенькая девчон-
ка, вообразившая себе невесть что. Сказал ей, недвижимо
застывшей:



 
 
 

– Не надо портить наши отношения. Не выдумывай ме-
ня. – И, мгновенье назад не подозревая, что скажет ей это,
добавил: – Иначе нам лучше расстаться.

Лиля молча поднялась и вышла из кабинета. А он долго
еще сидел, вертя в пальцах опустевшую чашку, размышлял,
верно ли себя повел, не перегнул ли палку. Все-таки должен
был найти какие-то другие слова, добрые, отеческие, ведь
совсем девчушка она, тут не топором бы, а тончайшим, осто-
рожным скальпелем. Возможно, у Лили это первая любовь,
пусть и такая несуразная, сомнительная, но именно поэто-
му требовавшая еще большего внимания и понимания, что-
бы беды не натворить. Как если бы в самом деле была она
его доченькой. Разве застрахованы его дочери, взбалмошные
девчонки, от подобной истории? Легко ли им будет, если так
же небрежно и холодно отнесется к ним обожаемый чело-
век? Захотелось даже вернуть ее, успокоить. Но тут же пога-
сил в себе это желание, доверившись старой врачебной ис-
тине, что рана скорей заживает, если не трогать ее руками и
поменьше обращать внимание.

Вскоре он убедился, что решение принял верное. Оба они,
как сговорившись, вели себя так, словно ничего между ни-
ми не произошло, не было того чаепития воскресной ночью.
Дни шли за днями, в радостях и печалях, в заботах боль-
ших и малых, более удачные и менее, обычная и привычная
жизнь, больничная и не больничная. Единственно, о чем по-
заботился Дегтярев, – составил график на будущий месяц



 
 
 

так, чтобы их ночные дежурства не совпадали. На всякий
случай. И по возможности старался не оставаться с Лилей
наедине. Все же отчего-то чувствовал себя виноватым, хоть
и не знал толком, в чем она, эта его вина, заключается.

Сдвинулось что-то на очередной утренней планерке, спо-
кон веку звавшейся «пятиминуткой» и надолго затягивав-
шейся порой, когда не все ладно было в его отделенческой
вотчине. Все было как всегда: отчет за минувшее ночное де-
журство, состояние тяжелых больных, план работы на но-
вый день. Лиля появилась в кабинете позже остальных, при-
шлось ей занять единственный свободный стул неподалеку
от дегтяревского стола – обычно старалась она пристроить-
ся где-нибудь подальше. Сидела, облаченная в голубую боль-
ничную униформу – курточку с короткими рукавами и брюч-
ки, – примерно сложив руки на коленях и глядя в пол. Слу-
шая дежурившего врача, Дегтярев краем глаза поглядывал
на ее слегка курносый профиль под высоким накрахмален-
ным колпаком, на оголенные руки. И обратил вдруг внима-
ние, какие они у нее красивые, словно впервые увидел. Але-
бастрово белые, точно и не знойное лето на дворе, туго обтя-
нутые молодой атласной кожей. Даже не коснувшись их, лег-
ко было догадаться, как нежны они и упруги. Поймал себя
на коварном желании провести по ним ладонью, задержать в
ней точеные Лилины пальчики. И настолько сильным, чув-
ственным было это желание, что сам поразился. А она вдруг
коротко посмотрела на него и порозовела, словно каким-то



 
 
 

непостижимым образом проникла в его мысли. И тут же сно-
ва опустила глаза.

А ночью она приснилась ему. В безумном эротическом
сне, которые много уже лет не являлись к нему, чуть ли не со
дня женитьбы. Он пробудился, содрогаясь, изумился себе,
потом долго лежал без сна, до подробностей вспоминая сги-
нувшее виденье. Утром он столкнулся с ней в дверях, и она
снова, на миг опалив его синим взглядом, залилась горячей
краской. Будто и сны его были ей доступны. Тем удивитель-
ней это было, что после того разлучного чаепития минуло
уже почти две недели и раньше при встречах ничего подоб-
ного с ней не происходило. Больше того – выглядела в обще-
нии с ним зажатой, непроницаемой.

С того дня и началось это наваждение. Такого с ним не
было и в заполошные юные годы, вообще никогда не было.
Ну, влюблялся, конечно, томился, но никогда прежде так не
сжигало его желание поскорей увидеть свою избранницу, за-
глянуть в ее глаза, голос услышать. Казалось, все на свете
отдал бы, чтобы обняла она его своими прекрасными рука-
ми, слова любви прошептала. Точно вырвалась вдруг на во-
лю откуда-то из сокровенной его глубины дремавшая дотоле
пылкая страсть, о которой и не подозревал он, не помышлял,
что вообще носит в себе. Ему стала нужна эта девочка, эта
женщина, так нужна, что чем угодно рискнул бы…

Человек не импульсивный и не минутный, он искренне
пытался разобраться в себе, постичь происходящее с ним.



 
 
 

Что стряслось, что изменилось? Почему раньше, год уже
прошел, не потянуло его к ней? Отчего ее недавнее почти не
скрываемое признание в любви вызвало в нем лишь одно же-
лание – поскорей и по возможности незатратно отдалиться
от нее? Не видел что ли раньше ее белых рук, ее синих глаз,
едва проступавшей из-под тонкой курточки полудетской гру-
ди? Злосчастный сон разбередил? Что разбередил? Или это
начался вдруг пресловутый кризис мужского среднего воз-
раста, когда сороковник близится, всплеск гормональный? А
она, Лиля, как раз вовремя и подоспела? Изводила мысль,
что, захоти он сблизиться с ней, сделай он только шаг ей на-
встречу – и она тут же откликнется, с радостью и готовно-
стью. Если уж решилась сама признаться ему…

И еще в одном мог не сомневаться: добром эта история
не кончится. Заведись он с ней – и вскоре все отделение, а
затем и больница об этом узнают, как бы ни таились они, как
бы ни ловчили. Каким образом – неизвестно, но обязатель-
но узнают, печальных примеров тому не счесть. И вообще
затевать какую-либо интрижку там, где работаешь… Сколь-
ко погорело на этом мужиков, достойных и недостойных. Не
понимал он их никогда, не одобрял. И сам ни разу не позво-
лил себе захороводить с какой-нибудь молоденькой врачиш-
кой или сестричкой. Хотя, чего таить, нравились ему подчас,
некоторые очень даже. А тут уж совсем дурно пахнущий слу-
чай – великовозрастный заведующий отделением и его ме-
дицинская девчонка-сестрица. И что ему нужно от нее? За



 
 
 

ручку с ней ходить? В подъездах целоваться? Что невинна
она еще – сто процентов. Не посмеет же он, двух уже взрос-
лых дочерей отец, презреть ее девственность, святотатство
такое совершить. Не позволит себе ломать ей судьбу. А для
интрижек эта девушка не создана, за версту видать. Это, он
предчувствовал, будет глубоко и сильно. Это будет страшно
так же, как и восхитительно…

Он знал, что ему нужно делать. Ни единой лазейки себе
не оставлял, упорно внушал себе, что не озабоченный маль-
чишка он и не оторва-сладострастник. Не воспользуется он
ее слабостью. Пересилит себя. Заставит вести себя с ней так,
как надлежит взрослому и порядочному мужчине. Чего бы
ему ни стоило. А если не сумеет, не совладает подло, то грош
ему тогда цена. Но он сумеет. На горло, если потребуется,
себе наступит, потому что иного не дано.

Придя к этому непреклонному решению, Дегтярев не от-
казывал все же себе в малой радости лишний раз полюбо-
ваться на нее. Хоть посмотреть. Не однажды ловил себя на
том, что ищет случай увидеть Лилю, побыть с нею рядом, за-
говорить. Так бросивший курить норовит, когда невмоготу,
подышать дымом чьей-нибудь сигареты, нечто сродни мазо-
хизму. А Лиля, словно проведав о его зароке, держалась с
ним ровно, без эмоций, разве что выдавал ее порой преда-
тельский румянец. Словно заключили друг с другом молча-
ливое соглашение.

Он зорко следил за выражением ее лица, и однажды, на



 
 
 

утренней планерке, сразу заметил: что-то в ней изменилось.
Ближе всего – прихворнула. Или дома проблемы. Пасмур-
ная какая-то, глаза потускнели. Будто повредилась звонкая
струнка, прямившая Лилино тоненькое тело. И взгляд ее
один перехватил – не то виноватый, не то жалобный, не разо-
брать было. Следовало бы поговорить с ней, может, помочь
ей чем-то мог, но планерка затянулась, он опаздывал на опе-
рацию. А она сменялась с дежурства, ушла. И следующий
день был у нее выходной, когда же вновь увидел ее, выгляде-
ла она обычно. Разве что показалось ему, будто тень какая-то
на нее легла, света поубавилось. Ничего он у нее спрашивать
не стал, к тому же день выдался суетной, умирал больной по-
сле ампутации легкого, не до того было. И вообще остаться
с ней наедине выпало ему лишь в конце следующего дня и
не так, как всегда.

Привезли новый портативный наркозный аппарат, кото-
рого Дегтярев дождаться не мог; он, когда сообщили ему об
этом, поспешил в больничный склад. Распаковал, полюбо-
вался на него, поблескивающий хромом и никелем, извлек
сопроводительные документы. И тут обнаружил, что забыл
в кабинете очки – с недавних пор, если читать приходилось
мелкий шрифт, без них не обходился. К тому же освещение
было скудное. Кладовщица куда-то ушла, оставив его одного,
он по внутреннему телефону позвонил Никитичне, попро-
сил прислать сюда кого-нибудь с его очками. Складское по-
мещение находилось в другом конце двора, пришлось подо-



 
 
 

ждать. Дегтярев сидел возле ящика на корточках, перебирал
запасные детали, оглянулся, услыхав за спиной шаги. Это
была Лиля. И он неожиданно взволновался. Оттого, навер-
ное, что впервые оказались они наедине вне стен отделения.
Ни с чем это не сопоставил, просто ощущение было тревож-
ным.

Она подошла, отдала ему очки, присела рядом, нежно, как
живого, погладила глянцевый аппаратный бок:

– Красивый какой…
А он неотрывно смотрел на ее белую гладкую руку, вдруг,

как завороженный, накрыл ее кисть своею, задержал. Ка-
кое-то время ничего не происходило, они замерли недви-
жимо в этих неудобных позах, не глядели друг на друга.
Глядели на свои сомкнутые руки. Потом медленно, точно
опять сговорившись, выпрямились, оказались лицом к лицу.
И трудно было сказать, кто к кому первым потянулся. Це-
ловались жадно, исступленно, вминая друг друга в себя, из-
немогая. Голова у него кругом пошла и, если бы не послы-
шались к счастью или несчастью шаги спускавшейся к ним
в подвал кладовщицы, все могло бы завершиться для обоих
сокрушительно. Сделав отчаянные усилия, отпрянули, чуть
отдышались. И ни звука так и не произнесли. Ни тогда, ни
после, возвращаясь в отделение. Он ни о чем не жалел, ни в
чем себя не упрекал. Он был счастлив. Не помнил, чтобы ко-
гда-нибудь был так счастлив. И знал уже, что никуда от судь-
бы не деться, так, значит, ему суждено – и будь что будет, что



 
 
 

должно быть. Изредка они встречались взглядами, и читал
он в ее волшебных синих глазах ту же нежность и жертвен-
ность. Оставалась лишь одна проблема, извечная для влюб-
ленных, – где уединиться им от глаз людских, чтобы нате-
шиться, насладиться друг другом. Была, конечно, какая-ни-
какая возможность закрыться с ней в его служебном кабине-
те, хоть на малое время одним поворотом ключа избавиться
от всего и вся, и желалось ему этого невыносимо, но хвати-
ло рассудка не поддаться искушению. Да и не хотел он быть
с нею «малое время», принижать, уродовать это вдруг ему
выпавшее счастье. Потому что знал уже и то, что встреч впе-
реди будет много, встреч солнечных, восхитительных. Надо
было что-то придумать. Опыта в подобных делах у него не
имелось. Гулёной не был, но и образцовым мужем назвать
его было нельзя – пусть и случайные, редкие, однако шашни
на стороне за ним все же водились. Но никогда ничего се-
рьезного, длительного – так, легкие скоротечные романчики,
в большинстве в тех же командировках. И почти никогда сам
не был инициатором, отвечал взаимностью – издержки про-
фессии. Ни в какое сравнение не шло с чувством, возник-
шим у него к Лиле. Входя в свой корпус, он нарушил молча-
ние, тихо сказал ей:

– Не здесь.
И она как нужно поняла его, преданно улыбнулась:
– Не здесь. – И, будто случайно, коснулась на мгновенье

его руки. А он от этого прикосновения едва не задохнулся…



 
 
 

До конца дня ни словечком больше не обмолвились,
лишь, где-нибудь пересекаясь, счастливо, заговорщицки
сплетались взглядами. А после работы поехал он к Мишке
Одинцову, старинному, со школы еще дружку; у того, Дег-
тярев знал, жена с сыном отдыхали сейчас на море. Ничего
объяснять не стал, попросил на следующий вечер ключи от
его квартиры. Неуклюже пошутил, что даст ему денег на ки-
но, чтобы время скоротал.

– Обалдеть! – выпучил Мишка глаза. – Ты ли это, при-
мерный ты наш? Что-нибудь сурьезное?

– Сурьезное, – кивнул Дегтярев.
– Вот это да! – Мишка плотоядно потер ладони. – И ты,

значит, туда же! С почином тебя, Левушка! Или не с почи-
ном?

– Так дашь ключи или не дашь? – насупился Дегтярев.
– Еще как дам, – расплылся тот в улыбке. – И простынку

свежую обеспечу! И свечку! Свечка тебе нужна?
– Да пошел ты! – ткнул его в бок Дегтярев. – Язык у тебя

без костей!
Он едва дождался утра. Всегда старался пораньше при-

быть в отделение, посмотреть, что там и как, в тот же день
примчался едва ли не за час. И не удивился, обнаружив, что
Лиля уже здесь, в рабочем одеянии. Выждав четверть часа,
он, с озабоченным видом проходя по коридору мимо, позвал
ее в кабинет. Там, с опаской косясь на дверь, на секунду при-
жал ее к себе, припал к ее сладким губам, тихонько засто-



 
 
 

нал, ощутив мягкую упругость ее груди. Затем протянул ей
вырванный из блокнота листок.

– Это адрес? – сообразила она.
– Да, – ответил, не сводя с нее глаз. – Сегодня в семь часов.

Тебя устроит?
Тут же обозлился на себя за это несуразное «устроит», ви-

новато заморгал.
–  Меня все устроит,  – еще отчетливей покраснела она,

быстро клюнула его в губы и вышла из кабинета…
День тянулся бесконечно, повезло, что назначены были

две операции, а то бы он вконец извелся. Как-то так получи-
лось, что с Лилей он больше в тот день не встретился, в по-
ловине шестого был дома, в половине седьмого – у Мишки-
ного дома. И увидел сидевшую неподалеку на скамейке Ли-
лю. Великие конспираторы, они лишь обменялись взгляда-
ми, Дегтярев один вошел в подъезд, взбежал на второй этаж,
повозился, чертыхаясь, с незнакомыми чужими замками. И
снова недовольно поморщился, войдя в Мишкину квартиру.
Тот, уходя на работу, даже форточки не открыл, в комна-
те сгустился плотный застоявшийся воздух, настоянный на
асфальтовой дневной духоте. Заглянул во вторую комнату,
поменьше, там дышалось еще туже, он вмиг покрылся лип-
кой испариной. На покрывале широкой двуспальной крова-
ти Мишка провокационно оставил сложенную вчетверо про-
стыню в веселеньких цветочках. Недобрыми словами поми-
ная Мишку, явно перебдевшего в опасениях, что заберутся



 
 
 

к нему в дом грабители, Дегтярев распахнул в обеих ком-
натах окна, затем, поколебавшись немного, все же сдвинул
шторы, застраховался. Существенных изменений к лучшему
достичь не успел – в прихожей тихо грюкнула входная дверь,
он поспешил навстречу.

Несчетно весь день размышляя, как встретиться ему се-
годня с Лилей, он перебрал множество вариантов. Хотелось,
чтобы свидание это надолго у нее осталось в памяти, не пре-
вратилось, упаси боже, в примитивную случку на чужой кро-
вати. Чтобы все было красиво и чисто, как заслуживала того
Лиля. Но, придирчиво отвергая одну возможность за другой,
утвердился в решении, что все банальные и небанальные ат-
рибуты ухажерства будут с Лилей неуместными. Даже бес-
проигрышные цветы, не говоря уже о подозрительном вине
«для разогрева» или каком-нибудь сомнительном подароч-
ке-колечке. Это все необходимо и уместно будет потом, не
сегодня. А еще он тщательно отбирал слова, которые скажет
ей, особенно первые, самые ответственные, когда окажется
он с ней здесь наедине. Все, что удавалось сочинить, не нра-
вилось Дегтяреву, коробило – в конце концов положился на
то, что в нужный момент они сами сыщутся, выплеснутся из
него. Но чем бы ни занимался он в тот день, о чем бы ни
думал, на донышке сердца неотвязно скреблась сереньким
мышонком, не избывала коварная мыслишка, что все-таки
есть в этом что-то недостойное, нечестное, о чем еще пожа-
леет он или, того хуже, не простит себе. И Лиля ему потом



 
 
 

не простит. Слишком уж много всего было тут намешано…
Но все мгновенно выметнулось из головы, едва вновь уви-

дел ее. И слов никаких не понадобилось. Бросились друг
к другу, обнялись, встретились жадными губами, затерзали
друг друга. Он подхватил ее на руки, понес в спальню. Тра-
тить время на расстилание постели не хватило терпения. И
он поразился, сколько неукротимой страсти оказалось в этом
хрупком девственном теле. Она сама, отстранив его слепые
руки, начала сдирать с себя платьице, затем все остальное;
закрыв глаза, бормоча что-то невразумительное. Он, часто и
шумно сопя, последовал ее примеру. Еще секунда – и белым
огнем ослепило Дегтярева ее распростертое тело. И несуще-
ственным стало, что досадно потен он и разгорячен, что бук-
вально нечем дышать в этой раскаленной комнате, что ина-
че мнилось ему это долгожданное свидание. Все, кроме нее,
вообще утратило смысл и значение. Хватило лишь остатков
рассудка, чтобы выдавить из себя:

– Пусть все будет?
– Пусть, – беззвучно ответила она.
Но когда он крепче сжал, в сторону повел ее трепещущее

бедро, вдруг вся напряглась она, задергалась, высвобождаясь
из-под навалившегося на нее тела, лихорадочно забормота-
ла:

– Нет, нет, нет…
– Что «нет»? Что? – Попытался прочитать что-либо в ее

глазах, но веки ее были судорожно стиснуты и такая мука на



 
 
 

лице, такое отчаянье, что он вдруг испугался. Выпустил ее,
склонился над ней на коленях, взмолился:

– Что не так, радость моя? Ты боишься? О чем-то плохом
подумала?

Она, не отвечая, соскочила на пол, принялась быстро, пу-
таясь в крючках и складках, одеваться. Он ошарашено на-
блюдал, как она, тихонько подвывая, натягивает на себя со-
противлявшееся платье, сует ноги в босоножки и, не застег-
нув ремешки, бежит от него. Хлопнула входная дверь – и ти-
шина обрушилась на него такая, словно во всей вселенной
остался он в одиночестве…

Утром Анна Никитична подошла к нему с листком бумаги
в руке:

– Черт те что, Лев Михайлович! Вот, Лиля Оболенская су-
нула мне его и ускакала, я и прочесть не успела, что там. По-
том гляжу – заявление об увольнении. И выглядела она так,
будто всех близких своих в один день похоронила. В смену
не вышла, не предупредила, кем заменить ее теперь? Не по-
людски как-то. Понятно, стряслось у нее что-то, но о работе
ведь тоже думать надо, не дитя малое. И вообще отработать
должна сколько положено, что это за выкрутасы? Может, по-
слать за ней кого-нибудь?

– Никого за ней не надо посылать, – хмуро буркнул Дег-
тярев, очень стараясь не выдать себя. – Обойдемся как-ни-
будь без нее. Пусть ей, раз она такая…

После Лилиного бегства больше они не виделись. И не



 
 
 

знал о ней ничего. Разве что долетело откуда-то лет пять на-
зад, что заведует она лабораторией в Областном Центре кро-
ви. Значит, нужный диплом все-таки получила, выучилась.
И вот – эта встреча. Главный врач Центра, выходит, отче-
го-то не поехал с ними, послал вместо себя Лилю Оболен-
скую. Или не Оболенскую уже, с другой теперь фамилией,
роли не играло…

Он, как созвонились вчера, заехал сначала за включен-
ным в комиссию Кручининым, завом хирургией из Област-
ной больницы, потом за министерским инспектором Корыт-
ко. А возле Центра крови поджидала машину Лиля. Он не
вышел, увидел ее через боковое стекло. И сразу не узнал
– наверное, от неожиданности. Все-таки пришлось сделать
усилие, чтобы признать в этой плотной круглолицей женщи-
не с выкрашенными в соломенный цвет волосами ту девчон-
ку двадцатилетней давности. Галантный Кручинин выбрал-
ся из «Волги», усадил Лилю на заднее сиденье между собой
и Корытко. Похоже, она не была предупреждена, что поедет
вместе с Дегтяревым. Взгляд ее, мимолетно скользнувший
по лицу сидевшего впереди мужчины, вдруг изумленно за-
стыл, на какое-то время замешкалась. Его-то, можно было
не сомневаться, узнала сразу же…

Дегтярев раздраженно посмотрел на заляпанный гря-
зью толстый зад раздолбанного автобуса, минут десять уже
неспешно дымящего впереди, резко выговорил водителю:

– Обгони ты, наконец, эту вонючую колымагу, терпения



 
 
 

больше нет! Тоже мне, водила называется!
–  Да я сам хочу, все не удается никак, вы же видите,

движение навстречу большое, – оправдался тот, непонимаю-
ще глянув на Дегтярева. Вместе работали давно, притерлись
друг к другу, даже, как нередко бывает это у шефа с личным
водителем, вплоть до неординарных отношений. Во всяком
случае, Дегтярев никогда не разговаривал с ним таким то-
ном, разве что совсем уж допекало что-нибудь.

Ныла поясница, близился час тягостной разборки с Хази-
ным и его остолопами, ворковал что-то, похохатывал за спи-
ной Кручинин, развлекая Лилю, все было не так, все было
плохо. Далась же ему эта Лиля! Какие проблемы? – злился
Дегтярев. – Два десятка лет прошло, забыл уже он, когда по-
следний раз вспоминал о Лиле. Ну было, было, бесследно
для него не прошло тогда, но пусть это будет самым боль-
шим горем в его жизни, нашел отчего нервы портить. Что
ему эта Лиля? Тем более что один на один с ней оставать-
ся ему не придется. Побудут вместе пару часов, вернутся в
город – и снова двадцать лет не увидятся, если вообще ко-
гда-нибудь увидятся. Укрощал, настраивал себя, но получа-
лось не очень-то…
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Предчувствие не обмануло Дегтярева, дело оказалось еще
тухлей, чем он предполагал. Хуже того – получил он возмож-
ность убедиться, что, спасая свою репутацию, чтобы не ска-
зать шкуру, люди способны на любые пакости. Люди, при-
чем, не последние и в ущербности какой-либо прежде не за-
меченные. К тому же состоявшие, пока гром не грянул, в от-
ношениях самых добрых.

До начала вливания больному компонентов крови почти
все в этой нехорошей истории было понятно и, пусть и с тру-
дом, но объяснимо. Понять бы еще только, зачем было та-
мошним хирургам вообще браться за эту операциию. А исто-
рия была такая. У Бойко, нестарого, чуть за пятьдесят толь-
ко, крепкого мужика была выявлена опухоль почки. С подо-
зрением, что опухоль злокачественная. Сделал он все необ-
ходимые исследования, ездил из района к городским специ-
алистам, удалось ему проконсультироваться у самого ком-
петентного уролога. Пришли к решению, что надо опериро-
ваться, и чем скорей, тем лучше. Бойко и сам настроен был
избавиться от прицепившейся к нему напасти, тянуть не хо-
тел. С чем и пришел в результате к здешнему урологу. Тот
взялся прооперировать его, положил в стационар. С этого
все неприятности и начались…

Сидели в кабинете заведующего хирургическим отделе-



 
 
 

нием больницы – прибывшая разбираться министерская ко-
миссия, врачи, участвовавшие в операции, и Хазин.

– Какой у вас врачебный стаж? – спросил Корытко уролога
– рыжеватого веснушчатого парня.

– Три года, – промямлил тот.
– Вы когда-нибудь самостоятельно ампутировали почку?
– Нет, – еще тише.
– Зачем же взялись тогда?
Вообще-то, вопрос этот адресовать следовало не ему, а

Боброву, дородному усатому мужику, заведующему отделе-
нием. Потому что это он, Бобров, отвечает за все, происхо-
дящее у него в отделении, назначает и отменяет оперативные
вмешательства. Кроме того, Бобров сам участвовал в этой
операции и, следовательно, с него и спрос иной, чем с его
молодого и прыткого ординатора.

Но все эти вопросы и расспросы принципиального значе-
ния уже не имели – картина и без того была ясна. Минувший
час Дегтярев, Кручинин и Корытко провели за изучением
истории болезни, а Лиля в больничной лаборатории делала
пробы на совместимость крови Бойко с вводимыми ему сре-
дами – все-таки виновники трагедии, заметая следы, не риск-
нули выбросить хранимые после вливания больному контей-
неры с остатками эритроцитной массы и плазмы. Зато запи-
си о ходе операции и послеоперационном периоде наверняка
подделали, хоть и внешне подкопаться было не к чему, сра-
ботали умело. Но хватало опыта и у Дегтярева, и у Кручи-



 
 
 

нина, чтобы усомниться в истинности написанного. Не хва-
тало лишь разумения постичь, как могли так оскандалиться
и Бобров, не чета юному урологу Лукьянову опытный и зна-
ющий хирург, и толковый, с немалым стажем анестезиолог
Глинский. Зачем, кроме всего прочего, пошли они на поводу
у того же Лукьянова и Бойко.

Бойко, когда худшие опасения подтвердились, заявился
к Лукьянову и сказал, что оперироваться желает в своей,
местной больнице, – дома, мол, и стены помогают, да и се-
мья всегда рядом. Лукьянов, зная, что у того направление
на операцию в Областной онкологический диспансер, сна-
чала будто бы отказывался, но Бойко настаивал; и  Лукья-
нов, посоветовавшись с Бобровым, дал согласие. Порешили,
что сами управятся, ход операции представляли, надо лишь
для большей уверенности почитать кое-какую литературу и
посидеть над анатомическим атласом – с удалением почки
раньше не связывались. Была, возможно, еще одна причи-
на, почему договорились они с Бойко, и Дегтярев догадывал-
ся, какая, но об этом даже спрашивать было непристойно.
Больше местных эскулапов беспокоило, что Бойко оказался
носителем самой редкой, уникальной резус-отрицательной
четвертой группы крови. Понимали, что такая операция бу-
дет сопровождаться обильной кровопотерей, возместить ее
очень непросто. И почти две недели занимались тем, что со-
бирали для Бойко эритромассу и плазму крови, каждоднев-
но звонили в Областной Центр крови, в дальние и ближние



 
 
 

отделения переливания крови, искали доноров. Их усилия
увенчались успехом, ко дню операции в холодильнике хра-
нились литр эритроцитов и полтора литра плазмы, за вос-
полнение кровопотери можно было не беспокоиться.

Вот тут-то и подстерегал их самый большой облом. Как та-
кое могло случиться, в голове ни у кого не укладывалось. Ро-
ковая ошибка, непростительная не только для опытных спе-
циалистов, но и для зеленых новичков. Вообще для человека
не из леса. И прежде всего за это головы следовало бы снести
всей провинившейся троице. У Бойко, как потом уже выяс-
нилось, оказалась не четвертая группа крови – третья. А что
четвертая она у него, свидетельствовала бумажка, привезен-
ная Бойко из онкологического диспансера, где лежал он пе-
ред тем на обследовании. И ни лечащий врач его Лукьянов,
ни готовящийся вести наркоз Глинский не удосужились пе-
ред операцией перепроверить его группу крови, просто пе-
реписали в историю болезни данные с этой бумажки. А Боб-
ров, за что и винить-то его нельзя, не поинтересовался этим
– для него само собой разумелось…

– Ну, как бы допустим, – терзал Лукьянова Корытко, –
допустим, что вы вняли просьбам больного, настаивавшего,
что оперироваться он хочет дома. Но ведь можно было при-
гласить из городской клиники знающего уролога, ассистиро-
вать ему, это же в порядке вещей, сплошь и рядом практи-
куется. Для того, в конце концов, чтобы спать спокойно. И
поучиться заодно.



 
 
 

– Но хорошо же соперировали, – вяло защищался Лукья-
нов.

Тут крыть было нечем – операция, несмотря ни на что, в
самом деле прошла на диво успешно. Больше того, кровопо-
теря, что совсем уж поразительно, была минимальная, несо-
поставимая с обычной при такой большой и тяжелой опе-
рации. Вполне можно было вообще отказаться от вливания
и крови, и плазмы, обойтись кровезаменителями. Но про-
должалась та самая чертовщина. Знали, что показаний нет,
но, похоже, сработала анекдотическая расейская «практич-
ность»: не пропадать же добру, с таким трудом добытому,
припасенному. И за скудные больничные деньги купленно-
му. К тому же ни одного резусного больного с четвертой
группой крови, нуждавшегося в гемотрансфузии, в больни-
це не было. Хорошо еще, не всё успели ввести, оставили про
запас. И решили все-таки, когда операция подходила к кон-
цу, прокапать – хуже точно не будет, тонус больному подни-
мет после операции, сопротивляемость улучшит. В это «ре-
шили» и уперлись лбами члены комиссии…
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