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Аннотация
В небольших по объему, ограниченных по времени и

месту действия рассказах Михаила Лифшица «прячутся»
простая, но глубокая житейская мудрость, характеры, в которых
каждый узнает знакомые черты. Высокий эмоциональный накал
сопровождают точные описания житейских обстоятельств и
будничных подробностей.



 
 
 

ДВОРНИК И ПОЭТ
Вы знаете, что такое бойлерная? Впрочем, это неважно.

Так вот, в бойлерной сидели дворник и поэт. Поэт был на-
стоящий, член Союза писателей. В бойлерной он работал,
как считалось, чтобы давать тепло людям не в переносном,
а в прямом смысле, или чтобы быть ближе к жизни, или ещё
по какой-то причине, в общем, поэтическая причуда.

Дворник же зашел в бойлерную на огонёк. Он вышел пе-
ред сном прогулять свою собаку породы «Московская сто-
рожевая», и, пока ученый пес обнюхивал столбы и деревья,
дворник решил побеседовать с соседом по дому и сослужив-
цем по ДЕЗ-20.

– Моя жена – удивительная женщина, – рассказывал двор-
ник поэту. – Любит меня, как перед свадьбой. За что? Какие
у меня заслуги? А у жены такое уважение к моей личности,
как будто я – космонавт или засекреченный физик. Была бы
она тёмная, тупая, тогда понятно – рот открыла десять лет
назад и до сих пор закрыть не может. Нет ведь, она женщина
чуткая, нежная, очень способная к любой работе. В каких
только дырах нам с ней жить не приходилось! Казалось бы,
щели заткни, чтоб не дуло, ящик дощатый газетой накрой и
пережидай. Куда там. Мы тут живем! Устраиваемся капи-
тально. Не любит она убогих времянок. Так всё сделает, что,
поверишь, в лучший дом ехать неохота, боишься, что хоро-
шо так не устроишься. А она легко бросает всё и едет – в луч-



 
 
 

шем доме лучше и делает. Еды в доме всегда полно. Слава
Богу, не война, на харчи всегда есть. Мало денег – картошка,
каша, напечёт чего невесть из чего. Появятся деньжонки, так
чего побогаче, но такого, чтоб в доме пусто было и вкусно
не пахло, не бывает. Посоветуешься с ней насчёт дел своих.
Какие у меня дела – халтурка какая-то подвернётся и подоб-
ное. Она так разговор ведет, что для неё не деньги важны,
ради которых я за это дело и берусь-то. Нет, в первую оче-
редь её интересует, хочется ли мне, не во вред ли это моей
репутации, да моему драгоценному здоровью. Конечно, хо-
рошо и для семьи – деньги.

– Пьяный я один раз заявился, лет восемь уже прошло, –
продолжал откровенничать дворник. – На улицу не выгнала,
заставить меня спать в канаве или в вытрезвителе не реши-
лась, но и не прикоснулась ко мне. Всё мне прощала – и мет-
лу, и трудности жизни, а предательства такого не могла про-
стить. Я с тех пор на всякий случай к напиткам не прикаса-
юсь. Только с ней, дома, на праздник. Она у меня графинчик
завела для гостей. Всегда полный, по месяцу стоит, если не
зайдет никто. Конечно, она главная, и на ней всё держится,
а спроси пацанов, кто глава семьи? Так оба балбеса моих не
задумываясь скажут: «Папа!» Она повернула всё этак: папы
нет дома – грустно, папа пришел – ура, папа устал, так что
ты, Павлик, после школы – никуда, снега много намело, надо
папе помочь. Не по заслугам, вроде бы, счастье мне доста-
лось, а совесть меня не мучит. Есть во мне, видно, что-то,



 
 
 

раз такая женщина меня любит. И я под её любовь и уваже-
ние тянусь. Денег зарабатываю, сколько могу. Если увижу,
что ей хочется чего, так расшибусь, а сотворю. И культурно
расту. Книг перечитал – всю библиотеку тридцать третью и
твои в придачу, что ты мне давал. Спасибо тебе, ты человек
простой и не жадный. Ты когда в бойлерную устроился де-
журить, что-то, думаю, не то. А потом, смотрю, устроился и
работаешь без всяких. Вот так. И стихи твои мне нравятся,
какие читал… Знаешь, я тебе сознаться хочу. Стихи я тоже
писать стал. Смешно, конечно, никто не знает, даже жена.
Можно прочту? Я печататься, навязываться, не собираюсь.
Твое мнение хочу услышать…
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