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Аннотация
А. Кротов побывал в Китае трижды, с интервалом в несколько

лет. Автостопом, на автобусах и на поездах он проник в самые
разные уголки Поднебесной: Кашгар, Урумчи, Сиань, Харбин,
Пекин, Шанхай, Куньмин, Шенчжень, побывал в  загадочной
Лхасе и  в  буржуйском Гонконге. Методы самостоятельных
путешествий, с ограниченным бюджетом и без знания китайского
языка, описанные в  книге, пригодятся каждому россиянину,
желающему подробней изучить нашего великого восточного
соседа. С авторскими фотографиями.
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Предисловие 2004 года

 
О путешествии в Китай я думал уже давно, с 1996 года.

Казалось, очень интересно посетить эту страну и пересечь
её автостопом. Были в те времена разные затруднения – за-
гадочность китайского языка, трудности с получением визы,
полная неизвестность с тем, как, вообще, русскоговорящему
человеку путешествовать по Китаю самостоятельно. Никто
из моих знакомых, на тот момент, не ездил по Китаю – ни ав-
тостопом, ни на поездах. Челноки – посетители пригранич-
ных рынков, конечно, не в счёт.

Ещё в 1997 году, разрабатывая маршрут в Индию, я выби-
рал – ехать туда через Иран или через Китай? Первый путь
оказался проще и короче. Тем более, что оказалось, что меж-
ду Китаем и Индией нет никаких официальных погранпе-
реходов. Единственная дорога в Индию ведёт через Тибет
и Непал, а как путешествовать по Тибету и не запрещено ли
это китайской полицией – было, опять-таки, неясно. Поэто-
му я выбрал вариант через Иран и Пакистан. Была проведе-
на разведка – поездка автостопом в Иран, до Персидского
залива, летом 1997 года.

В феврале 1998 года мы вдесятером проехали из Москвы
автостопом через Кавказ, Иран, Пакистан в Индию, а китай-
ский вариант был отложен на потом.

Спустя несколько лет российские автостопщики, вдоволь



 
 
 

наездившись сперва по Европе, а потом и по странам Ближ-
него Востока, – стали проникать и на Восток Дальний. Летом
1998 года в продаже появилась, выпущенная мной, книжка
«Тропою дикого осла». Её написал некий путешественник,
биолог Владимир Динец, живущий сейчас в США. В кни-
ге описывались приключения автора, путешествовавшего
по неизведанному нами Тибету и Китаю автостопом, на по-
ездах, автобусах и пешком в далёком 1993 году1. Интернета
тогда почти никто в России не видал, информации в нём бы-
ло очень мало, и эта книга стала единственным источником
информации о Китае на ближайшие пару лет.

Самого Динца я тогда лично не знал, и лишь после вы-
пуска его книги познакомился с ним в один из его приездов
в Москву.

«Дикий осёл» возбудил интерес народа к Китаю, и вско-
ре, в  1998—99  годах, там побывали: Вадим Должанский,
Сергей Фокин, Валерий Шанин, Григорий Кубатьян, Сергей
Лекай и другие активные и смелые путешественники. Каж-
дый рассказывал о стране какие-то сведения, хотя и отры-
вочные, но почти никто ничего не написал. Китай показал-
ся мне страной интересной и необъятной, и я сам тоже за-
хотел его понаблюдать и рассказать о нём. Но всё был занят

1 Текст «дикого осла» можно найти сейчас в Интернете. Кроме того, выходило
ещё три книги того же автора; последняя из них, «Превышение скорости», со-
держит и классический текст «Тропою дикого осла», и другие повести и заметки
В. Динца, включая его наблюдения о Китае десять лет после его первого путе-
шествия…



 
 
 

«первооткрывательством» других стран – Африки, Афгани-
стана… Поездка в Китай была запланирована на 2004 год.

Летом 2004 года свыше двадцати автостопщиков (вклю-
чая меня)  – жители Москвы, Петербурга, Тюмени, Челя-
бинска, Екатеринбурга и  других городов  – отправились
в «Чжон-гуо», Срединную империю, как китайцы издревле
называли себя. Так получилось, что все мы в Китае не пе-
ресеклись: у каждого был свой интерес, свой маршрут, свои
сроки поездки.

Вышло и  так, что Демид, молодой автостопщик из  г.
Энгельса, только что перешедший в  11-й класс, проехал
со мной всю 14.000-километровую дорогу, от Екатеринбурга
(где мы с ним встретились) через Астану до китайской гра-
ницы, потом по всему Китаю и обратно в Россию до Иркут-
ска включительно – где он отделился от меня и поехал до-
учиваться в своей школе. Так у нас получилось путешествие
из Екатеринбурга до Иркутска с 10.000-километровым заез-
дом в Китай, – об этой поездке вы и прочитаете.

С Демидом мы познакомились на Грушинском фестива-
ле в начале июля 2003 года. Тогда ему было пятнадцать лет.
Он видел меня и раньше, на предыдущих Грушинских фе-
стивалях, но тогда близко мы не общались. Тогда, в 2003 г.,
мы познакомились, подружились, он приехал автостопом ко
мне в гости в Москву, и стал появляться у меня достаточно
часто. К лету 2004 мы договорились вместе поехать в Китай,
а его родители сделали на моё имя нотариально заверенную



 
 
 

бумагу, что отпускают несовершеннолетнего сына в Китай
под моим руководством. Справку эту мы доставали, кажет-
ся, только один раз, и то – уже при возвращении из Китая
назад в Россию.

Пользуясь случаем, хочу поблагодарить Демида за компа-
нию в этом путешествии.

А. Кротов, Москва, 2004



 
 
 

 
Предисловие 2012 года

 
Китай – поистине необъятная страна, и за одно наше ме-

сячное путешествие нам удалось лишь поверхностно озна-
комиться с некоторыми аспектами китайской жизни. В пер-
вой части книги описано всё, с чем мы с Демидом столкну-
лись в Китае в 2004 году. Этот текст был выпущена в свет
отдельной книжкой «Китай – самая другая страна», вскоре
после нашего возвращения.

Спустя три года я оказался в  Китае ещё раз  – по  пути
из  России в  Лаос и  Таиланд. В  то, второе путешествие, я
проскочил Китай дней за десять, на поездах, с остановками
в тех местах, в которых не бывал в первой своей поездке. И,
наконец, ещё спустя пять лет, в октябре 2012 года, я в тре-
тий раз появился в Китае – для того, чтобы пожить подольше
в одном из китайских городов, а именно – в городе Куньмин,
в столице провинции Юннань. Так и получилось. На третий
раз я путешествовал по Китаю почти исключительно на по-
ездах, вместе с новой попутчицей – Екатериной Бояровой
из Пензы – побывал в высокогорной Лхасе, столице Тибета,
и провёл в Китае около полутора месяцев.

Тем временем, два тиража книги «Китай – самая другая
страна» полностью разошлись, и я решил выпустить новую
книгу, которая включила бы в себя и первое путешествие,
и некоторые наблюдения из второй и третьей поездки. Таким



 
 
 

образом, читатель увидит не только Китай и наше путеше-
ствие вообще, но и как он изменяется, буквально на наших
глазах…

Текст, описывающий наше первое путешествие в 2004 го-
ду, оставлен почти без изменений – внесены только сноски,
выявляющие более современное положение вещей. После-
дующие тексты, про поездки 2007 и 2012 годов, написаны
мной после третьего посещения Китая (писал я в Мехико,
зимой 2012—13 г). Завершающая, практическая часть кни-
ги, с полезными советами по Китаю, содержит информацию
на конец 2012 г. Ну что, поехали!

А. Кротов, Куньмин-Мехико, 2012



 
 
 

 
Первое путешествие: лето

2004. Начало пути. Урал
 

Я поджидал своего попутчика Демида в Екатеринбурге,
на  квартире Ирины Шалфицкой. Ирина, известная екате-
ринбуржская путешественница и просто хороший человек,
обещала свозить нас в древнюю столицу Урала. Демид до-
бирался из родного города Энгельс «своим ходом», автосто-
пом. Как только он приехал (это случилось днём 24 июля),
Ирина повезла на машине нас и свою сестру Настю в отда-
лённый городок Верхотурье, в 300 км к северу от Екатерин-
бурга. Поездка в Верхотурье заняла полтора суток, заноче-
вали мы на берегу реки Тура: мы с Демидом – в палатке,
Ирина с сестрой – в машине.

Верхотурье – некогда столица всего Уральского региона –
было основано свыше 400 лет назад, а ныне превратилось
в захолустный уездный городок. С деревянными домами, ку-
рами и петухами, а также с необычными для такого малень-
кого городка соборами и монастырём. В последние годы Вер-
хотурье стали активно «раскручивать» как культовое место
в связи с обнаружением мощей местного святого Симеона
Верхотурского. И в самом Верхотурье, и в селе Меркушино
(50 км от Верхотурья), где жил этот святой, – идёт актив-
ное строительство и ремонт церковных сооружений. В селе



 
 
 

Меркушино решили отстроить огромный собор, типа храма
Христа Спасителя, и для его постройки мобилизовали, как
обычно, множество узбеков и таджиков. Вход в храм охра-
няет бритый мужик с бэджиком «Охрана».

Вернулись в Екатеринбург 25 июля вечером. Так, с посе-
щения северных мест, началось наше путешествие в места
южные.

На следующее дождливое утро мы с Демидом покинули
Екатеринбург. Сама Ирина тоже вскоре собиралась поехать
в Китай, за нами вдогонку2. Сейчас же мы с ней попрощались
и направились автостопом на юго-восток.

2 Ирина Шалфицкая, после нас, в одиночку съездила в Китай и Юго-Восточную
Азию, провела около полугода в путешествии и даже написала книгу, которую
я издал. Вот эта книга: Ирина Шалфицкая. Азиночество: полугодовое одиночное
путешествие по Китаю, Вьетнаму и другим странам юго-восточной Азии. М.,
Гео-МТ, 2006.



 
 
 

Антон Кротов и Демид Манышев на выезде из Екатерин-
бурга

По дороге на Курган – 350 километров – нас ожидало две
приятных неожиданности. Сначала нас подвёз водитель, ви-
девший меня по телевизору. Действительно, за полтора ме-
сяца до этих событий, я уже приезжал в Екатеринбург с лек-
цией по автостопу, и, стараниями Ирины Шалфицкой, был
снят и показан в девяти разных телепрограммах. Тогда при-
шлось много раз стопить разные телевизионные и настоящие
машины, отвечать на сто одинаковых вопросов и переезжать
из одной ТВ-студии в другую. Поэтому неудивительно, что
водитель меня узнал. А на выезде из города Каменск-Ураль-



 
 
 

ский нас узнал другой человек, продавец географических
карт, с которым мы много раз пересекались на Грушинском
и Ильменском фестивалях. Этот человек и здесь, на дожд-
ливой трассе, не изменял своему обычаю – сидел в машине,
на которой был прикреплён плакат: «КАРТЫ, АТЛАСЫ».

В Курганской области дождь закончился: мы въехали в за-
сушливые земли. Горелый лес тянулся справа и слева от до-
роги, этим летом даже некоторые деревни сгорели полно-
стью. Днём мы оказались уже в Кургане, где нас ожидал из-
вестный в автостопной тусовке Антон Веснин.

Антон Веснин происходит из  города Курган. Но в мар-
те 2002  года он, путешествуя автостопом, попал ко мне
в Москву, на несколько месяцев застрял здесь, а позже по-
ехал со мной в Иран встречать там Новый 2003-й год. После
встречи Нового года я вернулся в Россию, а Веснин посту-
пил в университет города Кум, где проучился полтора года
и освоил персидский и арабский языки. Наконец настали ка-
никулы, и он решил посетить, первый раз за два года, свою
отдалённую родину, и в этот момент мы с Демидом и прие-
хали к нему в гости.

Город Курган не  особо впечатлил: показался нам про-
мышленным и скучным. Неудивительно, что Антон Веснин
без тоски по Родине провёл два года в Москве и Куме, – Кур-
ган нечасто вспоминая. Переночевали в Кургане и покинули
Веснина, желая уехать автостопом дальше на восток.

Трасса на восток была полна тысячью машин, но они по-



 
 
 

чему-то не стопились. Те, кто хотел нас брать, ехали на ко-
роткое расстояние, и к полудню мы всё ещё стояли на од-
ном из поворотов курганской объездной. Решили пересесть
на железную дорогу, и это оказалось правильным решением.
На двух электричках мы уже к вечеру добрались до Петро-
павловска, первого города Казахстана, а там подсели на по-
езд до Астаны.



 
 
 

 
28 июля 2004 года

 
Утром 28  июля мы с  Демидом оказались в  Астане, но-

вой казахской столице. Я был в Казахстане уже четыре раза,
но здесь никогда не бывал, да и столицей Астана стала всего
несколько лет назад. Демид тоже в Астане в первый раз.

Астана только начинала становиться новой и  современ-
ной столицей. Что мы увидели там? Железнодорожный вок-
зал – новенький и уютный, имеются даже эскалаторы, под-
нимающие людей с первого этажа на второй. Эти эскалато-
ры – пока, вероятно, единственные в стране – предмет радо-
сти местных детей (они катаются на них туда-сюда) и неожи-
данный страх для старух, впервые попавших в столицу. Вок-
зальное радио крутит аудиозапись для приезжих о необходи-
мости регистрации в столичном городе и о наказаниях для
граждан, оказавшихся без неё.

На астанинских улицах – много машин, но не советского,
а в основном импортного производства. Необычное их по-
ведение: на пешеходных переходах весь поток машин вол-
шебно останавливается при появлении человека. Чудно! Все
пропускают пешеходов. Ещё в городе много магазинов и осо-
бенно аптек – видимо, казахи очень любят болеть! На всех
аптеках написано по-казахски: «Дэрихана». Остальные над-
писи есть как по-русски, так и по-казахски.



 
 
 

Дома на центральных улицах выглядят очень модно, осо-
бенно если проезжать мимо них на большой скорости. При
пешеходном  же рассмотрении оказывается, что всё это  –
обычные пятиэтажки, только обклеенные спереди пласти-
ком, так что дома становятся как бы надутые. Сзади же –
обычные захламленные дворы с гаражами и старыми разру-
шенными детскими площадками, ну как везде в провинции.
Одни старушки сидят на лавочках, другие торгуют овощами
прямо под табличкой «Торговля запрещена. Штраф!»

Настоящие цельные евро-дома занимают несколько квар-
талов около реки Ишим. В этой реке мы искупались – име-
ется пляж с красивым видом на город. Вот такой и предстала
пред нами Астана, в недалёком прошлом – Акмола, и в чуть
более далёком прошлом – Целиноград, советский промыш-
ленный город посреди казахских степей.

Привожу инструкцию для тех, кто хочет превратить свой
город в образцовую мировую столицу, и сделать это наиболее
быстрым и дешёвым способом.

Во-первых, нужно правильно выбрать город. Правильная
новая столица должна быть очень маленькой, в несколько раз
меньше старой. Чем меньше, тем лучше.

Во-вторых, можно конечно отстроить город на чистом ме-
сте, но если денег не хватает, берётся уже существующий со-
ветский городок и превращается в евро-сити. Вот например
рецепт, как пятиэтажную хрущобу превратить в евро-хаус:



 
 
 

1) покрасить фасад (самый дешёвый вариант), или
2) обклеить фасад и весь дом пластиком, или
3) пристроить к дому с лицевой стороны супермаркет, или
4) на  самую обшарпанную стену нацепить огромный,

на все пять этажей, портрет президента или намалевать ре-
кламу типа «NN – Город будущего!»

Новостройки Астаны. 2004



 
 
 

Портрет Назарбаева и реклама Гарри Поттера



 
 
 

Астана. 2004

Далее, все развалины или развалить окончательно, или
обклеить сеткой, объявить историческим памятником на ре-
конструкции, или загородить большой рекламой.

Построить несколько элитных домов с фонтанами во дво-
ре и поселить туда начальство.

Всю дорогу от международного аэропорта до центра го-
рода заасфальтировать, желательно без дырок. Бараки спря-
тать за  рекламными щитами. Привести в  порядок здание
аэропорта и  главный  ж.д.вокзал. Поднять цены в  городе
на 30—50%, чтобы компенсировать расходы на реализацию
всех пунктов нашей программы.



 
 
 

Купили местное дешёвое мороженое, но  оно оказалось
не  местное, а  импортное: производства омской фабрики
«Сибирский холод». Выкидывая этикетку в урну, Демид слу-
чайно увидел в урне 100 тенге (20 руб.) одной монетой, а я –
ещё 1 тенге. Да, действительно процветающий город3!

Вернувшись на вокзал, сели на электричку Астана—Ка-
раганда, намереваясь проехать по справке АВП. Билетёрша
оказалась внимательная: прочитала справку до конца.

– И что, вам всюду оказывают содействие? – спросила она,
дочитав до слов «просим оказывать содействие».

– Ну, на железной дороге.
– Ну тогда езжайте, – и больше вопросов не возникало.

Вечером мы уже гуляли по  Караганде, довольно тихой
и уютной, несмотря на свою величину (это второй по вели-
чине город Казахстана). Искупались в местном пруду-озер-
це, сфотографировались у памятника шахтёрам, на подня-
тых вытянутых руках вытаскивающих на-гора миллионную

3 За последующие годы (2005—2012) Астана сильно изменилась; сейчас это
один из четырёх самых «строительных» городов бывшего СССР (три остальных –
это Москва, Грозный и Ашхабад). В Астане построили целый район «нового цен-
тра» с офисами и бюрократами, соорудили штук двадцать небоскрёбов и много
ультрасовременных, дорогих и сверкающих зданий. Однако, пятиэтажки, обк-
ленные пластиком с трёх сторон, а изнутри – обшарпанные, а также покосивши-
еся деревянные и глинобитные домишки, удивляют наш взор в казахской столи-
це до сих пор (2012).



 
 
 

(наверное) тонну угля. Нашли даже интернет-кафе и посмот-
рели новости от наших друзей в разных концах мира. Сер-
гей Лекай и  Ольга Смирнова написали очередное письмо
из  Уганды, направляясь в  Конго-Заир (они путешествуют
уже год); Костя Савва продолжал своё путешествие по Чу-
котке (он выехал из Москвы два с половиной года назад);
Игорь и Даша Фатеевы писали очередное письмо из Брази-
лии (они уже пятый год как выехали из России). На фоне та-
ких затянувшихся путешествий наша поездка – просто про-
гулка выходного дня.

Местный поезд Караганда—Балхаш не  хотел бесплатно
подвозить владельцев справки АВП. Дело решила мелкая
взятка. Не одни мы, но и  ещё пол-поезда ехали без биле-
та, за  наличный расчёт. Любопытно, что проводник, идя
по вагону, переписывал в тетрадочку фамилии безбилетни-
ков и вовсе не станцию назначения, а размер пожертвования.
Для налоговой, что ли? Или с начальством делиться?

Поезд Караганда—Балхаш идёт одиннадцать часов. Мы
с Демидом залезли на третьи полки и благополучно уснули.



 
 
 

 
29 июля. Балхаш. Трасса на юг

 
Я никогда раньше не был на Балхаше и испытывал ин-

терес к этому озеру, пресному в западной половине и солё-
ному в восточной. На западе в озеро впадает полноводная
река Или, а восточная часть отделена полуостровом, и вся
соль скапливается там. Я планировал в эту поездку побывать
на обоих концах. Но не удалось: дорога вдоль озера на восток
чрезвычайно глуха, машины и автобусы туда не ходят, поез-
да – раз в двое суток, и как раз не сегодня. Решили осмот-
реть город Балхаш, искупаться в пресной половине и потом
автостопом двигать на юг, в сторону Алматы.

Город Балхаш оказался весь отравлен дымом комбина-
та цветных металлов, и  гордые плакаты «Мы  – 5-е в  ми-
ре по производству серебра» ничуть не заставляли гордить-
ся городом. Все здания были покрашены красно-коричне-
вой краской (вероятно, делается из отходов комбината), весь
город и воздух был мутный и тоже какой-то красно-серый,
а над озером виднелись дымы из комбинатовских труб (и то,
говорят местные жители, сейчас производство упало, а в со-
ветские времена чадило в  два раза больше!). Искупались
всё  же в  Балхаше, угостились мороженым  – и  здесь, как
в Астане и Караганде, самое дешёвое мороженое оказалось
опять привозное, омской фабрики «Сибхолод».

Старинных построек, мечетей, древних стен и других до-



 
 
 

стопримечательностей мы не обнаружили. Начали кашлять
от балхашного грязного воздуха.

Магистральная дорога на Алмату весьма оживлена. В по-
ле зрения почти всегда есть какие-то машины, большей ча-
стью – дальнобойные грузовики. Нас подобрал автобус, но он
был автобусом лишь по форме, а по сути – арбузовоз, воз-
вращавшийся пустым из Балхаша в родную Чуйскую доли-
ну. На юге Казахстана есть город Чу, аналог российской Аст-
рахани: отсюда арбузы расползаются по всей стране.

Арбузный бизнес, как и всякий бизнес, имеет свои осо-
бенности. Чуйские арбузы поспевают первыми во всём Ка-
захстане, и они самые дешёвые. И вот водитель набирает –
и  свои личные, и покупает у  соседей – семь тонн арбузов
и спешит, везёт их в любой город севернее, в данном случае
в Балхаш. Но надо быстро продать их: ведь через две-три
недели они созреют по всему Казахстану, и вот цена груза
ежедневно падает. За каждый потерянный день содержимое
машины теряет в  цене примерно 50  долларов. Плюс есте-
ственные убытки: погнили, помяли, ГАИ, запчасти, бензин.
Последние арбузы водитель уже раздарил в Балхаше детям
и срочно поехал на юг за новой партией.

На повороте на Чу мы расстались с водителем. По причи-
не вечернего часа поставили палатку. Ночной ветер принёс
некоторую прохладу.



 
 
 

 
Пятница, 30 июля. Путь в Алматы

 
Вчера мы узнали бизнес-секреты перевозки арбузов, а се-

годня нам повстречались перегонщики лошадей. Большой
табун, голов 100, показался на  горизонте, и  вот вскоре
на трассу выехали пастухи – два казаха, в окружении перего-
няемого товара. Лошади, купленные в Павлодаре (на севере
Казахстана) примерно по $700, почти добровольно направ-
лялись своим ходом в Алматы, не  зная, что там их оптом
сдадут по $1000 на мясокомбинат. В день табун проходит
20—30 километров, стало быть перегон длится очень долго,
от месяца до двух. Подъехал и хозяин лошадей, очень жир-
ный казах 120 кг весом на широком жирном джипе. Вылез,
поглядел, как идёт перегон, и поехал завтракать в посёлок.

Лошади и  их пастухи уехали, а  нас вскоре подобрали
на утренней трассе весёлые и общительные камазисты-даль-
нобойщики. Главного звали Есен, и  он сказался жителем
не Казахстана, а соседнего Узбекистана, из города Чирчик
(близ Ташкента). Водители очень интересовались моей пи-
сательской сущностью и просили упомянуть их в книге, что
я с благодарностью и делаю.



 
 
 

Трасса через Казахстан



 
 
 

С водителями и местными жителями, Казахстан

Почти за сто километров до Алматы впереди по трассе по-
казались снежные горы. Это отличительный признак старой
казахстанской столицы: ведь горы начинаются сразу за нею.



 
 
 

Я был в Алматы только один раз, в 1999 году, в паре с Митей
Фёдоровым, когда мы ехали в Таджикистан. Тогда, помнит-
ся, мы ночевали в самом центре Алматы в большом недо-
строенном доме, прямо на крыше, с видом на горный хребет
и на весь город. Снаружи на доме висела вывеска «Продаёт-
ся. $299,000», так что если бы пришли какие-нибудь сторожа
или охранники, мы бы представились покупателями, осмат-
ривающими товар.

На этот раз мы не планировали задерживаться в Алматы.
Первым делом пошли на зелёный базар прикупить фруктов.
Также я мечтал приобрести пластмассовую канистру для во-
ды, чтобы с  нею избежать жажды в  китайских пустынях.
Удивили на базаре необычные китайские манго, продолго-
ватые и даже весьма длинные, оранжевого цвета, дорогие,
с надписью «Руками не трогать!» Думаю, в Китае мы смо-
жем-таки потрогать и даже попробовать их!

В  центральном парке, окружающем главный городской
(православный) храм, мы занялись стиркой из фонтана. Тут
к нам подошёл мужик высокого роста, русский, – звали его
Василий, это был местный альпинист. Василий решил пока-
зать нам город, но он ходил так быстро, что мы с рюкзака-
ми никакого наслаждения не получили. В качестве основ-
ной достопримечательности Василий показал нам 24-этаж-
ную гостиницу, гордость города, самое высокое здание в Ка-
захстане. Нас почему-то не впечатлило. Попытки вписаться
к Василию на ночлег не привели нас к успеху: он отмазы-



 
 
 

вался, сообщая, что только что в прошлом году купил квар-
тиру и затеял в ней ремонт, якобы препятствующий всякой
в квартире жизнедеятельности.

Тёмным южным вечером, отделившись от сего человека,
мы направились на выезд из города. Думали, что трудно бу-
дет его найти, но повезло: на маршрутке выбрались прямо
на нужное нам Капчигайское шоссе. Там коротали ночь про-
давцы арбузов. Увидев нас, они протёрли глаза, убедились
что мы не сон – как? «Пищком в Китай?» И тут же начали
угощать нас арбузами, на тёмной ночной дороге, освещае-
мой лишь светом фар проходящих машин.

Вдруг одни фары свернули прямо на нас, и на большой
скорости (я пугнулся, думал, сейчас наедут) в  полуметре
от нашего ужина затормозила белая машина породы «Жигу-
ли». Из неё вышел толстый человек с весьма полным и бо-
родатым лицом.

– А, это наш Бен Ладен! – воскликнули продавцы арбузов.
Вероятно, это был их босс или просто хороший знакомый.

– Саляму алейкум, – приветствовал нас «Бен Ладен».
– Ва алейкум ассалам, ва рахмату-Ллахи ва баракяту, –

приветствовал я «Бен Ладена», и он чрезвычайно оживил-
ся, и сразу начал наставлять нас на истинный религиозный
путь. Строго наказал, чтобы мы не забывали молиться, и вы-
полнять другие заветы Аллаха, и даже, похитив нас от арбуз-
ников, устроил круговую экскурсию по окружающим квар-
талам, продемонстрировав две святых мечети. Хотя в гости



 
 
 

не позвал, зато удачно вывез прямо на развязки – пересе-
чение Капчигайского шоссе с Алматинской объездной. Мы
были очень довольны и благодарны «Бен Ладену». Тот напо-
следок напомнил мне, что уже настало время для ночной мо-
литвы, и чтобы я не забыл совершить её. Что я, после уста-
новки палатки, и сделал.



 
 
 

 
Суббота, 31 июля. Алматы—Жаркент

 
В субботнее утро, стоя на Капчигайском шоссе, мы обду-

вались ветрами сотен проходящих машин, но нас не брали:
все, перегруженные, ехали отдыхать на Капчигайское водо-
хранилище (в 70 км от города). Проехало мимо три фуры
с китайскими номерами, но нам не остановились. С трудом
уехали-таки на Капчигай, искупались, помылись и постира-
лись в чистейшей воде и продолжили движение.

Новый казах, ехавший со своим сыном на джипе в Тал-
ды-Курган, подвёз нас до Сары-Озека – до городка, где от ма-
гистральной трассы на север ответвлялась более глухая до-
рога на Жаркент и на Китай. Тут автостоп стал весьма прост
и приятен: останавливались почти все, правда машин стало
в 40 раз меньше, чем на автобане под Алматою. Первая же
машина – УАЗик – сразу затормозила, несмотря на то, что
там уже ехало трое.

– Да, мы всего 25 километров едем, – оправдывался пас-
сажир.

–  Да им всё равно, им хотя  бы 1  км проехать,  – отве-
чал пассажиру старый казах, водитель, оказавшийся знато-
ком жизни и автостопа. – Это у них называется автостоп, то
есть без денег. Залазьте, ребята, а то кругом одни таксисты! –
и мы поехали.

– Да, бывал я в России, и в этой вашей Москве, и ска-



 
 
 

жу вам: все люди одинаковые, – разговорился он. – И хотя
нас там в Москве называют «чёрные», все мы одной крови,
и всем нам нужно делать добро. Я вас сейчас здесь бесплатно
подвезу, а меня за это Аллах как-нибудь вознаградит, а перед
ним все мы одинаковые. И все люди в основном добрые, это
я говорю про все простые народы, хотя и в разных странах
живём и верим по-разному. А вот 70 лет мы в одной стра-
не жили, верили все не в Бога, а в Ленина-Сталина. Кстати,
у меня в доме бюст Ленина стоит, мы на свалке его нашли,
подняли (вдвоём тащили), подкрасили и теперь как новень-
кий, а ещё у меня герб СССР есть, с паровоза сняли, желез-
ный он. И всё это я у себя дома поставил, и улица Ленина,
на которой я живу, люди смеются, а я им говорю: ведь и вы,
и мы, все верили же!

Мы подарили водителю книгу «Практика Вольных Путе-
шествий».

– Вот теперь у меня есть и ваша книжка, я её у себя до-
ма, рядом с бюстом Ленина и гербом СССР положу! – об-
радовался водитель. – Ну так вот, что хочу вам напоследок
сказать: все люди одинаковые и по природе, по натуре сво-
ей хорошие, что бы там в Москве о ком ни говорили. И нам
нужно добром относиться к людям, потому что все они на-
ши братья, белые ли, чёрные, или ещё какие красные. Всё же
нам зачтётся это, и здесь, и на том свете, а я за этим бугром
буду с вами, ребята, прощаться: приехали мы! И напоследок
вам такую вещь важную скажу: когда на трассе стоите, луч-



 
 
 

ше рюкзаки на спину наденьте, а на землю не ставьте, чтобы
сразу было видно, что вы путешественники. Тогда и заберут
вас быстрее, и таксисты будут меньше приставать.

…Тут мы переехали бугор, старый мудрый казах, высадив
нас, поскакал по кочкам на своём УАЗике в свою деревню,
а мы остались на трассе. Но не успели надеть рюкзаки (совет,
конечно, правильный; водитель, наверное, сам старый авто-
стопщик), как нас подобрали другие казахи – на легковуш-
ке, где ехали уже трое, муж, жена и ребёнок. Взрослые про-
являли религиозные свойства: как только проезжали в сте-
пи какое-нибудь кладбище (а они там часто встречались), –
воздевали руки к  небу и  возносили молитвы за  умерших.
Так как водитель при этом отпускал руль, я подумал, как бы
нам самим не стать умершими, но всё обошлось. Религиоз-
ные люди свернули в своё село, где нас подобрал русский му-
жик-пролетарий с золотыми зубами, а потом и машина с дву-
мя «новыми» казахами, работавшими, наверное, в милиции
или на таможне. С ними мы прибыли в город Жаркент (быв-
ший Панфилов), в 20 километрах от китайской границы. Ве-
черело.

– Завтра воскресенье, граница закрыта, – предупредили
нас последние водители. Мы очень удивились. Крупнейший
казахско-китайский автопереход закрыт целые сутки? Неве-
роятно!

Решили ехать в сторону границы, пока едется, и в Жар-



 
 
 

кенте не задерживаться. Доехали до посёлка Пинжим. Даль-
ше уже ехать некуда – дальше только «первая колючка» (во-
рота погранзоны), туда вечером пропускают только местных,
а нас могут впустить только утром (завтра или послезавтра,
когда будет работать переход). Мы с Демидом остановились
и сняли рюкзаки у последнего пинжимского дома.

Посёлок Пинжим, в 10 км от китайской границы, насе-
ляют уйгуры – мусульманский тюркоязычный народ. Основ-
ная масса уйгур живут по  ту сторону границы, в  Китае  –
но немного есть и здесь. Дети в школах учат казахский и уй-
гурский языки, но взрослые ещё помнят русский, изученный
во времена СССР. Живущие вдоль дороги граждане притор-
говывают, кто чем может. Вот и жители последнего дома вы-
ставили на трассу холодильник с мороженым, соединив его
тройниками и удлинителями с домашней розеткой. Я достал
из рюкзака (к большому удивлению Демида) кипятильник.

– Сейчас будем вписываться по-научному!
Набрал из  канистры воду в  железную литровую круж-

ку, вставил кипятильник и приблизился к хозяйке, которая
из ворот наблюдала за нашими действиями.

– Здравствуйте, можно у вас чай закипятить?
И вставил кипятильник в тройник, всё равно две розетки

из трёх не были заняты. Чай закипятился, я его заварил; тем
временем нас пригласили во двор, мы сели за стол под ябло-
ней; хозяин, его жена и его дети интересовались нашей сущ-



 
 
 

ностью. Отец разговаривал по-русски, дети – уже нет. Мы
рассказали о своём путешествии.

– А можно у вас тут на ночь палаточку поставим?
Все были очень рады, пригласили нас в  дом и  выдели-

ли супер-комнату с перинами для VIP-гостей. Жили уйгуры
на границе не весьма бедно: имели два дома, сад и скотину,
спутниковую китайскую тарелку, регулярно ездили в сосед-
ний Китай за покупками. Но готовили еду в саду, на печке
с дровами. Мы с Демидом прогулялись по вечернему посёл-
ку. Когда вернулись, было уже совершенно темно, и наш дом
мы опознали только по лампочке, которая освещала китай-
ский холодильник с мороженым. Очень довольные, улеглись
спать, во сне гадая: всё же работает граница завтра или нет?



 
 
 

 
Воскресенье, 1 августа.

Сидение на китайской границе
 

Наутро (сфотографировавшись на  память) мы покину-
ли гостеприимных уйгурских людей и направились на гра-
ницу, надеясь, что в воскресенье авось куда-нибудь нас да
пропустят. Первая же машина провезла нас несколько ки-
лометров до  «первой колючки». Это первый ряд колючей
проволоки, за которым ещё находится последний погранич-
ный посёлок Хоргос и  основная, вторая колючка  – грани-
ца бывшего СССР. Но правом проехать в Хоргос ежедневно
с 6.00 до 22.00 пользуются только местные жители. Так и жи-
вут хоргосяне, между двух колючек. Нас же пограничники
в межколючье не пропустили – сказали: завтра. Как и пред-
сказывали вчерашние водители и жители, крупнейший ка-
захско-китайский переход по воскресеньям отдыхает.

Всё первое августа мы с  Демидом провели близ грани-
цы. Приготовляя в будке пограничника кипяток, я подглядел
у него правила охраны Государственной границы Республи-
ки Казахстан. Вычитал оттуда, что пограничнику запреща-
ется открывать огонь по животным, пересекающим Государ-
ственную границу, а также по гражданам, которые пересека-
ют границу нелегально, но случайно, а также по тем, кто пе-
ресекает границу нелегально умышленно, но не вооружён,
а также по тем, кто вооружён, но не отстреливается, а также



 
 
 

по тем, кто отстреливается, но не попадает, или попадает,
но  не  в  пограничников, а  мимо них. И  только если лицо
явно злонамеренно и при этом нелегально пересекает Госу-
дарственную границу Республики Казахстан, и в самый мо-
мент пересечения, будучи вооружено, оно начинает стрелять
и метко попадает в некоторых из пограничников, – только
тогда оставшиеся в живых имеют право расчехлить опеча-
танный сейф с оружием и метко выстрелить – конечно, спер-
ва не на убой, а в воздух, чтобы этим предупредить злодея
и его сообщников.

У самой колючки, где мы на день поселились, находилось
несколько кафе и гостиница на пять кроватей, – всё для блага
тех, кто ожидает открытия границы. Но мы не пользовались
их услугами. Употребляли чай и овсяную кашу, а потом за-
нялись сбором яблок. Я обнаружил, что совсем рядом, у до-
роги, ведущей к границе, растут яблони, усеивающие землю
спелыми, хотя и мелкими, яблочками.

Пока мой друг писал дневник, я с пакетом пошёл на сбор
урожая. Мимо проезжал на телеге местный житель.

– Эй, что ты здесь собираешь? Это плохой сорт! Садись,
покажу, где хороший.

И я подсел на телегу и поехал «гужевым стопом». Через
некоторое время, действительно, начались яблони получше,
а под некоторыми из них нельзя было воткнуть соломинку
в землю – настолько плотно всё было завалено яблоками. Я
поблагодарил мужика, собрал кучу яблок и отправился «до-



 
 
 

мой» к Демиду пешком. Там, под тенью дерев, за  столом,
в другие дни использующимся для питания посетителей, мы
уселись делать варенье. Смешав мелко изрубленные яблоки
с изрядным количеством сахара, мы получили вполне пита-
тельный и почти вкусный продукт. С удовольствием съели.

Всё оставшееся время писали письма, дневник и изуча-
ли иероглифы. Самые полезные (на мой взгляд) я выписал
из словаря на кусочки картона, снизу подписал произноше-
ние и перевод – авось понадобится в Китае. Таких карточек
получилось штук сорок-пятьдесят, и многие из них нам по-
том пригодились.

Так за последние десять лет я пятый раз побывал в Казах-
стане. Разрухи стало меньше, чем в середине 1990-х. Исчез-
ли почти все мешочники, везущие в Россию и из неё сумки
с сахаром, мылом, дынями и носками – место мелких челно-
ков заняли большие фуры, железнодорожные вагоны и кон-
тейнеры, а один вагон вмещает больше товара, чем 1000 ста-
рух с кошёлками. Оптовые перевозки дешевле розничных,
и цены в стране приблизились к российским: совсем дешё-
вые когда-то фрукты подорожали (за счёт оптового экспорта
и продажи в Россию), сахар и российские промтовары в Ка-
захстане подешевели. Сложнее стало ездить без билета в по-
ездах – справка АВП работает уже не всюду.

В  городах стало больше иномарок и  меньше советских
машин; появились на главных улицах глянцевые магазины



 
 
 

и банки; ночью в городах работает больший процент фона-
рей, чем раньше; азиатские милиционеры стали реже спра-
шивать документы на  улицах; но  зато испортился проезд
в товарняках (машинисты стали хуже подбирать). В целом
налаживается цивильная жизнь, и из азиатской бедной фрук-
тово-дешёвой страны Казахстан мало-помалу перетягивает-
ся в сторону Европы, что давно уже происходит в России и,
особенно, на Украине, и в далёком будущем предстоит сде-
лать Таджикистану, Афганистану и Пакистану. (Но, конечно,
казахская провинция ещё долго будет беднее российской.) 4

Да, это ждёт (к сожалению? или к счастью?) всю Азию:
всюду дорожает бензин, товары со всего мира по одинако-
вым ценам уже идут на базары Хивы и Кабула; всё дальше
по миру разъезжается мороженое «Сибирский холод» (город
Омск) и одеяла «Китайское тепло». Скоро не останется де-
шёвых стран, всё будет одинаково повсюду, и товары тоже
будут одинаковые.

Ранним вечером, как только зашло солнце, мы поставили
палатку и легли спать. Ни один пограничник (из находяще-
гося в 50 метрах поста) не помешал нашему сну: действи-
тельно, правила охраны границы были весьма либеральны.

4 К 2016 году Казахстан вовсе оцивилился. Центр Астаны и Алматы сильно
облагородили, появилось много высотных зданий.



 
 
 

 
Понедельник, 2 августа.

Въезд в Китай
 

За ночь почти пустое и малолюдное приграничье преобра-
зилось. Перед рассветом начали появляться грузовики и ав-
тобусы, к семи утра их прибыло несколько десятков. Сре-
ди них – даже автобусы с киргизскими челноками из само-
го Бишкека, а  также три китайских грузовика – те самые,
что мы видели 31 июля на выезде из Алматы! Они-то зна-
ли, что граница в воскресенье закрыта, и поэтому не торо-
пились. Возник и рейсовый автобус Алматы—Урумчи.

Ожила и  приграничная торговля. Хозяева пустовавших
вчера харчевен приготовили утреннюю пищу, а между ма-
шинами засуетились разносчицы молочного чая. Жители ав-
тобусов и водители машин мирно ожидали открытия «ко-
лючки»; пограничники то и дело пропускали кого-то – ви-
димо, своих знакомых таможенников, едущих в «межколюч-
ный» Хоргос на место своей работы.
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