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Аннотация
Трудно вырваться из  клетки, состоящей из  металлических

прутьев. Однако, можно отпилить дужку замка. Можно сделать
подкоп, в  конце концов. Герой повести получил в  наследство
нечто совершенно органично сросшееся с  ним духовно
и психически, что только лишь называется клеткой. Из нее нет
выхода, хотя на ней много замков. Она легка и гибка. Она может
уместиться в  сумке, под одеждой, в  чемодане. Но  она все  же
клетка, вырваться из плена которой ему только предстоит…
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Странно, но в энциклопедическом словаре слова «клетка»

Эдик Кейджинский почему-то не нашел. Пока отец, прикри-
кивая на мать, упаковывал сумку, нервно дергал заупрямив-
шуюся вдруг застежку, пока мать, нервничая, отталкивала
отцовские «непутевые» руки и сама принималась дрессиро-
вать непокорную молнию, Кейджинский, присев на корточ-
ки, раскрыл толстобокий томик. Он отыскал нужную стра-
ницу, скользнул любопытным пальцем по строчкам сверху
вниз.

Было все, что угодно, только не  было «клетки». Были
клетень и клетневка. Был клест со своей клестовкой (loxia
curvirosta), шахтерская клеть, клетушка под дверью. Кей-
джинский взял другой том в глянцевой, цвета крови, чудо-
вищно истрепавшейся обложке, пробежался пальцем – есть,



 
 
 

кажется: «клетка: элементарная, живая система, основа…» –
не то, не то…

И вот, наконец, в другом, кожистом томе отыскал следу-
ющее: «клетка – помещение со стенками…» – есть, искомое
словцо.

Лезть в словари Эдика Кейджинского заставляла отнюдь
не  жажда знаний, а  сильная взволнованность, которую он
испытывал перед отъездом. Ему нужно было заняться чем
угодно, лишь  бы отвлечься от  нелегких мыслей. Он уже
за утро: пил чай с матерью, рылся в столе, деланно спешно
ища отцовский «складень», и хотя нож нашел быстро, по-
рылся для виду еще немного с целью оттянуть время; по-
спорил с заглянувшим на огонек соседом о порочности по-
ездок в купейных вагонах, о девках из неблагополучных се-
мей, сующихся в каждое незакрытое купе с низменными це-
лями (отчего у него сладко засосало слева под ложечкой).
«Ах, ах! – сказала, тем временем, мать, хватаясь за щеку. –
Не лучше ли было взять плацкарт…» Но было уже поздно…

– Ну, вот и все, – сказал отец. Лицо его, когда он разогнул
поясницу, обрело ободряющую улыбку. – Отлично упакова-
лись.

Отец кривил душой, так говоря: бежевый язычок сынов-
ней курточке зиппером-то они прищемили, и  тот поник,
обескровленный и потемневший.

– Клетку-то отдельно повезем, в брезентовой моей сумке,
походной… Я уж сам потащу. Ну, сынок, пора двигать, по-



 
 
 

ра…
Присели «на  дорожку». Кейджинский уселся на  самый

краешек стула, нервозно постукивая каблуками новеньких
бареток. Встали. Кейджинский подхватил наплечную сумку.
И тут мать полезла целоваться, набросила руки ему на пле-
чи, повисла. Сумку-то он все время пытался сбросить, во-
рочал плечом, ртом успевая отвечать материнским, солоно-
ватым губам. Но не вышло эффектное освобождение стран-
ника от нелегкой ноши: лямка зацепилась за бутафорский
плечной погон. Зато после, в тот самый момент, когда мать,
неудачно скрывающая слезы и  шмыгающая носом, отки-
нувшись, стирала носовым платком, намотанным на палец,
предварительно обслюнив самый его кончик, помаду на сы-
новних губах и  скулах, сумка вдруг начала запоздало со-
скальзывать, словно этот погон не замечая, и, в конце кон-
цов, съехала на сгиб локтя.

– Билет, паспорт? – напомнила мать, и щеки ее порозове-
ли.

– Здесь, – ответил за сына отец, похлопывая себя по на-
грудному карману. Эдик и не сопротивлялся: отцовский кар-
ман казался ему хранилищем более надежным, чем его, Эди-
ка, джинсовый лоскут, приделанный к куртке фирменными
заклепками. Отец сохранит, и не забудет передать на вокза-
ле, и не сомнет в автобусной толчее.

–  Ну, хватит,  – сказал, наконец, отец, неловко отрывая
мать от сына.



 
 
 

Ситуация, действительно, была не для слабого материн-
ского сердца: Эдик, цель всей ее жизни, баловень, любимый
мальчуган, и вдруг… Невозможно себе представить, как он,
съежившийся – быть может, словно от холода, от подступа-
ющей к горлу тоски по уплывающему вдаль отчему дому –
глядит покрасневшими от слез глазами вслед неуклюже пя-
тящемуся перрону. Невозможно себе представить, что Эдик
через какие-то несколько часов будет уже за пределами го-
рода; будет лицом принимать ласки не ее, материнских ладо-
ней, а разбойничьих дланей несущегося навстречу крепкого,
пропитанного незнакомыми дорожными запахами, воздуха.

Всхлипывая, он расцепила руки: он, сын, сынок, покор-
ный судьбе, ныряет в прожорливые механические лифтовые
створки. Со страхом слышала она, как лифт, издав сытный
звук, захлопнул пасть, и пошел вниз, гугниво переваривая
ее неразумное дитя, поддавшееся на уговоры папаши (кото-
рый, конечно же, жалеет сына, но склонен иногда разражать-
ся глупыми и нелепыми педагогическими идеями).

Она бросилась к  окнам, металась от  одного к  другому,
отчаянно бормоча всевозможную материнскую белиберду,
припоминая дурным словом мужа, заварившего всю эту ка-
шу; но  их не  было. «Прозевала!»  – ахнула она про себя,
и опустила бессильные руки. Но, в тот самый момент, вдруг
прижавшись виском к стеклу и приподнявшись на цыпоч-
ки, самым краешком глаза она увидела паутину сигаретно-
го дымка, раздробленного легкими, мелкими трещинками



 
 
 

в стекле (результат – еще в отрочестве – пущенного Эдиком
камушка).

– Нашел время, – проворчала она, заочно обращаясь к му-
жу, и стекло тут же запотело от ее частого дыхания; тогда она
приласкала его ладонью. – Опоздают ведь… – прошептала
она с надеждой.

И тогда они пошли: сын был чем-то расстроен, шел угрю-
мо, опустив измученное узкой лямкой плечо; за ним – рас-
серженный взмах отцовской ладони, умудренный пропле-
шиной затылок, перышки дыма, выпущенные из  сложен-
ных трубочкой строгих губ. С  высоты третьего этажа сын
и муж были чудовищно коротколягими, головастыми. Ма-
теринские слезы застили мучительную, кислую прощальную
улыбку. Проплыли за угол; она вытягивала шею, вновь при-
падая к  стеклу лбом, но  смогла поймать взглядом лишь
ускользающую сыновнюю ногу, обутую в новенький полубо-
тинок.

Всю дорогу до автобусной остановки в голове Эдика со-
зревала некая дилемма: представить себе дорогу до вокзала
без отца он не мог – какой-то ископаемый, животный страх
внушала ему предстоящая поездка. Отец же всегда вселял
в  сына успокоение, да и  сумку с  клеткой тащить самому
не очень-то хотелось. Теперь же она покойно висела в сумке
на отцовском боку, и даже со стороны в ней можно было бы
наспех признать отцову собственность (отцовская же клетка
хранилась дома, как реликвия – чугунная, неповоротливая –



 
 
 

ею отец очень гордился и часто упрекал всю современную
молодежь – в лице сына – за излишне легкомысленное отно-
шение к этому необходимому, повседневному причиндалу).
В то же время предстоящая дорога вселила в Эдика стран-
ное, необычное предчувствие свободы, колкой, занозистой,
с железистым вкусом – с тем самым, какой оставляет во рту
прыжок с высоты или скоростная поездка в лифте с прозрач-
ными стенками.

Обуреваемый сомнениями, он вслед за отцом влез в кипя-
щий телами салон. Попытался протиснуться: не дали; хотел
аккуратнее поставить ногу: ее отнесло многоногим потоком,
пришлось ее пристраивать, выворачивая, хрустя суставами.
Выуживая мелочь, Эдик согнулся, не удержал – зазвенела,
запрыгала мелочевка, нагло стараясь разбежаться подальше,
сунуться в  самые дальние ноги. Налившись краснотой, он
попытался достать серебряшку, уж протянул, было, руку…
Тут как тут – отец, протиснулся, судорожно дыша: «Растя-
па… Оставь… Сам заплачу…» А ведь можно было бы (по-
ка клетка в собранном виде), слегка пококетничать с симпа-
тичной в профиль билетершей, полногрудой и размалеван-
ной, ведь иногда именно такие вульгарные субретки вызыва-
ли похотливый трепет в области пупа.

Некоторое время Эдик приноравливался к ходу автобу-
са, изогнувшись в попытке выудить промеж жарких спин ло-
моть окошка. Пусть там, за ним: бесконечный поток размы-
тых от скорости зданий, знакомый с детства промельк во-



 
 
 

просительных знаков – бетонных столбов, оканчивающих-
ся отнюдь не ответами; пусть бестолковая болтанка ребри-
стых, неприхотливого вида заборчиков со следами граффи-
ти. В общем, как сказали бы немцы: ничего нойес унд инт-
эрэссантэс, – но занимать себя подобной чепухой было пер-
вейшим делом каждого пассажира.

Спины стояли плотно, и ломтя окошка Эдик был лишен.
Чья-то рыжая лапа, поднатужившись, выдавила наружу

кусок крыши. Прохладный воздух отчаянно кинулся в салон
сквозь беззубую пасть люка, взбил волосы на макушке Эди-
ка. Работа сильно послюненных ладоней прошла впустую –
вместо обыкновенного чуба голову Эдика теперь венчал чуб
влажный, иной формы, может быть, иного веса, но суть де-
ла не изменилась. Еще раз провел растопыренной ладонью,
пропуская неподатливые волосы между пальцами – зря.

Две каланчевидные девицы с модными буклями, навис-
шими на лица, и с обезображенными пирсингом лицами бес-
печно прыскали друг другу в прыщаво-веснушчатые оголен-
ные плечи. Одна, что посветлее и чуточку повыше, коварно
кося глазами, выпрыснув очередную порцию насмешки, со-
строила ладонями лодочку и сквозь ее дырявое днище ак-
тивно зашептала подруге в ухо.

Кейджинскому стало мучительно жарко; он напряг слух,
но  скрежет двигателя и  дребезжание стекла забили ватой
уши. Он проклял одновременно две взаимоисключающие
вещи: жару (комковатый, нагретый летний воздух, трудно-



 
 
 

перевариваемый легкими, раскаленные спины и бока рядом
стоящих) и столб прохлады, бьющий в темя (результат – но-
вая копна волос).

Корни волос мучительно взмокли, когда девицы засмея-
лись на весь салон. Какая-то лягушачья сырость образова-
лась у Кейджинского под мышками, капли пота за ушами,
на висках. Тут справа – озабоченный отец: «Что с тобой, сы-
нок?» Поспешный сыновний ответ-отмах.

Новая девичья атака (словно нарочно, и  ведь не  отвер-
нуться, не отвести глаз, не выскочить на волю – черт с ним
с поездом! Черт со всем на свете! Дайте воли! Дайте свеже-
сти! Дайте новорожденную мечту: получасовое одиночество
и ледяную мистраль в спину!), и в довершение всего: глаз-
ной тик – частые подмиги развратных девичьих глаз. Пы-
таются с ним заговорить – это видно невооруженным гла-
зом! А за спиной волнение прижимающегося вплотную пле-
ча. Кто там еще, такой неугомонно-спорый на пассы плеч?
Как в замедленном нудном кино, во весь экран: полураскры-
тые губы, помада на двух передних (подростковых – заячьих)
резцах, несколько слов с помадным привкусом: «Куда же ты
Ирку-то подевал?», и прожигающий сетчатку взгляд, полный
насмешки.

Кейджинский растерялся. Краснота Кейджинского плав-
но переползла в багровость. Кейджинский открыл рот, фор-
мируя языком и нёбом: «Я Ирку никуда не…» Но тут, за его
плечом ответили зачаточным баском: «Ирка в  баре оста-



 
 
 

лась… Дискотеку, говорит, дождусь».
«Ах, вот оно что!» – понял Эдик, скашивая глаза и видя

небритый острый подбородок, череп-черепок с легкой боло-
ночной порослью, пробивающиеся над губой усы. Тем вре-
менем подростки продолжали беседу через его, Эдика, плечо
и постепенно остывающую щеку, совершенно на него не об-
ращая внимания: «А ты что же с ней не остался?» – «Тык
я…» Дальше следовали совсем уже интимно-домашние по-
дробности, во время которых кожа Эдика медленно приоб-
ретала свой естественный, натуральный природный цвет.

– Следующая наша, – сказал отец, протиснувшись побли-
же.  – Черт, как надоела эта толкучка… И  куда все едут,
на ночь глядя?

А тут и потолок хрипло объявил о следующей, конечной
остановке «Вокзал». Кейджинский был поражен. Конечно,
на  вокзал ездил он реденько. Если точнее: крайне редко;
в  последний раз  – два года назад, когда провожали тетку,
уезжающую в Сухуми скорым. Но он прекрасно помнит, как
тогда тянулось время, как он тогда, юный и беспечный, вос-
седающий где-нибудь на отличном месте у окошка (отбитым
для него матерью у наглой облезлой тетки), прижимающий-
ся юной щекой к замызганному окну, мечтал домчаться по-
быстрее.

Тогда поездки в общественном транспорте ему доставля-
ли мучения, его воротило от  специфического автобусного
запаха, его укачивало. Он маялся от скуки, считал останов-



 
 
 

ки, ворчал на ставящие подножки светофоры, на перекрест-
ки, забитые лезущей под колеса, вечно рвущейся поперек
батьки в пекло автомобильной мелкотой; он, помнится, все
ехал, ехал, ехал, вокруг него происходило движение, он ви-
дел зады, движущиеся к выходу, и завидовал освободившим-
ся задам; он видел рвущиеся в забитый салон руки и расплю-
щенные в давке лица, и завидовал рукам и лицам, пусть рас-
плющенным, пусть изломанным – ведь им все равно осталось
много меньше ехать, чем ему.

Сейчас же время пронеслось бегом – Эдик не успел да-
же углядеть его ускользающие пятки. В кои-то веки он был
не прочь протащиться в этом автобусе подольше. Избавить-
ся бы, конечно, в первую же очередь, от красновыйной тол-
пы, усесться возле окошка – по-детски беспечно – и ехать
так до бесконечности, ехать, ехать. Ан нет: конечная оста-
новка «Вокзал», разморенный, помятый отец, сумка с клет-
кой, сумка с одеждой и «питанием» (так говорила мать). По-
ток хлынул наружу, журча, суживаясь в проходе и растекаясь
снаружи в разных направлениях.

– Обязательно сегодня, – бубнил отец, тяжело дыша в чью-
то мокрую спину, – съешь курицу. Иначе протухнет.

– Ладно, – ответил Эдик, отворачиваясь; ему казалось, что
все теперь смотрят на него из-за этой глупой курицы, кото-
рая должна протухнуть.

«Клетку чисти чаще. Постарайся не  дурить. Дядю слу-
шайся – он знает толк в делах. В гостиницу не суйся: сни-



 
 
 

ми комнату. В гостиницах живет всякая шушера – обманут,
подведут под монастырь. В комнате тебе и спокойнее будет,
и  дешевле выйдет». Ответ Эдика был всегда один: ладно,
ладно, ладно, ладно. Это было немного скучно, но привыч-
но: отец любил наставлять сына, запамятовав, видимо, что
сын-то уже достаточно вырос. И хотя Эдику казалось, что
все это он знает, все это слишком банально, но все же слу-
шал, не надеясь до конца на собственные силы. Пусть, пусть,
пусть – пусть предок говорит, пусть это доставит ему успоко-
ение (наставил сынка, обучил – теперь не пропадет парень!),
и Эдику придаст уверенности в том, что все, что нужно знать
молодому человеку – он знает.

– Только не кричи так, – попросил Эдик, но отец, кажется,
не обратил на его реплику никакого внимания.

Запах мочи, открытки, глянцевые сердечки, раскладные
столы с канцелярией самых безумных расцветок – подзем-
ный переход; свернули – лестница, дымящаяся жестяная ур-
на, липкие касания перил, зеленая гусеница поезда, провод-
ницы в застиранной форме и с флажками в руках. Отец: «Вот
и, слава богу, поспели…» – это его странное «поспели» вме-
сто «успели». Возле вагона: долгоногая девица с собранными
в бомбошку на затылке волосами деланно томным движени-
ем губ высасывает последние соки из благородного ментоло-
вого окурка.

– Ваш паспорт, – потребовали у Эдика; он, растерявшись,
отвел взгляд от девичьих колен, открыл рот, закрыл рот, под-



 
 
 

нял взгляд: проводница была немолода, патологически недо-
верчива. – Паспорт у вас есть? – повторила, видя его заме-
шательство. – Без паспорта нельзя.

– Есть, есть, – спохватился отец и полез в карманы. – Сей-
час, сейчас… Подержи, сынок, сумку…

Девица, страшась повредить ногти, двумя тонкими паль-
чиками достала из сумочки паспорт, приподняв бровь, осво-
бодила желтую полоску билета из объятий документа.

– Тридцать второе, – нарочито небрежно, с налетом нена-
висти (что показалось Эдику совершенно гадким) кинула ей
проводница. Эдику захотелось, чтобы ему попалось трид-
цать третье место, или тридцать первое. Две нижних полки,
он и она напротив друг друга. Он будет созерцать ее благо-
родное худое лицо, ее колени, плечи, шею целых восемна-
дцать часов (нет, десять, восемь – на обязательный сон); ли-
бо две верхних – все равно.

– Оба едете?
– Нет, – поторопился Эдик, – только я.
–  Тридцать третье,  – небрежно бросили ему кость,

но кость с куском мяса, с болоньей, с наметками сальца, за-
печенную с  благородным сыром. Его обуял восторженный
трепет и внезапная любовь к цифре «тридцать три». Отца он
в вагон не пустил, предпочтя самостоятельно (откуда взялись
силы?) затащить обе сумки в тамбур за какие-то доли секунд.
Потом, оставив их («Потом отнесу, постою пока с тобой, по-
дышу воздушком…»), принялся прогуливаться вдоль окон



 
 
 

с отцом наперевес, не забывая заглядывать в окна, словно на-
рочно подставленные; увидел ее в окне, уже простоволосую,
в белоснежной футболке, подпершую сдобную грустную ще-
ку ладонью, и в сердце у него случился переполох, и в но-
гах у него произошла оказия, и он чуть не упал, удержался
за отца, поплатившись за рассеянное вожделением внимание
разбитым правым коленом.

– Курицу не забудь съесть, – гугниво говорил отец, жуя
слова, – сыр не оставляй на подоконнике открытым – высох-
нет…

Эдик был очарован: она показала подмышки. Краешком
глаза, стараясь изображать полнейшее равнодушие ко все-
му вокруг (нельзя, чтобы об этой его безрассудности – а это
была, действительно, безрассудность, и строгих правил мать
была бы в ужасе, узнав о ней! – не догадался отец), он смот-
рел, как она поправляет волосы. Самым краешком, но доста-
точным для того, чтобы разглядеть (немного мешало, конеч-
но, замызганное стекло) зовущие темные впадины, напря-
женные гладкие лямки ключиц. Он будет (также – краеш-
ками глаз) кормиться ее дорожной обольстительностью, как
материнской грудью.

Он долго махал отцу, словно желая удостовериться, что
свобода его окончательна; а  когда тот уполз в  сторону  –
не двинув ни ногой, вместе с вокзалом, с сараем, забитым
металлом, с пешеходными мостиками, с велосипедом, при-
ставленным к изможденному временем боку куцего забор-



 
 
 

чика – вот тогда Эдик Кейджинский взялся за  лямки. Он
проперся по проходу, подталкивая сумки коленями – одна
из  них мягко вибрировала; он пробормотал чуть слышно
«ладно, ладно, скоро уже…», прошел дальше, рыща взгля-
дом по стенам, нашел «тридцать два».

В этом месте – погрешность судьбы: номерок «тридцать
два» оказался в соседнем купе. Кейджинский воспринял эту
отвратительную весть мужественно, втиснулся в пропахшую
мужскими запахами пещеру, застворенную единственной,
гремучей дверью, и кивнул соседу, распустившему по прохо-
ду долговязые ноги, бормочущему почему-то шепотом: «Со-
седями будем… хорошо…»

2
Не раздумывая, ни минуты не медля, успев лишь освобо-

диться от неудобных сумок. Одну: на самое верхотурье, в ка-
жущуюся бездонной нишу над верхними полками, другую,
раздувающую бока (Эдик бормотал чуть слышно, так, чтобы
не утолять болезненную информационную жажду не в меру
любопытного соседа) – под нижнее сиденье. Причем серд-
це его в  тот самый момент сладко заныло, и  это было  бы
удивительно, и даже заставило бы его, может быть, испугать-
ся, если бы не сегодняшняя череда сердцедробильных мук,
которые, наверное, всегда испытывает впервые вышмыгнув-
ший из родительского гнезда мальчишка. Затем, спешно на-
пялив маску с застывшей на ней торжественной миной, кото-



 
 
 

рую можно было бы в его случае назвать самоуверенностью
с примесью равнодушия, Эдик выскочил в коридор.

Не было. Ее не было.
Эдик, опершись о поручни, представил себе ее манящие

голые руки; пыл, приливший к его лбу, быстренько сполз ни-
же, поглотил шею, осел на грудь. Он взялся за окно слабыми
руками, попробовал: закрыто, накрепко и бесповоротно, –
и тут вышла она, и встала возле него, облокотившись о по-
ручень. От нее пошел такой жар, что Эдику пришлось вер-
нуться к себе – вновь загорелось его лицо.

Он плюхнулся задом, ничего не замечая; сосед был туман-
ным пятном, рождающим пустые звуки. Эдику пришлось ки-
вать ему, чтобы не вызвать на себя огонь его ненужных во-
просов. Задом он чувствовал, как взаперти бьется клетка,
в нише, под сиденьем, а внутри него ей в унисон билось серд-
це.

Эдик вдруг понял, что его бесцельный покой может обер-
нуться сердечным припадком. Он вскочил, прервав сосед-
скую тираду о каком-то домашнем зверье, содержимым со-
седом на Кубани, полез с ногами на сиденье, достал из сум-
ки старое отцовское трико, любезно предоставленное сын-
ку в дорогу, развернул его и сунул обратно, сраженный вне-
запно открывшимся его внешним видом. Здесь были и три-
виальные, оттянутые до безобразия колени, выдохшаяся ре-
зинка, несколько проплешинок в паху. «Что тебе, перед кем
красоваться-то…» – начал, было, сосед, но Кейджинский его



 
 
 

не слушал и выглянул в щелку.
Она стояла, по-прежнему локотками подпирая поручни

у  окна. Она была еще привлекательнее, и  даже профиль
острого носа ее не портил. Манящая белизна перекинутого
через плечо вафельного полотенца, легкие сланцы на босую
ногу – Кейджинский опять почувствовал себя неудобно; это
неудобство было сродни тому кошмару, которое он испыты-
вал в школе, несправедливо распятый возле доски, словно
какой-нибудь хулиган. Сейчас  – знакомое ощущение ваты
в коленях, безболезненной судороги скул, тысячи взглядов,
прикованных к лицу, и от этого – жар и вымокший лоб, и за-
чаточный, не окаменевший пока, сталактит на кончике носа,
который бесполезно стирать фронтом ладони, ибо на его ме-
сте немедленно пухнет новый.

Теряясь в этом жаре, как в омуте, он пропустил торже-
ственный миг, когда она незаметно для него исчезла в неиз-
вестном направлении. После нее остался белый стяг поло-
тенца, переломленный вдвое, небрежно навешенный изги-
бом на перекладину возле окна. Ругнув себя, Эдик выскочил
из своего купе, стараясь – словно это возможно хоть как-ни-
будь, тщетно напрягая хоть какой-нибудь извив коры голов-
ного мозга, – определить это самое направление.

Он был то тут, то там, напугал ребенка, несшего по про-
ходу завернутую в блесткую бумажку сосательную палочку,
и снова тут, возле двери своего купе, откуда немедленно до-
неслось: «Чего потерял?» соседа, пронесшееся вскользь, ми-



 
 
 

мо раскаленных Эдиковых ушей, раздражающее. Дав ему от-
машку, Эдик остановил бег возле окна, щупая ладонью за-
бытое полотенце. За окном прочь летели косые сажени ело-
вых плеч, разновеликие, раскинувшие в стороны руки-пере-
кладины, столбы, взлет-падение проводов. Все шло в сторо-
ну, в сторону, безвозвратно, невозвратимо.

Она видела то же самое, она оставляла печати взглядов
на еловых, березовых истуканах.

Она могла нырнуть в свое купе, пока он, ослепленный пу-
стыми мечтами, устраивал засаду за  приоткрытой дверью.
Она могла быть в тамбуре, она могла вообще уйти из вагона.

Она была сразу же во многих местах.
Он видел ее сидящей на  чьем-то диванчике, лежащей

в постели, с руками поверх непривлекательно древнего оде-
яла; она ела банан, разлегшийся на тарелке – с него предва-
рительно содрали кожу, – скребя вилкой об нож.

Она, она, она – домкрат в его голове отжимал виски нару-
жу, так что приходилось удерживать их на месте двумя ру-
ками.

– Чай будет попозже, – сказала ему проводница, неся ко-
му-то добавочное одеяло. – Я только недавно растопила ка-
зан…

– Обязательно, – неопределенно выдал он, – обязатель-
но… Билеты – обязательно…

Проводница столь же близнецово рассеяна: Эдиков ответ
завис в воздухе. Его втянул ноздрями высунувшийся из две-



 
 
 

рей сосед: «Билеты она раздаст утром. Когда приедем на ме-
сто. Там у тебя чего-то под сиденьем…» Но тут же, не дожи-
даясь ответа, сосед исчез в направлении вагона-ресторана,
бурча: «Наскока лень тащиться через весь состав, ты не пред-
ставляешь…»

Было время, от силы сорок минут: пять минут сосед будет
«тащиться» до ресторана, пять – обратно, полчаса там – все-
го сорок минут. Кинулся – вот, наконец, амнистия клетке.
Он вынул ее на свет из-под сиденья, из сумки, помятую, раз-
ложил на дерматине полки, перебрал ее суставы, сдул с них
пыль. Тут вспомнил про курицу – освободил и ее из плена
промасленной бумаги, от соседства пихающихся, подлезших
под бочок: вонючей мыльницы, матового футляра, заполнен-
ного зубной щеткой с проплешинами на щетинистой рабо-
чей поверхности.

Клетка, тем временем расправив перекрестья, наполни-
ла собой дверной проем, рискуя застрять в полозьях. «Ку-
да?!» – хотел крикнуть Эдик, хотел броситься, хотел содрать
ее, словно паутину – с не паутинным треском, с неметалли-
ческим, но с натужно костным хрустом. Подумав, оставил
все, как есть, ибо в запасе было еще полчаса (он лишь отыс-
кал фиксатор, выщелкнул его из стены, чтобы теперь никто
не вошел без его позволения).

С неспокойным сердцем он ел мясо; для начала – люби-
мые крылышки, после – лапы; спина осталась «на потом»;
за чаем не пошел – ведь нужно было сначала убрать клетку,



 
 
 

нельзя, чтобы ее видел сосед, – а просто сел, грея ладонями
холодные острые колени.

С этой стороны, в этом окне – те же, безучастные, бес-
страстные леса и отдельно стоящие деревья, те же пологие
крыши, те же облака, в розовом закатном свете кажущие-
ся кошмарными, занесенными над головой, окровавленны-
ми снежными глыбами. Лег, прикрывшись одеялом, почув-
ствовал кожей его проникающую сквозь одежду колкость,
его войлочную грубость. Наверное, там, в  параллелепипе-
де соседней купейной пещерки – она, покрытая войлочной
накидкой, называемой дорожным одеялом, ее плечо, может
быть, как в зеркальном отражении роднится с Эдиковым, по-
лосатым от нелепо грубого рисунка на одеяле.

Повернувшись носом к  стене, Эдик втягивал ноздрями
воздух, и  тот двигался с  места. Но  пахло лишь вагонной,
многолетней затхлостью одеяла. Он ублажал себя одной
лишь мыслью: что тот же запах, быть может, ловят сейчас
и ее тонкие, припудренные ноздри.

Поезд притормозил, забилось сердце, перестукиваясь
с колесами: некто тонко, по-женски плаксиво (не разобрать,
конечно, ни слова, лишь влажные от слез тона, выдыхаемые
споро-скользкие полутона) забормотал. Эдик тут же пред-
ставил плаксивые вздроги женских – невидимых через стену,
но ясно предполагаемых – плеч; как вдруг почетче, поближе,
пояснее: «…зачем ты потащил меня? Зачем? Лучше бы я…»
Затем новые всхлипы; вскоре опять: «…лучше я в тамбуре



 
 
 

всю ночь простою, чем видеть твою харю…»
Эдик приподнялся на локте.
Мужское: «Стой где хочешь, дура, хоть в туалете… А я

пошел дрыхнуть…» Звуки проползли вправо. Никуда она
не уйдет. Странная, притягательная сила грубости. Нельзя
ее терпеть. Но она словно магнит.

Время. Эдик вскочил. В несколько секунд клетка, скрипя
в пазах – гибкая, но упрямая, – была втиснута в сумку, при-
мята ногой. Резкий взвизг молнии на сумке, созвучный пла-
гиат на брюках (рубашку не обязательно заправлять в шта-
ны – дорога все-таки; подумал-подумал: нет, она может быть
в тамбуре – ведь чем черт не шутит! – расстегнул, заправил,
взвизгнул замком, отбросил дверь). Нельзя клетку показы-
вать соседу, – он ведь не погнушается забраться в сумку, по-
глядеть, потом похихикивать будет до утра, ночи не сомкнет
глаз, веселясь. Эдик уселся поудобнее, решив никуда не хо-
дить больше.

Но все же вышел, встал в проходе; клетка, учуяв его, немо-
го и  бездвижного, возле окна, притихла. Усыпив ее бди-
тельность, Эдик прокрался мимо пластиковых стен, скольз-
нул сквозь воздух смазанной ловкостью грудью, увернулся
бдительным плечом от болтающейся под напором сквозняка
грязной занавески. Там дальше, за мощной грохочущей две-
рью: она, ждущая, подпирающая боком стену, ковыряющая
розовым пальчиком заклепку на тамбуровой обшивке; сча-
стье – ее прохладный, женственно острый локоть, близость



 
 
 

ее тонкой, с голубыми прожилками шеи; счастье – ее губы,
жаркий язык, касающийся его зубов…

Это было  бы… Так было  бы слишком просто для того
Эдика, воображаемого, что пошел в тамбур, успокоил, заво-
евал. Этот Эдик всегда был потрясающе привлекателен. Он
был не  чета своему аутентичному двойнику, и  не  страдал
нерешительностью. И клетки у него не было, а значит, не бы-
ло и груза пустых переживаний. Он был прозрачен, но в нуж-
ный момент видим, в  другой момент  – ловок, бестелесен,
неостанавливаем никакими прутьями. Он всегда был более
приемлем всеми, нежели выдумавший его Эдик. Он не был
краснюч, не был панически пуглив.

Эдик шагнул, повторяя шаг в  шаг порывистые, ловкие
движения того, второго, выдуманного Эдика: неудержимая
боковая качка – поезд на повороте, сердце на вершине ам-
плитуды, дозволенной кардиологией. Взялся рукой за пуль-
сирующую металлическую рукоять, вдавил вниз, к  полу.
Сердце исчезло из груди, упало под ноги, затрепетав, растоп-
танное собственной стопой, оформленной походными от-
цовскими тапочками.

Там, в  тамбуре, в  волнительном тумане, наконец, она:
мокрые щеки, красные, некрасивые пальцы, «о"образный
рот, легкие морщинки, ползущие от носа вниз. Эдик встал,
прижавшись задом к вибрирующей стене, кося глазом в ее
сторону. Она, тем временем, не оборачиваясь, отвернулась
совсем, чуть слышно всхлипнув.



 
 
 

Шагнув уверенно, ловко подстраиваясь под водопадный
грохот колес, рукой взялся за милое плечо. Она прижалась,
уткнувшись мокрым носом в подставленное плечо – вот он:
близкий, горький запах ее волос, признак женственности…

Нет, это тоже было бы тоже слишком просто. Трудно ре-
шиться и подобраться к рыдающей. Настоящий Эдик не дви-
нулся с места. Вымышленный же, решительный, многоопыт-
ный Эдик, со шлепком, вернулся в исходное положение: при-
лип задом к стене.

– Ну? – сказала девушка, вдруг резко обернувшись. – Чего
уставился? Иди, куда шел, понял? Нечего тут… за спиной
торчать…

Эдик кивнул еле заметно и  начал наливаться краской.
Обиды не  было  – была разрушительная слабость. Он вы-
шел, волоча за руку того, воображаемого, наглого сумасбро-
да, упирающегося (но настоящий-то: сильнее, ибо матери-
альнее), требующего не сдаваться, а продолжить… Вернулся
в купе, свалился на полку, вытянув ноги, кажется тоже крас-
ные от натуги.

Забыть, забыть. Заснуть.
Ночь была дурна. Бессонница подпитывалась громким

храпом соседа; тот спал всю ночь в одном положении, высу-
нув в проход голую ногу, от которой шел сильный кислый
запах. Эдику пришлось прятать нос, одеяльный запах был
предпочтительнее.



 
 
 

3
Никогда Эдик не скучал по двоюродному брату; и даже

за те двенадцать лет, которые они не виделись с Борисом,
он ни на йоту не почувствовал к нему братской тяги. Обман
родителей, который Эдиком был задуман, не был совершен
им ни ради братской любви, ни ради братского содружества,
альянса, союза: Эдик пустился во все поездные тяжкие ради
себя, а не ради каких-то братских, скользких убеждений.

План был прост, и  легко выполним. Эдик добрался
до Москвы. Копия Эдика, угодная родителям, осталась в сто-
лице, осела в милой квартирке тетки Клавдии, старой, вко-
нец одряхлевшей карги и дяди Ивана, старого маразматика.
Другой Эдик, настоящий – с которого снимали копию – сел
на  другой поезд и  рванул в  Питер, ибо в  Питере жил Бо-
рис Вычужанин. С вокзала, едва дождавшись удобоваримого
времени – восьми часов утра – Эдик позвонил Борису по те-
лефону.

– Ты? – заспанным голосом усомнился Вычужанин. – Ты
в Питере?

– Да, – дрожащим от радости голосом ответил Эдик. – Ко-
гда я могу подъехать?

– Как родители?
– Нормально, живы-здоровы… Так когда?
В  трубке  – утренне-жующие звуки, какое-то «мнэ-мнэ-

мнэ», потом легкий, устричный писк-хруст.
– Знаешь, – начал Борис, – немного ты не попал… Труд-



 
 
 

но сейчас со временем… Чего же мне с тобой… Ты же, по-
моему, собирался в Москву… Поступать хотел куда-то…

– В Баумана, – сказал виновато Эдик и тяжело задышал. –
Я решил, что, сущности… Письмо-то ты, значит, получил?

– Точно, в Баумана, – не слушая его, сказал Борис. – Ты
где, говоришь, на вокзале?

– На вокзале.
Опять «мнэ-мнэ» – черт, это неприятно! Наконец, Борис

собрал раскиданные за  ночь мысли в  кучу, сосредоточил-
ся и выдал план: троллейбус номер, садиться на Невском,
ехать долго – спросить у кондуктора, выйдя – сразу налево,
до остановки, возле розового кирпичного, до дерева, за де-
ревом – мимо мусорных, потом направо, оставляешь киоск
по левую руку, дальше – такой полуразваленный, за ним ис-
комое шестиэтажное, очень старое, на второй этаж, звонить
два раза, подождать.

– Да, кстати,  – сказал Борис, вновь мнэ-мнэкая,  – при-
хвати-ка для меня парочку пивка. Помнишь, ведь я люблю
«Балтику», четверочку… Денежки я тебе отдам, как подъ-
едешь. Давай, дуй помедленнее. Мне надо морду прибрать.
Ты хотя и не девка, но морда сегодня уж больно…

Далее – по плану: троллейбус и так далее; действительно,
раскидистое дерево, киоск по  левую руку, шестиэтажный,
вонючий, старинный домище, прогнивший порог, каждый
этаж с особым запахом, деревянные перила, звонок, наконец,
все-таки неприбранная братская морда: серые глаза, креп-



 
 
 

кий череп, миниатюрные ушки, глупо смотрящиеся на фоне
мощного черепа, посаженного на здоровенную выю – Борис
Вычужанин.

– Давай скоренько, – сказал Вычужанин, делая знак голо-
вой. Он был бос, от него попахивало потом. – Пиво принес?
Так я и знал, черт…

– Я могу сбегать, – кисло поспешил Эдик.
– Давай, – согласился Борис, – за углом как раз круглосу-

точный… Парочку только.
Эдик чертом озвучил каждую ступеньку: черт, черт, черт,

черт, черт! – сладко превращая «ё» в долготянущееся «о-
о-о»; следующий этаж: новое шестизначное «чо-о-ортыха-
ние», затем ладонью выбил массивную дверь. Как он здесь
живет? В такой хламиногрязище. Самое глупое – что Эдику,
скорее всего, придется здесь жить тоже. Других вариантов
он для себя не видел. Во всяком случае, пока. Пока родители
не узнают всей правды, о сданном меняле Питеру институте,
о ничего не понимающей тете Клаве, племянника не видя-
щей и в глаза.

В киоски можно посылать роботов; всегда одно и то же:
дверь на себя, деньги, «две „Балтики“ четверку», сдача, зве-
ня сталкивающимися бутылочными боками дверь от  себя.
Отец тоже любит «Балтику», четверочку. Оттого, наверное,
так привычно.
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