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Аннотация
Неглупый паренек становится чиновником, просто потому что

ему повезло. Потом уходит в бизнес. Потерпев в бизнесе неудачу,
однако же, триумфально возвращается в чиновничью рать. Теперь
он занимает крупный пост в системе госуправления. Счастливец?
Давайте сами посмотрим, что стало с этим человеком, как он
живет, на что тратит деньги, во что превратился.
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Важное предуведомление

Перед вами сугубо литературное, фантазийное произве-
дение, не имеющее никаких контактов с реальностью. По-
этому все совпадения, касающиеся персон, фамилий, орга-
низаций и ситуаций являются случайными. Более того, ес-
ли в тексте вы встретите названия структур или имена пер-
сон, которые существуют в реальном мире, вас это не должно
вводить в заблуждение. И тут имя присутствует лишь в ви-
де пустой оболочки, которую автор произвольно наполняет,
чем ему захочется. Это мир литературного обмана – и ми-
нистерство экономического развития вовсе не то, какое вы
знаете, и минсельхоз не минсельхоз, и даже Россия, в кото-
рой, как вам покажется, происходит действие – не Россия.



 
 
 

 
Часть I

 
 

Глава 1. Далекая Алена
 

До Орла долетели быстро. Самолет уже снижался, когда
из-за занавески показался глава Федеральной группы ре-
гулирования Артур Мстиславский. Паша машинально при-
встал, в живот уперся ремень безопасности. Он, молодой со-
трудник Группы, видел Мстиславского третий раз в жизни.
Первый – когда нанимался.

Вообще-то первого раза не должно было произойти. Паша
устраивался мелкой сошкой, вершителями его судеб долж-
ны были стать сотрудницы департамента по развитию пер-
сонала, матерые молодящиеся тетки, напоминающие при-
хватками давно вымерший типаж советских «продавщиц»,
но на Мстиславского в те дни нашла демократическая блажь,
и он пожелал рассмотреть «молодую поросль» лично.

–  Женат?  – Мстиславский, вспомнилось Паше, поднял
на него свои мутные глаза, но до лица пашиного взгляд не до-
шел, на пупке остановился.

– Нет, – ответил Паша.
– Женим, – пообещал Мстиславский, – Мы тут всех же-

ним. Оформляйте – и кинул кадровику швырком пашин па-
кет документов.



 
 
 

Явившийся в салоне самолета Мстиславский поманил Ди-
му Великанова, Дима вскочил, пригнулся на тонких ногах,
упираясь головой в потолок самолета. Мстиславский что-то
сказал Диме, почти в ухо, и вернулся к себе, за занавеску.
Дима кинулся в конец самолета, вернулся, неся в руках уве-
систую пачку бумаг. Чуть пригнувшись, встал перед занавес-
кой, не решаясь зайти. Занавеска приоткрывала переднюю
часть самолета, Паша – и Дима тоже – видели стол, за кото-
рым сидел Мстиславский. Мстиславский, развалившись, чи-
стил банан. Великанов, однако же, не решался пересечь об-
разованную занавеской черту, даже просто отстранить рукой
полог, голову просунуть, робел, и так стоял с пачкой в руках,
ждал, когда Мстиславский поднимет глаза, и их взоры встре-
тятся. Но Мстиславский глаз не поднимал, а взоры не встре-
чались.

– Садитесь, снижаемся, – сказала стюардесса Диме.
Великанов проследовал на место, пятясь назад, в надеж-

де все же на рандеву с очами Мстиславского. Сел в кресло,
держа папку на весу, как утопающий держится за буек.

– Пристегнитесь, – снова обратилась к Диме стюардесса.
Дима попытался пристегнулся, не теряя баланса, не полу-

чилось, так и остался сидеть, придерживая свободной рукой
не застегнутый ремень, словно пассажир джихад-такси. Са-
молет тем временем плюхнулся наземь и задрожал на колдо-
бинах военного аэропорта города Орла. Паша выглянул в ил-
люминатор: их уже ждали, на летном поле стояли машины,



 
 
 

одна черная, Мерседес, для Мстиславского, и микроавтобус
для остальных. Жались от ветра трое пожилых мужчин в по-
гонах, женщина с  хлебом-солью, в  кокошнике, ветер чуть
не срывал головной убор, женщина, удерживая на густо кра-
шеных губах улыбку, балансировала подносом с хлебом-со-
лью, проявляя те же чудеса ловкости, что Дима с папкой бу-
маг.

Сразу поехали в  резиденцию губернатора, километров
за 30 от города. Туда вел идеальный асфальт, по сторонам
мелькали деревни, безлюдные. И только раз попалась баба,
что вела на поводе козу. Баба остановилась, осклабилась, ла-
донь над лицом расположила, а потом ею утерла пыль, остав-
ленную машинами. Паша еще никогда не был в Орловской
области. Он вообще почти не знал Россию. И это была его
первая командировка от Группы.

Резиденция оказалась комплексом изб за  высоким бре-
венчатым частоколом. Внутри изб обнаружился евроремонт
и вышитые скатерти. Пашу отвели в домик для прислуги –
с ним пошли охранники, ФСОшники, корреспондент газеты
«Правда Орловщины» и личник (личный фотограф) Мсти-
славского. Посадили однако же за отдельный стол, чему Па-
ша порадовался, заметив краем глаза, как, недолго думая,
накатил стакан корреспондент, крякнул, утер рукавом воло-
сатый рот.

Прислуживала девушка с надписью «Алена» на бедже.
– Вам чай сразу? – спросила она, и Паша как-то понял,



 
 
 

что чай в этом разговоре не так уж важен.
Пожелал сразу. Алена принесла чайник с чашкой на под-

носе, медленно и ловко поставила перед Пашей так, чтобы
тот успел рассмотреть через разрез в официантской спецов-
ке лямку лифчика, врезанную в чуть смуглое тело. От запа-
ха духов в смеси с пряным юным потом Паша вдруг испы-
тал дрожь внизу живота, как будто ему предстояло прыгать
с крыши высотки.

– Мне по статусу положено или нет? – судорожно сообра-
жал он.

Чай не лез в  горло. Алена скрылась за  горячим. Чтобы
успокоиться, Паша достал смартфон, выбрал контакт «Лю-
да» – на аватарке была молодая женщина с длинными пря-
мыми волосами, и недовольным, как в сериале «Воронины»,
лицом. Набрал. Послушал гудки. Где-то ходит. В метро едет.

Алена вернулась с бефстроганов, и, когда ставила, чуть
задела пашино плечо.

– Вот так и живете тут? – сказал вдруг Паша.
– Тут хорошо! – быстро ответила Алена, – Вокруг нет ни-

кого. А спать будете в третьем корпусе, там веранда, джаку-
зи даже есть.

Паша, не утолив голода, вышел на крыльцо, и увидел Се-
мена Самуиловича, своего первого орловского знакомца. Се-
мен Самуилович встречал их в аэропорту и ехал в том же
микроавтобусе.

– Поели? – старик чуть не побежал к Паше, – Ну и слав-



 
 
 

но. У меня до вас дело есть. Мы вот тут изучили рынок, вы
знаете, так интересно получается…

–  А  где Дима?  – спросил Паша про Великанова. Дима
устроил его работать в Группу, был пока что его единствен-
ным знакомцем, и Паше хотелось спрятаться от новых лю-
дей, впечатлений в беседу с ним.

– А там они все, – старик показал в сторону самой боль-
шой избы, откуда мягко шелестела музыка.

– Я сейчас, – сказал Паша, и пошел туда.
Приоткрыл дверь… И тут же закрыл.
– Ой, – сказал Паша.
За секунду он заметил зрелище, которое не могло не осле-

пить чувствительный ум и  впечатлительные глаза. Толпа
красавиц – Паше показалось, что штук 30 – в коротких чер-
ных платьях и на шпильках, фланировала по ярко освещен-
ному залу, образуя некие орбиты вокруг центра, каковым
служил пухлый кожаный диван. На диване Паша успел заме-
тить Мстиславского с губернатором, оба смеялись и были,
казалось, далеко от этой суеты.

Дверь тут же распахнулась вновь.
– Вам рекомендовано быть возле своего домика, – на по-

роге нарисовался охранник губернатора, похожий на актера
из скандинавского боевика.

– А Великанова нельзя позвать?
Охранник отрицательно покачал головой, отчего витой

шнур, приставленный к  уху, заколебался в  противофазе.



 
 
 

Дверь вновь захлопнулась.
– Так вот, – налетел на него Семен Самуилович.
– Едем! – неожиданно сказал Паша, – Едем в Орел. Я там

буду ночевать. Там и поговорим.
Завкафедрой прикладной маркетологии Орловского уни-

верситета казался удивленным, но перед глазами Паши сто-
яла бретелька алениного лифчика, и только Орел мог про-
гнать этот морок.

Оказалось, один водитель едет в Орел. По дороге Паша
болтал с водителем.

– Навоза не достать нормального, – сокрушался водила,
поддерживая руль татуированными руками, – Мне вот тесть
на  днях заказал машину навоза, я три хозяйства объехал,
нету, коров-то порезали всех.

– А как ваш губернатор вообще? – спросил Паша.
Завкафедрой дремал на заднем сиденье.
–  Он справедливый,  – почему-то слегка изменившимся

голосом ответил водила. И, после паузы, с  мечтательной
усмешкой, – Как выпьет, за руль просится. Я ни в какую, нет,
и все. Он кричит, уволю. А наутро руку жмет. Справедли-
вый.

Меж тем въехали в Орел. Водитель высадил попутчиков
в центре, у областной администрации.

– У вас где тут посидеть, поговорить?
– Кафе Театральное, – ответил Семен Самуилович.
Разместились за пластиковым столиком, Паша цедил сок,



 
 
 

Семен Самулович потягивал пиво и излагал Паше суть по-
следних наработок кафедры. Паша легко распознал провин-
циальный бред. Но он не перебивал ученого. Семен Саму-
илович получил разрешение от  губернатора пожить летом
в  резиденции, поработать. А  дачи у  Семена Самуиловича
не было. Старик был благодарен губернатору. У губернатора
были пожелания к исследованию. Результат предсказуем.

–  Закрываемся через 15  минут,  – бросила официантка,
ставя перед ученым вторую кружку.

– Ой! Вот я интеллигент черствый! Я даже не спросил,
где ночевать-то будете. Назад дорого на такси, да и не поедет
никто. Далеко. Я бы к себе, да…

– Не стоит. Вон гостиница, – Паша кивком головы показал
за окно – через площадь стояло здание с надписью «Отель
Советский» на крыше.

Спровадив старика, Паша решил прогуляться. Город был
темен и пуст. Трое подростков изучали премудрости доски
с колесиками, прыгая через бордюр. Ветер носил туда-сюда
мусор и обрывки бесплатных газет. Дойдя до какой-то ре-
ки, Паша завидел вдалеке стаю собак, и от греха вернулся
на площадь.

– У нас люкс остался, или без удобств, – процедила адми-
нистратор.

Паша заплатил 700 рублей за «без удобств», уголком глаза
приметив в фойе девушку в черном пальто. Девушка сиде-
ла за столиком и читала журнал «Око планеты». Свет неуве-



 
 
 

ренно полз по обоям с разводами. Поднялся в номер. Теле-
фон зазвонил. Паша вспомнил девушку внизу, улыбнулся,
снял трубку, прихлопнул ею рычажки телефона, и положил
рядом. Встал на колени, оперся подбородком о подоконник,
закурил, открыл окно. В комнату влетел сладковатый про-
горклый воздух вместе с лаем далеких собак. Над крышами
Орла сияло созвездие Орла, завернутое в осеннюю дымку.

Паша достал смартфон и набрал женщину с недовольным
лицом и подписью «Люда».

– Але, – послышался заспанный голос.
–  Привет!  – Паша встал с  колен,  – Я тебе звонил, ты

спишь?
– На часы посмотри.
– Я скучаю.
– Мне на работу рано. Долетел, устроился? Ну молодец.

В следующий раз на часы смотри, когда звонишь.
Паша вновь встал на колени вновь и всмотрелся в звезды

так, что закружилась голова. Закурил снова – теперь красный
огонек сигареты соперничал с далекими, тусклыми солнца-
ми. Лег на кровать прямо в одежде. Закрыл глаза. От проку-
ренного воздуха закружилась голова. Паша думал о том, что
у него начинается странная и новая жизнь. Алена? Об Алене
так хорошо мечталось на панцирной кровати. Мысли пута-
лись. Паша заснул.

Утром совещание в областной администрации. Паша при-
шел сранья, ведь отель Советский стоял рядом с администра-



 
 
 

цией, на той же площади. Зал с лепниной, тесно, девушки ре-
гистрируют гостей, на столиках бесплатный кофе в пласти-
ковых стаканчиках. После приветствия губернатора на три-
буне появился Мстиславский:

– Когда мы подлетали к Орлу, – сказал, и сделал паузу,
чтобы оценили шутку, ведь орел тоже летает.

Пашу вдруг сильно хлопнули по плечу, так, что он даже
присел.

–  Пашка, ты?  – перед ним стоял Вовка Стреляный.  –
О как! Уже в деле?

– А ты что тут делаешь? – спросил Паша у Стреляного.
– Да шукаю малость, шакалю! Пошли отсюда, водку пить!
– Я же на работе.
– Пятки рвешь по первости? Да пошли-пошли, уже все

решили вчера у губера. Ты наедешь на местную сеть «Сапо-
жок», найдешь доказательства, что они вступили в картель-
ный сговор с Исламским государством, запрещенным, к сча-
стью, в России, и всем будет от этого счастье. Пошли-пошли.

Стреляный затолкал Пашу в свой белый «Ауди», машина
тронулась, да тут же остановилась у заведения «Берлога».

– Вчера это место открыл, – Вовка рухнул за дубовый стол,
подозвал официанта, – Нам по 150 для начала, грибочков
там, соленья-варенья, короче, организуй. Ну, рассказывай,
как первые шаги?

Паша мялся:
– Интересно. Задачи большие.



 
 
 

– Правильно, – перебил Вовка, – В нашем деле надо делать
по-большому!

Хлопнул рюмку, жадно захрустел огурцом.
– Тут ведь как? Лови, пока ловится. Ой какая пошла, –

засмотрелся на официантку, короткая юбка, чуть свисающая
попа, черный локон из-под белой пряди, – Вот, понял? А то
давай со мной в Москву. На моей машине. Что тебе в само-
лете чинуш нюхать? Ты только Димке звякни, предупреди.
Хотя кто тебя искать будет.

В дороге Вовка спал, Паша пытался завести разговор с во-
дителем, но не клеилось. И Люда опять трубку не брала. Па-
ша вздохнул, прикинув, что в Москве будем часа в три ночи,
что Вовка живет далеко, может, завезет, а может, и нет, тогда
такси. Что одному в пустой квартире. Что звезд, как в Ор-
ле, не видно в столице. И собаки не лают. Москва мертвая.
Но Вовка довез до подъезда.

– Ну, бывай.
Утром Паша получил задание – проверить сеть магазинов

«Сапожок».



 
 
 

 
Глава 2. Теленок

 
На  службу Паша приходил без чего-нибудь восемь.

Не  в  рвении неофита дело, говорил он сам себе. Просто
Группа была для него все еще территорией стресса. Не при-
вык. Выход за флажки. Каждый день – как прыжок с пара-
шютом. Сранья коридоры Группы были гулки и пусты. Па-
ша стоял у окна, смотрел на московские крыши, потом при-
нимался ходить по кабинету – сидели впятером, столы рас-
ставлены причудливыми комбинациями, кому свет важен,
кому – чтобы, когда в дверь заходило начальство, монитор
чтобы не видело. Смотрел, что на столах лежит. Представлял
этих людей. Совершенно других, он таких еще не понимал.
Готовился к встрече с ними.

Папка с поручением – синяя, полупрозрачная, со стике-
ром, на котором диминой рукой накарябано собственно по-
ручение – лежала уже у компьютера. Вот в этой папке судьба
«Сапожка». В его, пишиных, руках, сапожковская судьба.

Дима и  не  заметил-то в  Орле ни одного магазина «Са-
пожок», хотя по  Орлу побродить успел. А  из  материалов
следует, что сеть знатная. Ну, темно было, наверное. Одна-
ко же – Паша снова принялся фантазировать. Мокрый ас-
фальт. Стеклянная витрина. Обувка в витрине. Девчонки ра-
ботают. Одна, заспанная вечно, стоит в углу, не дозовешь-
ся. Другая вроде Алены, только что из деревни, рвет когти,



 
 
 

«могу я вам помочь?» Зарплата 10  тысяч по  документам,
еще пятерка сверху в конверте. Бомж-пакет, «Макдональдс»
с подругами два раза в месяц. Что там не так у них?

Вдруг пашин взгляд упал на газету «Вестимости», читал
ее коллега, видать, а как коллегу звать, Паша еще и не вы-
учил, он все бурчит чего-то, читает, углубленный чиновник.
Газета была открыта на розовых страницах, где про компа-
нии. «Столичная сеть „Золушкин размерчик“ начинает экс-
пансию в регионы». Пробежал текст – в Орле, как выясни-
лось, тоже начинает. Интересно.

Рывком открылась дверь, в проеме нарисовался то самый,
что бурчит. Сосед по галере.

– Привет! – Паша просиял, так бета-самец в зоопарке при-
ветствует альфа-самца.

Хотя какой он, бурчащий, альфа. Да и мы не бета, а омик-
рон. Ну, ладно.

Соседушка сделал мутное движение рукой, как будто раз-
двинул пыльную портеру, и  плюхнулся на  стул. Поставил
на стол кофе в бумажном стакане. Вынул наушники.

– Я тут у тебя почитал, ничего?
– А, «Золушкин размерчик». Тебе поручили?
– Мне «Сапожок» поручили.
– Какой такой «Сапожок»?
– Орловский. Магазины такие.
– А… А мне «Туфли от Фила и Боба», Ставрополь. Ну,

давай, за дело. Я внизу видел Руслана, вот-вот зайдет, пора



 
 
 

морды геморойными делать. Типо вся скорбь за судьбы оте-
чества застыла в складках ранних морщин.

И погрузился в наушники.
Руслан влетел.
– Так, видел?
От стремительности налета Паша чуть не пожал вместо

руки Руслана его галстук. Тот мотался в такт шагам и пере-
дразнивал порывистые жесты хозяина. Он жил своей жиз-
нью, это галстук. В пятницу Руслан надевал другие, юмори-
стические. Но сегодня была не пятница.

– Видел, да. «Сапожок»?
– Срочно принимайся. На все про все три дня. Подключи

орловское отделение.
– Я там никого не знаю.
– Заходишь в «Объединенную службу» – иконка справа

вверху. Выбираешь адресную книгу, там есть все. Звонишь
в этот сраный Орел и накручиваешь всем моторы. Иначе нам
тут всем накрутят. Дело на контроле у Мстиславского.

Паша сел за компьютер. Этот мучительный момент. Па-
ша уже приучился, что ничего нельзя делать быстро. Это его
Дима научил, сразу. Даже если очень большая спешка – нет,
нет и нет.

–  Это будет вот так,  – Дима взял, вспоминал Паша,
со стола бумаги, брезгливо повертел двумя пальцами и по-
ложил назад, потом, передразнивая Мстиславского или ко-
го-то еще, процедил, – Мне нужна работа, а не показуха. Что



 
 
 

это – за час? Как за час? Марш переписать все нахрен!
Ну ладно, а если не делать быстро – то что делать? Интер-

нет контролируется. Не посерфишь. Этот вот, который вор-
чит, носит с собой плеер. Паша не любит музыку. Паша лю-
бит Люду, а Люда любит Ваенгу. Поэтому Паша не любит
музыку. Руслан стеклянными глазами уставился в монитор.
Что он-то делает?

– Если я узнаю, как у Руслана это получается, займу его
место. Это главный секрет, – подумал вдруг Паша.

И одернул себя – Руслан, как ему рассказывали, в «Мо-
лодой гвардии» Едреной России так отжигал, что  – хоть
и  не  деффка  – катапультировался из  своего Хабаровска
быстрее скорости звука. Карьерный лифт стал самолетом.
Паша так не может. Не тот характер, наверное.

– Мечтательный я, – вслух сказал Паша, вздрогнул, втянул
голову, оглянулся – но никто не заметил.

Трое в комнате, пока что два стола пустых, едва девять,
в 10 можно будет и в Орел звонить. А здание наполнилось
уже – Паша слышал – ритмом работы. Руслан – молодогвар-
дейской закалки, юная смена, имитация наше все, но  во-
обще-то тут, в Группе, не  так. В других кабинетах – кучи
бумаг до потолка. Секретарь разносит почту – толстенную
кипу каждому. Молодая сотрудница вроде Паши стонет  –
«Как с этим разобраться, тут работы на год, а не на день».
Ее поучает более опытная подруга – «Так, что там у тебя?»
Вытаскивает из пачки несколько запросов граждан – «Вот



 
 
 

этим пенсам, которые жалуются, что цены на молоко и ЖКХ
опять повысили, напишешь стандартную отписку  – я тебе
щас по сети скину. Им лучше ответить, а  то вони не обе-
решься. Вот на эти – обращения написаны не от руки, зна-
чит, явно люди помоложе писали – можно вообще не отве-
чать. Ассоциация хлебопеков жалуется, что электроэнергия
и газ опять подорожали – рентабельность в минус уходит,
а  мы им цены поднять не  разрешаем  – в  печь. Та-ак, вот
это интересно, фирма Х жалуется на фирму Y. Попридержи,
с этим к тебе Василий подойдет, попросит ускорить». «Так
может мне щас этим Х заняться?» – «Ты что, дура? Пусть
придет, попросит, а ты сделай вид, что работы выше крыши,
поручения руководства, граждане со своими обращениями
одолели, короче никак. В общем, пусть упрашивает, может,
и тебе что от Х перепадет».

Паша словно видел эти картины сквозь стены. И развле-
кался рентгеновским зрением несколько минут. Привстал,
зачем-то сделал вид, что ну очень писать хочется, даже чуть
промежность себе прижал ладонями, как Венера из  пены,
или как Майкл Джексон  – кому как нравится. И  рыськом
в дверь. Вроде как в туалет. Никому не нужны твои ужимки,
Паша, в туалет так в туалет. В Группе туалет был важнее, чем
зал собраний. Потому что курилку-то закрыли.

Не в туалет, однако же, направился, а на внутренний двор,
где курили. Плюс был в том, что проход туда без карточки,
не видит компьютер, что здание покидал. Сел на лавочку,



 
 
 

выкурил одну, сразу вторую, он тут приучился паровозиком
курить. По луже бродил голубь, брезгливо поднимая лапки,
словно боялся замочить перья, а потом как хлоп туда со всей
дури. Паша сфотографировал на телефон голубя. Выложил
в фейсбук. Выкурил третью. Проверил лайки. Четвертая си-
гарета не шла ну никак. Все, пора начинать.

Тут же еще та причина была медлить – что надо звонить
незнакомым людям и сразу им что-то приказывать. Ссыкот-
но, если честно, если вот прямо совсем честно – перед со-
бой. Внутренний лифт на полтора человека, продавленные
кнопки, скрипучий паркет, ненавистный стол, все, ух, по-
шел. Иконка. Орел. Галина Викторовна. Короткий номер
1122. Да, вот так – набираешь четыре цифры в Москве, а там
звонит.

– Але?
–  Галина Викторовна? Это старший специалист регио-

нальной службы Павел Корсаков.
На столе засветился смартфон, показалась иконка смур-

ной Люды, Паша едва успел вырубить звук. Иконка продол-
жала мигать. Смартфон подпрыгивал и вибрировал. Вибра-
ция и прыжки сбили Пашу с панталыку в самый ответствен-
ный момент. Черт.

– Павел… э?
– Э?
– Как вас по отчеству?
– Павел Всеволодович.



 
 
 

– Ну вот и славно, Павел Всеволодович. Я внимательно
слушаю.

– Галина Викторовна, тут такое дело…
Паша опять замялся, потому что смарфон, едва заглохнув,

возобновил прыжки. Люда могла звонить и пять, и десять раз
подряд. Надо было брать трубку. Обязательно брать трубку.

– Да?
– Ну вот «Сапожок»… – Паша сражался со смарфоном,

аппарат так неловко повернулся, что кнопка сброса звука от-
воротилась к стене, одной рукой никак, тогда Паша зажал
трубку стационарного телефона плечом, как телефонистка
в советском фильме, извернулся, и все же подавил вопли ме-
лодии Ваенги. Естественно, на  смартфоне стояла мелодия
Ваенги.

– «Сапожок»?
– У нас есть поручение руководства. Самого высокого ру-

ководства. Там необходимы определенные проверки.
– Я сейчас посмотрю… – женщина из Орла ушла в глуби-

ны потрескивающего эфира, скоро вернулась, – У нас пла-
новая проверка там через полгода.

– Это срочно. У нас просьба…
– Вы, наверное, недавно у нас, существуют определенные

нормы…
– Но…
Люда! Люда, блин! Люда, блин!
– Галина Ивановна, я вам перезвоню.



 
 
 

– Галина Викторовна.
– Перезвоню. Викторовна. Галина.
– Перезвоните!
Паша уронил трубку на аппарат. Уронил голову на руки.

Паша потерял лицо. Паша тут же перезвонил Люде.
– Ты что трубку не берешь?
– Работа…
– У меня тут такая ржака! Ты прикинь. Получила тапки

по интернету, ну те, помнишь, ты еще не хотел.
– Люд, а…
– Нет, ты прикинь, бабка приносит, ну я доставку на дом

заказала, бабка приходит такая ржачная, говорит, а что у вас
в посылке? А я говорю – ну давай посмотрим. Она такая – у,
ну это для шлюх. Я под столом только в себя пришла. Тебе
долго еще?

– День начался только.
– «Начался только». Зануда! Ладно, я к дефкам поехала.
Паша сходил во дворик. Вот черт. Осень наступала – она

еще не проникла сюда, в каменный колодец, но успела тро-
нуть листву деревца, примостившегося у противоположного
подъезда.

– А что это, кстати, за дерево? Орешник, осина? – мутно
рассуждал Паша, выкуривая вторую сигарету.

Надо было идти к Руслану.
– Руслан, а Руслан…
– Что такое?



 
 
 

– Я, похоже, не донес до орловских коллег твое поручение.
– Не доносят пиджак до дыр. Затроллила тебя Галя? Лад-

но, слушай, как надо.
Руслан играючи взял аппарат. Руслан изящно примостил-

ся на краю стола. Ловко поставил агрегат на громкую связь.
Он делал все весело и красиво. Его черные прилизанные во-
лосы блестели в лучах вечных, даже днем горящих, офисных
ламп.

– Галя?
– Руся? – на том конце провода забулькало, что означало

крайнюю степень лояльности бальзаковской дамы к выдаю-
щемуся представителю молодого поколения.

– Галя, утренник!
– Поняла! Это про то же, про что ваш теленок звонил?
Паша почувствовал, как загорелись щеки.
– Это наш новый сотрудник. Его надо любить. И он полю-

бит тебя.
– Нам тебя достаточно!
– Никогда не говори «достаточно».
Руслан торжествующе бросил трубку. Он был похож

на певца Сюткина в годы, когда «оранжевый галстук» он ис-
полнял еще с огоньком и периодически забывал слова.

– Утренник? – спросил Паша.
– Детский, ага.
Паша вернулся за  стол. Принялся изучать поручение

по «Сапожку». Никакой конкретики – ну, столько-то мага-



 
 
 

зинов. Ну, такой-то охват рынка в Орле, еще где-то. К вечеру
Паша выучил папку с «Сапожком» наизусть.

Под вечер, часов с 16-ти, в офисе начиналось томление.
Народ поглядывал на часы. Над каждой дверью висели ча-
сы, и, чтобы лицезреть стрелки, достаточно было поднять
голову. Однако же поднимать голову слишком часто счита-
лось неприличным. Трусливых выдавали едва заметные дви-
жения шей и белков глаз в сторону часов. Смелые и продви-
нутые решали проблему радикально. Вот, встал решительно,
сгреб бумаги:

– Мне в министерство.
Другой:
– Ой, совещание у руководства.
Совещавшихся у  министра и  у  руководства можно бы-

ло застать в соседнем кафе «Греза». У «Грезы» как раз по-
сле 16-ти шла масть. Потому что сотрудники Группы си-
дели за  столиками с  представителями тех самых фирм Х
и Y. Представители не скупились, официанты и повара ста-
рались. Живая рыба в аквариуме была уже пройденным эта-
пом, чем бы еще удивить, думали в «Грезах», а потом реши-
ли просто поднять цены. Потому что клиент и так идет. Куда
денется. В «Грезах» не было прослушки, это знали все. Вот
это важнее живой рыбы.

Но Паша был пока в другой человеческой категории. Той,
что не  могла сослаться за  совещания, да и  на  переговоры
с фирмами Пашу пока никто не звал. Для таких оставалось



 
 
 

мощное движение мысли, напряженность работающего голо-
вой лица, и золотое правило – «18 часов ничего не значит».
Никто не вставал и не уходил в 18 часов.

Потом наконец кто-то поднимался (обычно это был сего-
дня один человек, завтра другой, подряд нельзя), собирал
вещи, и слегка виновато:

– Ну, я пошел.
– Давай, – кивал Руслан, не отрываясь от монитора.
Руслан все-таки счастливый человек. У него есть работа,

реальная работа, и она его штырит.
За первым с некоторым гэпом шел второй. Руслан всегда

оставался последним. Они снимал наконец пиджак, вешал
на спинку стула, зажигал винтажную лампу, и становился по-
хож на Троцкого, продумывающего план наступления на Го-
срезерв США. Когда уходил Руслан, никто не знал.

Паша снова ночевал один. Люда загулялась. По телевизо-
ру рассказывали, как в Америке выращивают нефть из дрож-
жей. Надо же, из дрожжей, думал Паша, засыпая, сквозь ве-
ки какое-то время проскальзывали блики из окна, потом все
окуталось черным. Закончился еще один день.



 
 
 

 
Глава 3. Занзибар

 
Свет ворвался в глаза.
– Цуцик!
Люда пришла? Паша секунду висел в  несуществующем

пространстве, где догорали и таяли остатки сна – а снились
ему какие-то поросята. Железные поросята. Железные так,
что сшиты из листов сурового железа. Собранного заклепка-
ми. Они стояли и смотрели на него. Но это были уже глаза
Люды.

– Людок…
– Людок распусти шнурок! – взвилась от кровати, про-

шлась голубем, – Матрос, люби мене! Юбку клеш купи мене!
– Где набралась?
– С дефками.
Чотко разделась, в два движения.
– Ну что там с твоими тапками? – спросил Паша, когда

курили на балконе и смотрели на звезды, тусклые невнятные
звезды московского неба, на Большую Медведицу наползло
отражение от вывески магазина «Дети», – Ой, Арктур захо-
дит!

– Артур? – изогнулась, приобняла.
– Арктур. Звезда.
– Твой шеф тоже звезда.
Ну какой он мне шеф, думал Паша, он где-то там, между



 
 
 

кулером, губернатором и президентом России. Это странное
чувство…

(с) – подумал Паша при словах «странное чувство».
Когда ты видишь человека, здороваешься, он тебе даже

кивает головой, он тебе даже жмет руку, но он уплывает туда
куда-то, в бездны высшего общества, а ты остаешься здесь.
Как будто звездой поцелованный. Зачем ты здесь? Ну а кому
ты нужен там? Ну а кто кому нужен там? Никто никому, тем
не менее, они там, а ты тут.

– На руках осталось тепло руки федерального министра,
а у ворот гаража встречает шпана, зажигает канистру.

Рэп. Господи, как меня опьяняет секс. И хорошо, что ред-
ко. Как жалки, как бессмысленны унылые женатики, кото-
рые и редко, и вяло, и по принуждению – ну как же, я же
муж, у меня супружеский долг.

– Меня стаааашнит! – крикнул Паша, и его звонкий голос
отразился от бетонных кишок города.

– Кто пил? – соловые глаза подруги сверкнули в свете фо-
нарей.

Банально – «кто пил», юзано, сто лет в обед, но с ней…
Паша резко затушил сигарету.

Потом пили чай.
– Ну ты как? – вдруг спросила она.
– Ну так…
Вот именно сейчас говорить о том, как ты нелепо, не во-

время позвонила, да ты меняй свои привычки… Ну нельзя



 
 
 

так делать. Вот просто нельзя, и все, неба твердую гладь ло-
мать. Зачем ломать, надо делать, надо строить, надо жить,
еще тридцати лет нет, радость, свобода, кайф.

Паша расправил плечи, отчего под его локтями поехала
клеенка – вроде как скатерть на столе. Но если есть в кармане
пачка сигарет…

Пачка-то есть. В  том-то и дело, что с пачками никаких
проблем все это время. Как супчик на  пароходе из  Па-
рижа, приносит почта туфельки «для проститутки» отку-
да-то из Китая через Сан-Франциско и Порт-Саид в Москву.
Но все очень плохо на сегодняшний день. Паша посмотрел
на полную Луну, Луна лыбилась в потрепанное окно.

– Что щеришься?
–  Нет, ты прикинь, я тут на  фитнесе познакомилась

с негритянкой. Но их так нельзя называть. Только «чернень-
кие». Они на это не обижаются. И она такая – а вы где отды-
хали? Ну я такая – ну в Турции.

Турция, ну как же, Паша даже привстал. Только что по-
знакомились, вот этот вечный страх «даст-не даст», а тут на-
брался наглости, «полетели», а она – «полетели», ну и при-
летели, а уж я-то расстарался, и отель-то такой-сякой, и но-
мер-то не пальцем деланный, ну уж не знаю даже, оценит она
это или раньше лучше видела, а только заходим в номер, ва-
лю ее на кровать, употребяял все скудные усилия, через пять
минут с влажным чмоканьем:

– Добро пожаловать в Турцию, дорогая!



 
 
 

– А она мне – Турция? Вы не были на Занзибаре? А я
такая – а это где? Ну оказалось, у негра в жопе!

Засмеялась, закашлялась, сама себя похлопала по груди,
волосы спустились на комбинацию, «комбинация», мой Бог,
так говорили раньше, и это вовсе не про группу, хотя теперь
никто не знает, что это такое, группа Комбинация, и в шах-
маты никто не играет, Гад, не в том смысле, что «гадина»,
а как у протестантов, у «Сторожевой башни» – «Гад!». По-
чему я пьянею от нее, от крашеной, от вульгарной, от.

– Занзибар?
Луна уже зашла. Она заходила мучительно, порылась

красной коркой, скукожилась, и  тут ей предстояло самое
страшное испытание – контур 16-ти этажки, она и так, и сяк,
но ее заглатывало все глубже и глубже под горизонт. Сколько
времени? Так в Москве не говорят.

– Так в Москве не говорят.
– Так? Как?
Она не пойдет завтра на работу, потому что она не рабо-

тает. Ей так нравится. Она делает то, что ей нравится. Она
женщина. Женщины как будто из другого вещества созданы.
Словно из более качественного, что ли. Ну это как будто вы
купили Диор в Каире на экскурсии, или в бутике в Париже,
вот мужик – это про Каир, а женщина – это за Париж. Но их
не купить. Ну то есть можно. Но это не то.

Паша засыпал.
– Так вот! – резко в голове, оторвался от клеенки, сидит,



 
 
 

стряхивает унылый пепел куда попало, а куда не попало, туда
не стряхивает, – Занзибар, короче, тема. Всесезон. Копейки
внутри, лишь бы перелет оплатить. У меня все визитки. Коз-
лик, ну мы же полетим, да? Мы же сможем?

Когда Паша проснулся, ее не было. Отвратительным виз-
гом впился в висок высокий назойливый звук будильника.
Здравствуй, новый день, «дни поздней осени бранят обык-
новенно», ни разу не поздняя, а бранят.



 
 
 

 
Глава 4. Новый поворот

 
Дорогой на работу Паша пришел в себя от бессонной но-

чи полностью. Метро бодрит. Он стоял, опершись подбород-
ком на руки, которые, в свою очередь, сжимали поручень,
и смотрел на рекламу – а куда еще смотреть? Досталось бы
место – читал бы, а так руки заняты, ноги периодически то-
же оказывались заняты чужими ногами. Пару-тройку стан-
ций Паша думал о том, что разместить рекламу в метро –
лучший способ сделать твой товар ненавистным. Потому что
товар теперь будет ассоциироваться с вонью и давкой ваго-
на. Впрочем, именно этот товар был ненавистен изначально:
на рекламном плакате была женщина в бигудях и с пилой,
и задрюченный мужчина. Смысл в том, что раз жена – так
непременно пилит, и удовлетворить ее можно только день-
гами. А денег нет – надо брать кредит. Так, мол, устроена
жизнь. Паша помечтал, как они поженятся с Людой, поедут
в Икею, и купят милые пустяки для комфорта. Ему пред-
ставилась почему-то зима, тихий ровный свет в крошечной
комнате, мягкий бархат ранней ночи за окном. Это были по-
следствия пережитого в ночи, конечно же.

По мере того, как биохимия молодого здорового организ-
ма брала свое, Паша перешел во вторую стадию рефлексий –
у него появилась вдруг энергия. Ух ты, ах ты, чем не космо-
навты. Паша вспомнил, как он узнал, что есть возможность



 
 
 

пойти на госслужбу. За несколько секунд в голове провер-
телся калейдоскоп – чиновники Петра Великого, мечтавшие
о благе России, доблестные красные комиссары, спасавшие
детей от голода, мудрые косыгинские прожектеры. Да! Что
это за странная робость? Ну да, в Группе полно офисного
планктона, который живет от звонка до звонка, любит среду,
обожает пятницу, и ненавидит понедельники. Но я не ради
этого пришел! Не ради того, чтобы «пересидеть». Я пришел
делать великие дела. И пусть пока мне не по чину… хотя
что значит не по чину? Вон Аркадий Домкович – молодой,
это мягко сказано. Стал замминистра, приходит в министер-
ство в первый день, а гардеробщица – «мальчик, вы к кому»?
И поди ж ты, какие высоты, какой размах, какая ответствен-
ность и масштаб задач. Я даже постарше его буду, если брать
момент его восхождения. Смелость, озорство, порыв!

Смелость и  озорство, правда, несколько растворились
при виде массивных дверей Группы, в них вливались люди
с блеклыми лицами, на которых запечатлены были страдания
и муки. Вот молодая женщина стоит у турникета, ищет про-
пуск. Вроде как все при ней. Длинные ноги, высокие туфли,
тонкие колготки, элегантный плащ, макияж, некоторый пе-
ребор парфюма, что простительно ранним утром. У нее в ру-
ках ключи от машины. Она пытается этой рукой искать про-
пуск, в другой держит айфон:

– Нет, ты подумай, какая сволочь… Меня это не устраи-
вает!.. Я так и сказала, да – будешь грабли свои распускать –



 
 
 

женушка твоя кровавыми слезами заплачет.
Паша смотрел на ее лицо, и не видел в нем ничего, ужаса

и страха. Это странно, но это потому, что она поставила ад
впереди себя, потому что допустила ад внутрь себя, думал
Паша. Нравится ли ей эта работа? Конечно, перед подруж-
ками бахвалится – госслужба, все дела. Но на самом деле –
нет. От госслужбы ей нужны понты, и гаишнику корочку по-
казывать. А если идти на нее с высоко поднятой головой..
Паша расправил плечи. Смелость и озорство не вернулись,
но порыв остался.

Порыву оставалось жить минут 10. В комнату ворвался
Арон Ашотович, управление внутренней безопасности

– Корсаков, вы ездили в командировку в Орел?
– Да.
– Вы почему ночевали не там, где все?
– Ну, так получилось.
– Пойдемте поговорим.
В небольшом кабинете Арона Ашотовича было сумереч-

но, на столе стояли пирамидки из Египта, на стене висели
африканские маски.

–  Вы должны понимать, что вы чиновник. Ваше отсут-
ствие в  делегации могли расценить как попытку наладить
контакты с противной стороной. То есть попытку подкупа
вас. Или, что хуже, вашу попытку получить взятку у неуста-
новленного круга лиц.

Паша сначала что-то пытался объяснять. Но  объяснить



 
 
 

ничего было нельзя. Потому что невозможно объяснить тот
шок, который его накрыл – ну хотя бы потому, что и не шок
это вовсе, а  так. Сопли. Что невозможно Люду сюда при-
плести  – а  без нее никак, не  сложится пасьянс. Ту девоч-
ку-официантку, кстати, как ее звали? Алена, кажется. На-
шлась только часть правды, которая годилась для вынесения
на люди, и Паша ее вынес:

– Хотел посмотреть Орел. Изучить, так сказать, место бу-
дущих побед.

Арон Ашотович понял, что перед ним романтик, вздох-
нул. С точки зрения Арона Ашотовича, все города были гов-
ном. Москва тоже была говном, но  тут хотя  бы платили.
Смотреть на Орел так же глупо, как смотреть на Иркутск.
В Париже можно ни на что не смотреть, а просто дышать, это
Париж, детка, ну а Орел, это не та птица, чего уж там. Арон
Ашотович понимал, что главное в жизни – это нужные лю-
ди, а на улицах Орла или Иркутска люди ненужные. Нужные
люди были там, откуда Паша сбежал, даже официантка, про
которую ему так и не рассказали, была бы признана отчасти
нужным человеком. И, поругивая Пашу, старый номенкла-
турщик старался на  самом деле не про взятку выяснить –
да какая тут взятка, посмотрите на этого телка нелизанно-
го, а уму-разуму немного научить. С другой стороны, чем
черт не шутит. Занесут ему взятку, пусть плевую, а он даже
не знает, с кем делиться. Но про такое не расскажешь просто
так. Это надо, чтобы занесли, чтобы руки пашины уже бы-



 
 
 

ли бы вымазаны, и тогда, играя на его причастности к делу,
можно научить правильным кабинетам и темным коридорам
Группы. Все это бегло и нехотя обдумывал Арон Ашотович,
вслух бубня обычные для такого случая мантры.

Событие несколько подкосило пашин дух, но, когда он
вернулся в комнату и увидел кислые рожи сослуживцев, дух
по принципу противоречия воспрял. А тут как раз из Орла
позвонили, Галина Викторовна, на этот раз никакого метал-
ла в голосе, курлычет в трубку:

– Павел? – бархатный голос бальзаковской женщины, –
Очень приятно. Как у вас погода?

Так в разговорах о погоде проходят бесцельно дни, думал
Паша. Но о погоде рассказал. Занзибар, Занзибар.

–  Мы провели утренник, все хорошо, предварительные
материалы посылаем.

Сленг – самое сложное в любой профессии. На самом де-
ле, в профессиях, как правило, вообще ничего нет сложного.
Надо только освоить птичий язык, на котором говорят носи-
тели профессии. Так журналист идет рубить хвост, и несве-
дущие думают, надо же, какой хвост? А журналист механи-
чески отрубает буквы, которые не влезли в отведенное в га-
зете место. К черту детали. Паша не знал про хвост, но хуже,
что он не знал и про утренник, не спросил.

– Вам уже завели корпоративную почту?
Конечно, завели, тут это быстро.
– Присылаю. Ну а вы там приведите к формуляру и согла-



 
 
 

суйте.
Как приводить к формуляру – Паша уже знал. Положив

трубку, взял за жабры Руслана, и выяснил, что утренник –
это незапланированная утренняя проверка. Вот так все про-
сто. Законы ограничивали Группу в  возможности прово-
дить плановые проверки. Но стараниями Мстиславского бы-
ли придуманы ходы, чтобы проверки все-таки проводить то-
гда, когда надо, рассказывал Руслан. Внеплановые проверки
проводят внезапно, утром, поэтому называются они утрен-
ники. Вот так все просто.

Пашу поразило, как быстро сработали орловские коллеги.
Вчера только был разговор по телефону – сегодня уже наве-
стили целую сеть магазинов, и вот уже, не прошло и трех ча-
сов, прислали предварительные материалы.

Материалы, правда, оказались несколько сумбурными.
Львиную долю их составляли итоги заседания в Орле, а на-
блюдения за  самими магазинами были, мягко говоря, ла-
пидарными. Но  то, что следовало из  дела, привело Пашу
в ужас. Он вышел покурить на двор, но уже не подавленно,
как в прошлые дни, а скорее чтобы скинуть лишнюю энер-
гию. Голубь не появлялся.

«Сапожок» оказался той еще конторой. Ну в самом деле.
Около центрального магазина нет поблизости других обув-
ных магазинов. То есть гражданин не имеет выбора, брать
или в  «Сапожке», или нигде. Правда, магазин на  окраине
Орла располагается возле рынка, где обувью торгуют. Но он



 
 
 

грешит недостоверной рекламой – «Дешевле чем на рынке»,
гласит рекламный плакат, а на рынке можно встретить вьен-
тамки совсем дешево. В «Сапожке», правда, вьетнамок нет,
но ведь это тоже обувь! Также в виде справочной информа-
ции сообщалось, что у магазина ранее были выявлены нало-
говые нарушения, дело давнее, и нарушения были устране-
ны, но осадок остался. Среди учредителей затесался граж-
данин Литвы. Также в отчете орловских коллег фигурирова-
ла фраза про ужасные условия в офисе «Сапожка», кулера
нет, туалет грязный – конечно, тут нарушение на нарушении,
и страну от таких горе-бизнесменов надо чистить.

Так вышло, что обсудить ситуацию с  Русланом удалось
только за обедом, до обеда Руслан где-то бегал. Паша при-
шел в столовую, встал в очередь с подносом, цены в столо-
вой Группы его не переставали радовать, хотя разнообраз-
ным питание трудно все-таки было назвать. Когда он отхо-
дил от кассы, потратив 120 с чем-то рублей, Руслан – тот уже
сидел – приманил к себе.

– Кетчуп бесплатный, круто! – порадовался Паша, пока
Руслан жевал, чтобы завести разговор.

– По «Сапожку». Тебе уже звонили?
– Из Орла?
–  Из  Орла-то понятно. Тебе из  приемной не  звонили?

Мстиславского? Быстро сооружай и вперед. Это твое первое
дело и твой трамплин. А то на помещения «Сапожка» уже
инвестор копытом бьет.



 
 
 

– Как так?
– Ну так.
– Ну ты поясни же.
– Ну а что пояснять. Делай быстро, а то помещения пора

освобождать.
– Конечно, пора, там столько нарушений. Туалеты гряз-

ные, реклама врет.
–  Вот-вот. Это удача  – только начал работать, и  такое

громкое дело.
Вечером Дима Великанов пригласил Пашу посидеть-вы-

пить чаю. Сидели в клубе рядом с офисом Группы, клуб пока
еще работал просто как ресторан, ценник поэтому был при-
емлемым, а офисные работники удачно разбавляли немно-
гочисленных ранних тусовщиков, пришедших занять места
в ожидании вечерней программы.

– Прижился? – интересовался Дима, – Как тебе в клоаке?
– Почему в клоаке?
– Ну, здоровая самоирония. На самом деле, нас загнали,

конечно, как рабочих лошадок. Я  бы не  сказал, что у  нас
высокие зарплаты. Да ты и сам успел это понять. И нас ма-
ло, по всей России несколько тысяч человек. Ты удивишься,
сколько в стране федеральных структур, которые могут со-
кратить тысяч сто сотрудников, и еще тысяч 30 останется.
При этом только штрафов мы выписываем в год на десятки
миллиардов. Мы возвращаем в казну явно больше, чем тра-
тим на себя. Ну и где благодарность? Мы даже не министер-



 
 
 

ство. Хотя давно переросли по многим параметрам любое
министерство.

– Вот как.
– Для тебя это прекрасный старт и чудесный челендж. Го-

ворят, ты хорошо размялся с каким-то третьестепенным де-
лом.

К  моменту разговора Паша, подгоняемый пожелания-
ми начальства, уже отдал материалы по «Сапожку» наверх,
и  ему сказали, что он может забыть про обувь, про Орел
и про то, что ночевал не там. Ну и про то, что во время пер-
вого телефонного разговора мямлил. С кем не бывает.

– У меня на тебя планы хорошие, – продолжал между тем
Дима.

Ценность диалога заключалась еще и в том, что Дима по-
треблял морковный сок, и сказанное никак не могло идти
по категории «пьяного базара».

– Я хочу тебя наверх немного двинуть. Не удивляйся, что
так быстро. Просто у нас молодая динамичная команда, мы
растем тут стремительно.

У Паши в голове заколосился образ молодого заммини-
стра Аркадия Домковича, появился в мечтах отдельный ка-
бинет, чем черт не шутит – секретарша, а главное: он и Мсти-
славский идут к президенту, Мстиславский впереди, Паша
сзади несет бумаги, а  в  бумагах правда такая подлинная,
факты такие убийственные, что страна меняется на глазах,
и где ступили они на ковер кремлевской дорожки – там цве-



 
 
 

ты расцвели.
– Быстро растут, и быстро падают, – продолжал меж тем

Дима, переходя не к самой приятной части беседы, – Ты ил-
люзий не питай. Обкакался тут у нас один начальник отдела.
Бросили его на компанию одну, компания дрянь, если чест-
но, собирает бабки с людей под 20% в месяц, ну и, конеч-
но, кидает. Ему же поручили расследовать побочный бизнес
этой компании, торговый. Он взялся с жаром, а так вышло,
что во главе компании стоял человечишка со связями. Ака-
демия ФСБ все дела. Он с Мстиславским быстро договорил-
ся. А сотрудник-то и не знал. Ему мягко намекают из прием-
ной Мстиславского – стоп машина. А он не понимает. И даже
умудрился выступить на коллегии с критикой руководства,
мол, я авгиевы конюшни чищу, а свои мне мешают. Наруше-
ние регламента налицо. А мы терпеть этого не можем, пото-
му что Группа помимо прочего еще и самая высокооргани-
зованная структура во всем госбардаке. У нас тут не мини-
стерство природных ресурсов и уж точно не минэкономраз-
вития, это чтобы ты понимал. Так вот, местечко свободно
будет с понедельника. А утром завтра решать будут.

Паша, конечно, знал, что в Группе за год дорастают до на-
чальника отдела люди, пришедшие с улицы. Но он-то не при-
шел с улицы. Он не мог похвастаться опытом работы, одна-
ко же, Дима его привел, Диму он не подвел, и теперь, навер-
ное, Дима знает, что говорит.

– Тут мне помог твой «Сапожок», уж очень ты ловко, –



 
 
 

добавил Дима.
– Не так уж и ловко.
– Сразу увидел, что надо, а чего не надо, того не увидел.

Точнее, я уверен, что ты увидел все. Но ты не задал лишних
вопросов. Это очень ценно, не задавать вопросов.

– Ответы были в бумаге.
– Ну хорошо.
За  соседним столиком сидела девушка, она рассеянно

смотрела по  сторонам, и  у  нее тряслись руки. Она ждала,
когда в клуб подтянутся пушеры, и предложат ей избавле-
ние от страданий. Паша смотрел на нее, и начинал испыты-
вать странное чувство – чувство превосходства себя над нею.
Это было необычно. Вообще-то Паша считал себя человеком
из народа, и готов был ставить знак равенства между собой
и последним забулдыгой. И у него были ошибки, и у забул-
дыги были. Забулдыга меньше работал, нежели Паша, но ему
мешала среда, а Паше среда помогала. К тому же – если эту
девчонку брать – Паша готов был сознаться сам себе, что она
живет даже более интересной жизнью, чем он. Паша вкалы-
вает и мечтает о славе и деньгах, не имея ни того, ни друго-
го. А девочка трахается с кем попало – Паша тоже так хочет,
но не получается. Она тусит всю ночь – Паша идет в кро-
ватку, и не дай Бог Люда узнает, что он тусил. Паша сам се-
бя окружил какими-то условностями, какой-то ответствен-
ностью перед другими, причем сначала эти «другие» ничего
такого от Паши не просили, а потом с радостью приняли иг-



 
 
 

ру и стали его контролировать, как будто так и надо. А она
клала на всех с прибором, и наслаждалась жизнью. Вот сей-
час пушера только дождется…

Но вот именно сегодня, в эту минуту Паше показалось,
что он взлетает куда-то ввысь, а она остается внизу. И что
там, наверху, у него будут не только визиты к президенту,
но и какая-то другая, принципиально другая жизнь, не про-
ститутки, не наркотики, там покруче наркотиков вещи бу-
дут, это как если ты Королев, и у тебя летит ракета, какие
наркотики.

– В Орле, кстати, тоже перемены скоро, – бросил Дима,
уже ожидая счета, – Девочка наша из тамошнего отделения
взяла бабки, да сдуру стала с  судьей делить. Хотя судья,
знаю я его по касательной, мог бы и так подмахнуть. Ну или
не подмахнуть – с девочки какой спрос? В канаве давно ни-
кого не находят. Ну как-то там вскрылось, я не знаю деталей.
Это чтобы ты понимал, почему твоя ночная прогулка вызва-
ла такой интерес.

Они уже стояли на улице.
– Хотя я сам романтик! – произнес вдруг Дима, – Я же

понимаю, мокрый асфальт, свет фонарей. Ну, бывай.
Паше снились в ту ночь какие-то наркотические картин-

ки. И козел какой-то. Ну то есть животное. С бородой, все
дела.



 
 
 

 
Глава 5. Другие взоры

 
– Ну а начальником чего ты будешь? – допытывалась Лю-

да.
Паша звонил ей всю ночь, но она не брала трубку. Теперь

перезвонила, когда Паша стоял уже на входе в офис Группы.
– Как ты не спросил? Ну что за глупость? Хотя какая раз-

ница. Постой, а оклад какой? Оклад-то спросил?
Паша стал что-то невнятное рассказывать про систему

оплаты труда на  госслужбе: оклад не  так уж важен, он
небольшой, зато премии, зато коэффициенты, зато пенсия,
наконец, можно поехать куда-нибудь отдохнуть за неболь-
шие деньги. На вялом пассаже про дешевые обеды Люда пе-
ребила:

–  Ну что ты за  лох такой. Быстро иди, узнай, что там
по деньгам.

И положила трубку. Паша попрощался уже в гудки.
А  в  Группе Руслан встретил его, конечно, уже совсем

не  так, как прежде. И  по  плечу похлопал, и  «старик»,
и немного иронии по поводу того, «как наши люди растут»,
но главное не ирония, а чувство классовой сопричастности,
все уже знали, хотя не было ни единого документа, что Па-
ша – начальник отдела. Какого-то.

К  полудню вызвали к  Мстиславскому. Секретарша, вы-
держав гостя минимальные пять минут, дала сигнал – про-



 
 
 

ходите.
Паша открыл первую дверь, аккуратно закрыл ее, и ока-

зался в  совершенно темном предбаннике. Если  бы в  этом
предбаннике была еще черная кошка, или располагалась
черная дыра, в которую можно было провалиться, а можно
не провалиться, потому что черная дыра вообще-то малень-
кая. Если бы черная кошка иногда проваливалась в черную
дыру, это было бы хотя бы смешно. Но Паше было не смеш-
но, потому что он искал ручку на той двери, что вела в каби-
нет, и в темноте не находил ее. Через минуты две секретар-
ша открыла дверь со стороны приемной:

– Вы что тут копаетесь?
– Да я вот…
– Тут же просто все! – секретарша сделал улыбку, ну как

будто «иди сюда, мой дурачок, не бойся моих сисек», и на-
жала какую-то ручку сильно ниже роста человека.

Деморализованный Павел оказался внутри. И тут же де-
морализовался еще более. Огромное пространство. Русское
поле полированного дерева и  штучного паркета. И  где-то
вдалеке – как будто парит трон. Конечно, это не трон, а стол
на возвышении. Но свет сделан так, что как будто трон па-
рит. И на этом троне сидит Мстиславский, и на посетителя
внимания не обращает.

Паша постоял около минуты. Не  заметить его шумно-
го появления было невозможно. И  не  заметить его слегка
всклокоченную в борьбе за дверную ручку голову в принци-



 
 
 

пе тоже. Но его не замечали. Как-то глупо кашлять в такой
ситуации. Как будто факт, что ты кашляешь, что-то изменит.
Даже как-то умнее было бы спеть. Но и это, по большому
счету, глупо.

Наконец минуты через три Мстиславский поднял голову.
– А, ты? Проходи.
Паша сделал несколько шагов.
– Люблю молодежь. Рвешь подошвы. Идея с красноармей-

цем вообще прекрасная. Ладно, ставим тебе лайк. Да?
– Конечно, если Вы считаете нужным.
– Ты сам-то как, готов?
– Постараюсь.
– Не слышу звериного рыка! – Мстиславский откинул бу-

маги и распрямил жирную грудь, – Ты вообще понимаешь,
что сейчас произошло?

Паше пришлось признаться, что он все понимает.
Но Мстиславского мало волновала обратная реакция. Мсти-
славский оседлал лошадей.

– Мы номер один в стране. Вот я капитан этого грандиоз-
ного корабля, – Мстиславский провел рукой под носом, где
у него было гладко, как на попе младенца, погладив несуще-
ствующие усы, – Я тут у штурвала. Но я вижу все. Что на па-
лубе. Что в машинном отделении. Что с парусами, что с вес-
лами. И так уже много, много лет. Потому что нам доверяют
на самом верху. Потому что доверяют мне. Потому что мы
цепные псы государства. Все предадут. Предаст минэконо-



 
 
 

мразвития, там вообще и суть предательская, и сидят преда-
тели. Кинет Минфин, потому что Минфин всех кидает. Они
вялые. Они вороватые. Они неорганизованные. У них нет це-
ли. У нас цель есть. Один капитан, одна цель, одна нация.

– Нация-то тут причем, – подумал ошеломленный Паша,
хотя упоминание о нации его странным образом подбодрило.

– Я со своей стороны… – промямлил Паша, но вставиться
в речь Мстиславского не удалось.

– Мы как Гидры со  ста глазами. Мы видим все. Много
врагов у верховной власти. Ты даже не представляешь, ка-
кие бывают хитрые ситуации. Вот эти хозяйствующие субъ-
екты… – Мстиславский поднял со стола папку и показал Па-
ше, на папке было написано «Фирмы, зарегистрированные
в РФ гражданами Украины», – Ты думаешь, они хозяйству-
ют? Они просто субъекты. В том смысле, в каком шпионы
субъекты. Те еще типы. Никто этого не понимает. Мы пони-
маем. И ты становишься членом нашей команды.

Паша покраснел.
–  У  меня тут дверь открыта,  – Паша чуть не  хохотнул,

вспомнив свою борьбу с дверями, – Идеи, мысли – сразу ко
мне. Лично. Я люблю молодых и красивых духом. Погово-
рим, все утрясем. Хорошо?

Мстиславский неожиданно вышел из-за стола, спустился
с подиума и стал роста, сопоставимого с пашиным.

– А если вдруг узнаешь, что кто-то берет… – Мстислав-
ский снизил тон до доверительного, – Так сразу ко мне. По-



 
 
 

нял? Сразу. Лично. В любое время. У нас тут с коррупцией
строго. То есть ее просто нет.

Паша вышел из кабинета, а под ногами плыл пол. Он по-
бедно посмотрел на секретаршу, видевшую его позор. Он те-
перь не просто. Он ого-го. Он может зайти к Мстиславскому.
В любой день. В любой час.

Кстати, а что там такого с красноармейцем, которого упо-
мянул Мстиславский?  – Паша через несколько часов вер-
нул себе способность думать. Ну да, в материалах утренни-
ка фигурировала реклама «Сапожка», на которой был изоб-
ражен тот самый из «Ты записался добровольцем», только
«А ты купил обувь?» Ну и несколько слов о том, что реклама
неуместна. Потому что это красноармеец, память и ветера-
ны, которых оскорбляет решительно все. Паше показалось
странным этот пассаж в материалах, потому что этот крас-
ноармеец что только ни рекламировал, но в финальном от-
чете он это оставил.

– Все только и говорят про твоего красноармейца! – это
уже Дима, и он тут как тут.

– А что тут такого?
– Да клево, креативно. Сам придумал?
– Было в материалах.
– Глупый, на такие вопросы надо отвечать «сам». Потому

что это твой капитал.
– А разве можно придумывать такие вещи?
– Никогда так не делай! – саркастически заметил Дима.



 
 
 

В обстановке свинячьего восторга работалось плохо. Па-
ша свалил пораньше – и даже не спросил, можно или нет,
его, кажется, даже проводили одобрительным гулом. Но ка-
кого отдела я начальник-то наконец? – спохватился он уже
на улице.

– Дима, привет.
– Привет, по рюмке сегодня?
– Норм. Вчера ты пил морковный сок.
– Сегодня есть повод. Афера с тобой удалась.
– Афера?
– Ладно, в 19 в ресторане «Мадригал».
Ресторан был недалеко. Паша погулял по  скверу, сел

на скамейку. Мимо проходили люди, кого-то из них тоже ко-
гда-то повысили, может даже сегодня. Кого-то может быть
уволили. А кого-то не продвигали вверх никогда. Это ведь
такая странная штука, карьерный рост…

С неба принялась капать мягкая жижа.
Такая странная штука. Взять Селигер. Туда со всей Рос-

сии приезжают мальчики и девочки. Приезжают из страш-
ных дыр. Они грызут в своих дырах глотки товарищам, что-
бы туда поехать. И когда они там оказываются, то готовы уже
решительно на все. Переспать с куратором – если ты девочка,
хотя зачем такое ограничение, мы же современные люди –
это сущая ерунда. Красть, и прелюбы творить, и друг дру-
га обманывать крепко, как сказал древний поэт. Например:
привести охранника к палатке, когда твоя соперница зани-



 
 
 

мается сексом с куратором. Куратору-то ничего не будет. Так
вот, на все это они идут, в надежде, что Селигер обернется
белоснежным социальным лифтом. Который умчит в волну-
ющие дали.

Но штука в том, что нет такого набора действий на Се-
лигере, которые гарантированно вызывают этот лифт. Все
это можно делать, и  ничего не  получить. Обратное, кста-
ти, неверно – если ничего не делать, точно ничего не полу-
чишь. И вот девочки и мальчики лезут в это дерьмо, купа-
ются в нем, но как же чувствуют себя те – а таких большин-
ство – кто просто остается в дерьме, и в нем возвращается
к себе домой?

Паше не пришлось ничего такого делать. У Паши есть Ди-
ма. Он просто понравился Диме, и Дима его двигает. Нор-
мальная история нормальной страны. Ну про страну не бу-
дем  – Группа, нормальная Группа, идеальная госконтора
в этом море коррупции.

Люди, люди… В принципе это штырит – спасать челове-
чество. Но вот этого конкретно спасать не хотелось бы. Идет,
шатается, хотя не пьяный, видно, что уже организм изношен.
Глаза бессмысленные. Шарф по ветру. А может, спасти, жал-
ко же. Потом и меня кто спасет. Хотя меня-то зачем? Фор-
тит теперь, будет фортить и дальше. Нет, останусь добрым.
Останусь со своим народом. Простите за пафос. Идет соба-
ка. И тебя спасем! Погладил бы, но Паша боялся собак.

Люда звонит. Не  стал брать. Имею право. Потому что



 
 
 

будет спрашивать про зарплату. А я даже название отдела
не знаю.

В  «Мадригале» было вычурно, как у  Бахчисарайского
фонтана в погожий день эпохи развитого феодализма.

– Отдела пока нет, – вводил в курс дела Дмитрий.
Взяли по 50 виски, потом еще по 50, Дима хлопнул, Паша

не успел еще и первую рюмку допить.
– А будет?
– Ну раз ты уже целый руководитель, так непременно бу-

дет. Тут такая штука.
Дима взял сельдь и  закусил ею, потом сразу обрезком

спаржи.
– Вроде как есть тенденция, чтобы контроль был опере-

жающий. Поиск говна на ранней стадии. Но непонятно, как
это формализовать. Петряков пытался под свой департамент
это подгрести, потому что Мстиславский по первости будет
такой отдел холить и лелеять. Казалось бы, кто я перед Пет-
ряковым? Не тот вес. Но я же хитрый.

Пришел гитарист, стал перебирать струны. Будет живая
музыка.

– Так вот, но я пошел по пути инноваций. Я представил
дело так, что ты в Орле двинул в самоволку, чтобы добыть
некие уникальные сведения про «Сапожок». В том числе на-
рыл про этого красноармейца. Ну а дальше дело нехитрой
аппаратной техники. Служебная записка, дескать, современ-
ный сотрудник с профильным образованием и инновацион-



 
 
 

ными наноподходами – уже сам по себе готовый отдел.
– А что я без году неделя?
– Мстиславский же не помнит, как только что тебя утвер-

ждал на низовую должность. Для него мы все ну так… как
пыль, как утренний туман.

–  И  что мне теперь делать?  – Паша был немного уязв-
лен тем, что его триумф для кого-то вроде Мстиславского –
и не триумф вовсе. И вообще, все как-то византийски полу-
чается.

– Да ничего. Придут кадровики, скажут, какие бумажки
заполнить. Счет, пожалуйста!

Спал один. Занзибар-Занзибар, куда ты делся?



 
 
 

 
Глава 6. Прошел месяц

 
Павел любил утро. Он приходил, как и прежде, немно-

го пораньше, но совсем по другому мотиву. Эстетическому.
Он наслаждался массивными дверями Группы – пока народу
не было, можно было рассмотреть бронзовые ручки, разводы
дерева. Особенную радость доставлял ему кабинет. Утром
Павел расставлял на полке книжки и буклеты – буклеты при-
ходили сами, книжки тоже иногда сами, но он принес еще
и из дома.

Павел сдружился с Русланом уже как с ровней. Хотя ци-
низм Руслана несколько коробил. У Павла наступило охла-
ждение в отношениях с Людой – зарплата в самом деле ее
не порадовала, а он и предупреждал, ну что же, пусть поду-
мает, что ей важнее, он или его зарплата. В конце концов,
они даже не женаты! Хотя какая разница. Если женщина хо-
чет взять свое, она возьмет свое. И попробуй не дай.

Паша пробовал ездить на  такси. Но  Дмитрий объяснил
ему, что нельзя. Вот жди, мол, пока дадут машину с водите-
лем. Паша ждать не хотел, и, хотя водить не умел, присмат-
ривал себе машину.

– Вот, Ауди хвалят, – как-то сказал он Диме, выдав этой
фразой, насколько он не разбирается в машинах, надо же,
новость, Ауди хвалят.

– Ты что, и не вздумай! – Дима даже очки снял. Он носил



 
 
 

иногда очки.
Дима объяснил, что Мстиславский, может, многого не ви-

дит. Но  то, что назначил человека месяц назад, а  он уже
на Ауди – увидит. Лично увидит.

– Так я же в кредит!
– Не надо в кредит. Не суетись. Что тебе это метро, подош-

вы жжет? Есть правила игры. Ты начни играть всерьез-то,
потом все уляжется.

В этом было особое искусство: оставаться нищебродом,
и в то же время плескаться в обществе, где не отказывали се-
бе ни в чем. Чтобы показать Паше, как это непросто, Дмит-
рий как-то свозил его на пати в Серебряный бор. Домик был
так себе, старый, деревянный, но романтичный.

– Вот там хата министра природных ресурсов, – говорил
хозяин гостям, собравшимся на веранде, – А вон там Дери-
паски, только его не бывает тут почти.

Хозяина звали Шура, и он был бизнесменом – помогал
другим бизнесменам встраиваться в систему госзакупок. Па-
вел не  понимал пока, как устроен этот бизнес. Шуре еще
не было тридцати. Безусловно, его можно было назвать ико-
ной стиля. Сын высокого чиновника из  Башкирии. Почти
на мази свадьба с дочерью казахского олигарха – она в Ка-
наде живет, Шура планирует туда переехать, а в России бы-
вать только по делам. Ничего особенного на нем из костюма
человек с улицы не приметил бы. Но Дима взял Павла за ло-
коть, и с расстояния стал показывать, какие бренды надеты



 
 
 

на Шуру, шепотом, даже с какой-то завистью, все было очень
дорого.

На Паше был фьюжн. Перед пати Дима заглянул к Паше
домой, чтобы лично его одеть. Но ничего пристойного не об-
наружил.

– Ну вот это, – Дима достал наконец из пашиного шкафа
свитер и вохристые брюки, – Может с натяжкой сойти за от-
кутюр. Когда будут спрашивать, что это и где брал…

– А будут? Так обычно женщины делают.
– Будут. Нет более ни мужчин, ни женщин. Так вот, когда

будут спрашивать, молчи загадочно, брендов ты не знаешь
и поймать тебя на этом незнании легко.

Внутри Шура переделал свой домик под гнездо негодяй-
ского плейбоя. Зеркала – как же все любят зеркала – дива-
ны по центру, плазменные панели и холодный блеск никеля
подчеркивали механицизм происходящего. Такие как Шура
любят, наверное, бордели в Амстердаме – подумал Паша, хо-
тя в Амстердаме сам не был, но по телевизионной картин-
ке представлял. Популярная механика, товар-деньги-товар,
ничего личного, детка.

Гости Шуры были чиновники уровня Дмитрия – и уров-
ня Павла, да!  – и  бизнесмены среднего калибра. Разгово-
ры сводились к мучительному поиску новых трендов. Кур-
шевель уже не в моде. Все были в Куршевеле. Что в моде,
непонятно. Таиланд не предлагать, телки, правда, попадают-
ся неплохие, но в целом обезьяны – не люди, и что тут во-



 
 
 

обще обсуждать. Мальдивы да, но на Мальдивах недавно Га-
рика взяли по запросу из России, черная метка на Мальди-
вах. Ницца – пошло. Рим – плебейски. Берлин – буржуйски.
Мир стал слишком тесен, в нем нет места для нас. Павел за-
вел было шутливую беседу, а не перебраться ли в космос,
но на него посмотрели странно – парящих в эмпиреях умни-
ков тут не любят, понял он, все земное, все никелированное.

Было скучно, потому что Павел привык быть один, а тут
нельзя было быть одним, тут надо было быть вместе со все-
ми, но вместе со всеми тоже пока получалось слабо, потому
что поддержать разговора Павел не мог. Учи матчасть, при-
дурок! Машины – не знает Павел брендов. Ну то, что Фер-
рари – это такие итальянские и красные, гоночные, это зна-
ет, конечно, но Мерседес, оказывается, не так чтобы крут,
Вольво не обсуждается (а Паша думал, что хорошие маши-
ны, надежные), но тут же еще всякие модельные ряды, бук-
вы-цифры, вот этого точно не знает. Придется гуглить! А что
еще на работе делать, работа оказалась пока – по крайней
мере пока – не слишком напряженной.

Вынесли молекулярную кухню, стали обсуждать молеку-
лярную кухню, это тоже было дико не интересно, но, учи-
тывая, что прежде Павел вообще не догадывался о ее суще-
ствовании – познавательно.

– А ты где ланчуешься? – неожиданно спросили его.
Паша помнил совет Дмитрия – во всех неловких ситуаци-

ях загадочно улыбаться. Так и сделал.



 
 
 

– А, понятно, и ты в Жан-Жаке, – по-своему понял томи-
тельную пашину улыбку собеседник, – Лошары вы все! Уже
не-мод-но!

Павел тут же потерял нить. Но компания его приняла. Ну
понятно, раз пришел – значит свой. Чужие тут не ходят.

– Ой, кто это!
– Это наша Люсинда! – ответила только что вошедшая де-

вушка, демонстрируя всем крошечную собачку.
– Дима, а разве носить такие собачки – это не отстой?
– Вообще-то да, – очень тихо ответил Дима, – но не все

об этом знают.
– Милая, привет-привет, – девочки целовались, оставляя

расстояние между губами и шеей Люсинды. Хотя Люсиндой
звали собачку, Паша решил – и девица тоже пусть Люсиндой
будет.

– Ну ты как?
– Ой я чумово!
Ну и так далее.
– А вот сейчас что-то будет! – предупредил Дима.
И пояснил – в углу мальчик Люсинды бывший, там была

какая-то история не очень хорошая, видать о ней не знали,
раз их вместе свели. Но ничего не было. Мальчик сухо кив-
нул, Люсинда тоже, как-то и разошлись. Потому что выпить
не успели, наверное. А до выпивки Павел-то и не досидел,
Дима куда-то торопился, да и Паше наскучило, откланялись,
естественно, всем дико жалко, что они уходят, естественно,



 
 
 

о них тут же забыли.
– Как тебе?
– Телки все одинаковые. Я не люблю таких. Типа модель-

ная внешность.
– А никто не любит.
– ?
– Но надо, понимаешь, надо. Надо трахать таких, надо же-

ниться на таких, и это проблема, потому что на самом деле
разные вкусы у людей. Кому-то нравятся брюнетки, кому-то
толстые, кому-то даже возрастные. Мы ведь как любим-то?
Что-то в детстве произведет впечатление, первое яркое впе-
чатление. Героиня мультфильма. Добрая соседка блинчика-
ми с курагой угостила. И все, на всю жизнь стереотип. И если
ты человек с улицы, ты никому не обязан, кроме самому себе
как, ты можешь искать и выбирать. Но в этом кругу у тебя нет
свободы выбора. Только блондинка. Только высокая. Только
на каблуках и в платье. Ну понятно что дома не на каблуках
и не в платье, но вообще-то лучше, если дома один. Потра-
хать и спровадить. Надо беречь личное пространство.

Павел думал: ну что за глупости! Хотя спорить не стал.
– Пускай надуваются от принадлежности к сферам, – раз-

мышлял Паша, пока Дима рулил, – Я все же не для понтов
пришел на госслужбу. Я поломаю стереотипы и буду выде-
ляться из толпы, потому что это будет моя стратегия. Вот
нравится мне Люда, и я буду с ней. И пускай ко мне куклы
клеятся.



 
 
 

А куклы клеялись уже. В столовой это было как-то очень
заметно. Одна кукла по вечерам повадилась ходить в каби-
нет, разговаривать о жизни, ну и явно ждет, чтобы ее при-
гласили куда. Легкая добыча. Сексуальный опыт у Павла был
мизерный, баб мало по жизни попадалось, и почему бы его
не углубить, но тут какое-то дурацкое противоречие вклю-
чилось, «мне в руки идет, а я не буду, потому что слишком
просто».

На  самом деле, Паша просто боялся. Боялся настолько,
что был уверен: в кровати облажается. А раз так, чего и по-
зориться.



 
 
 

 
Глава 7. Тили тесто

 
После некоторого охлаждения, Люда стала бывать чаще.

Люда стала чаще брать трубку. Люда однажды сказала, что
им неплохо было бы пожениться.

– Ведь мы оба этого хотим? Я так думаю, что мы или же-
нимся, или расстаемся. Потому что иначе время теряем.

Был вечер, ясный холодный вечер, он Паше хорошо за-
помнился. Люда сидела в кресле, скрестив ноги, босые ступ-
ни утонули в икеевской козлиной шкуре, ее лицо было почти
не видно, потому что света в комнате еще не было, а пря-
мо за Людой, за окном, заходило кровавое студеное солнце.
Люда сказала то, что сказала, и ждала реакции, ее ожида-
ние сгустилось в воздухе. Паша молчал, потому что сказать
«да» боязно, сказать «нет» еще более боязно и чревато. Люда
пошевелилась своим невысоким компактным телом внутри
свитера, расшитого оленями – Скандинавия.

– Так что скажешь?
Павел больше всего на свете не любил что-то решать. Вот

с карьерой как хорошо сложилось, поплыл по течению, и все.
Сам удивлялся до сих пор, как он так взял, и из резиден-
ции губернатора свалил, что потом ему неожиданно помог-
ло. Иногда, когда один, в поле, в поездке, Паша мог прини-
мать решения. Но как только рядом появлялся другой чело-
век, Павел мысленно и сам для себя незаметно делегировал



 
 
 

ему это право.
– Хорошее предложение! – сказал наконец Паша, оправ-

дав свое молчание тем, что он, стоя спиной к Люде, готовил
кофе.

– Тогда завтра в ЗАГС?
– Завтра у меня совещание.
– Ничего! С утра! С раннего утра, ЗАГС с 7 часов рабо-

тает. Для таких как ты занятых карьеристов!
Что-то потом было после этого, секс был, опять была Лу-

на, но  на  этот раз серпиком, красная, почти у  самого го-
ризонта. Паша не  был рад сексу, довольно редкому, если
учесть, что они с Людой все-таки молодые любовники, им
положено по статусу. Паша уже чувствовал себя как бы в бра-
ке. Ведь все уже решено. И секс как бы стал обязанностью.

– Интересно, он всегда такой у людей в браке? – думал он.
Но вслух, конечно, ничего не говорил. Он вообще в тот ве-

чер говорил мало. Если бы Люда заметила это, она бы спро-
сила, но она не заметила, а поэтому не спросила.

– Мы даже в икею не съездили! – думал Паша.
С другой стороны, ну вот, съездим, что же, муж и жена

одна сатана.
Люда ушла, хотелось с родителями побыть в такой важ-

ный вечер, а он лежал на тахте, думал, ну обычные глупые
мысли – а нагулялся ли я? А что такое нагулялся? А когда
достаточно? Это количеством измеряется или чувством, что
хватит? Про количество тут и говорить нечего, вечно учил-



 
 
 

ся, вечно некогда, ну а на самом деле боязно опять же и лень.
Ну а про «хватит» или не «хватит»?

– Представь, – говорил он сам себе, – что Люды больше
нет со мной, и что мне надо будет кого-то искать. Где ис-
кать? Ну, как бы клеются ко мне. То есть не проблема найти?
Но те, что клеются, какие-то не такие. То есть надо искать
других. В  моей ситуации реальнее всего сайты знакомств.
Но я ведь целый руководитель отдела. Как я буду знакомить-
ся с неограниченным кругом неизвестных лиц? Ладно, бу-
ду инкогнито. Фото не мое, имя не мое. Потом раскроюсь.
Но это же гимор, гимор! Переписываться. Встречаться. В ос-
новном впустую встречаться. Ты не понравился – хреново.
Она не  понравилась  – тоже невесело, как отказать, чтобы
не обидеть. А так, чтобы обидеть, Паша не может, Паша лас-
ковый слабак.

Вообще, конфетно-букетный период – затратный и непри-
ятный. Разговоры ни о чем. Имитация интереса. Да? Прав-
да? А расскажи про свою подругу? А ты где отдыхала в по-
следний раз?

– Ну мы были в Турции, ну турки конечно такие против-
ные, ну море такое приятное, да, но ветер был и волны, и бы-
ло очень жарко, а хочешь я покажу фотку с цветочками и там
я у моря?

– У, ты в купальнике?
– Да, это такая развратная фотка!
Дорого, цветы очень дорого, с  деньгами, кстати, пока



 
 
 

не очень хорошо. Цветы вообще штука страшно глупая. Но-
сить их до того, как подаришь – муторно. Неудобно. Колют-
ся. Хорошо хоть, что потом она носит. Но во всем фальшь,
вот пришли в  кафе, официантка принесла для цветов ва-
зочку, свечи, дорого и невкусно, в ресторанах редко бывает
вкусно, зато всегда бывает дорого, но главное – бессмыслен-
но это все, бессмысленно. Все ради кровати, а кровать может
и не оправдать ничего этого. Нет, она, конечно, оправдает
так или иначе, кровать это кровать, но как не позавидовать
ребятам, которые как-то легко, без шелухи.

– Ладно! Раз ты так не можешь, то женись! – решил Паша
и отвернулся к стене, чтобы заснуть.

И тут заметил, что забыл за всеми этими переживаниями
снять носки. В носках Павел спать не любил. И пахнет не так,
и ощущения свежести с утра нет. Если человек не снимает
с  себя совершенно все хотя бы раз в  день, то он закисает
внутри своей одежды. Паша привстал, чтобы стянуть носки,
и тут его внимание привлекли какие-то звуки со двора. Паша
подошел к окну.

В доме напротив выделялось светящееся окно, широкое,
балконное, балкон не  застеклен, поэтому видно хорошо.
Женщина кричала на мужчину, мужчина кричал на женщи-
ну, ничего особенного. Паше всегда казалось, что, когда лю-
ди ругаются или кричат, у них воняет изо рта. Женщина бы-
ла некрасивой, мужчина – ну тут сложно говорить о красоте,
остаток человека, остаток замысла, который Творец показал



 
 
 

в ребенке. Конечно, я не такой, и у меня никогда так не будет.
Конечно, я никогда не буду такой скотиной в майке-алкого-
личке. И Люда никогда не будет так орать, она состарится,
родит, потеряет что-то из достоинств ее фигуры, но никогда
не будет такой злой, такой вонючей, такой бессмысленной.
Но ведь те люди – тоже когда-то думали, что у них хорошо
все обернется? Или не думали? Просто плыли? Брак по за-
лету. Залет по пьяни.

– Быдло, быдло, – вертел в устах неприятное ему слово
Паша.

Он не быдло. Люда не быдло. Все будет хорошо.
А ведь нет луны. Но почему же не спится?
А потому, что тревожный ветер. Ветер – это инфразвук,

с ним не спится, ведь инфразвук – это волны, возбуждающие
в человеке подсознательную панику. Перед землетрясением
бывает инфразвук. Во как.

Паша и не заметил, как заснул – в кресле, и, кстати, в нос-
ках.

Утром был ЗАГС, в ЗАГСЕ были пузатые невесты, бы-
ли и  не  пузатые невесты, были молодые мужчины, смеш-
ные и  озабоченные, была бюрократическая толкотня, сте-
ны, крашеные желтой краской снизу и побеленные сверху,
и не очень хорошо пахло. ЗАГС оказался тем, чем и являет-
ся – унылым государственным заведением. Паша страдал –
он хотел скорее попасть на работу, где не было, конечно же,
никакого совещания, и  хотел покурить  – с  некоторых пор



 
 
 

Люда не одобряла, когда он курил при ней. Он даже сигаре-
ты прятать стал.

Вот странно! На работе Паша стал ощущать уже некото-
рую власть. Пока лишь некоторую, потому что показать свою
власть сполна Паша мог в каком-то деле, а дел у нового от-
дела не было, потому что не было на отдел штатного распи-
сания. Но то на работе, а в отношениях с Людой он вел се-
бя, как будто она уже родила ему тройню, заплатила за него
ипотеку, и как будто 20 лет брака сковали их ржавой желез-
ной цепью, ржавой и железной, а вовсе не той, по которой
кот ученый.

Ладно, отмучались, у ЗАГСа Паша взял такси, пришлось
отвезти домой и Люду – она божилась, что начнет работать,
потому что так правильно, но потом, потом.

Вечером выпивал с Вовкой Стреляным, все как обычно,
водочка, грибочки, солдатские шуточки.

– Дурак!
– Да ладно тебе.
– С другой стороны, когда-то надо через это пройти. Ты

теперь целый начальник, а начальнику надо быть с женой.
Иначе – гей, а этого не любят у нас. Знаешь эту историю?

Паша знал, но  Вовка все равно ее рассказал, в  кото-
рый раз. Один высокий чиновник отличался нестандартной
ориентацией. Ну, предавался своей ориентации вне работы,
разве что нанимал себе в ближний круг мальчиков покра-
сившее. Однако же начальство все заметило, не укрылось,



 
 
 

и шеф посоветовал жениться.
–  Мы все понимаем, но  сейчас такой момент. Страна

в едином порыве. Так вот, переступи через себя.
Придется переступить, но поиски – это так противно. Вы-

шел как-то на даче на крыльцо, и через забор увидел сосед-
ку. Баба и баба. Чиновник даже не знал, кто там у него, за за-
бором. Но ясно, что близкий круг.

– Женой моей хотите быть?
Она была замужем, но супруг не того полета, что наш чи-

новник. Поэтому по согласию трех сторон – развод, и новый
брак без секса. Секс разрешено сохранить с прежним супру-
гом.

– Будем дружить домами! – сказал, сияя, прежний, под-
нимая рюмку.

Его дела с тех пор пошли в гору.
– Собственно, я ничего не потерял, – говорил он своей

в постели, – Ты у меня как была, только госзаказы пошли
косяком.

Вовка все это рассказал, руками обрисовывая особенно
пикантные ситуации.

Паша слушал, это все был фольклор, было или не было,
неизвестно, но знание таких баек есть часть принадлежности
к клубу избранных. «Об этом не напишут газеты».

–  Ладно, все к  лучшему, как уже было сказано преды-
дущими ораторами, но мы это хорошо отметим! Мальчиш-
ник! – кричал Стреляный.



 
 
 

– Мальчишник? Никакого мальчишника! – шептал Дима
на следующий день Паше, – Знаю я Стреляного, сауна с про-
ститутками предел его фантазии, ты на соплях висишь, ты
на птичьих правах, застукают – менты ведь крышуют, все
видят – я тебя не отмажу!

Паша струсил и мальчишник отменил.
Через месяц они с Людой расписались. Не стали платье

покупать, не стали свадьбу делать – Люда сказала, что все это
дорого и не нужно. Они пришли, как были, Люда в кедах да-
же, и расписались. Рядом с расфуфыренными бибиревски-
ми дамами. Ощущая свое внутреннее превосходство и ловя
на себе презрительные взгляды, которые только разжигали
превосходство.

Вечером Люда переехала к Паше. Ну как переехала? Ве-
щей с собой не взяла. Сказала:

– Зачем все тащить? Что понадобится, заеду, возьму.



 
 
 

 
Глава 8. Первая кровь

 
Наконец, пашин отдел появился в штатном расписании,

а вслед за этим событием возникли и сотрудники. До этого
момента Паша, искренне имитируя работу, занимался чте-
нием инструкций. Из инструкций следовало, что Группа все-
гда права, потому что она за справедливость. Весь осталь-
ной мир только и делает, что стяжает и способствует своему
личному обогащению. Кто же остановит этот разгул? Вот мы
и остановим. Миссия. Корни. Совершенство в деталях.

Сотрудники оказались молодыми людьми, свежими вы-
пускниками Низшей школы экономики. Дениса Паша да-
же заметил не сразу, Денис расширенно улыбался и был го-
тов на все, поэтому не бросался в глаза на фоне всеобщего
энтузиазма. Кристина – яркая брюнетка с длинными нога-
ми – уже получила выговор за неподобающе короткие наря-
ды от кадровой службы, но ее это мало беспокоило. Кристи-
на пришла жечь напалмом ради собственного блага. Она бы-
ла уверена, что ей уже несут взятку – сначала пусть неболь-
шую, а там как пойдет. Паша провел с нею воспитательную
беседу:

– Страна погрязла в коррупции, и это хорошая новость
для тех, кто решил погрязнуть вместе с  нею. Но  это пло-
хая новость для тебя, потому что ты попала в структуру, где
реально борются с коррупцией. Пока вороватые дуболомы



 
 
 

из  псевдо-силовиков прикидывают, как бизнесмена снача-
ла раздеть, а потом уничтожить, мы сразу уничтожает биз-
несмена, этого источника взяток и соблазнов для чиновни-
чьего аппарата. Пока вялые задницы в экономическом блоке
правительства тусят по заведениям с голыми тетками, ездят
на красных гоночных машинах и выходят замуж за корруп-
ционеров, мы разгребаем авгиевы конюшни, оставшиеся по-
сле них. Настройся на работу.

А вот, кстати, и работа подвалила. Это хорошо, что первое
большое задание отдел Предвидения проблем – именно так
в итоге стала называться пашина синекура – получил, когда
кадры появились. Это называется «функции, обеспеченные
ресурсами». Паша видел, что борьба за функции шла нешу-
точная, обеспеченные они или нет – давай сюда, что не про-
глотим, так разжуем – и понимал, насколько ему повезло, что
он может не только взять на себя работу, но и выполнить ее.

Все началось на планерке, Мстиславский сидел за своим
креслом где-то далеко, во главе бесконечного, как история
Византии, стола, и рвал, а также метал:

– Вот Орел – хорошо! Такую сеть накрыли! Но есть ре-
гионы, которые недорабатывают. Курск! Что далеко ходить,
рядом на карте. Они утонули! Ни одного раскрытого карте-
ля за месяц! А я президенту докладывал, что страна погряз-
ла в картелях. В каждом регионе, в каждой отрасли коммер-
санты между собой договариваются! Зарубите себе на носу,
сонного царства я не потерплю. Кто не может раскрыть кар-



 
 
 

тель, мы тому поможем с трудоустройством за пределами на-
шего ведомства. Кстати, у нас есть целый отдел, работающий
на опережение.

У Паши потемнело в глазах, но все закончилось мирно –
отделу предложили сработать на опережение по Курску. Па-
ша позвонил в  Курск. Трубку взял Эраст Разумный, судя
по голосу – бойкий такой и разумный Эраст.

– Это Павел Всеволодович Корсаков из центрального ап-
парата, отдел предвидения.

– Ой, какие отделы у нас теперь есть.
– Босс сегодня поминал Курск…
– Чем обязаны?
– Я бы оставил неуместно игривый тон. Куда ваши карте-

ли подевались?
–  Люди работают, бизнесмены осознают и  трепещут,  –

Эраст как-то не торопился трепетать.
Паша нагнал железо в голос:
– Дело должно быть к вечеру!
Оно было к обеду, оно досталось Кристине, Кристина бы-

ла недовольна:
– Ну фу! Это не бизнес, а ерунда какая-то!
А дело было не ерундовым. В центре Курска возвышал-

ся (судя по фото, возвышался неплохо) торговый комплекс
«Фитилек». В  нем был кинотеатр, который торговал поп-
корном. Засада состояла в  том, что больше поп-корном
в «Фитильке» не торговал никто. Не торговали им в обувных



 
 
 

и одежных магазинах. Но это ладно, но там могли бы быть
частные предприниматели, просто торгующие поп-корном.

–  Представляется, что владельцы кинотеатра выдавили
других представителей бизнеса, которые могли бы реализо-
вывать аналогичную деятельность, – прозорливо писал Ра-
зумный.

– Большие дела начинаются с малого, – наставлял Паша
Кристину, – Понимаю, пока в Нишке училась, оперирова-
ла золотовалютными резервами и анализом действий ФРС
США, но откуда берутся резервы, как не от бизнеса? В США
малый бизнес производит 80% ВВП! У нас тоже немало –
20%. Но  как производит, тут  же важно качество ресурса.
Если так, как в Курске, убивая все вокруг себя, это никуда
не годится.

Кристина поняла, что в первый рабочий день ей взятки
не  принесут, или просто решила попробовать поработать,
все же место новое:

–  Конечно! Да я сама бываю в  кино, это ад, билеты
по 400 рублей, плюс на то-се тысячу оставишь.

– Тебе и карты в руки. Хорошо, что ты экономику про-
пускаешь через себя.

Кристина взяла в  руки карты, а  Паша взял под особый
контроль дело попкорна. Работа закрутилась – даже беспо-
лезный восторженный Денис получил задание исследовать
рынок поп-корна по всей России. Денис с помощью Паши
и Кристины – да, она быстро вошла в курс – выяснил дей-



 
 
 

ствительно чудовищные вещи.
Только вдумайтесь, по России 98% кинотеатров реализу-

ют поп-корн. При этом цены на поп-корн устанавливаются
не через рынок, а через метод «затраты плюс». То есть пред-
приниматель приобретает аппарат и сырье, нанимает чело-
века, это его затраты. Потом смотрит, как обеспечить мар-
жу побольше. Маржа устанавливается по правилу «пока бе-
рут» – цену можно повышать до тех пор, пока потребитель
не начинает отворачиваться от товара. Поскольку речь идет
о  кинотеатрах, куда человек пришел с  заранее созревшим
умыслом потратить деньги, клиент часто не смотрит на цен-
ник. Налицо обман потребителей и попытка воспользоваться
измененным состоянием сознания клиента. С этим надо что-
то делать. Аналитическая записка вопияла белугой. На  ее
составление ушла неделя, неделя бессонной работы в офисе.
Денис скрежетал. Кристина периодически бегала в туалет,
возвращаясь со свежим макияжем. У Паши в доме начались
проблемы – Люда иногда хотела секса, а Паша, погрузившись
в страдания киноманов и в происки мафии киноиндустрии,
о сексе и думать не мог. Иногда он не успевал принять утром
душ. Дима ругал:

– Ты стал как босяк, хуже, чем до повышения.
Зато Руслан хвалил:
–  От  тебя за  версту воняет удалью!  – сказал он как-то

в лифте, и Паша заметил, что у  самого Руслана грязь под
ногтями, да и волосы пора бы помыть.



 
 
 

Странно, пока Руслан был начальником, Паша такого
не замечал.

Через две недели Павел был готов сделать обобщающий
доклад своему новому шефу, первому заместителю руково-
дителя группы Петру Либкнехту. Доклад тянул на всерос-
сийское дело против кинотеатров как таковых. В  финале
Павел делал предположение, что нужно устроить тотальную
проверку в кинозаведениях: скажем, почему в 70% случаев
в районе действующего кинотеатра нет другого кинотеатра
в шаговой доступности?

Либкнехт быстро прервал изложение:
– Я все понял. На то вы и руководитель отдела прорывов

и будущих решений, что мыслите глубоко. Я вижу всю ситу-
ацию до конца. Давайте так: вы доводите ситуацию по Курску
до победного, потом можно двигаться вширь. Пока у нас есть
прямое указание Мстиславского встряхнуть Курск, а также
его общее указание быть бдительным и делать выводы. Ра-
ботайте по Курску.

Паша решил в конце концов слетать в Курск сам. Ока-
залось, правда, что слетать туда не получается, потому что
единственный аэродром давно не принимает рейсов, и Паша
поехал на поезде. Он взял купе – ему намекнули, что СВ –
это для коррумпированных гадов из  других министерств.
Проводница предложила бизнес-ланч – Паша сначала согла-
сился, потом отказался, ну какой может быть бизнес, когда
ты на государевой службе.



 
 
 

В окне неслись пейзажи, однообразные и унылые. Впро-
чем, сами по себе равнины, горы и леса лишены настроения,
это человек накладывает свое состояние на  пейзаж, и  Па-
ша задумался, отчего так хорошо тоскуется в России, но так
плохо радуется? Конечно, жизнь несовершенна. Ну и  Лю-
да… Какой-то странный брак. Все-таки странный. Лучше уж
свадьба, дебильные конкурсы, пьяные гости, разбитая посуда
и синяки под глазами. Если не так – то мальчишник к Вегасе,
как у америкосов. Или что-то традиционное, как в Индии,
цветы венком на шее, лепестки под ногами. У Паши не бы-
ло из свадьбы ничего, и осталось чувство, что ничего и нет.
Люда приходила, уходила, она часто оставалась у мамы, она
бывала с подругами – Паша не разгибал спины, но все видел
из-под век. Просто не было времени об этом подумать. Ведь
впереди вся жизнь. И найдется время, чтобы встать на ноги,
осмотреться, немного расслабиться и подумать о себе.

В  поезде ехали простые люди, не  карикатурные из  ки-
нематографа, без яиц и курицы в рационе, и без выпивки.
Не очень разговорчивые. «Тянет поговорить» – и не тянет,
и не тянется. Так Паша уснул.

Курск встретил холодком. По  неровной улице машина
везла в офис Группы. В офисе все показалось маленьким,
как будто пришел в  небольшой медицинский центр  – вот
здесь травматолог, а тут уже операции делают. Не было ди-
станции между властью и сотрудниками, и даже секретарша
болтала с подружкой по телефону и лишь кивнула головой,



 
 
 

когда Паша шел в кабинет Эраста. Тот взял быка за рога:
– Что будем шить?
– По совокупности преступлений, – ответил Паша, поди-

вившись постановке вопроса.
– Ну вы сами-то…
– Что я сам?
– Ну, как-то это мелко, что ли.
– Как так мелко?
У Паши застило глаза. Да тут всю систему менять надо.

Эраст понял, что откровенность ни к чему. Эраст раньше
работал стоматологом, и еще не привык к Византии в быту.
Управление Группы испытывало острую нужду в сотрудни-
ках, а Эраст недавно женился на дочке вице-губернатора.

Паша изложил данные исследования: ситуация по стране
тяжелейшая, Курск станет полигоном для громкого дела.

– Конечно! – Эраст пытался загладить порывом неловкое
начало разговора, – Навязанные услуги. Это очень серьезно.
Вынуждены покупать только тут. Охрана препятствует. Вы-
нимают из сумок еду, купленную где-то еще, тут и покуше-
ние на имущество, тут и насилие, и вообще, а кто хозяин ки-
нотеатра?

А кто его отец, как сказано в эпиграфе у Пушкина.
Ну кто. Да из  московских. Была тут в  Курске попыт-

ка культурной революции. Галерея, перформансы, приехал,
возглавил, акционеры послали. Но не принял народ сомни-
тельного искусства. Без стечения публики проходили пати



 
 
 

и афтопати. Стали просить денег. Из бюджета. Директор ки-
нотеатра, правда, ничего не просил. Но он из той же ком-
пашки.

– Сходим! – решительно сказал Паша, и они с Эрастом
поехали.

Был день, давали «Монстров-енотов», детское, зал по-
чти пустовал, мать с карапузом, да бабушка со школьницей.
Мать поп-корн взяла, ребенок клянчил. Бабушка не стала.
Паша принялся делать контрольную закупку:

– Сколько?
– Двести.
– А где еще можно поп-корн купить?
– Как где? У нас.
– А еще?
– А зачем еще? Тут же удобно, взял и зашел. Какому ду-

раку еще нужен попкорн, как не в кино?
– А в кино зачем?
– Так принято. Ребята, да что вы докапываетесь?
Эраст сказал через минуту, когда уже сидели в зале:
– Уволят парня.
– Что?
– Ну а куда его. Правда что ли енотов смотреть будем?
Не стали.
Приехали вместо этого в кафе «Солнышко Китая». Во-

сточная кухня. Паша поймал себя на том, что смотрит на ве-
щи уже как профессионал. Кафе стояло на улице, где были



 
 
 

еще кафе, так что все в порядке. Выпили какой-то гадости –
вроде как рисовая водка. Сосуды в голове, измученные жест-
кой подушкой поезда и холодным утром, смягчились.

– Ты ничего, что я так? – допытывался Эраст.
– Как так?
– Ну, как бы понимание сначала не продемонстрировал.

У нас тут свой масштаб, местный, мы многого не понимаем,
вы нам помогайте. Пока вы нас не пнули, ну кино как кино,
никто и не смотрел.

– Для того мы и поставлены, чтобы видеть как бы сверху, –
Паша немного плыл.

Перед поездом вышли на улицу, размялись, Эраст долго
махал, провожая Пашу, а тот и не смотрел из окна вагона.
Сразу спать лег.

Через пару дней Кристине перекинули ролик местного те-
левидения:

– Для кинотеатра основным генератором прибыли явля-
ются не билеты, а сопутствующие товары и услуги. Прежде
всего это продовольствие. Так называемое сопровождение,
связанное с покупкой продовольствия. Требования по запре-
ту на пронос продукции – это как раз попытка навязать услу-
гу по  покупке соответствующих продуктов на  территории
кинотеатра. И это незаконно. Особенно это характерно для
кинотеатров без 3D-оборудования с  высокой добавленной
стоимостью на билеты, – уверенно говорила девушка, ровес-
ница Кристины.



 
 
 

Кристина придирчиво смотрела на нее, думала:
–  Вот она в  Курске. Лошара драная, но  ведь я могла

быть на ее месте. Сапоги – где взяла такие. Вечером пой-
дет в тошниловку какую-нибудь. Дыра и есть дыра, дырой
небось и она место в ящике заработала.

– Зато с ней все здороваются на улице, для Курска она
звезда, – как бы прочитал ее мысли Денис.

Паша торжествовал. Кинотеатр разобрали по косточкам.
Директор уехал в Москву. Собственник стал в панике про-
давать актив. Покупатель нашелся – некто Карен, говорят,
неплохой человек, а главное – родственник владельца раз-
влекательного комплекса. Ну все одно к  одному, главное,
не остались куряне (так кажется) без зрелищ.

Паша готов был взяться за  дело в  масштабах страны,
но Либкнехт осадил:

– Ты горяч, это прекрасно, но есть регламент. Ты соба-
ка, ты пес Мстиславского, пес Российской Федерации, ты
ищешь жертву, а дальше ею занимаются охотники. Ищи сле-
дующую.

Этим Паша и поделился с Людой. Люда разогревала пиц-
цу в духовке.

– Пицца подорожала, – сказала она.
– Не покупай в магазине, делай сама.
– Слушай, «делай сама», тебе стряпуха нужна, чувырла

суконная, или нормальная баба под твой статус? А если под
статус баба, то бабу твою вообще не должны парить цены



 
 
 

на пиццу, и тем более, как работает эта гребаная плита.
Спала отдельно.



 
 
 

 
Глава 9. Красное колесо

 
Как-то в ночь Паша проснулся от того, что Люда рыдала.
– Ты что?
Она не отвечала, встала, голая, прошлепала к окну, силу-

этом на фоне прямоугольника мелькнула.
Потом как бы пришла в себя:
– Нам детей надо, пора нам детей.
– Так какие проблемы?
Это была, конечно, ошибочная фраза, потому что только

у мужчин нет проблем. У женщин они есть всегда. Вот про-
сто так взять, и завести? А жить где, в однушке? Я не соби-
раюсь спать в одной комнате с люлькой. Понадобится няня.
Няне нужна отдельная комната. Это был разговор о деньгах,
конечно же. На самом деле, все женские разговоры сводят-
ся именно к деньгам, но мужчины этого не понимают, пото-
му что не умеют вычленять суть вопроса. Им кажется, что
нужно анализировать слова, брошенные в их адрес упреки,
но слова в данном случае просто слова. Люде нужна новая
просторная квартира.

– И не в такой дыре! Тут приличных школ нет! Ты согла-
сен возить ребенка через весь город? Да что я, у нас и ма-
шины-то нет.

Принялись в ночи перебирать возможности, как квартиру
заполучить. Эту продать – непонятно, откуда взять осталь-



 
 
 

ное. Кредит как бы отпадает. Ничего не решили, но Люда
заронила то, что хотела заронить, Паше в голову.

А у Паши на работе времена были веселые. Дима, Дмит-
рий, добрый бог из машины, благодаря которому Паша стал
тем, кем еще несколько месяцев назад и не мечтал стать –
у Димы неприятности начались.

Завертелось все со странной планерки, на которой Мсти-
славский был зол. Знающие люди умели вычислять, сколько
Мстиславский принял накануне. Принимал он хорошо, а го-
ды-то не те уже, и Мстиславский утешал себя тем, что подра-
гивание суставов и необъяснимая агрессия с утра есть лишь
разумная плата за вечернее веселье. Паша все еще не вхо-
дил в ближний круг Мстиславского, поэтому таких нюансов
в поведении босса не  замечал. Те, кто входил, могли уло-
вить беду не только по общему состоянию, но и по запаху –
этот непередаваемый аромат похмельного мужчины, особен-
но заметный, когда Мстиславский поднимал руку, потому
что аромат распространяется преимущественно из подмы-
шек. Так вот, это была одна из таких утренних планерок.

– Что творится? – крикнул Мстиславский.
Ну, все замерли, мало ли, что творится. Тут каждый день

что-нибудь творится.
– Подъезжаю сейчас к конторе, и вижу, на каких маши-

нах ездят наши сотрудники. Некоторые наши сотрудники!
В пору, когда президент ведет борьбу с роскошью, когда эта
борьба ведется нашими, собственно, руками…



 
 
 

Ни одной фамилии на планерке тогда не назвали.
– Что делать? – спрашивал Дима за обедом у Паши.
– А что?
– Парковаться подальше, что ли.
– Так ты на свой счет?
– Ну а как не на свой.
– На метро попробуй.
– Нет, я лучше в пробке три часа простою, встану рань-

ше перепелов сизокрылых, но поеду на своем руле, чтобы
соотечественников не нюхать.

Фраза про «не нюхать» как-то запала Паше в душу, по-
тому что он применил ее к себе. Он ездил на метро, счи-
тая это в принципе не самым удобным и приятным делом,
но  и  не  так чтобы ужасным. Получается, он то  ли нюхал,
и радовался, то ли под вонючими соотечественниками мож-
но было разуметь и его.

Не Дима ли рассказывал Паше, что выделяться нельзя?
Не Дима ли отговаривал Пашу от покупки более-менее при-
личной машины? Дима, Дима… Но слаб человек. Дима лю-
бил машины с мальчишества. Тратил на них прилично, ча-
сто менял. Он готов был соблюдать нищебродский дресс-
код. Готов был держать в девственности корпоративную бан-
ковскую карту. Легко соглашался ничего не писать в соци-
альных сетях с отпуска на пристойном заграничном курор-
те. Но от машины он отказаться не мог. Знал, что нарушает
правила, отговаривал Пашу их нарушать. А сам не мог.



 
 
 

Так получилось, что через несколько дней сидел Павел
у Арона Ашотовича, старого сторожевого пса, и болтали они
по-свойски. Арон Ашотович теперь Пашу за главного своего
приятеля признавал, ну и стороны не вспоминали, конечно,
о том инциденте с Орлом. Да и об Орле не вспоминали. Па-
ша иногда припоминал ту командировку, первую свою:

– Вернуться, что ли, вдуть Алене! Ну и дурак был, поехал
за романтикой. Еду за тумаааном!

Ну вот, сидели, разговаривали.
– А вы, Арон Ашотович, на чем ездите?
– У меня старенькие Жигули, – закряхтел Арон Ашото-

вич, – Но такие пробки, что я в центр даже и не пытаюсь!
У Арона Ашотовича был БМВХ6 на самом деле, но эту

машину никто не  видел. Это было неприятно, ведь самое
главное в демонстрационном потреблении – слово «демон-
страционное», но чиновник убеждал себя, что и в тайном об-
ладании есть кайф.

– Это как если бы ты натягивал малолетку, – иногда сам
себе говорил заслуженный силовик,  – Таким не  похваста-
ешься, но в этом есть своя прелесть!

– А я на метро! – бодро сообщил Паша.
– Правильно, правильно. Госслужащий – витрина, и нече-

го на нее выставлять неподобающие вещи.
Помолчали.
– А ведь есть у нас и странные люди, – сказал вдруг Арон

Ашотович.



 
 
 

– Ну как странные?
– Ну так. Странные немного. Хорошие машины. Я помню,

давно дело было, я еще работал на советском телевидении.
– Вы там работали?
–  Да. И  вот приезжает глава советского телевидения

на служебной «Волге», а уже кооперативы, хозрасчет, новая
экономика. И тут же подкатывает сотрудник на Ауди Бочка.
Ну понятно, что машина так себе, но тогда любая иномарка
в глаза била. Так этот Кравчук – так шефа телевизионного
звали – разъярился, и потребовал проверить все доходы это-
го сотрудника. Источник доходов.

– И?
– Ну а там такое «и»… Джинса, одним словом. Это когда

ты рекламу протаскиваешь мимо кассы. Конечно, если образ
жизни не соответствует зарплате… Уволили.

– И правильно! – сказал Паша, – Так что у нас, получается,
Мстиславский еще не так уж и суров?

– Да он душка! – зашамкал Арон Ашотович, – Вы других
не видели. Сенина из Рось-Нефти. Он как гаркнет, так людей
в реанимацию увозят.

Вспомнили несколько анекдотов про злых начальников.
– Вот и распустились наши! – резюмировал Арон Ашото-

вич.
– И не говорите, – поддержал Павел, – Мол, в метро ез-

дить – сброд нюхать.
– Это кто ж так говорит?



 
 
 

– Да Дима юродствует, – Паша подумал, повертел пальца-
ми стакан с кофе на столе, – Нюхать, да, так и сказал.

Снег долго не мог выпасть в тот год, как раз, как Паше ид-
ти домой, он вроде бы начал слегка, но то не снежинки бы-
ли, а какие-то слезы. Паша тем не менее решил прогуляться
немного пешком, одну станцию пройти. Москва красива бы-
вает в такие минуты, в это время года – слепая, загадочная,
изысканная в простоте разношерстной архитектуры. У стол-
ба Павел приметил собаку. Он собак не  любил, но  недав-
но стал испытывать к ним какое-то сочувствие. Так-то ему
больше кошки нравились, кошки безопасны, но не слабаки –
человеку ведь вреда не сделают, а собаку загнать могут. Па-
вел, проходя мимо собаки, кивнул ей головой, что было, на-
верное, глупо, собака зарычала, а дальше не поймешь даже
как, время сжалось, и секунда прошла, как в замедленном
кино: вот она встала, вот она бросилась, медленно-медлен-
но, и – порванная штанина, боли нет, темная кровь в свете
фонарей на грязном тающем снегу. Укусив, собака спокойно
отошла к своему столбу.

–  Да что  ж это…  – Павел беспомощно оглянулся  – Да
что ж ты делаешь! Кто поможет? Да как это так?

В голове – стыдно ехать в метро, уколы, полиция – убить,
наказать, ярость. Но полиции не было. Из прохожих бабка
одна, остановилась на другой стороне неширокой улицы:

– Ну распустили! Да где ее хозяин?
– Нет у нее хозяина, и что делать? – Паша обрадовался,



 
 
 

что появился свидетель.
Хотя какая помощь от бабки. Разругав собаку, бабка по-

ковыляла дальше. Собака встала и потрусила прочь. Паша
постоял, пока она не скрылась, поймал машину.

– Что это с тобой? – спросил водитель. – Ты мне тут все
закапаешь!

– Давайте перевяжем чем-нибудь, бинт есть?
– А… садись! Только назад. И вон газету подстели, ви-

дишь, пачка газет.
Паша поехал домой, ворвался в комнату, как быть? Что

делать?
– И где это тебя угораздило? – Люда осмотрела рану, –

Где шлялся-то?
– Да вот сдуру решил прогуляться.
– Сдуру и решил. Поезжай теперь в травмопункт. А так

как у тебя даже машины нет, пройдись лучше пешком. Да
только подальше от собак. Они любят свежую кровь.

В травмопункте на линолеумном полу стояли продавлен-
ные откидные стулья, на стульях сидела травмированная мо-
лодежь, кто-то пьяный, кто-то перевязанный, парень с  де-
вушкой, парень бритый, смотрит волком, девушка его пери-
одически била ладонью по лысому черепу:

– Ты придурок, да?
Тот склабился. От старика воняло. Была почти полночь.

Паша зашел неуверенно в кабинет, в углу продолжала оде-
ваться толстая тетка, медбрат грубо толкнул Пашу ладонью



 
 
 

в живот:
– Куда, не видишь, что ли?
Паша застил глаза рукой. Ему перевязали рану, вкололи

препарат, дали график уколов – Паша график сохранил, хотя
делать их он будет, конечно, в своей поликлинике, на работе.
И кинул эс-эм-эску, что на планерку не придет. Вот такая
ночь. Надо отоспаться.

И он не пришел на планерку, на которой Дима лишился
своего поста. Паша так и не узнал в деталях, как это случи-
лось. Он мог бы догадаться – и догадался – что Арон Ашо-
тович взял замечание Паши о  диминых словах на  каран-
даш. Он вряд ли мог представить, как дальше распорядил-
ся старый аппаратчик полученным знанием. Ведь так просто
к Мстиславскому не подойдешь, не скажешь. Но у Димы есть
враги. По совпадению, это друзья Арона Ашотовича.

Аккуратно – Арон Ашотович тоже не спал в ту ночь – он
встретился с кем надо, сказал, что надо. Ну а дальше дело
техники. Мстиславский бурил в своем любимом ресторане
«Корни». Ресторан стоял у самого Кремля, но такое впечат-
ление – что на окраине где-нибудь. Он бы там лучше смот-
релся. Аляпистый декор, гигантские самовары с развеселы-
ми надписями вроде «Эх-ух водка, черный хлеб, селедка».
Густые желтого цвета портьеры, прикрывающие вип-комна-
ты. Толстые плюшевые скатерти на столах. Пластмассовые
цветы. Сегодня для вас поет Машка-Разгуляйка, за синте-
затором – Глеб Жегульский. Командированные нефтяники.



 
 
 

Мстиславский. Доложили.
– Ну и пусть уматывает нах. Завтра объявим, приказ после

планерки изготовим.
Позже, много позже, и отчасти случайно, Паша узнал еще

более глубокие детали. Те самые друзья Арона Ашотовича,
которые – враги Димы Большеславского, были тесно связаны
с Петром Либкнехтом, куратором Паши, замом Мстислав-
ского. Дима не верил словам Мстиславского о «рвении», но,
если что-то повторять изо дня в день, поневоле поверишь.
Дима вышел на этих самых друзей. Конечно, он не знал, что
это друзья Либкнехта. Знать, как выяснилось, стоило.

Началось все с того, что одна мелкая компания сунулась
участвовать в тендере Российских Стальных Путей, где с нее
затребовали 30% отката. Компания нажаловалась в Группу.
Дело попало Диме. Он долго мучился. Он знал, что есть лю-
ди, который трогать нельзя. Но Мстиславский как раз в оче-
редной раз громыхнул на планерке что-то о «чистых руках»,
и Дима попытался дать делу официальный ход. То есть со-
стряпал бумагу и пустил ее по инстанциям. От бумаги ша-
рахались, как будто ее писал чумной. О Диме заговорили –
даже странно, что Паша не слышал этих разговоров тогда,
но такое случается в очень больших компаниях.

Диме говорили. К Диме сначала подкатывал Арон Ашо-
тович, намекал. Не внял. Сам Либкнехт имел с Димой бе-
седу, страшное унижение, после которого Диме все равно
в Группе не жить. Тут Дима задергался. Попытался связать-



 
 
 

ся с Мстиславским. Слова «вы можете прийти ко мне в лю-
бой час любого дня» звучали ведь часто. И Дима им отча-
сти верил. О просьбе Большеславского доложили Мстислав-
скому. Тянулись недели, Мстиславский не принимал, пото-
му что Либкнехт успел изложить боссу свою версию собы-
тий. Это у него, у Большеславского, темный бизнес с неуста-
новленными лицами. Вот с этой вот фирмочкой, которая хо-
тела продавать Стальным Путям костыли для шпал. Спасая
свою задницу, Великанов якобы придумал, что тему крышу-
ет Либкнехт. С больной головы на здоровую. Старый при-
ем. Для Мстиславского так даже вопрос не  стоял, кто тут
прав, поскольку Стальные Пути – это Стальные Пути, рель-
сы, трубы, провода, не руби сук, а то руки отрубят. К тому же
Мстиславский был склонен скорее поверить в подлость, чем
в честность и подвижничество. Но соблюдать внешний по-
литес, если львиная доля твоей работы – имитация, это свя-
тое. Мстиславский дал команду искать на Большеславского
«что-нибудь нейтральное». Разговор Паши с Ароном Ашо-
товичем пришелся очень кстати.

Паша, как узнал об увольнении, бросился было к Диме,
но что-то его остановило. Паша впервые понял, что такое
выбирать между долгом и дружбой.

– А чем я могу ему помочь? Дело сделано. Так, утешить.
Решил, что утешит уже после работы.
– Там Дима вещи собирает, – сказал коллега.
– А ты заходил проститься?



 
 
 

– Не, мимо проходил, у него дверь открыта.
Ближе к  вечеру Паша написал Диме эс-эм-эс, дескать,

держись! Дима долго не отвечал. Наконец в ночь, пьяный,
позвонил.

– Блин, мне пить нельзя вообще-то. Я в «Сладкой палоч-
ке», подъедешь? Я в хлам.

– Поздно уже, – Паша не спал, но в «Палочку» ехать не за-
хотел.

– Узнаю, кто сдал, сука, расстреляю. Вот своими руками
расстреляю суку!

Паша послушал немного пьяный бред, и положил трубку.
Он думал, что больше, наверное, не увидит Диму никогда.



 
 
 

 
Глава 10. Оттенки синего

 
Подходил Новый год, стремительно. Люда поставила во-

прос о хорошем отдыхе. Стали лазить по интернету. Но тут
дорого, там уже все расхватали. Наконец сошлись на  том,
что поедут в санаторий минэкономразвития. Правда, он для
сотрудников этого министерства. Формально могут заехать
все, но  прайс для чужаков такой, что никто не  едет. Это
обеспечивает соблюдение рыночных правил с одной сторо-
ны, и избавляет от чужаков – с другой. Всем сестрам по серь-
гам, и все сестры целы.

Паша и узнал-то о существовании санатория потому, что
попросили проверить, не выпадает ли санаторий из рынка.
Паша встретился с сотрудником министерства, который ку-
рировал Объект, в ресторане «Луч добра».

– Привет! – молодой парнишка расправил улыбкой пры-
щики на лице, не знавшем бритвы.

– Цветов не надо, – Паша решил, что это торговец буке-
тами, из тех, что шляются по ресторанам.

– Павел? Я Михаил вообще-то.
Там ведь все молодые. Молодые да ранние. Не намного

моложе Паши, но уже другое поколение. Кеды с какими-то
острыми шипами. Зеленый шарф. Клетчатый свитер. Гово-
рит быстро, активно жестикулирует, сам шутит, сам смеется.
Паше было не по себе.



 
 
 

–  С  этим санаторием, конечно, история,  – Михаил хи-
хикнул, – Ну кто туда поедет? Подмосковье – это не Бали.
За такие деньги в Таиланд десять раз съездить можно. Прайс
нереальный.

– В ваших все руках.
– Ну как в наших? Невидимая рука рынка диктует свои

правила, она сильнее нашей руки. Объект построен в 1970-
е, недавно проведена полная реконструкция. Плитка была
хуже, чем у меня на съемной квартире. Прикиньте? Ну кто
поедет в сарай? В сарай можно один раз обманом завлечь.

– Ремонт, и? Нет, мне воды, пожалуйста.
–  А  я пожалуй красненького. Ничего, что вы не  пьете?

У нас же деловая встреча. А то умотали Сивку крутые горки.
Так вот да, ремонт. Ну и потом содержание объекта. Объект
висит на собственной котельной. Топится от сжиженного га-
за, который завозят такими круглыми машинками. Это до-
рого.

– Круглыми машинками?
– Ну да, такими… фурами. Но вы поймите. Было бы нехо-

рошо, чтобы туда не могли поехать люди с рынка. Они пла-
тят всего по 8 тысяч в день, и едут. Теоретически. На самом
деле, не едут, но такая возможность есть. А мы гасим затраты
наших сотрудников из наших внутренних резервов, для них
всего 100 рублей в день, но тоже желающих немного. Объект
стоит в планах приватизации. Кстати, не хотите изучить?

– То есть?



 
 
 

– У нас на Новый год тариф «для улицы» 12 тысяч в день.
А вы поедете с ревизией за счет министерства.

– Ну я не знаю…
–  Конечно, можно сделать так, что вы будете платить.

150 рублей в день. Это потому что Новый год. Так бы сто,
я уже говорил.

– Это все меняет! – согласился Паша, представив, какой
ужас ему предстоит в поисках новогоднего тура, устроивше-
го бы Люду.

А так ничего не надо искать, все само плывет в руки. Ко-
нечно, никакой это не деловой трип, это не прокатит. Но ко-
го волнует, что я делаю в отпуске?

Люда была сначала не очень рада, ну как же, задолбала
Москва, задолбала русская зима, темень, холод, слякоть, на-
до море, цветы и позитив, но потом сообразила:

– А там кто будет? Министерские?
– Ну да.
– Ладно, поедем, будем попы у камина греть, и тебя про-

двигать заодно.
С оживленной трассы свернули – таксист запросил астро-

номическую сумму, но все равно копейки по сравнению с за-
граничным туром, ведь это практически все расходы, других
нет – и сразу дорога стала неуверенной. Машину несколько
раз заносило. Но вот вдруг опять широкая, просторная до-
рога – это уже когда свернули на КПП. Смеркается, огонь-
ки, такие волшебные в последние дни перед Новым годом,



 
 
 

заигрывают из-за сосен. Проверили документы, пропустили.
В прохладном пустом холле навстречу метнулись два охран-
ника:

– Вы к кому?
Показал документы, охранники не очень-то любезно кив-

нули на стойку ресепшена. Женщина лет пятидесяти равно-
душно осмотрела санаторно-курортную карту (и даже ее вы-
дали в министерстве, а без нее нельзя), Паше могло бы пока-
заться, что он попал в 1970-е, когда все это и было постро-
ено, но он не жил еще сознательно в те годы, поэтому ему
это не показалось. Тишина, пустота, полумрак, белый как зу-
бы мрамор, полированные коричневые деревянные перила.
Женщина отводит к номеру, открывает рывком:

– Все как везде. Санузел, койка. Спиртные напитки про-
носить запрещено. Просим не шуметь. Если жарко – вот ре-
гулятор.

В окно смотрела почти исчезающая в раннем зимнем су-
мраке сосна. А тишина-то! – сказал Паша, вышел на балкон,
и закурил. Тут же обдало холодом, Паша успел скинуть дуб-
ленку.

– Тишина как в морге, – Люда была не очень довольна, –
Где твое хай-сесайти?

– Да будет тебе сесайти! – пошутил Паша.
За трапезой сесайти нашлось. Мужчина лет 35 сосредо-

точенно ел «ужин номер 5» – гречка с рыбой, кетчуп одна
упаковка маленькая, компот.



 
 
 

– Что будете есть на завтра? Какой у вас номер? Поставьте
галочки возле вариантов, – теребила Пашу сотрудница сто-
ловой.

Люда взяла меню в свои руки.
Вечером за общим телевизором разговорились. Мужчина

оказался сотрудником департамента методологии госзаказа
по фамилии Колосов. Он говорил очень тихо, но остро, сы-
пал смешными рассказами, и скоро Паша с Людой так нахо-
хотались, что взялись за животы – несколько картинно взя-
лись, впрочем.

Потом перешли на серьезные темы. Колосов жаловался:
– Загружен так, что некогда рук помыть!
– У нас вовремя народ уходит. Ну, в целом, – Паша и тут

решил противопоставить Группу и министерство, хотя на са-
мом деле сидели допоздна.

– У нас дел по горло, – подхватил пикировку Колосов.
–  Каких дел? Что это за  дела, какие нельзя выполнить

за день?
– Да понимаете, министр приходит из правительства где-

то в 18. В правительстве у него свой кабинет, и свой неболь-
шой аппарат.

– Я это знаю.
– Приходит, и начинает делами заниматься в министер-

стве. До полуночи. Потом утром планерка с участием мини-
стра, и задания до 18 часов.

– А нельзя как-то не зависеть от графика министра? Вот



 
 
 

вы кто? Вы замначальника департамента. Вы не контактиру-
ете с министром каждую секунду.

– Нет, это делает начальник департамента, но беда в том,
что мне приходится контактировать уже с ним. Проклятая
работа, но зато есть чувство, что все на нас держится.

Пашу это уязвило.
– Да не так чтобы и все.
– Вы из Группы же? У нас есть разногласия, да.
– Не будем вспоминать их у камина!
– Не будем.
Шампанское, конечно, выпили, потому что Колосов шам-

панского привез с собой много, целый ящик. Говорили, что
нельзя, но Колосов проигнорировал запрет:

– Мегеры ушли. Они еще Косыгина обслуживали. У них
тут типо санаторий. Держат целый штат врачей, которым
некого лечить. Ну иногда приезжают ветераны госслужбы,
совсем старенькие, а старые люди все время лечатся.

Выпили еще шампанского, но разговор почему-то стал бо-
лее злым.

– На Западе как? – Паша не был на Западе, но Мстислав-
ский постоянно приводил в пример кейсы из западной прак-
тики, так что Паше казалось, будто он все видел сам, – Чи-
новник пришел, сделал работу, ушел. Государственная ма-
шина не может работать все время на сверх оборотах. Хо-
чешь гарантий, хочешь спокойной жизни – иди на госслуж-
бу. Ты никогда не будешь запредельно богат, но ты будешь



 
 
 

чаще видеть своих детей. У нас госслужба – это пытка и со-
ковыжималка.

– У вас тоже? – заинтересовался Колосов.
– Да у нас, наверное, нет. Я не позволяю своим подчинен-

ным засиживаться, они мне нужны свежие, – Паша врал, тот
неловкий момент, когда во лжи нет смысла. Просто Паша
начал хвалить – с голоса Мстиславского – западные порядки.
И пришлось идти до конца.

– Ну, я бы тоже так. – Колосов задумался, – Хотя что мне!
Для меня госслужба – это эпизод. Банчок потом меня с ра-
достью подберет любой. С таким-то опытом.

– То есть как?
– Ну то есть так, года на три-четыре кейс, и то я загнул.
– Ну а зачем тогда госслужба в варианте «зал ожидания

аэропорта»?
– Нет, ну ты как с Луны свалился.
–  Он свалился!  – Люда радостно втемяшилась в  разго-

вор, – Он у нас не от мира сего.
Паша стервенел, потому что ждал от  Люды поддержки.

И он ей выговорил потом, уже в комнате:
– Слушай, ты и так постоянно меня критикуешь, я не слы-

шу от  тебя хорошего слова, могла  бы хоть на  людях де-
лать вид!

– Ты пьян! Может, тебе люди мозги вправят. А я это фик-
сирую. Я твой коучер. Кто ты без меня? Да ты посмотрим,
кем ты был? Руки потели, стыдно было подавать. А теперь



 
 
 

даже физиология изменилась.
– Ты что несешь?
– Что дал, то и несу. Тебе, дурак, лучше делаю.
Закончили сексом. Это была манера Люды – завестись ру-

ганью, потом секс приятней казался. Паше Люда нравилась,
и не стала меньше нравиться после брака. Правда, секс ка-
зался ему теперь каким-то обычным. У него, впрочем, не бы-
ло достаточно опыта, чтобы сравнивать. Вот разве что…

Как-то поехали с  друзьями в  дом отдыха, на  турбазу  –
друзья сняли всю турбазу для дня рождения какой-то де-
вицы. Паша там почти никого не знал, но с ним было три
друга, они знали всех, ладно, решил, там познакомлюсь.
Но на удивление не познакомился. ОК, потом, как выпьют.
Выпили, а не познакомились. Совсем молодые парни и дев-
чонки смотрели сквозь него. А он заявился чуть не  в пи-
джаке. Пытался к кому-то клеиться, но неловко говорил, сам
не пил, а не пил из тактического соображения: вот даст кто,
а у него не встанет, алкоголь враг эрекции. Совсем уж ночь
настала, но июнь, светло. Молодежь пела какие-то свои пес-
ни, ой-е, еще что-то под гитару, затем танцы, Паша вышел
на улицу, пошел к озеру. У дерева стояла девчонка, держа-
лась за ствол, ее рвало. Он ей помог, вытер. Ну и тут закру-
тилось. Вот это было хорошо, да. Конечно, уже на следую-
щий день Паша с самым жалким видом нанес визит в КДВ,
и боялся прямо сказать, чего приперся.

– А сделайте мне анализ!



 
 
 

– Зачем?
– Ну, я стал замечать…
– Контакты вне обычного поля были?
– Я просто стал замечать.
– Ладно, Вер, соскоб возьми у него.
Анализ ничего не выявил, что было вдвойне приятно.
На саму новогоднюю ночь свалили все же из санатория.

Люда не выдержала.
– День лыжи, ладно. День санки, ладно. Потом бассейн

все дни. Хорошо. Расскажи, что дальше делать? А Колосов
твой видать гей. Толку нет с него.

– А если не гей?
– Я бы переспала с ним ради тебя. Шучу, дурак.
Праздник встречали дома, у телевизора. Без гостей.



 
 
 

 
Глава 11. Январь

 
Начало рабочего года – время сложное практически вез-

де, только не на непрерывном производстве, и не в Группе.
Еще каникулы длятся, а уже народ потянулся на работу. Вот
и Павел пришел туда, заскочил, да и остался, уже числа тре-
тьего. А что было дома делать, с другой стороны. Люда ны-
ла, у нее с утра было плохое настроение, днем было плохое
настроение, вечером чуть лучше, но тоже как-то уныло все
складывалось в молодой семье преуспевающего чиновника.

На  работе Паша неожиданно застал Кристину. Кристи-
на, думая, что будет одна, приперлась в ботинках-говнода-
вах, напоминающих валенки, в каких-то волосатых штанах,
в простой куртке и не накрашенная.

– Вот, хоть на человека похожа, – сказал Паша, вроде как
пошутил, и тут же подумал, фу, как по-стариковски получи-
лось, по-солдафонски, как у ефрейтора.

Но шутка начальника – это просто самая классная шут-
ка. Поэтому Кристина похихикала, даже как-то заигрывала
потом, как Паше показалось, а может, он устал от «закон-
ной супруги», слова-то какие казенные, как его ефрейтор-
ские шутки.

– Чем занимаешься?
За окном засинело, пошел крупный снег, и стало очень

красиво на  какой-то момент. Романтика. Но  снег быстро



 
 
 

превратился в противный дождь. Счастье не бывает длин-
ным.

– Да вот прислали из Саранска, – Кристина открыла файл
и развернула экран компьютера к Павлу, что тоже выгляде-
ло достаточно интимно. Так студенты слушают музыку через
одни наушники, что вполне себе бессмысленно, если забыть
о той особой близости, которую дает этот процесс.

На экране была женщина, простая такая баба из серии «я
че, я тут убираюсь».

– Что это? – брезгливо спросил Паша.
– Да вы посмотрите. Кажется, это важно.
Женщину допрашивали.
– Сотрудники наши тамошние, – пояснила Кристина.
Она сидела на краешке стула, ей было неловко, иногда она

опрокидывалась на спинку, но тут же одергивала себя, вы-
прямляла спину и занимала позицию на краешке стула.
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