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Аннотация
Случается так, что человек, оказавшийся на грани смерти,

вознаграждается необычайными способностями. Сергей, Алтай
и Тим обрели дар перемещения в иные миры. Герои этого
романа живут в разных Вселенных, во временах, когда на карту
поставлено всё, на переломе своих судеб. Проходя через жестокие
испытания их души сплелись в одну. Случайное неслучайно.
Жёсткий боевик или философская притча? Новое фэнтези или
суровая проза жизни? Захватывающий драйв приключений или
диалог о Пути и Смысле? Фантастика или реальность? Это
– Dействие SKY. Книга, которая делает тебя сильнее. Книга,
которая помогает, когда тебе трудно. Книга для тех, кого пленяет
вечное очарование Тайны. Книга, которая заставит думать и
спорить. Книга для тех, кто готов…
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Алекс Бессмертный
Действие SKY.
Часть первая

 
Пролог

 
10-е сентября. Именно этот день я считаю датой начала

череды событий, изменивших мою жизнь. И событий, кото-
рые изменят жизнь немалого числа тех, кто сейчас читает
эти строки. Теперь я в этом уверен.

Это был обычный будничный питерский день, начинаю-
щей вступать в свои права осени, дождливый, как водится.
Впрочем, накрапывающий дождик был не по-осеннему тёп-
лым. Он то ли накрапывал, то ли шуршал: «Ещщё не конец…
Лето ещё не ушшшло.»

Вечер плавно опускался на городской муравейник. Пом-
ню, у меня было тогда, неизвестно откуда и почему, взяв-
шееся ощущение, будто что-то, должно произойти. Что-то
необычное, что-то волнующее…

Было около семи. Плюс-минус. Я бежал в составе, уже на-
чинающей немного редеть людской толпы вдоль Загородного
проспекта в то место, где он стекается с Московским, к мет-
ро «Технологический институт». Вот уже показалось полу-



 
 
 

кружье здания станции. Бежевый верх, коричневый камен-
ный низ. Толпа внесла меня в массивные двери, протащила
по эскалатору и выплеснула на пол подземного зала.

Тут же подошёл поезд. Не мой. Мне в другую сторону.
Выплюнул из cебя новую тучу людей. Стало совсем тесно. И
тут, в этой толчее я заметил, как какой-то мужчина выронил
толстую чёрную тетрадь. Или блокнот? Я машинально под-
нял эту штуку и бросился за потерявшим, но тут же столк-
нулся с какой-то полной дамой, потом ещё с кем-то. Тем вре-
менем мужчина протиснулся в двери вагона, они захлопну-
лись, а я остался со своей находкой и в замешательстве.

Замешательство прервал гул вырывающегося из тоннеля
поезда, уже моего. Я ринулся к дверям, протолкнулся в ва-
гон. «Осторожно! Двери закрываются. Следующая станция
– Пушкинская».

Я пока совершенно не знал, что мне делать со своей на-
ходкой. Вернуть прежнему владельцу? Но как мне найти его
в многомиллионном городе? Да и узнаю ли его, даже если и
встречу? Что я могу сказать он нём? Среднего роста, щуп-
лый, славянской национальности, волосы, кажется, русые.
На вид лет тридцать пять, не больше. Одет обычно: джинсы,
куртка. Самый заурядный. Ничем не примечателен. Такой
же как я… Да и лица-то я его толком не разглядел. Нет, точно
не узнаю. Может быть, при метрополитене есть какое-нибудь
бюро находок? Должно же быть, по идее! Сдать туда? А где
его искать? Может быть, просто отдать работникам станции?



 
 
 

За этими размышлениями я проехал несколько станций.
В вагоне стало посвободней. Рядом освободилось место. Я
сел. Путь неблизкий, мне до конечной – Девяткино.

Блокнот оказался у меня на коленях. Что у нас пока ещё
делают люди, когда сидят в метро? Чёрная пухлая книжица
стала манить меня к себе. Я не смог долго сопротивляться
искушению. Открываю. Читаю.

Написано от руки (а от чего же ещё, это же ежедневник,
его в принтер не загнать). Исписано мелким почерком. Но
ничего, у меня талант разбирать почерка.

«10 сентбря 2004 г.
Я никогда не вёл дневников, и не понимал тех, кто это

делает. Но сегодня, совершенно неожиданно для себя, я по-
чувствовал громадную необходимость в этом. Будто что-то
изнутри толкнуло меня. Я ощутил это физически. Природа
случившегося необъяснима для меня, как и многое другое
из того, что происходит со мной в последнее время. Это не
помешательство. По специальности я врач-невропатолог, да
и в психиатрии кое-что да смыслю, так как то, над чем я ра-
ботаю в течении последних четырёх лет лежит на стыке, в
том числе, и этих двух наук. Поэтому я знаю – так с ума не
сходят.

Я не могу ответить себе, для чего я начал писать этот днев-
ник. Для того чтобы разобраться в событиях странных и за-
гадочных? Для того чтобы понять себя и действительность,
которая вдруг стала для меня неизмеримо шире, чем та, ко-



 
 
 

торую я знал раньше? Или для того, чтобы пережить очень
трудные времена, которые, совершенно определённо, ждут
меня вскорости? Или от внутреннего одиночества, которое
всё более овладевает мною? Я не знаю для кого я пишу этот
дневник – для себя или для кого-то другого, других. Я не
знаю. Но всем своим нутром чувствую, что так надо…»

Так, это дневник. Начало дневника датировано десятым
сентября 2004-го. Сегодня тоже десятое сентября, только
2007-го. Случайность? Или, как говорил Булгаков: «Кирпич,
батенька, просто так никому на голову не падает.» Помню,
когда я впервые прочитал эту фразу, она мне как-то запала
в душу, но то, что он действительно просто так не падает,
я не верил, по крайней мере, до того момента, пока мне на
голову не упал мой кирпич в виде этого чёрного ежедневни-
ка. Правда пока, я ещё и близко не догадывался, что это –
мой кирпич. Я наугад перелистывал страницы и вчитывался
в строчки, написанные мелким почерком.

Когда я выходил из вагона на «Девяткино», я уже точно
знал, что не отдам чёрный блокнот никому на свете, пока
не прочту его от корки до корки. Я далёк от мистики, но в
тот момент у меня стало появляться странное ощущение, что
эта рукопись должна была попасть именно ко мне, и именно
теперь.

Что произошло со мной дальше под влиянием этой наход-
ки? Об этом я напишу потом, в самом конце. Напишу немно-
го. Потому, что это – не так важно. Важно другое. Я понял,



 
 
 

что моя, если хотите, миссия состоит в том, чтобы донести до
вас то, что было в этой рукописи. До тех из вас, кто готов…

Я почти не правил создавшего дневник. Да и кто я такой,
чтобы править. Я не литератор. Я технарь. Школьные сочи-
нения всегда мне давались с трудом. Так что, дневник этот я
просто переписал. Я убрал даты, потому-что считаю, что они
не нужны, – рвут ткань. И дневник превратился в повесть.
Или роман? Честно говоря, я не знаю, чем одно отличается
от другого. Кое-где, я, изредка, вставлял свои добавления.
Их я буду выделять косой скобкой, и ставить свои инициа-
лы: А. Б.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Дневник незнакомца
 

Это моя первая осень в городе, в который я влюблён.
Влюблён с детства. Я помню, как уже чуть ли не сначала вес-
ны начинал испытывать радостное предвкушение того, как я
снова окажусь здесь, ведь на летние каникулы родители сно-
ва отправят меня к дяде Антону и тёте Эле в Ленинград! Но
это всегда было только летом, а в конце августа нужно было
неизменно возвращаться домой, в родной город. /Он, автор
дневника, конечно, писал название этого города. Город этот
большой, и известен всякому, но по причинам, которые от-
кроются позднее, я счёл правильным не упоминать его на-
звания. Поэтому там, где у автора стоит название города, я
буду писать «родной город» А. Б./ Так что, наконец, я узнаю
«что такое осень» питерская, неоднократно воспетая поэта-
ми. Да и в Питере-то я тоже первый раз! Ведь приезжал ранее
я не в Питер, а, простите, в Ленинград. Последний раз был
тут в 1991-м. Прошло тринадцать лет. И вот мы здесь, я и
Марина. Мы полны надежд, амбиций и планов. Мы приеха-
ли сюда за лучшей достойной жизнью, но, в первую очередь,
мы приехали сюда за Мечтой. Знаем, поначалу будет трудно.



 
 
 

Но мы умны, в нас кипят энергия и энтузиазм, и мы верим:
всё будет хорошо! К тому же Питер, ведь это тоже родной
мой город, и он поможет нам.

Как случилось, что мы оказались здесь? Быть может бла-
годаря тому, что в приснопамятном 91-м году три президен-
та, ни у кого не спрашивая, приняли всем известное реше-
ние в Беловежской пуще? Никто тогда не думал о послед-
ствиях, и уж подавно – о судьбе «нетитульных» наций, остав-
шихся в бывших Республиках бывшего Единого и Могучего.
А нас начали оттуда выживать, сначала откровенно, бросая
в лицо: «убирайся в свою Россию!» Потом, более «цивили-
зованно» – стало закрываться всё больше русских школ, де-
лопроизводство полностью перешло на национальный язык,
бабушки-пенсионерки, пытаясь заполнить квитанции, ниче-
го не могли разобрать… С любых мало-мальски значимых
должностей исчезли лица с неместнонациональными фами-
лиями. Мой отец, доктор наук, профессор, двенанцать лет
руководил кафедрой, которую, в общем-то, сам и создал. Его
сместили, и все прекрасно знали, что это только потому, что
он – русский. Человек, назначенный на его место, абсолютно
безграмотный в профессии, но чванливый и высокомерный,
естественно, титульной нации, принадлежащий к одному из
влиятельных здесь кланов, за нескопько месяцев развалил
всё то, что мой отец строил и пестовал не один десяток лет.
Кафедру закрыли, работы свернули. А ведь для отца это бы-
ло делом жизни. Сердце его не выдержало, и в 93-м отца не



 
 
 

стало.
Я ни в чём не виню людей местной национальности. В

большинстве своём это добрые, тёплые, трудолюбивые лю-
ди, народ, с которым за долгие годы совместной жизни мы
успели, во-многом, сродниться. Так что, «это не они такие,
это жизнь такая». Должно быть, что-то шло сильно не так,
раз теперь они к нам эдак…

«Убирайтесь в свою Россию!» Да какая она моя? Я ро-
дился здесь, на этой…ской земле, которая была частью ве-
ликой, моей, страны. Моя родина – СССР. И это не лозунг,
это мироощущение. Но здесь, в этой Республике – мой го-
род, мой дом, двор моего детства, дорожки сквера вдоль на-
бережной, по которым гулял с девчонкой, когда первый был
влюблён, моя школа, мои друзья… /В авторском тексте, ко-
нечно же, стоит название той страны, бывшей советской рес-
публики, из которой прибыл наш герой. Но по тем же при-
чинам, по которым я счёл не называть города, я не называю и
страны. Там, где в авторском тексте стоит название страны,
здесь стоит слово «Республика». А. Б./ Здесь родились мои
родители. Дедушка с бабушкой приехали сюда молодыми, по
комсомолькой путёвке, из под Тамбова в начале 30-х. Здесь
мои корни. Здесь моё всё. И вот теперь я вынужден отсюда
убраться…

И мы убирались. Больше повезло тем у кого была возмож-
ность перебраться в крупные города исторической родины.
Тем же у кого такой возможности не было, и кто рванул отсю-



 
 
 

да в мелкие городки и деревни, подчас приходилось совсем
туго. Мы, азиатские русские, другие. Мы мало пьём, много
работаем, хозяйская предпринимательская жилка у многих
из нас в крови. Отстраивались, обзаводились крепким хозяй-
ством, посереди ленивой бедности и пьянства российской
глубинки лихих девяностых. Это вызывало непонимание, за-
висть и гнев коренных братьев по крови. «Совсем охренели,
куркули недобитые! Народ бедствует, а они…» Жгли дома,
вырезали скот. А нам говорили: «Убирайтесь в свою азию,
чурки!» Вот и получалось, что нигде мы не нужны, не на
своей родине, не на исторической. И таких нас, ой, как мно-
го. Думали ли о нас, подписывающие договор в Беловежской
пуще? Вопрос риторичесий. Я полагаю, что они вообще ни
о ком не думали, кроме как о себе и о своей власти.

Тем временем в Родном Городе становилось всё меньше
друзей. По мере того, как перестали жечь дома переселен-
цев, и российкие бандиты начали превращаться в депутатов,
матушка-Русь потихоньку, вроде бы стала подниматься с ко-
лен. У нас же в Республике становилось всё хуже, во всех
отношениях. И друзья продолжали уезжать. Семьями и по
одиночке. И почти никто из них не жалел о том, что уехал.
Ни о чём, кроме одного. Русские в России – другие, не такие
как мы. Нет здесь тепла в отношениях между людьми, тепла
к которому мы привыкли. Я слышал, что если в Москве ты
зайдёшь в гости, тебе чаю далеко не всегда нальют, и это –
норма. Я не верил, пока случай не представился убедиться



 
 
 

в этом лично. Для них это норма, а для нас – дико. Не хочу
жить по таким нормам. Но вот что удивительно, в Питере,
в этом северном городе, люди почему-то теплее, душевнее.
Они похожи на нас! По крайней мере были. Ведь я не был
здесь с 91-го. Если их не выморозили девяностые, не опу-
стошила душу эпоха потребления, пришедшая на смену го-
лодному лихолетью, и «квартирный вопрос» не до конца ис-
портил, то, может быть, они такими же и остались? Я очень
хочу на это надеяться. Так что, если уж ехать (а ехать надо!)
то, решили мы с Мариной – только в Питер. Да и мать мне
говорила: «Куда ж ещё? У нас только там родственники есть,
помогут хоть тебе, на первых порах.»

Ещё почему я здесь? Вот, говорят: «да что ж вы все в сто-
лицы то прётесь? Москва с Питером не резиновые! Что в
провинциях врачи не нужны? Да их там не хватает! Нет же,
всё вам послаще и пожирнее хочется. Задолбали!» И ведь
правильно, наверное, говорят! А в институте у нас среди рус-
скоязычных студентов так говорили: «вот резать начнут, то-
гда место земского врача в Мухосранске для тебя счастьем
будет!» Резать не начали. Слава богу. Значит, есть возмож-
ность не бежать без штанов в первый попавшийся «Мухо-
сранск», лишь бы приняли, а как-то спланировать свой отъ-
езд, тщательно подготовиться.

Я родился и прожил всю свою, до нынешнего момента
жизнь, в большом столичном городе. Я с детсва привык к
широким проспектам, просторным скверам, огромным до-



 
 
 

мам, толпам народа на улицах. Привык, когда вокруг бурлит
жизнь, когда вокруг тебя продвинутая тусовка. (Эх! Где сей-
час эта тусовка? Кто в Нью-йорке, кто в Сиднее, кто в Тель-
Авиве, кто в Москве…Заметьте, все в стольных городах!)
Жизнь в маленьком городке… Я бы не смог к этому привык-
нуть.

Ну и потом, чего греха таить? Да, я хочу лучшей жизни, во
всех смыслах. Хочу больше зарабатывать, лучше одеваться,
хочу иметь возможность путешествовать по миру. Хочу зре-
лищ. Навряд ли Большой театр или Пол Маккартни приедут
на гастроли в Кострому. (Ничего не имею против Костромы,
но ведь не приедут!) Но самое главное – я хочу реализовать-
ся, а у нас так повелось, что сделать это можно, зачастую,
только через столицу.

Я не знаю отчего у нас так. Но вот вы можете предста-
вить себе американца, который всеми правдами и неправда-
ми рвался бы из Сиэтла, Бостона или, скажем Чикаго, в Нью-
йорк или Вашингтон, потому что в последних уровень жизни
выше и перспектив больше? Или немца, перебирающегося
из Гамбурга в Бонн, потому-что в первом нет ни условий, ни
возможностей для роста и карьеры, как учёного, артиста или
художника? Вот и я не могу представить. А у нас почему-то
издревле повелось, что всё лучшее в центре, а остальное, как
говорится, по остаточнму принципу… Лозунг «Если хочешь
чего-то добиться – мотай в столицу» неизбывно актуален уж
несколько веков. Глупо? Да! Неправильно? Ужасно! Но, есть



 
 
 

как есть, и в наши столицы будут ехать и ехать новые люди.
Да и кто сейчас, в основной своей массе, московский и

питерский люд? Это те, кто когда-то прибыл сюда из провин-
циального далёка за лучшей жизнью. Кто за знаниями, кто
за карьрой, кто за деньгами, кто за славой, а кто за этой са-
мой реализацией. Янковский, Абдулов, Ломоносов… Да-да,
тот самый, из поморского села. Список даже самых извест-
ных личностей можно продолжать почти до бесконечности.
Дрались. Пробились. Прижились. Осели. Дали корни. Стали
столичными жителями, и теперь недовольно ворчат на вновь
прибывающие партии: «понаехали!» Я должен реализовать-
ся, и поэтому я приехал не в Камышин или Плещеевку, а
сюда, в северную столицу России.

Звучит так, как будто оправдываюсь. Но оправдываться
мне не за что, хоть я и не Ломоносов. Все имеют право на
мечту.

И ещё одна причина того, что я, именно здесь. Лет с че-
тырнадцати я мечтал стать врачом. А до этого путешествен-
ником, мореплавателем, искателем приключений. В восьми-
десятые многие мальчишки мечтали о чём-то подобном. Ед-
ва ли кто-то тогда хотел быть банкиром или Президентом. А
ведь в любой экспедиции, на Эверест ли, или в дебри Ама-
зонки, нужен врач! Помните доктора Ливси из «Острова со-
кровищ»? Он был одним из моих любимых героев. Ведомый
такими романтическими мотивами я пошёл в медицинский,
хотя в семье у нас никогда не было ни одного медика.



 
 
 

Естественно, я бредил хирургией, ведь врач экспедиции
должен уметь обращаться со скальпелем, да и вообще, нра-
вилась мне хирургия. Но окружающая меня действитель-
ность стала возвращать меня с небес романтических мечта-
ний на грешную землю. На четвёртом курсе, по предложе-
нию моего преподавателя, я стал оставаться на ночные де-
журства в хирургическом отделении. Это прекрасная воз-
можность набить руку. Я начал асситировать, то есть пом-
гать оперирующему хирургу, при аппендицитах. Аппендэк-
томия, наверное, самая частая ночная операция. Научился
делать разрезы, накладывать швы, да и ещё много чему дру-
гому. Преподаватель мой, старый хирург – Вяткин Василий
Фёдорович, был хирургом от Бога. В свои шестьдесят пять
он оставался скромным младшим научным сотрудником ка-
федры, всего лишь кандидатом меднаук. Но то и дело, его
срывали с занятий и вызывали в операционную, когда ка-
кой-нибудь маститый профессор, а то и академик местного
разлива, сталкивался с каким-то сложным для него случаем.
И Василь Фёдорыч брался за скальпель, в то время, как ака-
демик смиренно наблюдал за работой Мастера.

Так вот, Василь Фёдорыч говаривал мне: «Эх, Серёжа, ви-
жу, нравится тебе это дело, но нацией ты не вышел. Русским
у нас в Республике в хирургию дорога закрыта. Вот я послед-
ний на кафедре остался. А ты по больницам пройди, уви-
дишь тогда, что ни русских, ни евреев, ни татар уже и нет
среди наших хирургов. Никто тебя не продвинет, никто не



 
 
 

поможет. А знаешь, что самое страшное? Допустим, ты всё
же, каким-то чудесным образом пробился в хирургию и ра-
ботаешь в клинике. Но тебе не дадут оперировать, ты будешь
вечным ассистентом. И вот, представь, тебе уже сорок лет,
опыта, знаний немерено, а ты стоишь с крючком в руке и на-
блюдаешь, как какой-нибудь молодой блатной болван мест-
ной национальности, у которого из достоинств только то, что
у него есть папа с титулом и связями, больного гробит на
столе. А ты ничего сделать не можешь, потому-что он – ве-
дущий хирург, а ты просто ассистент. Вот это, действитель-
но, страшно. Но, скорее всего, этого не произойдёт, потому
что в клинику тебя здесь не пустят. Просидишь всю жизнь
в травмпункте, в какой-нибудь поликлинике захолустной. А
ведь ты скоро женишься, тебе семью кормить надо, а на одну
зарплату поликлинического хирурга, сам знаешь, у нас это
нереально. Да и к тому же, ты – способный парень, тебе нау-
ку делать надо, а не в травмпункте штаны просиживать. Так
что, либо дуй в Россию, либо выбирай другую специализа-
цию.»

Но так как «дуть в Россию» в то время я ещё не собирал-
ся, оставалось второе – выбирать себе другую дорогу в ме-
дицине. Мой выбор пал на неврологию. Не только потому,
что среди кадров местной национальности быть невропато-
логом считалось делом непрестижным и недоходным, а сама
неврология сложной и муторной, а значит, оставались воз-
можности и для докторов нетитульной нации хоть чего-то



 
 
 

добиться здесь, на этой стезе, а больше из-за моего друга,
вернее, из-за того, что с ним случилось.

Лёшка Серпов. А просто – Серп, был моим лучшим дру-
гом, другом с детства. Вместе играли в «казаков- разбойни-
ков», вместе облазили все стройки и крыши, вместе спаса-
лись от мелких гопников с соседнего «Шанхая», дрались с
козлами из «профессорского» двора. Вместе зачитывались
Жюлем Верном и Джеком Лондоном, вместе мечтали о Ги-
малаях и о путешествиях под парусами. Вместе заслушива-
лись Битлами, Пинк Флойдом, «Машиной» и «Кино». Вме-
сте научились бренчать на гитарах аккомпанемент, и даже,
как сумели, написали рок-оперу. Вместе начали бегать за
девчонками. Вместе поступили в институт, правда, я в ме-
дицинский, а Серп в политех. Вместе начали ходить по се-
рьёзному в горы, занялись альпинизмом. У нас было столь-
ко совместных планов! Жизнь казалась нам начинающимся
прекрасным приключением.

А потом Серп упал со скалы. Неудачно. Крайне неудач-
но. По-роковому неудачно. Перелом шейных позвонков со
смещением. Полный разрыв спинного мозга в шейном отде-
ле. Вы можете себе представить что это такое, что чувствует
и переживает человек с которым это приключилось, какой
становится его жизнь? Ну да я вам сейчас расскажу, как нев-
ропатолог…

Такая жизнь хуже смерти. Это то, что может произойти
с человеком из того, что страшнее, чем смерть. Сразу после



 
 
 

травмы развивается спинальный шок. Всё ваше тело, начи-
ная от шеи, парализовано, вы полностью обездвижены. Все
ваши мышцы – обмякшая каша, руки и ноги бесмощно ви-
сят, как плети. Ваше тело, ниже места повреждения, полно-
стью теряет чувствительность. Оно мёртвое. Его просто нет.
Вы когда нибудь отлёжиавали во сне руку, так, что совер-
шенно её не чувствовали и не могли пошевелить ею? А вот
теперь так чувствует, а вернее, не чувствует себя всё ваше
тело. И только то место, где переломана ваша шея, мучитель-
но-ноюще болит и напоминает вам, что вы ещё живы. Па-
рализованы не только ваши мышцы, но и ваш кишечник, и
мочевой пузырь, и ваш детородный орган. Вы не можете ни
освободить кишечник, ни помочиться. Правда, вы и не чув-
ствуете нужды в этом, вы ведь, вообще, ниже шеи ничего не
чувствуете. Но если исскуственно не освобождать вас от это-
го содержимого, то скоро токсины из кала и мочи начнут по-
ступать в вашу кровь, и отравление добьёт ваше и без того
безжизненное тело. И смерть эта будет медленной и мучи-
тельной.

Врач скажет вам, что нужна операция, что, может быть,
после удачно проведённого вмешательства, движения и чув-
ствительность постепенно восстановятся. Но зачастую, врач
знает о вашем прогнозе и до операции – он судит об этом
по результатам томографии. И если он видит, что вещество
спинного мозга разрушено, произошёл полный анатомиче-
ский перерыв оного, то врач знает, какое будущее вас ждёт,



 
 
 

ждёт без вариантов, но, из гуманных соображений, не гово-
рит вам об этом. Операцию вам всё же делают, для того, что-
бы не началось нагноение гематомы и не развилась инфек-
ция в травмированном месте, а также для того, чтобы про-
цесс не пошёл по остаткам вашего мозга выше, туда, где на-
ходятся центры связанные с дыханием, потому-что, если это
случится, вы не сможете самостоятельно даже дышать.

Вот вас прооперировали. Через месяц-полтора спиналь-
ный шок проходит. Но легче вам от этого не становится – на-
чинется стадия спинальных автоматизмов, – это когда спин-
ной мозг начинает жить своей жизнью, в отрыве от головно-
го. Ни движения, ни чувствительность ни на йоту не восста-
навливаются, ваше тело по прежнему мёртвое. Вы по-преж-
нему не можете самостоятельно отправлять естественные на-
добности. Вам каждый день ставят клизмы и выковыривают
кал (простите уж меня за такие подробности). Вам наклады-
вают эпицистостому – постоянное отверстие в вашем моче-
вом пузыре, таким образом, у вас появляется дырка в жи-
воте, откуда постоянно сочится моча. Так как спинной мозг
отныне живёт лишь по своим законам, ваша до сих пор рас-
слабленная мускулатура, начинает сама собою сжиматься,
скручиваясь тугим узлом. Оставшиеся без движений мыш-
цы, быстро пожирает дистрофия. Ручки и ножки становят-
ся тоненькими и скрюченными, развиваются контрактуры, –
это когда мышечная ткань превращается в хрящь, и процесс
этот необратим. Вы весь навсегда обращаетесь в высохшего



 
 
 

скрюченного уродца. Даже несмотря на то, что вас несколько
раз в день переворачивают, моют, обрабатывают вам кожу,
у вас появляются пролежни и трофические язвы. Такая вот
жизнь.

Но, наверное, самое ужасное начинается тогда, когда до
вас начинает доходить невыносимая, адская правда: так бу-
дет до конца ваших дней. Ваша прошлая жизнь закончилась,
а будущая перечёркнута. Все ваши планы, надежды, чаянья –
рухнули. Вы начинаете понимать, что вы больше никогда не
увидите моря, не услышите его манящего шума, никогда не
поднимитесь на вершину горы, испытывая безумную уста-
лость, перемешанную с восторгом преодоления и опьянения
от высоты и грандиозности открывающихся перед вами ви-
дов, никогда более вы не пройдёте по тропке елового леса,
вдыхая девственный запах хвои. Да что там море, горы и ле-
са, вы больше никогда не потанцуете в клубе, не сходите в
кино, в кафешку; вы даже не спуститесь в булочную, что у
вашего подъезда! Вы больше никогда не будете ласкать жен-
щину, и не испытаете её ласк, ведь ваше тело больше ниче-
го не чувствует и не будет чувствовать никогда. Вы пони-
маете, что вы отныне – пожизненная развалина, абсолютно
беспомощный овощ, жалкий кусок умирающего мяса, пол-
ностью зависящий от ухода окружающих. Вы осознаёте, ка-
кая вы обуза для своих близких. Вы видите как они вас лю-
бят, как они вам сочувствуют и стараются уменьшить ваши
страдания, вы знаете, что они ни за что не позволят вам уме-



 
 
 

реть и будут делать всё, чтобы как можно дольше продлить
ваши дни, но от этого вам становится только ещё больней.
Но самое отчаянно-гнусное состоит, наверное, в том, что от
вас ничего уже не зависит. Вы не можете ни изменить своего
положения, ни прекратить всё это. Вы абсолютно беспомощ-
ны. За вас всё делают другие, и они же принимают за вас все
решения, в том числе и о том, жить ли вам (если это можно
назвать жизнью) или умереть. Как хорошо это было показа-
но в фильме «Море внутри»! Я увидел его совсем недавно,
буквально, за день до нашего отъезда в Питер. Там главный
герой, в исполнении Хавьера Бардема, так же как и Серп,
неудачно нырнул (только он в море, а Лёшка со скалы на
камни). И смыслом его жизни на долгие годы, стала борьба
за право добровольно уйти из неё.

По-моему, такая жизнь – и есть ад. Настоящий, без кавы-
чек. Ведь, что такое ад в христианском понимании? Это веч-
ные страдания, без всякой надежды на их прекращение. Так
чем же тогда отличается от ада жизнь человека попавшего в
такое положение? Он ещё не умер, но уже в аду.

Кто-то скажет: «А как же сила духа и смирение? Ведь
можно принять случившееся, изменить отношение. «Не мо-
жешь изменить ситуацию – измени отношение к ней!» И по-
том, можно же отыскать новый смысл бытия, и наполнить
свою жизнь им, несмотря на такое своё положение!»

Отвечу: согласен. Но по опыту знаю, что таких – единицы.
Я восхищён этими людьми, титанами духа, но большинство



 
 
 

других, простых смертных, не способны принять произо-
шедшее с ними, как искупление, как испытание, как предна-
значение, как милость господню, в конечном итоге, как бла-
го, и осветить свою жизнь новым смыслом. Да, большинство
воспринимает это как вопиющую несправедливость: «поче-
му я?!», и погружаются в бездонную пропасть отчаяния. По-
том привыкают. Нет, не смиряются, а именно привыкают, и
просто влачат своё существование без радости, без смысла,
без цели, как роботы, имеющие душу.

Не смог принять своего положения и Серп. Он просто ле-
жал в глубокой депрессии, отрешённый, безучастный, мол-
чащий. Он оживился только тогда, когда я как-то сказал ему:
«Серп! Я же будущий врач. Я выучусь и поставлю тебя на но-
ги. Я найду, я изобрету способ. Обещаю тебе!» Я был искре-
нен в своём порыве. Лёха это почувствовал. Он взглянул на
меня, и впервые за много месяцев заговорил со мной: «Обе-
щаешь? Правда? А у тебя получится?»

– Я всё сделаю, чтоб получилось, Серп.
На какое-то время он ожил. Родители его не могли нара-

доваться, и если сказать, что они были мне благодарны, то
это не сказать ничего. Они меня боготворили.

Но потом всё вернулось на круги своя. Серп опять ушёл в
себя, в свою депрессию. Наверное, не увидел во мне, в своём
другане – Сером, спасителя человечества от этого недуга.

Он угасал. Несмотря на стоические усилия его родителей,
на их идеальный уход за ним, всё чаще и всё больше появля-



 
 
 

лись пролежни. Они нагнаивались. Иммунитет падал. Через
пол года Лёхи не стало…

При такой травме, при грамотном уходе, человек может
прожить и несколько десятков лет. Но Серп сильно не хо-
тел жить, и организм пошёл ему навстречу.

Так, благодаря Серпу, похоже, я получил своё предна-
значение в жизни. Я должен найти способ поднимать на но-
ги спинальных больных. Конечно, специальность нейрохи-
рурга больше подходила бы для реализации такой миссии,
но поскольку хирургия в этой стране для меня заказана, что
ж, подойдёт и неврология. Так я выбрал свой путь в медици-
не, а возможно, и в жизни.

Ещё будучи студентом я начал свои поиски. Я узнал, что
Дикулю, который будучи цирковым артистом, сам сломал
позвоночник и был парализован, удалось разработать систе-
му реабилитации, благодаря которой он и сам вернулся в
строй, и помог многим другим спинальникам снова начать
чувствовать и ходить. Я перелопатил все труды учёных, пы-
тающихся объяснить феномен системы Дикуля. Основную
суть я понял так.

Большая роль в этой системе отводится идеомоторной
тренировке. Это когда вы просто упорно, по многу-многу раз
представляете, как ваша парализованная и ничего не чув-
ствующая рука или нога снова двигается и снова ощущает
тепло, холод, прикосновения… И, О чудо! Через несколь-
ко месяцев занятий, в ваши омертвевшие было члены, на-



 
 
 

чинают постепенно возвращаться подвижность и способ-
ность чувствовать. Учёные обнаружили, что в результате
этих тренировок, одновременно с двух концов, перерезан-
ного травмой спинного мозга, пробиваясь через образовав-
шуюся рубцовую ткань, начинают прорастать, тянуться на-
встречу друг другу отросточки нервных клеток. Они соеди-
няются, и непрерывность спинного мозга восстанавливает-
ся! Ваше тело снова подвластно приказам мозга, а мозг снова
чувствует сигналы вашего тела! Так, идеальное, ваши мыс-
ли и образы, превращается в материальное – новую нервную
ткань. Что же первично, материя или сознание? Правда, по-
чему и как это происходит, наука пока ответить не может.

Чуть позже я узнал историю легендарного американского
врача-психиатра и гипнотизёра Милтона Эриксона. В юно-
шестве он перенёс полиомиелит и был полностью парализо-
ван. Он придумал свою систему тренировок. Занимаясь по
ней Эриксон сотворил невероятное: неизлечимый паралич
был побеждён, движения восстановились в полном объёме.
Но меня поразило то, что его система была в точности тем
же, что и идеомоторная тренировка Дикуля! Произошло это
задолго до Дикуля, где-то в тридцатые годы, и Дикуль, созда-
вая свою тренировку, скорее всего, не знал о методе Эрик-
сона, ведь подобная литература из-за бугра была у нас в то
время под запретом. Значит, Дикуль заново открыл уже от-
крытое, что отнюдь не умаляет его заслуг.

Но оставалось много неразрешимых вопросов, главный



 
 
 

из которых звучал так. Почему, порой, у одних пациентов,
несмотря на то, что поражения у них не так серьёзны и тре-
нируются они упорно, не происходит никаких изменений к
лучшему, а у других, у которых объём поражений спинно-
го мозга ужасающ, и в тренировках они не так настойчи-
вы, мы подчас получаем очень обнадёживающий результат?
Я долго искал ответ на этот вопрос, копаясь в ворохах то-
мограмм, результатах разных обследований, историй болез-
ни… Скурпулёзно анализировал всё что только можно: био-
химию, морфологию, гистологию, наследственность… Всё
было тщетно, я не находил никакой системы, никакого клю-
ча, пока внезапно ко мне не пришла поразительная догадка:
ответ следует искать не в сфере материи, а в сфере духа! Что
я знал о душе своих подопечных, об их личности? Да почти
ничего! А может быть, как раз в этом и кроется ответ на мой
вопрос?

Идея эта меня вдохновила. Идея эта меня обрадовала. И
сама по себе, и вот ещё по какой причине. Существует на-
дежда, что когда-нибудь мы научимся выращивать нервную
ткань, из стволовых клеток, и замещать ей место, вызванно-
го травмой, перерыва спинного мозга. Но когда это ещё бу-
дет, через сколько десятилетий? И я бы рад учавствовать в
этой работе, но как? В моей Республике таких исследований
не ведётся. Навряд ли они ведутся и в раздавленной девяно-
стыми России, где наука теперь никому не нужна. В Евро-
пе-Америке? Кто ж меня туда пустит? Я же не учёный с ми-



 
 
 

ровым уровнем, я – рядовой вчерашний студент. Да и сам я
туда не очень то и хочу… Но если ответ, действительно, ле-
жит в области духа, то свои исследования я могу проводить
самостоятельно. Мне не нужны ни научные лаборатории, ни
штат сотрудников. Мне не нужно никакое финансирование
со стороны!

Я закопался в труды по психологии, психиатрии и пси-
хотерапии, ибо то, что давалось по этим предметам в моей
«альма матер» оказалось явно недостаточным для того, что-
бы разобраться с тем, с чем мне было нужно.

К тому времени я уже окончил институт, а после, про-
шёл интернатуру, на базе неврологического отделения цен-
тральной городской больницы, куда меня и приняли на рабо-
ту. Место престижное. Помогли мой почти красный диплом
и хорощие рекомендации коллег и преподавателей. При от-
делении был кабинет реабилитации спинальных больных.
Естественно, что я напросился туда, и мне не отказали. Те-
перь, необходимым для работы «материалом», я обеспечен
с избытком.

Возясь со своими больными, я много беседовал с ними,
как психолог, как врач, врачующий душу. Понемногу начи-
нало приоткрываться мне их «Я», то, как устроено оно, и по-
чему. Я узнавал об их детстве, об опыте жизни, о том во что
они верят и каким видят этот мир, других, себя. Вместе ис-
кали мы, скрытые в подсознании внутренние противоречия
и тайные мотивы. Ведь, может быть и так, что человек, сам



 
 
 

того не сознавая, считает себя виноватым за что-то, и своё
нынешнее положение рассматривает, как заслуженное нака-
зание. И тогда нервная ткань его мозга отказывается восста-
навливаться. Или, бывает такое, что человек боится чего-то,
или жизни в целом, и тогда его инвалидность становится для
него тихой гаванью, защищающей от жизненных бурь. И ес-
ли это так, то лечение не помогает, упражнения не приносят
плодов.

Когда я стал сочетать тренировки по Дикулю-Эриксону с
таким вот врачеванием души, дела пошли лучше, но не на-
много. Зато, я уже не сомневался, что стою на верном пути.
Но чего-то, основного и главного не хватало.

И вот, как-то в руки мне попала брошюрка из серии об-
щества «Знание», датированная 90-м годом. Там рассказы-
валось о сеансах американского психиатра – доктора Грофа,
которые он проводил в Москве. Это была какая-то мисти-
ка, волшебство. Люди на этих сеансах входили в состояние
некоего транса, и с ними происходило такое! Они переме-
щались в своих переживаниях в иные миры и реальности.
Путешествовали по другим странам, другим эпохам, другим
планетам, по всему космосу. Могли ощутить себя животным,
например, оказаться в шкуре ягуара или стать китом, рассе-
кающим глубины океана. Попадали в миры шаманских духов
и древнеегипетских богов. Заново переживали момент свое-
го рождения и видели свои прошлые жизни. Достигались эти
необычные состояния посредством особой техники дыхания



 
 
 

и специальной, вызывающей состояние транса музыки. По-
сле сеансов менялось мировозрение, прошедших их людей.
Они обретали новый взгляд на себя и на природу вселен-
ной. Отчаявшиеся и разочарованные, бредущие по жизни
без смысла и цели, порой заново находили себя, и их бытие
становилось осмысленным и цельным. Многие душевные и
физические недуги, если и не излечивались полностью, то
наступало значительное улучшение в их течении. Конечно
же, меня страшно заинтересовала эта техника!

А через несколько месяцев к нам в город приехала жен-
щина из Москвы, ученица доктора Грофа, с такими же се-
ансами! О! Я был первым, кто записался к ней в группу! Я
прошёл эти сеансы. Был я и в Райском саду, напоминающим
картины Босха, только несравнимо более прекрасном, чем
на них. Был я и чёртом, бьющимся в безумной дьявольской
пляске посреди адского пламени. Был индийской танцовщи-
цей, и некая светлая божественная энергия, переполнявшая
моё тело, заставляла его совершать грациозно-пленительные
движения ритуального танца, славящего Шиву. Было в мо-
их переживаниях и немало того, что я однозначно опреде-
лил для себя – это воспоминания о моих прошлых жизнях.
Я не буду здесь писать об этом только потому, что писать
пришлось бы очень много.

Что я вынес из этих сеансов? До них я был материалистом.
Не то что бы до мозга костей, но скорее да, чем нет. Какие
там прошлые жизни?! Я был уверен, что это придумали лю-



 
 
 

ди лишь для того, чтобы справиться со страхом неизбежной
смерти, страхом полного ничто. Миф, сказки, «опиум для
народа»! После пережитого мною в сеансах, я уже не мог
быть столь категоричным в этом вопросе. Мои материали-
стические установки пошатнулись. Они не могут объяснить
то, что происходит на этих сеансах. Как с точки зрения ны-
нешней науки можно объяснить, например, то, что простая
домохозяйка переживает на сеансе, во всех подробностях,
опыт участия в ритуале некой древней индейской культуры,
о существовании которой знает лишь несколько учёных на
всём белом свете, и её описания полностью совпадают с дан-
ными этих исследователей? Или как объяснить то, что чело-
век, прошедший через опыт переживания прошлой жизни,
приезжает в город, где, по его воспоминаниям, он проживал
в явленном ему предыдущем воплощении (из своего воспо-
минания ему известно время его прошлой жизни, фамилия,
имя, сословие, род занятий), наводит справки, и выясняет-
ся, что, да, жил здесь, именно столько лет (веков) назад, и
именно этот человек! Наука не любит фактов, которые не
может объяснить со своей устоявшейся точки зрения, поэто-
му предпочитает обходить эти факты молчанием. После се-
ансов в моём сознании произошёл переворот, суть которого
кратко можно выразить так: мир Духа существует; он перви-
чен; мир материи – его производное. Для кого-то это древ-
няя истина, для кого-то – догма, для меня это стало живым
открытием. А если это так, то болезни тела, болезни души,



 
 
 

и вообще всё, что происходит с нами неприятного – это из-
начально болезни Духа, или средство исцеления от них. Так
мне стали понятны идеи о том, что болезни и страдания, воз-
можно, даются нам для того, чтобы мы что-то поняли, че-
му-то научились, что-то исправили…

Я взялся за труды доктора Грофа, благо к тому времени
уже несколько его книг были изданы на русском. Я увидел,
что это Учёный с большой буквы, человек, обладающий эн-
циклопедическими знаниями в самых разных науках: меди-
цине, психологии, квантовой физике, философии, религове-
дении, истории… Все его идеи строго опираются на факты,
и потому научное сообщество не может придать их анафеме,
и вынуждено с ними считаться, хотя идеи эти – вызов и кра-
мола для современной науки, уже потому, что подразумева-
ют существование Создателя. Сам Гроф объясняет явления,
происходящие на его сеансах, принципом голограммы. Вот
пластинка – голографическая фотография. Если осветить её
лазерным лучом, мы увидим на экране объёмное изображе-
ние того, что на ней сфотографировано. Если эту пластинку
разбить на множество осколков и любой из них снова осве-
тить лазером, то мы снова увидим на экране то же самое
изображение! Это значит, что любой из этих осколков несёт
в себе информацию обо всей пластине. Возможно, предпо-
лагает учёный, что так же устроен и наш мозг. Он хранит в
себе информацию обо всей Вселенной, о том, что было, есть
и будет, и сам является этой информацией. Всё это соответ-



 
 
 

ствует тому, что разными словами и разными языками, в той
или иной степени, говорилось в любой известной человече-
ству религии: универсум – есть порождение Единого Созна-
ния.

В работах Грофа я натолкнулся на одно интересное для
меня место, где доктор описывает лечение одного из сво-
их пациентов, страдающего от хронических болей в ключи-
це, которые ничем не снимались. На первом сеансе у Гро-
фа, к пациенту пришло переживание воспоминания из дет-
ства. Он, играя с другом на стройке, залез в какую-то ветхую,
полузасыпанную землёй трубу. Внезапно грунт осел, трубу
сдавило, а вместе с ней и тело мальчишки. Он чуть не по-
гиб тогда. Особенно пострадала область ключицы. В сеан-
се он заново пережил весь ужас и боль этого события. По-
сле сеанса страдания заметно ослабли. На втором сеансе он
прожил опыт собственного рождения. Роды были сложны-
ми, и акушеру пришлось использовать щипцы, в результа-
те чего у новорождённого была сломана ключица. (Пациент
потом поднял архивы того роддома; всё, действительно, так
и было.) После этого сеанса боли уменьшились ещё боль-
ше, но всё же не прошли полностью. На третьем сеансе к
пациенту пришло, как он уверен, переживание из прошлой
жизни. Он рыцарь и участвует в турнире. Его противник об-
нажил меч и нанёс удар, разрубив доспехи и ключицу. Па-
циент-рыцарь умер, обливаясь кровью и испытывая невыно-
симую боль. После этого сеанса боли прошли полностью и



 
 
 

больше никогда не возвращались.
Меня осенило: а не связано ли упорное нежелание спин-

ного мозга моих больных восстанавливаться, с чем-то подоб-
ным? Надо применить к ним технику Грофа! Засучив рука-
ва, я взялся за дело.

Сразу стало возникать множество сложностей. Техника
предполагает довольно интенсивное дыхание, а многие па-
циенты были для этого слишком слабы. Некоторые не пони-
мали самой идеи, проводимые с ними процедуры, считали
шарлатанством, и потому отказывались участвовать в про-
грамме. Сами сеансы по Грофу, занятие очень шумное: спе-
циальная музыка должна играть громко, проходящий про-
цедуру человек должен выплёскивать наружу весь негатив,
приходящий к нему во время сеанса – громко кричать, ры-
дать, выть… а это едва ли уместно для больничных поко-
ев…Другие больные отделения начали жаловаться. Руковод-
ству больницы всё это не нравилось, да и метод казался им,
более чем странным. Кончилось всё это тем, что в один пре-
красный день главврач вызвал меня к себе на ковёр и сказал:
«Ты у нас новатор. Молодец. Ценю. Но ты меру то знай! Ша-
манство устроил! В отделении вой, вопли, как будто мы не
в нормальной больнице работаем, а в дурдоме. Ты так всех
больных распугаешь. Но может быть ещё хуже. Вот решат
ещё, что это секта террористическая какая, капнут куда надо,
и всех нас пересажают на хрен! А меня первого. Так что, ты
давай прекращай с этим делом. Новаторствуй по-тихому».



 
 
 

Главный был прав. И в отношении своего опасения то-
же. В стране жёсткий режим. Любой намёк на недовольство
властью приравнивается к государственному преступлению
и жестоко карается. Любая не совсем понятная деятельность
приравнивается к террористической и карается ещё более
жестоко. Такова политика Президента. Кто-то считает его
тираном покруче Сталина и люто, но очень тихо ненавидит.
Говорят, что при Сталине, хоть простые люди хорошо жи-
ли, а здесь народ беднеет и бежит из страны. Драпает даже
коренная нация – кто побогаче – насовсем, кто победнее –
в гастрабайтеры. Другие считают, что Президент прав. Что
так и надо, потому-что, если отпустить гайки, начнётся вой-
на, резня, голод и мы получим второй Афганистан. А я не
знаю, что правильно. Далёк я от политики. Я просто знаю,
что то, что происходит, мешает мне нормально жить и нор-
мально работать. /Вот поэтому я и решил не называть стра-
ну и город, из которого прибыл Сергей. У него там остались
мать, несколько друзей, добрые знакомые, учителя. Вдруг
его записи когда-то будут опубликованы и станут известны
многим, в том числе и в его Республике? У него могут воз-
никнуть проблемы, если он захочет навестить своих близких
или, по каким-то причинам, вернётся на родину. А. Б./.

Пришлось передислоцировать место проведения сеансов
к себе на квартиру. Нелегко было поднимать моих неходячих
больных на пятый этаж без лифта. Но всё же находились лю-
ди, и немало, которые готовы были пойти на что угодно, на



 
 
 

любые странные и мучительные процедуры, лишь бы заце-
питься за призрачный шанс снова начать чувствовать и дви-
гаться, а их близкие были готовы поднимать их, хоть на со-
тый этаж, по нескольку раз в день. Так я жил тогда: до трёх
дня – скромный невропатолог в больнице, после трёх, и, по-
рою, до глубокой ночи – шаман в своей квартире.

Результаты лечения улучшились. Без сомнения. Но всё
же, это было очень далеко от того, что ожидалось мною. Я
наивно надеялся, что мои подопечные будут все как один
развязывать свои «кармические узлы», «очищаться», напо-
добие грофовского пациента с болью в ключице. Но не тут
то было. Такое происходило очень редко. Но уж если проис-
ходило, то прогресс был поразительный.

А потом, я создал Dействие SKY /в тексте так и было
написано – с латинским большим D. А. Б./ Вернее, оно само
пришло ко мне, как озарение, как дар свыше. Оно упало на
меня, словно кирпич на голову. / Поразительно, я тоже по-
думал о булгаковском кирпиче, когда нашёл блокнот. А. Б./

Это Dействие позволяет понять всю взаимосвязь причин
и следствий, постигнуть, что всё – неслучайно. Неважно, вы-
играл ли ты миллион или сломал позвоночник, произошло
это почему-то, и для чего-то, но это знание всегда скрыто от
нас. Вселенная, Господь говорит нам об этом, но язык этот
непонятен нам, мы слепы и глухи ко знакам и намёкам, и
эволюция нашего духа включает в себя развитие способно-
сти понимать этот язык. Cколько же жизней может потребо-



 
 
 

ваться для этого! Но возможность понимать этот язык есть
у каждого из нас. Всегда. Просто мы не знаем, не можем, не
хотим ей воспользоваться. Dействие SKY способно сделать
нас во сто крат восприимчевей к этой возможности. Вселен-
ная – это бесконечно огромный эксперементирующий мозг,
безбрежный океан живого творческого Сознания, которое
ведёт невероятно красивую, необычайно увлекательную Иг-
ру. Божественную Игру. Но игра эта ведётся по правилам.
Dействие SKY позволяет постичь некоторые из этих правил.
Так, к примеру, вы можете узнать, почему вы поломали се-
бе хребет, какие ваши поступки и выборы, возможно ещё в
вереницах прошлых жизней, привели вас к этому. Но самое
главное, вы можете понять, что вам следует делать сейчас,
чтобы исправить нарушенное вами. Ведь у каждого из нас
есть своя роль в этой игре, и если мы её исполняем – мы
счастливы. Если вы поняли, что вы нарушили, поняли что
нужно сделать для исправления, и сделали это – вы выздоро-
веете, если, конечно, ваше выздоровление не будет являться
новым нарушением правил игры. Идея не нова, но Dействие
SKY, делает её реально работающей.

Ответ на вопрос найден. Я начал использовать Dействие
SKY. Первое же применение его, позволило мне за четыре
с половиной месяца поставить на ноги девушку с безнадёж-
но разрушенным травмой спинным мозгом. Невероятно! Но
оказалось, что использование Dействия требует очень боль-
шого искусства, опыта и знаний, которых у меня нет. Ещё



 
 
 

нет. Остаётся много-много неясного. Нужны исследования,
практика, статистика. К тому же, если травма произошла бо-
лее чем полгода назад, у человека руки и ноги застывают в
скрюченной неподвижности, мышцы начинают превращать-
ся в каменный хрящ. Нужна реабилитация – массаж, фи-
зиотерапия, электростимуляция, тренажёры. Короче говоря,
мне нужен лечебно-исследовательский центр. Мне он про-
сто необходим.

При нашем отделении неврологии есть институтская ка-
федра. Заведовал ею профессор Кадыров. Я направился к
нему с первоначальными снимками чудесно исцелившейся
пациентки, показал их и спросил:

– Кадыр Абдуллаевич, как вы считаете, какой здесь про-
гноз?

– Пожизненная инвалидность, ответил профессор.
Я завёл к нему свою пациентку, стоявшую до этого за две-

рями профессорского кабинета, и вручил ему другую пачку
снимков, сделанных после моего лечения.

Профессор долго морщил лоб, а затем проинёс:
– Ну, наверное, первоначальные снимки сделаны некаче-

ственно. Сам знаешь, с хорошими спецами по томографии у
нас напряжёнка. Не умеют люди с оборудованием обращать-
ся, технику правильно настраивать.

– А если нет там ошибки, Кадыр Абдуллаевич?
– А ты докажи, дорогой.
– Да вот я и хочу. Мне центр нужен. Свой центр.



 
 
 

– Иээй, послушай, Серёжа. Слышал я о твоих эксперимен-
тах. Ты молодец, побольше бы таких, как ты. Но методы твои
очень пока непривычные будут. Трудновато пробить будет.
Господдержку не смогу я тебе сделать. Попробуй поискать
спонсоров. Дерзай, дорогой. Если совет какой нужен, всегда
помогу тебе. Большое уважение у меня к тебе есть, Сергей.

Это и было последней каплей. Мы с Мариной и так всё
больше склонялись к мысли о переезде. Теперь сомнений
больше не было – надо ехать.

Мне необходимо быть ближе к научным центрам. В про-
винции дело своё я не продвину. Новосибирск? Там один из
сильнейших в России мединститутов. Марина наотрез отка-
зывалась ехать в Сибирь. Москва? Там люди, ну совсем не
наши, злые. Остаётся только Питер. И это последняя причи-
на, почему я, именно здесь.

Мы продали нашу квартиру за 15000 долларов. Я выпи-
сался, получил листок убытия. Мы взяли книги и тёплые ве-
щи. Купили два авиабилета до Питера, и вот мы здесь.

Мои цели. Законно открыть свою частную практику. За-
работать начальный капитал. (По множеству причин, кото-
рые я не хочу здесь описывать, сделать это в моей Респуб-
лике, для меня, было практически нереально. Скажу толь-
ко, что для этого у нас нужны влиятельные связи и большие
взятки. Таких связей у меня нет, а денег на взятки мне в
Республике не заработать и за всю жизнь.) Расшириться до
небольшого частного медцентра, применять и дорабатывать



 
 
 

свой метод, набирая количество излеченных пациентов, что-
бы было, что продемонстрировать научной общественности.
Привлечь интерес к своему методу, привлечь финансирова-
ние, создать крупный центр, и сделать, чёрт возьми, что-то
полезное для человечества в глобальном масштабе. Также я
хочу взять ипотеку и жить с Мариной в этом прекрасном го-
роде Питер, на своей исторической родине, долго и счастли-
во.

Мы остановились на квартире у моего дяди, на улице Ма-
яковского. Завтра отправляемся на поиски съёмного жилья.
А сейчас пора спать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утром мы взяли газету и две sim-карты. Сделали несколь-

ко звонков, везде попали на посредников. Везде нам сказа-
ли, что заявленная квартира уже сдана, и что в течении двух-
трёх дней нам перезвонят и предложат другие варианты. Це-
ны нас неприятно удивили: от 7500 руб в месяц за однушку.
По моим расчётам, должно было быть дешевле.

Но начало положено, остаётся ждать звонков от риелто-
ров. Мы же отправляемся гулять по Питеру. Нам от Маяков-
ского до Невского рукой подать – всего пара кварталов. По-
тому идём пешком. И по Невскому к Дворцовой площади –
тоже пешком, мимо Гостиного двора, мимо разбросавшего
огромные крылья-руки Казанского собора, через Фонтанку,
Грибоедовский, Мойку; чтобы надышаться этим воздухом,
который всегда приводил меня в трепет, чтобы снова почув-
ствовать под ногами эту Землю, такую древнюю и такую но-
вую, чтобы неспешно вобрать в себя всё, что видят глаза.

– Смотри, Маринка! Нет, ты только представь! Некото-
рым из этих домов больше, чем двести лет! Сколько поколе-
ний жильцов здесь сменилось! Здесь жили придворные Ека-
терины, дворяне, русские офицеры, великие архитекторы,
великие композиторы… Здесь каждый камень дышит исто-
рией. Ты только подумай, многие из камней видели Пуш-
кина, Достоевского, русских царей, Императрицу, а некото-



 
 
 

рые и самого Петра! Правда, я слышал, что от петровского
Петербурга мало, что осталось, но я чувствую, что эти кам-
ни здесь есть, и они смотрят сейчас на нас, как триста лет
назад смотрели на него. По тротуару, по которому мы с то-
бой идём, Маринка, ходил Цой. Ходили, ходят, Гребенщи-
ков, Шевчук, Бутусов. Мы живём с ними в одном городе,
дышим одним воздухом. Невероятно! У меня в голове всё
это не укладывается!

– Знаешь, – отвечала Марина, – а я сейчас подумала, что
сами то питерцы, наверное, наши восторги не разделят. При-
выкли они ко всему этому и не замечают этой красоты во-
круг, не чувствуют истории на этих камнях, не восторгаются
от того, что дышат одним воздухом с легендами рока. Навер-
ное, всё это для них, совершенно буднично. А вот окажись
они, скажем, в Риме, вот тогда бы они ахали.

– А ведь, похоже, ты права, сказал я, – приобнимая её за
плечи, в таком случае – несчастные они люди!

Над нами проплывала перина облаков с окошками-колод-
цами лазурного неба. Справа осталась Дворцовая площадь.
Мы вышли к Неве, ступили на Дворцовый мост, неспешно
прошли мимо Биржи с Ростральными колоннами, снова пе-
решли через Неву по Биржевому мосту, и оказались в Пет-
роградской стороне. Там мы нашли уютное кафе, под назва-
нием «Петроградский буфет», заказали кофе и бутерброды
с сёмгой. Ох, и вкусными были эти бутерброды! Окончив
трапезу, я откинулся на спинку кресла и закурил. Какое это



 
 
 

удовольствие затянуться сигаретой, отхлёбывая горячий гу-
стой ароматный кофе! И тут я почувствовал, что меня снова
накрывает…

Эти видения… Или, как их ещё назвать?
Началось это, примерно, пол года назад, может быть, чуть

раньше. Я абсолютно уверен, что это как то связано с Dей-
ствием SKY. Не знаю как, но эта связь для меня очевид-
на. Эти видения, в тот момент, когда они только начинают
приходить, сопровождаются, особым, совершенно не подда-
ющимся описанию, ощущением. В нём присутствует и тре-
вога, и восторг, и какое-то сладостное щемящее чувство, ка-
кое-то томление… Но это всё не то. Короче говоря, я не могу
этого описать! То же самое я чувствовал, когда ко мне впер-
вые пришло моё Dействие SKY. /Мне показалось странным,
что Сергей, так подробно описавший предысторию своего
переезда в Питер, так скуп в описании этого своего «Дей-
ствия Скай». Он ничего не пишет о том, что это за действие,
как оно к нему пришло, и в чём, собственно, оно состоит.
А. Б./.

Через несколько мгновений это странное ощущение про-
ходит, и ты начинаешь Видеть. Сначала это были какие-то
мимолётные картинки, образы, которые видишь перед тем,
как заснуть ночью. Потом эти образы начали приходить
ко мне и днём, постепенно превращаясь в короткометраж-
ные фильмы. Будучи человеком «испорченным медицин-
ским образованием», я решил: а вдруг это какая-нибудь ви-



 
 
 

сочная эпилепсия? Я встревожился и побежал делать элек-
троэнцефалограмму. Исследование показало, что нет и на-
мёка на эпилептическую активность, мой мозг совершенно
здоров.

Тем временем, фильмы стали трансформироваться в
нечто большее. Я стал не просто видеть какие-то сцены, я
стал превращаться в их участника, причём очень необычным
образом. Я видел человека, участника событий моих виде-
ний, со стороны, и одновременно я становился им самим. Я
видел то, что видит он его глазами. Я чувствовал то, что он
чувствовал. Наконец, я думал его мыслями! Я был и им, и
собой.

Что это? Шизофрения? При некоторых формах этой бо-
лезни случается состояние, которое психиатры окрестили
«онейроид», сон наяву. Это когда человек пребывает одно-
временно в двух реальностях: всеми разделяемой, и своей
собственной, подчас, весьма фантастической. Например, он
может ощущать и видеть себя членом команды звездолёта,
совершающего опасное межзвёздное путешествие, кувырка-
ясь в полной невесомости, и при этом осознавать, что сейчас
он находится в психиатрической больнице и беседовать со
своим лечащим врачом.

Но находясь в состоянии онейроида, человек не может по
своей воле прервать свои видения, я же могу сделать это без
труда в любой момент времени. К тому же при шизофре-
нии, кроме онейроида, всегда наблюдается и масса других



 
 
 

симптомов, а также всегда происходят особые, свойственные
только для шизофрении, изменения личности заболевшего.
У меня же ни этих симптомов, ни личностных изменений не
обнаруживается, ни мною, ни, что ещё более важно, окружа-
ющими, в числе которых немало и моих коллег, имеющих
специальность «психиатр». И всё же я не поведал никому о
своих видениях. О них не знают ни друзья, ни коллеги, ни
даже Марина. В этом смысле я полностью одинок. Я с ними
один на один.

Мало-помалу в моих «корткометражках» стала выкриста-
лизовываться одна общая тема. Какой-то военный, офицер.
Не то десантник, не спецназовец. Я понял, что проживаю от-
дельные эпизоды его жизни. Но вот что самое удивительное:
всё это происходит не то чтобы даже в другой стране, а похо-
же, на какой-то иной планете, которая очень похожа на нашу.
Мой офицер жил в стране под названием «Истиправлия».
Его страна находилась, уже около года, в состоянии войны
с другой, соседней страной – «Твердышиной». Обе страны
много веков входили в состав одной огромной империи –
«Великоправли». Совсем недавно, по меркам истории, все-
го двадцать лет назад, произошёл какой-то социальный ка-
таклизм, и империя распалась. После распада империи, две
страны примкнули к разным военно-политическим союзам.
Твердышина к Южному Альянсу, объединению стран, ве-
домых государством-гигантом Грюнингеймом. Истиправлия
– к Северному Союзу, объединению небольших, но силь-



 
 
 

ных, в экономическом отношении стран. Два блока уже дав-
но не помышляли о глобальной войне друг с другом, сгореть
во всеобщем ядерном пожаре не хотелось никому. Но вой-
ны экономические, за ресурсы и сферы влияния велись до-
вольно жёстко. Так, ранее Грюнингейм воевал с Великоправ-
лью, и победил без единого выстрела, «задавив» отчасти эко-
номикой, отчасти идеологией. Великоправль развалилась, в
буквальном смысле этого слова, но на сцену вышел новый
игрок – Северный Союз, и всё началось сызнова. Страны,
распавшейся, некогда богатой Великоправли, по одиночке
обнищали, и были теперь вынуждены просить помощи и по-
кровительства у своих благополучных южных или северных
соседей. Так, два когда-то братских народа Истиправлии и
Твердышины, народа имеющего одно происхождение, одни
корни, одну общую историю, оказлись по разные стороны
баррикад. Идеологи обоих стран находили всё больше раз-
личий, поднимали из глубины веков забытые взаимные оби-
ды, а СМИ с удовольствием и смакованием, методично раз-
носили это по умам обывателей. А тут ещё и спорные терри-
тории, богатые нефтью. При Великоправли всё было общее,
а теперь как? Догвориться не удалось. Началась война.

На нашей планете нет стран с такими названиями, по дру-
гому именуются и военные блоки. Значит, решил я, долж-
но быть, всё это происходит не на нашей Земле. Но как всё
похоже! Язык, на котором разговаривает мой офицер, очень
напоминает эдакую «славянскую смесь» русского, польского



 
 
 

и украинского. (Я не знаю этого языка, но в своих видени-
ях, прекрасно понимаю его, как будто это мой родной язык.)
Там такие же, как и у нас дома, улицы, машины. Разве что,
марки у тамошних авто другие. Одежды людей из мира моих
видений также неотличимы от наших. Форма у этого воен-
ного точь в точь, как у российских десантников: голубой бе-
рет, голубые полоски на тельняшке, голубые петлицы, и да-
же значок на этих петлицах – самолётик с двумя парашюта-
ми! И всё же, происходит это не на нашей планете. Но тогда,
где? В моей голове? Но откуда оно туда попало? А главное,
для чего?

В последнее время, это уже не короткометражки, не раз-
розненные сцены из жизни офицера истиправлийской ар-
мии. Теперь я вижу, вернее проживаю его жизнь, последова-
тельно, отрезок за отрезком. Причём, если мой нынешний
«сеанс» заканчивается на каком-то месте, то следующий на-
чинается именно с него. Так что, теперь это даже не фильм,
а какой-то сериал.

И вот сейчас оно снова накатило – это странное, но уже
ставшее привычным чувство. Значит, сейчас пойдут виде-
ния и я опять, на какое-то время, стану этим офицером. Но
сейчас всё это не ко времени. Я с Мариной здесь, в кафе, и я
не могу позволить себе уйти туда… Иногда бывает так, что в
реальном времени проходят секунды, а в моих переживани-
ях – часы. Нынче не тот случай. Я чувствую, что это надолго
и прерываю погружение. Прерванные усилием воли видения



 
 
 

имеют свойство вскорости возобновляться. Я вернусь к сво-
ему офицеру сегодня ночью, когда Марина заснёт.

Утром было два звонка от риелторов. Поехали смотреть
квартиры. Первая оказалась просто кошмаром. Такие квар-
тиры называют «бабушкинными». Тесная, грязная, с допо-
топной разваливающийся мебелью, и что самое отвратитель-
ное, с затхлым старушечьим запахом. Вторая была, вроде бы
ничего, но когда стали оформлять документы выяснилось,
что хозяин квартиры вовсе не хозяин. Субаренда. Значит,
попахивает лохотроном. Знаю, читали об этом в газете. От
второй квартиры мы тоже отказались.

Вернулись домой в час дня. На улице лил противный хо-
лодный дождь, значит, экскурсии на сегодня отменяются.
Дядя с тётей Элей на работе. Маринка засела за телевизор
кликать кнопочками пульта. Поначалу, это так увлекатель-
но – «прыгать» по местным каналам нового для тебя горо-
да. Значит, у меня есть целый день для того, чтобы заняться
своим дневником.

Я буду писать об этом, свалившемся мне на голову, офи-
цере спецназа. Буду писать о нём, писать о том, что являлось
мне в видениях, странствиях в иных мирах, погружениях в
другую жизнь. Назовите сие, как хотите. Скажу только, что в
переживаниях этих мне трудно отличать себя от него. Чтобы
не путаться, я буду писать о нём во втором лице, но, возмож-
но, иногда буду сбиваться и ставить местоимения «я» или
«мы», потому что, в этом состоянии, я знаю все его мысли, я



 
 
 

переживаю все его чувства, я знаю всю его прошлую жизнь,
как свою, и проживаю его нынешнюю жизнь, как собствен-
ную.

Кое-что я буду менять в своём описании. Например, в том
мире, где живёт мой офицер, длину, протяжённость изме-
ряют в «мерах» и «промерах». Я не буду использовать этих
слов. Я понял, что они соответствуют нашим «метрам» и
«километрам». Некоторые другие, привычные нам понятия,
в их мире тоже именуются по-другому. Я же буду обозна-
чать их соответствующими, знакомыми русскому человеку
словами.

Маринка продолжает забавляться пультом от телевизора,
прыгая с канала на канал. Я же, Сергей Александров, трид-
цати трёх лет от роду, лежу на старом диванчике в дядиной
квартире, подложив под голову огромную махровую подуш-
ку. На коленях у меня жирный чёрный блокнот, а в пальцах
зажата шариковая ручка…



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Капитан Алтай
 

К парадному фасаду помпезного здания, венчавшего про-
сторную площадь, подъехал чёрный автомобиль с прави-
тельственными номерами. Из него вышел человек в лад-
но сидящей парадной форме офицера воздушно-десантных
войск. Быстро поднялся по гранитным ступеням широчен-
ного крыльца, потянул на себя громоздкую резную дверь
из красного дерева, и вошёл внутрь. Сбоку от входных две-
рей, в золочённой раме, красовалась алая табличка с гер-
бом и надписью «Министерство обороны Республики Исти-
правлия». Человек подошёл к турникету, представился де-
журному офицеру, и отдал свои документы. Дежурный долго
их рассматривал, затем куда-то звонил по внутренней связи.
Наконец, он вернул документы и сказал: «Второй этаж. На-
право. Вторая дверь. Заместитель министра обороны ожида-
ет вас».

«Заместитель министра обороны ожидает меня. Круто
звучит!» – подумал человек, и направился через министер-
ский холл к лестнице, ведущей на второй этаж.

Сделав, как положено по уставу, три строевых шага по ко-



 
 
 

вру кабинета высокого начальника, человек взял под козы-
рёк и отрапортавал: «Товарищ генерал-полковник, капитан
Дранга по Вашему приказанию прибыл».

– Вольно! – скомандовал зам министра.
Зам министра был таким, каким и положено быть заму

министра обороны – большим, грузным дядькой грозного
вида в летах.

– Таак, значит, капитан Дранга, Алтай Зориевич? – спро-
сил он прищурившись.

– Так точно, товарищ генерал-полковник.
– Ну, присаживайся, капитан. И ты, Горень Михыч, тоже

присаживайся, – сказал он худощавому полковнику, стояще-
му справа от его кресла.

– Мне докладывали, капитан, что у тебя позывной, такой
же, как имя твоё – Алтай.

– Так точно.
– Ну, так будешь ты у меня капитаном Алтаем!
– Есть, товарищ генерал-полковник.
– А скажи-ка мне, бывал ли когда-нибудь в минобороны?
– Никак нет.
– А не удивлён, что позвали?
– Ещё как удивлён, товарищ генерал-полковник, когда до-

ложили, то думал сначала, что шутка какая-то.
– Ты у нас, капитан, командир первой разведроты отряда

специального назначения. Так?
– Так точно, товарищ генерал-полковник.



 
 
 

– Вот эксперты наши репы почесали, – продолжал зам ми-
нистра, – и доложили мне, что подразделение твоё лучшее, и
сам ты командир, вроде как лучший. У тебя в роте все кон-
трактники, даже на должностях рядовых стрелков сержанты,
прапорщики, а то и литёхи. Элита элит, блин!

– Спасибо, товарищ генерал-полковник.
– Спасибо, сынок, это я тебе скажу, и Родина скажет, по-

сле того как боевую задачу со своими орлами выполнишь.
Дело есть, Алтай, стратегической важности. От этого исход
войны зависеть будет. Ни больше, ни меньше. Дело для тебя
и орлов твоих. Что такое Хокум-52 слыхал?

– Штурмовой вертолёт грюнингеймский новейший.
– И что за вертолёт такой?
–  Очень быстрый, очень манёвренный. Вооружение:

управляемые противотанковые ракеты «Торнадо», но мож-
но ставить и наши «Вихрь». Управляемые ракеты класса
воздух-воздух «Кондор», но можно ставить нашу «Иглу».
Тридцатимиллиметровая пушка, блоки неуправляемых ра-
кет, авиабомбы, кассетные боеприпасы…

– Вероятность поражения цели первой очередью из деся-
ти снарядов, составляет сто процентов, – прервал генерал, –
скорость до шестисот кэмэ че. Может лететь боком со ско-
ростью пятьдесят, назад со скоростью девяносто. Благодаря
этому способен делать «мёртвую петлю». Ни один вертолёт
в мире этого не может. Но чёрт с ней, с этой петлёй, понты
одни. Хуже то, что он выполняет манёвр «воронка», – кру-



 
 
 

жится носом вперёд, по кругу и расхерячивает всё на хрен, а
ты его ничем достать не можешь, потому-что крутится очень
быстро, прицелиться не даёт. Не взять его в ближнем бою.
А в дальнем – тем более. Система выживаемости убойная.
Двигатели расположены по краям друг от друга и полностью
исключают вероятность их одновременного поражения ра-
кетой. Экранно-выхлопные устройства на двигателях навор-
ченные так, что ракета его не видит ни хрена, холодный он. /
Зенитные ракеты наводятся на тепло двигателя – инфракрас-
ное излучение. Если его нет, ракета в цель не попадёт. А.
Б. / Но самое поганое, капитан, что на нём стоит какая-то
суперсекретная система дальнего обнаружения целей. В ра-
диусе двадцати кэмэ видит всё: танк, блиндаж, орудие, бун-
кер, да хоть пулемётный расчёт! Не спрячешься. А вот те-
перь представь. Дальность ракетного поражения Хокума две-
надцать кэмэ. Он обнаруживает цель – танк, БТР, зенитку,
солдатика с ПЗРК и бьёт ракетой. / ПЗРК – переносной зе-
нитный ракетный комплекс. Это небольшая зенитная уста-
новка, которую солдат переносит на плече, и с её помощью
сбивает вражеские самолёты и вертолёты. А. Б./ А самого
Хокума на таком расстоянии обнаружить ещё не возможно.
Он практически неуязвим. Вот такая падла.

А теперь, капитан, держись за стул, чтоб не упасть. Твер-
дышина закупила у Грюнингейма двенадцать таких. Почему
Грюнинкоты так расщедрились, что сверхсекретную технику
стали продавать? Так это ж ясно. Что-то более продвинутое



 
 
 

уже сляпали. Вот и решили поддержать своих друзей ново-
явленных, гниды. Десять таких вертолётов могут остановить
целую армию! А у врага их двенадцать! Когда они введут их
в бой, чуешь, чем это пахнет, капитан? Но есть и хорошие
новости. Твердышина вбухала в покупку Хокумов весь свой
бюджет, они себя обескровили. Они сыграли ва-банк. Они
всё поставили на эту карту. И если мы её побьём, мы их раз-
давим.

Далее. Наша разведка установила предположительный
район дислокации Хокумов – секретный, отлично замаски-
рованный аэродром в глубоком тылу противника. И мы точ-
но знаем, что противник не знает, что мы их засекли.

Капитан Дранга, я ставлю Вашему подразделению боевую
задачу. Десантироваться в тыл противника, скрытно выдви-
нуться к объекту, и уничтожить все двенадцать вертолётов
Хокум-52 противника.

Дранга встал и вытянулся по стойке «смирно», – Есть!
– Вольно! Успех этой операции, – продолжил генерал, –

это победа в войне, а неуспех – поражение. Ты понимаешь
какая ответственность на тебе, сынок?

– Так точно.
– Не справишься – Родину погубишь. Справишься – Ро-

дину спасёшь, героем станешь. А вернёшься живым, к тому
же, – через несколько ступенек в карьере прыгнешь, не бу-
дешь уже с автоматом по горам прыгать.

– А я люблю, товарищ генерал-полковник, с автоматом по



 
 
 

горам прыгать.
– Да знаю… Но вот прикажу тебе быть большим началь-

ником, и никуда не денешься, станешь. А я прикажу, если с
выполненной задачей живым вернешься.

Алтай, а дети-то у тебя есть?
– Нет пока. Но мы с женой планируем. Вот только война

кончится…
– Хочешь, чтобы они жили богато и счастливо в процве-

тающей стране?
– Да кто же этого не хочет?
– Тогда постарайся, браток, всё сделать как надо.
– Есть постараться, товарищ генерал-полковник!
– Алтай, времени у тебя в обрез. Они сейчас, похоже, обу-

чают своих пилотов. Летают, видимо, по ночам, чтоб мы их
не рассекретили. Когда закончат с этим и введут в бой точ-
но не известно, но, судя по всему, очень скоро. Счёт идёт на
дни, если не на часы. Так что, приступаешь немедленно.

Зам министра встал, капитан и сухощавый полковник со-
скочили со стульев вслед за ним.

– Капитан Дранго, Вы и Ваше подразделение, на время
проведения операции, поступаете в распоряжение полковни-
ка главного разведывательного управления, Могуча Горень
Михеивича. На время проведения операции, он ваш непо-
средственный начальник. Вы подчиняетесь только его при-
казам. Полковник Могуч подробно доведёт до Вас боевую
задачу, план и детали операции. Выделит вашему подразде-



 
 
 

лению дополнительные силы и средства.
Выполняйте!
Через пять минут Алтай был в кабинете полковника Мо-

гуча, в другом крыле здания Минобороны. Там уже находи-
лось с десяток офицеров. Были ГРУшники, зам начальника
штаба ВДВ, командир отдельного отряда специального на-
значения, в который входила рота Алтая, – полковник Стар-
ко. Был даже один генерал военно-воздушных сил.

– Группа командования операцией, – отрекомедовал со-
бравшихся Могуч. – Своего старшего командира, полковни-
ка Старко, вы знаете, капитан, остальных я представлю.

После представления, полковник Могуч пригласил всех к
столу и развернул на нём большую крупномасштабную кар-
ту.

–  Предположительное место размещения секретного
аэродрома здесь,  – показал он на карте,  – в тридцати ше-
сти километрах к юго-востоку от посёлка «Горка». А район
высадки десанта у нас тут, в ущелье реки «Окунь». После
десантирования подразделение капитана Дранго будет дви-
гаться по ущелью вдоль реки сначала на юг, потом на во-
сток, до посёлка «Охра». Дорог там нет, но ущелье широкое,
техника должна пройти. Затем, дождавшись ночи, продол-
жит движение по просёлочной дороге на юго-восток, до села
«Горка». Оттуда, пройдя по дороге десять километров, вот
здесь, уйти с дороги влево, на восток. И используя маскирую-
щие свойства местности, а местность там холмистая, скрыт-



 
 
 

но выдвинуться по дуге с востока на юг, на максимальное
приближение к объекту. Далее организовать разведку объек-
та. Выявить систему охраны, силы и средства, привлечённые
для обороны объекта, и если удастся, определить находятся
ли там Хокумы. А если не удастся определить это скрытно,
путём наблюдения, то атаковать объект и провести развед-
ку боем. При обнаружении на объекте вертолётов Хокум-52,
все машины уничтожить.

– Как видите, товарищ капитан, – продолжил Могуч, – за-
дачка у нас со многими неизвестными. Мы не знаем точно,
есть ли на объекте Хокумы, но восемьдесят процентов веро-
ятности, что они именно там, я вам дать могу. Мы не зна-
ем как, какими силами охраняется объект, но предполага-
ем, что силами не меньшими, чем спецбатальон внутренних
войск, имеющий бронетехнику и артеллерию. Мы не знаем
насколько и как укреплён объект в инженерном отношении.
Знаем только, что в ста пятидесяти километрах к югу от объ-
екта базируется резервный мотострелковый полк противни-
ка, и через три- четыре часа после начала вашей атаки, он
будет на объекте в полном составе. Так что действовать надо
будет очень быстро.

– Вот вы можете спросить, товарищи офицеры, – обратил-
ся Могуч ко всем присутствующим, – а почему бы развед-
группе Дранго просто не подтвердить местонахождение Хо-
кумов, сообщить точные координаты, после чего, по объек-
ту будет нанесён ракетно-бомбовый удар? Отвечу. Есть два



 
 
 

«но». Первое. Вертолёты, скорее всего, находятся в укреп-
лённых бункерах. Второе. На защите объекта сосредоточено
просто сумашедшее колличество средств ПВО. Кстати, так
мы их и вычислили. Спрашивается, зачем так защищать уча-
сток в безлюдной степи? Так что, ракетно-бомбовый удар по
объекту будет неэффективным. А посему-поэтому у нас од-
на надежда – на умелые диверсионные действия Вашей ро-
ты, Алтай Зориевич, – сказал полковник, и пристально по-
смотрел на Дранго.

– Продолжим решение нашего уравнения. Мы не знаем
с какими силами противника придётся вам столкнуться, ка-
питан. Не знаем, как противник будет вооружён, поэтому
мы максимально усилим Вашу роту, и будем комбинировать.
Вы, товарищ капитан, у нас командуете пешей разведротой.
Поддержки авиацией в тылу у вас, сами понимаете, не будет,
а противник будет хорошо вооружён и укреплён. Район вы-
садки, от объекта на расстоянии сто пятьдесят километров,
да и после придётся много и быстро перемещаться, перево-
зить вооружение, боеприпасы, провизию, раненных. Поэто-
му вам понадобится бронетехника и транспорт. Для этих це-
лей усиливаем вас четырьмя БМД-2, двумя БТР-Д и выда-
дим вам 8 ТПК. / БМД – боевая машина десанта, вмещает 7
десантников, вооружена 30-ти миллимеровой пушкой, тре-
мя пулемётами, противотанковыми управляемыми ракета-
ми ПТУР. БТР-Д – бронетранспортёр десантный, преднана-
чен для перевозки личного состава, вооружения и боепри-



 
 
 

пасов, вмещает 13 человек; вооружение – 2 пулемёта. ТПК
– транспортёр переднего края, маленькая, маневренная ма-
шинка, с очень хорошей проходимостью, которую использу-
ют десантники для перевозки вооружения, боеприпасов, ра-
неных. ТПК, также как БМД и БТР, может плавать, преодо-
левая водные преграды. А.Б./ Из личного состава, соответ-
ственно, добавляем четырёх механиков-водителей БМД, че-
тырёх наводчиков операторов орудий БМД, двух водителей
БТР и восемь стрелков – водителей ТПК. Таким образом,
прибавляется восемнадцать человек личного состава. Также,
добавим к вашей роте зенитно-ракетное отделение, в соста-
ве шести человек, и инженерно-саперное, в составе четырёх
бойцов. И вот вашему полку прибыло уже двадцать восемь
человек. Но и это ещё не всё. Офицер ГРУ, старший лей-
тенант Злато, Ивус Гранович, войдёт в штат управления ва-
шей роты, будет отвечать за ведение спецразведки и коор-
динацию действиий роты с ГРУ. Спецподготовка у него на
уровне, не хуже любого из ваших ребят, капитан. Так что,
прошу любить и жаловать. («Особист», – сразу окрестил его
про себя Алтай.)
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