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Tarp misky isikiirusio maZo miestelio gyvenima gaubia mistinés
paslaptys. Garsi vaiky rasytoja Laura Sniegé Cia subirusi literaty
draugija, kurios nauja nare tampa jauna mokytoja Ela Milana.
Per ziemos pokyli raSytoja netikétai dingsta savo namuose
apstulbusiy sveCiy akivaizdoje. Ela ima tirti § jvyki ir kitus
paranormalius reiskinius, susijusius su draugijos nariais. Nenorom
ji itraukiama i keista psichologini literaty Zaidima, kurio taisyklés
iSties grésmingos. .. Intriguojantis romano siuZetas supintas i$ siaubo
ir mistikos, detektyvo ir juodojo humoro elementy. Daugybe premijy
pelniusio suomiy autoriaus stiliy kritikai jvardija kaip magiskaji
realizma.
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Sniege

PIRMA DALIS

1

Skaitytoja 1§ pradziy sumiSo, o paskui apstulbo, kai
Raskolnikovu vadinamas nusikaltélis buvo netikétai nuzudytas
vidury gatveés tiesiog jai prieS akis. Sonia, geraSirdé kekse, Sove
Raskolnikovui i Sirdi. Taip nutiko jpuséjus Dostojevskio klasika
nagrinéjancia ese.

Skaitytoja buvo vardu Ela Amanda Milana. DvideSimt SeSeriy
mety, be kity kiino daliy, turinti dailiai lenktas ltpas ir defektines
kiauSides.

Jos lupos buvo jvertintos ta pati ketvirtadieni, likus penkioms
minutéms iki piety pertraukos pabaigos, ir tai padare biologijos
mokytojas. Apie defektines kiauSides jai pranesé gydytoja pries
keturiolika ménesiy. Ji paliko konsultacijy kabineta kaip moteris,
kurios isCiose gludi kazin kas Salta ir ydinga. Nors lauke tebebuvo
Silta ir sauléta.

Praéjus trims ménesiams nuo diagnozés, kai dar po poros
dieny buvo nutrauktos Elos Milanos suzadétuvés, reikalai



pakrypo geresne linkme.

Ji atliko minciy inventorizacija.

Visy pirma ji turi puikias lupas. Pasak kity, jos pirStai —
grakstis ir dailts. Veidas néra toks iprastai grazus, kaip retsykiais
kas nors pastebédavo, taciau jis malonus ir juslus, netgi Zavus.
Tai ir pati maté veidrodyje.

Ir vienas meiluZis karta aptiko, kad jos kriity speneliai yra
tapybiskos spalvos, — vyras nedelsdamas susirankiojo aliejinius
dazus i$ savo busto uzkampiy ir be atvangos maisé juos trejeta
valandy, kol rado tinkama spalva.

Ela Amanda Milana stebeilijo 1 languota popieriaus lapa.

Priesais ja sédéjo trisdeSimt septyni gimnazistai, kuriy esé
teks taisyti, o ji galvojo apie savo speneliy spalva. Netikéta
literatiriné Zmogzudysté neleido susikaupti. Ji nebepajégé
atsiriboti ir skaityti toliau — tik ne Siandien, ne Sioje klaséje.

Pakeéle akis nuo ese¢, tartum biity iSvydusi per ja répliojanti
vabzdi, paskui nuZvelgé klase, bet klas¢ neZitr¢jo i ja.
Moksleiviai raseé, dirsCiojo i savo popierius, raSikliai krebzdéjo it
uzsislépe triuslus grauzikai.

Esé paras$é vaikinas, sédintis tre¢iame suole palei langa.

Ela kiek sutriko, taciau nepajégé supykti ant vaikino. Dvejojo,
ar bidama pakaitiné mokytoja turéty rimtai Zifiréti i tokius
meéginimus klastoti.

Pykti kuri laika ji jauté, ir netgi dabar, bet ne mokiniui, o savo
kiauSidéms. Vaikino esé buvo laikinas, nereikSmingas dalykas.
Betgi kiauSidés nuolat buvo nuo jos neatsiejamos, o ji — nuo



ju. Verciau jau jos nebuty sudétiné dalis personos, vadinamos
Ela Amanda Milana, kuri ¢ia sédi prieSais klasg ir laiko rankose
suklastotg esé.

Pateikusi klasikinés literatiiros saraSa moksleiviams, ji
patikino, kad ,Nusikaltimg ir bausme¢“ pirma karta perskaité
antroje gimnazijos klaséje, o antrag — universitete.

Dabar suvoke galvojusi apie kita knyga.

Ji niekada neperskait¢ Dostojevskio Zymaus kirinio viso.
Mokydamasi gimnazijoje buvo skaiCiusi pirmus dvideSimt
puslapiy, o universitete prisikasé iki penkiasdeSimt antro, bet
taip ir nebaigé. Kazkas pasiskolino knyga ir paskui nunesé i
antikvariatg.

Ir vis delto Ela buvo pagristai isitikinusi, kad Sonia, geraSirde
kekse, romano pabaigoje neSoveé Raskolnikovui i Sirdj. Buvo
pasirengusi net susilazinti, kad Raskolnikovas, prieSingai, nei
buvo teigiama esé, neuzsmauge senés palikininkés viela. Ela
universitete lanke paskaitas apie Dostojevski, be to, maté filma ir
televizijos seriala, tad §i bei ta iSmané apie kiirini, nors jos pacios
knyga pries ketverius metus pateko 1 antikvariata.

Ela baigé pamoka ir pasivadino vaikinuka i§ moksleiviy
srauto. Padaré jam sarkastiSka pastaba dél jo abejotino
literat@irinio raStingumo ir dorovés.

Vaikinas, iSsitraukes knyga 1§ krepsio, padave Elai.

— Tamsta pakaitiné mokytoja galéty pasidométi pati, — pasake
jis. — SiuZeto linija yra biitent tokia.

Ela leido mokiniui eiti, jis aiSkiai nerodé noro svarstyti su ja



Sio klausimo. Ji nusprendé tai atidéti.

Kuri laika paskaitinéjusi romana, Ela visa nukaito.
PrieSpaskutiniame knygos puslapyje Sonia paleidZia du Stivius
Raskolnikovui 1 Sirdi. O knygos pradZioje Raskolnikovas i
tikryjy pasmaugia sen¢ paliikininke plienine viela.

SusiieSkojusi rankinéje mobilyji Ela paskambino literatiiros
destytojui.

Savo baigiamajame darbe ji nagrinéjo Lauros Sniegeés knygy
vaikams mitologinius aspektus. Profesorius Elijas Korpimekis
— jos mokslinis vadovas — né nemégino slépti dZiugesio:
»Puikus pasirinkimas. Jeigu ketini ir toliau testi Sig tema,
susisiek su manimi ir a§ pasistengsiu tau padéti. Sniegés kuiryba
tebereikalauja ilgo tyrimo, netgi a$ nepajégiau apzvelgti jos
Visos.*

— Alio, — atsiliepé profesorius, — Korpimekis klauso.

Ela prisistaté ir bemat paklause, godZiai kvépdama ora:

— Ar Sonia pabaigoje nuSové Raskolnikova?

Profesorius nusijuoke.

Ela suvoke, koks keistas buvo jos klausimas.

— Ar tu dabar literaturos paskaitoje? Juk skambini i§ Joensti?

— Tie kursai vyko tik keturis ménesius, — pabréZtinai
nertpestingai atsaké Ela. Ji stengési kalbéti truputj racionaliau
nei prie§ akimirka. — Siuo metu esu Triusiogaloje. Gimnazijoje.
Ir tur¢jau kuo greiciau suZinoti ta dalyka, nes mokiniai jau kokie
yra, tokie, ir a$ ne... suprantat, dabar neturiu po ranka tos
knygos ir, tiesa sakant, niekaip negaliu prisiminti, taciau privalau



iSsiaiskinti tg detale.

— Suprantu, — taré profesorius. — Na, 1 Raskolnikova niekas
neSaude, juolab Sonia.

Ela valandéle Zitir¢jo 1 knyga rankoje ir pagaliau isidrasino:

— O kas, jeigu primygtinai tvirtin¢iau kazkur maciusi tokia
»Nusikaltimo ir bausmés® versija, kur Raskolnikovas buvo
nuSautas? Tai Sonios darbas, nes ji tikéjo, kad pasaulis bus
geresnis be Raskolnikovo.

Profesorius nieko neatsake.

Ela vel pajuto kalbanti neracionaliai. Kartais Snekédama
su tam tikrais Zmonémis, tarp kuriy buvo ir Korpimekis, ji
netekdavo iprasto geb¢jimo valdyti padéti. Universitete Ela
Milana su viena drauge suktré dviejy daliy teorija, aiSkinancia
§i reiskini.

Remiantis pirmaja teorijos dalimi, ja trikdo bendravimas su
Zmonémis, kai pajunta jy rimta doméjimasi ja ir jos mintimis.

Vis délto sutrinka retai, nors diena iS dienos turi reikaly su
daugybe Zmoniy, kai kurie ju, tiesa sakant, stengési uZmegzti su
jarysSius. Tai aiSkino antroji teorijos dalis: pasak jos, visi Zmonés
turi prigimting reikme apskelbti pasauliui savo mintis, taciau i$
esmeés niekam nertpi, kas dedasi kieno nors kito galvoje.

Siuo poziiiriu teorija aiskino ir Dieva: kadangi Zmonéms
reikia démesingo klausytojo, vos pasibaigus vaikystei jie troksta
kieno nors nedalomo démesio, taigi iSrado Dieva, kuris nuolatos
juos stebi ir jy klauso.

— GGal tai kokia nors nauja postmodernisting versija? — pagaliau



padare prielaida profesorius. — Ar tikrai tai paties Dostojevskio
paraSytas kiirinys? Greiciausiai tu matei koki nors kitg kirini,
atkartojant] klasiko personazus ar panaSiai. Klausyk, Ela, ar
pameni, apie kokia knyga i§ tiesy kalbéjai? Panaudociau ja
savo paskaitose apie Dostojevski, tai skamba gana idomiai. Ar
galétum paraSyti apie tai kokj neilga samprotavima? Redaguoju
vieng straipsniy rinkini, ir jam tokia traktuoté labai pritikty.

Profesoriaus balsas skambéjo entuziastingai. Ela gailéjosi, kad
jam paskambino.

Knygos virSelyje Dostojevskio pavarde ir vardas buvo aiskiai
nurodyti. Romano pavadinimas atrodé jprastai — ,Nusikaltimas
ir bausme“. Knyga iSleido ,Karisto* 1986 metais. Ja verte M.
Vuori, o Lea Piuko nuodugniai suredagavo kirinio kalba. Ela
ibedé akis i virselj.

— IS tikryjy gal ir taip, tokia naujoviska versija, — taré ji.

Triusiogalos biblioteka — tai raudona trijy auksty tvirtové ant
kalvos su vaizdu { mokykla. Pagrindinj bibliotekos i¢jima rémina
dvi baltos marmuro kolonos.

Tai akmeny taSyklos savininko velionio Lindgreno dovana
vietos kultiirai. Ela savo motinos iSkarpy albume buvo maciusi
1975 mety laikras¢io Zinute apie paaukotas kolonas. Zinutéje
idéta nespalvota nuotrauka.

Antrame nuotraukos plane stovi keliamasis kranas, o priekyje
— vietos gyventojai, didoka draugija, pats Akménis Lindgrenas,
Salia jo jauna Laura Sniegé. Ejo gandas, neva Lindgrenas
megino padaryti ispudj autorei. UZ Lauros Sniegés susispietes



burys vaiky — TriuSiogalos literaty draugija, gabiausiy rasanciyjy
rinktiné, i§ jy, Sniegés vadovaujami, uzaugs rasytojai.

Elos senelé, budama gyva, koneveiké biblioteka, ta ,,nelemta
mauzoliejy, dergianti visa miestelio centra“. Buvo ir Kkity,
mananciy, kad pastatas yra nitirus, Saltas ir pernelyg didelis. Kai
kam biblioteka kél¢ pasidygéjima nuo vaikystés. TriuSiogalos
vaikai kas ryta skubédavo pro ja sumure ir uzdusg, nes, eidami |
mokykla auksta stacia atkalne, lenkdavo biblioteka.

Elos manymu, biblioteka i aplinka skleidé didybe. Ja supo
aZuolai, jie teiké vietovei SventiSkumo ir savito kolorito, o
pro vasariSka Saky Zaluma liejosi skalsus pauksc¢iy Ciulbéjimas,
girdimas bibliotekoje, kai langai budavo atviri.

Kiek atokiau nuo bibliotekos plytéjo giraité, kurioje slépési
kaviné su knygynéliu ,Motés deSimké“. Budama maza Ela
sekmadieniais mindavo dvirat; 1 ,,Motés deSimke“ nusipirkti
ledy. Ir kaskart pakeliui sustodavo paklebenti uZrakinty
bibliotekos dury ir dirsteléti pro langa.

Elai buvo sunku ilgesni laika tverti be popieriaus dulkiy
persigérusio bibliotekos oro. Net dabar, kai ji artéjo prie to
pastato, neSdamasi rankingje suklastota Dostojevski, ja apéme ta
pati Sventa pagarba kaip vaikystéje. Ji ir buvo toji maZa mergaite,
tempianti Stsnis knygy, — tokiy rasite kiekvienoje bibliotekoje.
Karta, kai su plauciy uZdegimu buvo atgulusi dviem savaitéms,
bibliotekininké paskambino 1 namus ir paklausé, ar viskas gerai.
Viso pasaulio tetos ir dédés sveikindavo ja tarp lentyny: Sveika,
Ela, kq gero radai Siandien?..



Mergaite skaitydavo daugiau, nei leido sveikata, Simtus knygy
per metus. Kai kurias prie§ graZzindama perskaitydavo du ar
daugiau karty. Kai kurias paimdavo veél, palikusi trumpam
atitirpti. Anuomet buvo isitikinusi, kad knygas geriausia skaityti
antrg ar trecia kartg.

Ela prag¢jo pro masyvias kolonas. Visuomet guZtelédavo
lenkdama jas. Tisantis ant laipty Suniukas nubudgs pasSoko.
Débteléjes 1 ja, irzliai amteléjo ir nubégo.

Ant dury buvo prikabinta Zinuté; Ela perskait¢ ja né
nestabtelédama, atvéré duris ir uzéjo.

Biblioteka buvo erdvi, vési. Eidama skersai patalpa prie
aptarnavimo stalo, ji itrauké paZistamo popieriaus dulkiy ir seny
spaustuviniy dazy kvapo.

— Noréciau pranesti apie broka, — mergina kreipési | pora rudy
akiy, ZvelgianCiy 1 ja pro raginius akinius.

Bibliotekininké segeéjo varding Kkortele su uZrasSu Ingrida
Katele.

— AtsipraSau, bet ar jis ne raSytoja Ingrida Katele?
— draugiSkai paklause Ela.

— Ne, a$ esu bibliotekininké¢ Ingrida Katelé, — taip pat
draugiSkai atsaké moteris. Bibliotekininkés Katelés drabuZiai vos
vos dvelké cigareciy diimais. — Vadinasi, norite gauti knyga?

— Tikriau — gauti paaiSkinima, — pasaké Ela. — AS patekau i
gana keblig padéti dél vieno savo mokinio. Jis parase ese, kuri
man pasirodé, hm... gana abejotina.

Bibliotekininké Sypteléjo.



— Ar jis kélé nemalonumy? Taip nutinka jy amZiuje. Taciau
tai praeis. Ir amZius, ir netinkamas elgesys. Viskas gerai, kas
gerai baigiasi: viskas praeina.

Ela iSsitrauké knyga iS rankinés.

— Turiu Siek tiek patikslinti. Problemy kaip tik sukélé ne esé¢,
o knyga, apie kurig paraSytas straipsnis. Stai &ia: Dostojevskio
»Nusikaltimas ir bausmé®, atrodo gana tikroviskai, bet parasSyta
neteisingai. Ji iSkreipta. Ir vaikinas ja gavo cia, Stai jusy
antspaudai.

Mergina stumteléjo knyga ant bibliotekininkeés stalo. Ingrida
Katelé nerodé didelio susidoméjimo, tik Sypteléjusi pakilo nuo
stalo ir nusigreZeé nuo Elos prie informacinés lentynos, stovinc¢ios
jai uz nugaros. Knyga liko ant stalo tarp judvieju.

— Biina spaudos broko, — $nekéjo Ingrida Katele, atgrezusi
nugara Elai. — Kartais knygose truksta iStisy lapy. O kartais,
ziurek, atsiranda papildomy puslapiy. Juk knygas rengia Zmonés,
pagalvokite, ir kai Zmonés ka nors dirba, visuomet jvelia
klaidy. Klysti nattralu, juk visa Zmonijos raida i§ esmeés sudaro
tvairiausios klaidos. GreiCiausiai girdéjote apie tuos Advento
kalendorius.

— Kokius Advento kalendorius?

Ingrida Katel¢ kresteléjo galva. Svysteléje plaukai minutéle
atskleidé liaung graksty spranda.

— Vaje! Tai nutiko prieS kuri laika, iSéjo paveiksluotas
Advento kalendorius vaikams su mazZomis durelémis, tik
paveiksliukai buvo toli grazu ne adventiniai. Gryniausia



pornografija — tai faktas. Apie tai ir laikraSty rase.

— Sit kaip, — taré Ela. — Bet, §iaip ar taip, Sioje knygoje
Sonia nuSauna Raskolnikova. Ir Raskolnikovas pasmaugia seng
palikininke plienine viela. Taip neturéjo buti. Turbiit pati
suprantate. Pamaniau, jog kadaise buvo iSleista cenziruota
knygos versija, taiau i§ pazitiros tai paprasciausias leidinys.

Ingrida Katele kiek pamasté, nekantriai krustel¢jo ir
nusisypsojo.

— Gana keista, — pasaké, — reiksti nepasitenkinima dél tokio
menkniekio, bet manau, kad vis délto reikia iSsiaiSkinti. Kas gi
detysi, jeigu knygos bty raSomos kaip paklitiva.

GriZusi prie stalo, pazvelge Elai 1 akis.

— Galiu jus uZtikrinti, jog brokuota knyga bus iSimta i§
apyvartos. Kartais taip nutinka. Paprastai apie tai neSnekama,
taCiau spaustuveje dirba vienas kitas pokStininkas. Acill jums,
kad atkreipét i tai miisy démesi.

— Neéra uz ka. Tiesa sakant, noréciau ja vél paimti, — tarsteléjo
Ela, siekdama knygos. — Vienas pazistamas literatiros déstytojas
ketino nukopijuoti suklastotus puslapius.

Ingridos Katelés akys blyksteléjo, ji stvéré knyga merginai
nespéjus jos paimti.

— I8 tikryjuy, buty puiku, — pasaké Ingrida Katele, kysteléjusi
knyga po stalvir§iu. — Zinoma, atsiZvelgiant i autoriy teises.
TaCiau dabar knyga jau grazinta. Tad nebegaliu vel paleisti
apyvarton brokuotos. Tai principinis klausimas, ir mes,
bibliotekos darbuotojai, turim laikytis tam tikry taisykliy.



AtsipraSau ir darsyk dékoju uZ pastaba.

Ingrida Katelé toliau tritis¢ prie savo stalo. Ela nuZvelge
jos profili, spranda ir virSugalvi, kiek pagalvojo, linktel¢jo ir
patrauke i skaitykla.

Skaitykla buvo tre¢iame aukSte, kartu su poezijos ir pjesiu
skyriumi. Kopdama laiptais, Ela sykiu pamaté visus aukStus.
Bibliotekos centre buvo skliautas, kuri juosé¢ kampuota laipty
spiralé. Skliauto virSiinéje Svieté stiklinis stoglangis i§ devyniy
ploks¢iy. Saulétomis dienomis pro ji ant knygy liejosi Sviesa it
katedroje, taciau dabar tik varnos bei kuosos dirsciojo vidun nuo
stogo.

Pirmame aukSte buvo laikoma meniné literatiira vaikams ir
suaugusiesiems. Dirsteléjusi Zemyn, Ela iSvydo grupe skulptiry,
iSdelioty nedideliame vestibiulyje tarp skyriy. Kaip skelbé
iSkaba ant laukujy dury, ¢ia vyko TriuSiogalos skulptoriy
sajungos metiné paroda, pavadinta ,,Nuo undiniy ligi vandeniy
— mitologiniy skulpttiry menas pagal raSytojos Lauros Sniegés
kuryba®.

Antrame aukSte buvo dalykiné literatura. Ela pastebé¢jo,
kad arciausiai laipty stovincia lentyna Zyméjo geltona lentelé:
LITERATURA APIE SUNIS. Lentynoje tebuvo viena kita
knyga.

UZlipusi 1 trecCig aukSta, Ela paémé nuo stovo laikraScio
»IriuSio takai“ egzemplioriy ir uzémeé vieta, iS kurios galéjo
matyti Ingrida Katele, sédinia prie aptarnavimo stalo dviem
aukStais Zemiau.



Si vieta buvo vadinama skaitykla — bent jau lenteléje,
reikalaujancioje laikytis tylos skaityklos saléje. ,,Sale sudaré Sesi
nutrinti stalai, sustatyti Salia turékly.

Ela sklaidé¢ ,TriuSio takus“, kartkartémis Zvilgéiodama
1 bibliotekininke. Pasak laikrasCio, derliaus nuémimas
TriuSiogaloje vyko sékmingai. Teikiantis vil€iy vietinis bégikas
Virmasalo pelné¢ sidabrg Salies masto rungtyje. Parengtos
sugrieZtintos Suny laikymo taisyklés. Suny psichologas A.
Louniala savo nuolatinéje skiltyje ,,Suo — geriausias ir seniausias
7Zmogaus draugas® Zarsté patarimus, kaip auginti ir priZitréti
Sunis. Miesto taryba apsvarsté savivaldybés pastato renovacija.
Literattiriniame priede buvo pristatyti keli nauji daug Zadantys
autoriai.

Ela Zinojo, kad jos novelés laikraStis dar neiSspausdino.
Gal rudeniop, mané priedo redaktorius. Ja nupurté Siurpulys,
tarsi kas nors mindyty jos kapa, ir ji nusprendé paskambinti
redaktoriui — papraSyti grazinti kurini. Galy gale nebuvo
pasirengusi jo vieSinti. Nuo pat pradZiy tai buvo nevykusi mintis,
staiga susizgribo.

Ketvirtame puslapyje buvo trumpa Zinuté apie smulkaus
tkininko P. Lahtineno lauke rasta Baltosios Motés pavidalo
bulve. Savininkas ypatinga bulve paskyré raSytojai Laurai
Sniegei, jeigu ji norés papildyti savo kolekcija, o jo ponia Kati
paZzadéjo pavaiSinti rasytoja kava su bandelémis, jeigu toji pati
atvyks pasiimti bulvés.

Elos nebedomino laikrastis. Jos Zvilgsni trauke geltona lentelé.



LITERATURA APIE SUNIS, — skelbé¢ juodos spausdintinés
raidés kaskart pazitréjus i lentelg. Pagaliau émé klausti saves,
kodel ¢ia pasiliko.

Ji baigé visas tos dienos pamokas, bet vakare turés taisyti
didele Susni rasiniy. Motina lauké jos atneSant maisto ir vaisty
— kaZin kiek tévui protas pakrikes Siandien... Ji svajojo ir apie
poguli.

O vis tebesedi Cia, tre¢iame bibliotekos aukste, sklaidydama
vietos laikrastj ir sekdama bibliotekininke.

Tai, ka ji daré, buvo absurdiska — pati suprato. Kita vertus,
bibliotekininké Katele elgési itartinai. Ji nesiémé taip lengvai
ieSkoti brokuoty knygos puslapiy, kaip nudave. Taip pat neatrodé
nustebusi, kad mety metais bibliotekoje saugomos knygos gali
biiti su Zenkliais turinio nuokrypiais.

Zinoma, Ela yra susidirusi su {ivairiausiais vertimais ir
tiesioginémis vertimy klaidomis, yra skaiciusi sutrumpinty
versijy ir knygy su trukstamais puslapiais, vieng net be pabaigos.
Ir kartais vieSai budavo leidZiamos naujos versijos, kai laikai
pasikeisdavo ir nebereikédavo saugoti skaitytojy nuo nepriimtino
turinio ar abejotiny fragmenty.

Taciau jai niekuomet neteko girdéti apie knyga, kurios
fabula per klaida ar tikslingai biity buvusi taip perdirbta
kaip ,Nusikaltimo ir bausmeés®. PokSta galéjo iSkrésti itin
savotiSkas spaustuvininkas, ir to poelgio motyvas buvo sunkiai
isivaizduojamas. Ir kaip tokia knyga buvo iSduodama beveik
dvideSimt mety ir niekas nepastebéjo jos keistenybiy?



Ela ta vakara bibliotekoje elgési turbiit nepaisydama iprociy
ir blaivaus proto, bet iSkraipytas Dostojevskis ja iSties Zeidé, o
pasijutusi iZeista ji galé¢jo pasielgti impulsyviai, remdamasi tik
intuicija.

RaSiniai jos ranking¢je lauké taisymo, namie motina lauke
maisto ir vaisty tévui; o Zmonés Cia tai ateidavo, tai iSeidavo.
Prag¢jo dvi valandos. Gimtosios kalbos ir literaturos pakaitiné
mokytoja Ela Amanda Milana sédé¢jo bibliotekoje, stebédama
bibliotekininkg Ingrida Katele. Mokytoja pasijuto kvailai, bet
negaléjo pasiduoti, dar ne.

Pagaliau Ingrida Katelé paliko savo stalg ir tarp akmeniniy
undiniy ir betoniniy gnomy nuéjo prie knygy lentyny. Ela
Zenge 1 galerija, kad geriau matyty. Ingrida Katelé stovéjo prie
»,D“ lentynos ir déjo knygas | veZimélj. IStuStinusi bent metra
lentynos, nustimé knygy vezimelj 1 galini kambari.

I ta kambarél] bibliotekininkés eidavo uzkasti atsineStiniy
prieSpie¢iy ir persivilkti. Ten patekdavo tik apéjusios
aptarnavimo stala. Ant kambario dury kabojo nudriskes
angliSkas plakatas, reklamuojantis K. S. Luiso knyga ,Liutas,
burtininke ir drabuZiy spinta“. Plakatas vaizdavo magiska spinta
su kvie¢iamai praviromis durimis.

Ingrida Katele, sugriZusi i§ galinio kambario, ilgai sédéjo
prie savo stalo. Galy gale nu¢jo 1 antra auksta padéti atéjusiam
skrybélétam vyrui.

Ela, jau spéjusi palikti savo buvusi posta, nulipo i pirma aukSta
ir Zengé prie aptarnavimo stalo. Emé apZitirinéti garbés lentyna,



skirta Lauros Sniegés kuiriniams ir visiems jy vertimams.

Cia puol¢ veikti.

Nuéjo uz aptarnavimo stalo, neskubédama ir nertipestingai.
Apsidaireé aplinkui, lyZteléjo priekinius dantis ir jsmuko i galini
kambari.

Mintyse suktré istorija apsiginti, jeigu Ingrida Katel¢ ja
uztikty. Pasakyty ieSkanti Ingridos galiniame kambaryje, nes
turéjusi kai ko skubiai pasiteirauti. Ka gi bibliotekininké jai
padaryty, net ir nutvérusi tenai? Nuzudyty? Primusty iki
samoneés netekimo?

Greiciausiai ne, taciau kuo puikiausiai galéty kreiptis 1 policija
del ivykdyto nusikaltimo.

Kokj erzelj tai sukelty! ,TriuSio takai“ jdéty antraste:
GIMTOSIOS KALBOS IR LITERATUROS PAKAITINE
MOKYTOJA BUVO SUCIUPTA VAGIANTI KNYGAS. Ji
netekty geros reputacijos, o kartu ir darbo. Biity itraukta i teisty
asmeny registra ir niekada nebenusiplauty Sios démés.

Ela émé buigStauti. Tada suvoke, kad turéty iseiti, kol nevélu. Ji
pagyre save, kad laiku susiprotéjo, kol neiSkréte tikros kvailysteés.

Ir tada ant stalo pamaté knygas.

Jos buvo sudétos i tris Stsnis. Salia stovejo buteliukas ,,Jaffos*
gazuoto vandens, mandarinas ir maiSelis saldymedZio ¢iulpinuky

Dostojevskio ,,Nusikaltimas ir bausmé* buvo vienos Stisnies
apacioje. Elos Sirdis émé tankiai plakti, ir mergina paéme knyga.
Ji taip pat uZgriebé penkias kitas knygas, pirmas pakliuvusias po



ranka, kurios buvo gana plonos ir tilpo rankinéje.
Jos pirstai sustiro kaip Sarkos kojos.
Rankinés dugne guléjo komiksy Zurnalas, kurj Ela konfiskavo
per ryting pamoka. Ji pridengé knygas Zurnalu ir uZsegé ranking.
Tada i8¢jo 1S bibliotekos.
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Pavo Emilis Milana buvo pavadintas dviejy legendiniy
bégiky garbei. Budamas dvideSimties, kone prilygo savo
bendravardziams bégikams, kaip ir tikéjosi jo velionis tévas, —
jeigu ne laiméjimais, tai bent jau Sirdimi, lengva ir eiklia it
laumzirgis.

TrisdeSimt mety jis kasdien nubégdavo po deSimti kilometry.
Bégiodavo rytais, pries§ eidamas i tarnyba, ir vakarais, vos paréjes
i§ darbo, bégiojo net ta véjuota nakti, kai gimé jo dukte. Kasmet
nuaveédavo SeSeta pory sportuky ir per kiekvienas Kalédas
gaudavo nuo Seimos dovany nauja sportini kostiuma. Seima ji
meiliai praminé skraidanciu triuSiogalieciu, pravardé paplito ir
tarp kity vietos gyventojy.

Dabar, budamas penkiasdesimt penkeriy, Pavo Emilis Milana
iStisas dienas sédéjo sodo krésle vidury serbenty kriimuy, Zolyny,
ramuniy, obely, dilgéliuy, eziy, varliy, peteliSkiy ir vabzdziy.
Sodo sezonas prasidédavo vos sniegui nutirpus ir baigdavosi sulig
pirmaja Salna.

Tokia permaina isigaléjo pries SeSeta mety.

Veltui jam sitlé skaityti knygas. Veltui ikalbinéjo eiti
paplaukyti, pasiirstyti ar kur pasisveciuoti. Jis turéjo stebéti
sodg ir jo gyvast] — taip paaiSkino savo Zmonai Marjatai, kuri
émé manyti esanti gyvanasle ir todél kartkartémis kenté baisius
sazinés priekaistus. ,,Senatvé ne visada paiso amZiaus®, — Marjata



Milana buvo pratusi teisinti savo vyra.

Kiekviena nauja diena atskleisdavo Pavo Emilio Milanos
asmenybés dali, ir dalis po dalies vis maz¢jo to Pavo Emilio
Milanos, uZ kurio buvo iStekéjusi Marjata Mekikuisma.

Pavo Emilis Milana Zvelge 1 dukteri pro Slapius akinius.

— Argi jau negaliu pats spresti, kur seédéti? — piktai meté
Jis. — Jau atvirtom 1 komunistus, ar kaip? Taip, Sito jie Cia
siekia. Komunizmo ir to, kad laisvas Zmogus negaléty sédéti kur
panor¢jes. Ir tu taip pat? Parodyk, mergaite, savo partini bilieta,
ko gero, turi ji kur uZsikiSusi.

Ela pazvelge | padZitivusia tévo figiira. Zili per ilgi plaukai
lindo i§ po skrybelés krasty; Sia savaite motina neapsikentusi
atskubeés 1 soda su Zirklémis. Po languotais marSkiniais styrojo
susiraitg kraitinés gaurai.

— Kiekvienas gali sédéti kur panoréjes, — atsakeé Ela. — Tiek
apie sedéjima. Betgi lauke lyja.

Pavo Emilis Milana nustebgs ibedé akis i dangy.

— Ir mama liepé eiti vidun, — pridare ji.

Pavo Emilis Milana nukraté vandeni nuo skrybeéleés.

— Jeigu tavo mama liepé eiti vidun, butinai eik. Tévy reikia
klausyti, nors raudonieji mano kitaip. Kas i§ tiesy yra tavo
mama?

— Ne, ji liepée eiti tau.

— Taigi. Ar tu esi toji mokytoja, pargrizusi ¢ionai? Mano
dukté?

Ela pritaré, tadien jau trecig karta.



Tevas dirsteléjo pro akiniy virSy, jo Zvilgsnis atrodé sutrikes.
Paskui gudriai Sypteléjo.

— Netrukus ateisiu. Tu eik pirma. Turiu dar pasiklausyti.

— AS jau du kartus ¢jau pirma, — atsaké Ela. — O tu tebeseédi
¢ia. Juk neketini krésti man poksty?

— Turiu c¢ia reikaly, — paaiSkino jis su nenusakoma
mina. — Ateisiu, kai tik galésiu. Dabar jau eik, Sirdele.

— Tu suslapsi.

Tévas suirzo.

— SuSlapsiu? Pagalvokime apie liety. IS dangaus ant
musy krinta tokie maZzuliukai pursliukai, tik pazvelk — jie
nekenksmingi. Argi vanduo turi biiti tik eZeruose, tvenkiniuose,
upése, vandentiekio vamzdZziuose ir voniose? Kiek vargo
patiriame, gamindami vandeniui nelaidZius stogus ir drabuZius,
ir skécius, ir visa kita tik tam, kad iSvengtume tokio salycio. Mes
taip stengiameés atsiriboti nuo vandens.

Jis i8keélé rankas, tarsi norédamas apglebti liety.

— Taciau ir mes visi sutverti i§ vandens. Ir tu, ir aS. Vanduo
nuolatos srovena mumyse. Tas pats vanduo visur. Ar vanduo yra
Dievas? Be abejo, vanduo yra gyvybé. Gyvybé gavo pradZia i$
vandens. Pagalvok ir tu apie tai.

Ela valandélg pastovéjo lietuje su tévu, kol tas vel nugrimzdo
1 savo atsiskyreliSka tyla. Abu dar pazitréjo viena kryptimi.

Uz sodo tvoros driekeési pieva. Jos viduryje stovéjo pavésine
— iSvaizdus, bet apgriuves statinys, kurio pakraSciuose veséjo
dilgeles ir dagiai. IS pavésinés débsojo tamsus Sesélis.



Prie§ daugeli mety tenai buvo iSkelta Sventé visiems
kaimynams. Ja surengé neseniai atsikélusi Seima, norédama
padaryti gera ispudi. TriuSiogalieCiy paprociu Seimai buvo
padovanotos mitologinés skulptiiros — miSkiniai, giriy féjos,
elfai ir vienas Zmogaus Gigio baubas, atspindintis tamsiausius
skulptoriaus pojucius. Suzaveéti Seimininkai iSdéliojo skulptiiras
namie ir sode; taciau nitiri baubo mina taip nugasdino jy vaikus,
kad jis tylomis buvo paliktas pavésingje. Nuo tada ji tapo
meégstama miestelio vaiky vieta drasai iSbandyti.

Dabar, ko gero, baubas sulauké draugijos. Pavésingje nuo
lietaus prisiglaude trejetas Suny. Netrukus, irgi pasijut¢ nejaukiai,
jie nubidzeno savo keliais.

Tévas pasitryné nosies krasta. Elos Zvilgsnis klaidZiojo lietuje
ir sustojo prie tévo apSepusio skruosto ir po Seriais matomo
rando.

Sodas buvo vienintelé vieta, kur jos tévas jautési visiSkai
ramus, beveik laimingas. Netrukus Ziema privers ji keleta
meénesiy sédéti namie.

Ela atneSe skéti, padave ji tévui ir sugriZzo vidun.

I buvusi Elos kambari vedé iviji laiptai. Penkta ir keturiolikta
pakopa girgzteli, kai ant jy uZlipi. Ela né karto nebuvo ant jy
uZlipusi nuo tada, kai jai sukako penkeri.

IS kambario buvo iSneSta daug senos mantos. Mama paverte ji
siuvykla. Ela Milana neatminé nieko, ka motina bty pasiuvusi,
iSskyrus tas gelétas uzuolaidas, kabancias palei atvirg siuvyklos
langa, permirkusias nuo lietaus.



Netrukus pakaitinis merginos darbas baigsis ir ji bus pasiysta i
kita mokykla kitoje apskrityje. Ligi tol sédés prie seno raSomojo
stalo, taisydama raSinius. Jos kojos jau beveik nebetilpo po stalu.

Stalo kampe guléjo saldainiy maiselis. UZ kiekvieng iStaisyta
rasini Ela apdovanodavo save karamele. Po penkiy raSiniy
nulipdavo Zemyn atsigaiveléti. Kai pagaliau iStaisys dvideSimt
penkis, vakaro uzduotis bus atlikta.

Tada ims nagrinéti knygas.

Padariusi pertraukéle tarp taisymuy, Zvilgteléjo 1 Dostojevski,
kuris guléjo ant lovos laukdamas jos. Apie Raskolnikovo mirtj
perskaite¢ dar syki vos par¢jusi namo. Visa kita nusprendeé
perziaréti veliau.

Ela stengési pamirsti Dostojevski su jo draugija ir isigilinti i
raSinius.

Jos samonéje rasSiniai skardeno savo 1Zvalgomis, nuomonémis,
pozitriais, klaidingais interpretavimais, iSpaZintimis ir
pateisinimais. Juokai, banalybés ir metaforos uZplido Elos
stiliaus nuojauta, ir kalbinés nuovokos $liuzai sunkiai girgzdéjo,
kai pro juos meégino prasigauti abejotinos darybos sakiniai ir
klaidingi sudurtiniai ZodZiai.

Bet kuris netobulas raSinys palikdavo iranta jos galvoje.
Kartais klaidingi sakiniai isisiurbdavo ir ttinodavo joje kelias
dienas, keldami minciy stikurius ir griaudami uZtvaras.

PrieS pora savaiciy paskaiciavusi ji suZinojo, kad gyvenimo
jai buvo skirta mazdaug 74 148 raSiniams perskaityti. Paskui ji
iSeis 1 pensija su svetimy minciy iSrantyta galva.



Kai iki vakaro normos buvo lik¢ septyni raSiniai, Ela stabtel¢jo
pasigéréti esé, paraSyta Agatos Kristi kirybos motyvais.
Sukrete aukStesnis nei vidutinis, netgi iSskirtinis raSinio lygis.
Grynas, aiSkus, apibréztos strukttros tekstas. Nieko bendro su
Dostojevskiu ar Kundera, taciau gimnazisto iSsakytos mintys
buvo tikrai brandZios.

Ela jvertino raSini stipriu deSimtuku ir Salia paZymio nupiesé
maza papugele.

Tada ji émé abejoti, ar butina raSinj déti | Lauros Sniegés byla.

Direktorius itin nuodugniai paaiSkino, kad visus stipriu
deSimtuku jvertintus raSinius butina nukopijuoti ir idéti i Lauros
Sniegés byla. Taciau direktorius taip pat pateiké reikalavimus,
kuriy reikia paisyti raSant stiprius deSimtukus:

Mes garséjam senomis ir slovingomis rasymo tradicijomis, tad,
vertindami kalbines gimnazisty ismones, neturime lengvai rasyti
wpuiku‘. Bidama jauna mokytoja, tu, Ela, privalai jsidémeéti,
kad tekstas, be abejo, negali biiti geras, jei néra pagirtinas, o ir
pagirtinas tekstas ne visada yra isskirtinis. Rasytoja Sniegé suteiké
mums didele garbe, kad, ieskodama naujy nariy, atkreipé demesj
[ mitsy mokyklq, taciau mes nieku gyvu neturime jai primesti
vidutinybiy.

Zymiosios Lauros Sniegés byla buvo rudas odinis aplankas,
laitkomas uZz direktoriaus stalo. FEla yra girdéjusi, kad
raSytoja retkarciais pasirodydavo mokykloje, iSgerdavo kavos
direktoriaus rastingje ir paimdavo pasiskaityti aplanke sudétus
tekstus. Laura Sniegé noréjo atrasti naujy gery autoriy,



ketindama pakviesti juos 1 Triusiogalos literaty draugija.

Tiesa, draugija nebuvo priémusi naujy nariy jau tris
deSimtmecius.

Ela dar syki perskait¢ raSini apie Kristi, aptiko jame
vidutinybés poZymiy ir prie deSimtuko briksteléjo minusa.

Veéliau tg vakarg Ela Zitiréjo pro savo kambario langg ir mate,
kaip mama veda 1§ sodo prieSgyniaujanti téva. Véjas €jo smarkyn,
medZiy Sakos ir Zolés linko prie Slapios Zvilgancios Zemés.

— Bibliotekos policija, labas vakaras, — pasigirdo balsas uz
nugaros.

Mergina atsigreze.

Bibliotekininké Ingrida Katelé mosteléjo i gulinCias ant lovos
knygas ir nusiSypsojo.

— AS tik atéjau priminti, kad tu pamirSai iraSyti tas knygas
bibliotekos formuliare. Ir, deja, visos jos yra iSimtos 1S apyvartos.
Taigi daugiau nebegaliu juy iSduoti. Labai liudna, kad jos
nebepasieks skaitytojy. Maniau, kad atidéjau jas i Sali. Taciau
Zmogus juk taip linkes klysti, tiesa?

Ingrida Katelé stovéjo ant grindy vienomis kojinémis,
klausiamai pakreipusi galva. Ela nurijo pasiaiskinima, ji pasijuto
karingai.

Jai pavyko atsiliepti nukentéjusios Salies balsu, kai paklause,
kaip TriusSiogalos biblioteka galéjo sukaupti toki kieki brokuoty
meninés literattiros kariniy.

Mergina tur¢jo galimybe pusvalandi pavartyti pavogtas
knygas. Stsnyje buvo keletas knygu, kuriy ji neZinojo, tad



negaléjo pasakyti, ar jose yra klaidy. Bet dvi 1§ jy atpaZino. Jose
rado aki réZianciy keisty, skandalingy nukrypimuy, greiciausiai
Cia slypéjo visas spaustuvininky samokslas.

Albero Kamiu romano ,Svetimas“ pagrindinis veikéjas
Merso nesulaukia nuosprendzio uz ZmogZudystg, kaip nutiko
originalioje versijoje, nes Jozefas K., isibroves i kaléjima, padeda
Merso pabégti ir pats lieka vietoj jo laukti nuosprendzio.

Ir K. S. Luiso ,Lifito, burtininkés ir drabuZiy spintos®
originale litity valdovas Aslanas pasiaukojo dél Zmoniy vaiko,
o Cia Aslanas tiesiai Sviesiai susidoroja su Baltaja Ragana,
stverdamas dantimis jai uz galvos.

Ela meté Ingridai Katelei:

— Tai juokinga. Kaip Zmonés gali daryti tokius dalykus ir apie
juos neraso laikrasciai!

Ingrida Katelé guizteléjo peciais.

— Kartais taip atsitinka — ka dar galiu pasakyti? D¢l
tokiy dalyky geltonoji spauda nesitaSkys, literatira ne itin
domina visuomeng. Senos knygos beveik visos tokios. Kazkoks
spaustuvininkas pantdo kiek papoksStauti skaitytojy saskaita ir,
jo manymu, smagiai papokstavo.

Truputi lukteléjusi Ingrida pasilenké prie Elos paimti knygy.

— Tai va, — tgsé ji. — Dabar a$ jas pasiimsiu. Gerai suprantu,
kad knygos tave domina ir, be abejo, jos tapty kolekciniais
egzemplioriais, patekusios i laisvaja rinka, betgi tu suvoki, jog
negaliu jy niekam atiduoti.

— Kodél gi ne?



— Ak, taisyklés draudZia. AkivaizdZiai brokuoti egzemplioriai
turi buti naikinami.

— Ty pokStaujan€iy spaustuvininky gana daug, — taré
Ela. — Visos Sios knygos iSspausdintos skirtingose vietose.
Patikrinau. Nebent vienas piktavaliskas asmuo iS vienos
spaustuveés pereina i kita.

Ingrida Katelé minutéle pamasté.

— Taigi. Galbut tai pokStaujanciy spaustuvininky samokslas
arba vienas keliaujantis sabotuotojas. Siaip ar taip, bidama
bibliotekininké, privalau iSimti i§ apyvartos brokuotus
egzempliorius. Ir tikiuosi, kad tu Sito niekur nevieSinsi. ISties
nenoriu, kad kolekcininkai uzZpliisty miisy bibliotekas, ketindami
iSvogti brokuotus egzempliorius. Manau, supratai.

Ela neatsake.

— Noriu pridurti, — kantriai tgsé Ingrida Katele, — kad jei
laikysi lieZuvi uz danty, as irgi neskelbsiu apie tavo savivaliavima
knygu iSdavimo skyriuje. AS iS tikryjy nesu bibliotekos policija,
bet knygy vagysté taip pat yra vagysté, kuri sudominty
pareigiinus, kaip ir uz borto jtaisyto variklio vagysté.

Kambaryje trumpai stojo tyla. Bibliotekininkés mestas
grasinimas sutrikde jas abi.

— Sudominty — gerai pritaikyta tariamoji nuosaka, — abejingai
pastebe¢jo Ela.

— IS tiesy? — atsake Ingrida Kateleé.

Jos Sypteléjo viena kitai su lengva nuostaba. Paskui
bibliotekininke, praleidusi Elg nulipti Zemyn, apsiave, i$éjo pro



laukujes duris ir i8skleide skeéti, palikta lauke ant laipty.

Ela pamaté, kaip motina dvilinka slankioja po soda.
Zvilgteléjusi aukstyn, pamojavo dukteriai.

— Jis Cia pameté savo akinius. Girdi, Zeminukai nusinese. O
as vargselé giiZzin¢ju ieSkodama juy, ty nelemty akiniy.

— Mielai lik¢iau padeti, — taré Ingrida Katele, — bet turiu
skubéti uzdaryti bibliotekos. Septyniolikta uZzdarom, o dar ta
naujoji praktikanté ten liko viena.

Ir bibliotekininké nuéjo prie savo dviracio, sudéjo knygas i
dviracio krep$i ir numyné, viena ranka laikydama sketi, kurj
meégino iSplésti véjo gisiai.

Ela mokytojy kambaryje pasiteiravo apie Ingrida Katelg:
bibliotekininke Ingrida Katelé ir rasytoja Ingrida Katel¢ buvo
vienas ir tas pats asmuo.

Tai priverté ja Sypteléti.

Ji pasitenkino Ingridos Katelés aiSkinimu apie brokuotas
knygas. Veéliau suvoke, kad viena tikrove visuomet slepia kita, o
toji — dar kita.
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Ela stebéjo moting, Zitrin¢jancia senas skaidres.

Projektoriaus diizgimas uzpildé svetaing, pakvipo senais
laikais. Baltoje sienoje blykséjo spalvoti vaizdai su darnia
laiminga Seima.

Spragt — mama jauna, grazi ir nedrasiai Sypsosi. Spragt — tétis
pozuoja kaip bégikas su dirbtiniais prancuziSkais Usais, 0 maza
mergyté isitvérusi jo kojos. Spragt — tétis pasi¢iupgs mama po
paZzastimi, 0 mama paZitréti tokia maza ir laiminga. Spragt —
mama stovi sode nuoga ir jauna, o tétis laisto ja i§ sodo Zarnos.
Spragt — maza mergaité su knyga sédi sodo stipuoklése, spragt
— hamake, spragt — valtyje. Fonas keiciasi, o knyga lieka. Vejos
buvo Svarios, jose neSliauZiojo jokie gyviai, dangaus Zydryné
gili, o kadangi dar buvo ir raudony saulélydZiy rinkinys, naktis
niekada neateidavo.

Ela sédéjo kampe, atrémusi smakra i kelius, ir stengési
atgaivinti mintyse gyvus tikrovés prisiminimus, likusius anapus
skaidriy. Trauké projektoriaus kvapa 1ir stengési atsekti
prisiminimy pédsakus praeities vaizduose.

Ji atminé, kaip kvepgjo Zolé, kai mergaité gulé¢jo pievoje,
skaitydama pasaky knyga. Atgijo tévo prakaito kvapas, kai po
ilgo bégimo jis atsisésdavo Salimais ant sofos. Taip pat 1§ kazin
kur sugrizo sekmadieninés kavos ir SvieZiy bandeliy kvapai, ir
kvapas to melyno tepalo, kuriuo mama jai sunegalavus itrindavo



kriting ir nugara.

Ela Milana kaip imanydama stengési priartéti prie savo
atsiminimy. Stengeési kurti 1S kvapy trijy dimensijy vaizdus ir
versti juos judeti. Plieké savo atminti kaip isiaikStijusi kavos
aparata, taciau praeitis sugriZzdavo tik maZomis atplaiSomis. Jeigu
visi jos prisiminimai nuo gimimo iki konfirmacijos dienos bty
buve sujungti iSvien, jie buty sudarg bent jau deSimties minuciy
trumpametrazi filma — SiurkSty, painy ir miglota.

Ela neatminé potyriy, kuriuos Zinojo iSgyvenusi. Atminé
prisiminimus apie buvusius prisiminimus arba tai, kas jai buvo
papasakota.

Nykstantys prisiminimai buvo tik pirmyks$¢iy prisiminimy
kopijos, kurias ji reguliariai pakeisdavo naujomis, vis
blankesnémis uZz buvusias, nykstanc¢ias neZinomyb¢je. Gal ir ji
pati buvo blanki, 1§ dalies perdirbta kopija tos Elos Amandos
Milanos, kuri ji buvo vakar.

Ela visuomet tikéjosi turésianti tokia praeiti, kurig sugrizus
imanoma panagrinéti. Ta¢iau dabar motina bemat sudirgdavo,
kai dukté meégindavo klausinéti apie senus gerus laikus, — motina
nenoréjo Svaistyti laiko kapstydamasi po praeiti, ja domino tik
televizijos laidos ir loterijos loSimai, kuriuose galéjo ka nors
laiméti. Tévo apskritai nevertéjo klausinéti apie nieka, negalia
18dildé Pavo Emilio Milanos atmintj.

Baisus dalykas, kad proto negalia gali taip suardyti Zmogaus
prisiminimus. Tai, kad ji prarydavo dabarties akimirkas, Siaip
jau buvo nepakeliama.



Pavo Emilio Milanos akiniai galy gale atsirado. Rémeliai buvo
skile 1 keturias dalis, jos métési po visg soda. Kairysis lgsis guléjo
bulviy ezioje, deSinysis — vidury roziy kriimo. Kairiajame buvo
giliy ibrézimy.

— Pavo, mielasis, ar Zinai, kokie brangiis dabar akiniai? O tu
sulauZai vienintelius savo akinius ir iSmétai nuolauzas kaip mazas
vaikas.

Pavo Emilis Milana débteléjo 1 Zmona.

— AS nieko nelauZiau. Tie nelemti Zeminukai patykojo mangs.
Negaléjo pakesti, kad Zidiriu { juos.

Marjata Milana pazvelge 1 dukteri.

— Senatvé ne visada paiso amZiaus, — tar¢ ji, glostydama vyrui
galva. — Reikia tau apkirpti plaukus. Susivéle kaip miskinio.
Niekas nesuprasty, kad tu Zmogus, jeigu a$ nuolat tavimi
nesiriipinciau.

Kai gimtosios kalbos ir literattiros pakaitiné mokytoja Ela
Milana baigé paskuting savo pamoka, prie jos priéjo vienas
gimnazistas, laikydamas portfel;.

— Ar galéciau atgauti savo komiksus? — paklause ir, pamates
mokytojos ming, suprato, jog verciau prisieks niekada daugiau
nesinesias komiksy 1 mokykla.

Ela pasirausé rankinéje ir iSties¢é jam komiksy Zurnala.
Mokinys padékojes jau sukosi eiti, bet staiga sustojo.

— Na, kas dar? — nekantriai taré Ela. — Gal kiek iplySes, juk
iSguléjo mano rankinéje dvi savaites, bet kas tau liepé skaityti ji
per pamoka?



Vaikinas pakraté galva.

— Na taip, bet ¢ia ne mano. Ne tas Zurnalas.

Ela kilsteléjo antakius.

— Kaipgi ne tas. Esu gimtosios kalbos ir literattiros mokytoja
ir nesiojuosi rankingje knygas, ne komiksus. Sioje rankinéje kaip
gyva laikiau tik vieng komiksy Zurnalg — ta, kuri paémiau iS taves.

Mokinukas sklaidé Zurnalg suraukes antakius, paskui numeté
j1 ant stalo ir nusibrauké nuo kaktos plaukus.

— Smagus Zurnalas, bet ne mano.

Ela atsiduso.

— Na, vadinasi, ikliuvau. Sis Zurnalas, matyt, i§ mano slaptos
komiksy kolekcijos, kuria nuolatos neSiojuosi. Atleisk man.
Atiduosiu tau Zurnala, kai tik rasiu ji savo komiksy aplanke.

Ela ibedeé zvilgsni i vaiking, kol tas susivoke iSeiti i$§ klasés.
Tada veél jsimeté Zurnala rankinén. Paskui jjungusi savo mobilyji
pamaté du balso pasSto praneSimus.

Pirmasis buvo nuo Ingridos Katelés. Ji sakeé, kad Laura Sniegé
perskaité Elos kirini ,, Triusio taky® literatliriniame priede ir jai
jis patiko. Ingrida Katelé pridiré ypatingu tonu, kad jodviem
reikéty susitikti artimiausiu metu ir Snekteléti apie vieng svarby
reikalg.

Kitas praneSimas buvo nuo motinos, ir jis labiau panéséjo i
spiegima.

Tévas greitaja buvo iSveztas ligoninén po kazkokio nelaimingo
atsitikimo sode. ,,Paskambink iSkart, kai tik gausi §ig Zinute, —
SaiZiai meldé motina ir paskui dar priduré, prisiminusi geras



pokalbio telefonu manieras: — Acia, pakalbésime véliau.
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Pavo Emilis Milana guléjo sveikatos centro stacionare,
ketvirtoje palatoje.

Jis visas buvo nusétas zaizdy, jdréskimy, nubrozdinimy ir
mélyniy. Ela Milana ir Marjata Milana sédéjo prie jo lovos.
Kitose trijose lovose gul¢jo senukai, spoksantys 1 lubas, vietoj
burny Zioj€jo juodos skyleés.

Pacientas tikrai gyvens, uZtikrino gydytojas. Nebuvo prarades
tiek daug kraujo, kaip pasirodeé i§ pradZiy, Zaizdos irgi paZitréti
baisesnés, nei yra i$ tikryjy. Jam akivaizdZiai buvo pasimaiSes
protas, kai ji Cia atvezé, to nepaneigsi. Alcheimerio ligos
sveikatos centras kol kas nemokéjo gydyti, et, o tai, kas
sukelé Soka, anksCiau ar véliau praeis. Nors jau beveik galéjo
pasakyti, kas jam nutiko, o paskui nebe. Taip jau biina, kartais
tenka susitaikyti su tuo, kad niekada nebtsi tikras, — reikalai
gali pakrypti vienaip, o paskui kitaip. Taciau raminamieji
susiZalojusiam vyriSkiui leis snisteléti valanda kita.

Gydytojas pasaké neketings spekuliuoti Zaizdy kilme, bet
paskui vis tiek spekuliavo.

Vienos Zaizdos i§ paziliros pjautinés, kitos — kaip gyviiny
tkandimai. VisiSkai galimas dalykas, kad pacientas susiZalojo
pats arba susiZeidé i stagarus ar akmenis. Galbiit suklupo sode
ir, apimtas staigaus panikos priepuolio, susibraiz¢ braudamasis
per medZiy Sakas bei krimy smaigus. Beje, ar pacientas nebuvo



linkegs 1 saviZudybe? Sodas — nuostabi vieta, bet jame pilna
astriy Saky. Imanoma ir tai, kad ji uZpuolé koks mazas gyviinas,
tarkime, Ziurké. Deél visa ko pacientui suleista vaisty nuo
stabliges.

— Neturiu supratimo, kas nutiko, — pasaké dukteriai Marjata
Milana. — AS ploviau indus. Kaip tik émiau tvarkyti parengtus
1$siysti automobilio loterijos kuponus i$ ,,Suomijos iliustruotojo
savaitra$¢io®, o tavo tévas sédejo sode visa priespieti. Staiga man
topteléjo, kad galy gale reikia Zmoniskiau apkirpti jam plaukus.
Paémiau Zirkles, bet neradau jo sédincio savo kédéje.

Persigandau, kad jis pasiklydo miske, nes ligi tol nuolat
sédejo sode. Kartkartémis pamanydavau: jeigu jam Saus galvon
patraukti i parka, jis i8 ten gali nuklysti i tikra giria, nusidriekusia
kaZin kur. Jau bégau skambinti pagalbos numeriu, kai i§ avieciy
krumo pasigirdo balsas.

Jis buvo ten, visas kraujuotas. Ak, Dievuléli, man vos Sirdis
neis$Soko 18 kriitinés, apéme iSgastis, kad mane pacia iStiks koks
smugis ir mudu abu liksime trtnyti tenai sode.

Taciau jis tebekveépavo. Tisojo aukStielninkas bruzgynuose ir
tik silpnai dejavo. Pasakiau: ,Nesijaudink, Pavo, pagalba tuoj
atvyks.“Ir tada nubégau vidun ir paskambinau pagalbos numeriu,
paskui turbiit paskambinau tau, nebepamenu, ka dariau, ir
seseriail taip pat, man nesmagu sakyti, bet greiCiausiai ir jai
paskambinau, kazka burbteléjau. ..

Ela pamaneé, kad motina vél ims Sniurkscioti, bet ji tik meteé
pavargusi zvilgsni i savo vyra.



— Viso to jau per daug. Ten virtuveje baisi netvarka. Indai liko
iSmeétyti ir, po velniy, mano naujajam puodui turbut irgi galas,
nes kose liko svilti.

Na, Siaip ar taip, jei nori, gal eik namo maZumélg apsitvarkyti.
Néra jokio reikalo mums abiem cia sédéti, tu juk turi dirbti savo
darbus.

Ela jau antra valanda grandé puoda, kai paskambino motina.
Tévas nubudgs ir paZings ja, bet nieko protingo nepasakes.

— K4 man dabar su juo daryti? — aikteléjo motina.

Ela sudvejojo, gal mama siekia jos pritarimo siysti téva i
slaugos namus.

— Pasistenk, kiek gali, — atsaké jai.

Mergina pastarosiomis naktimis galvojo apie téva ir sukire
teorija, kad tai i§ esmeés ne doroviné, o matematiné problema.

Paprastai nepatartina savo vyra arba téva iSgabenti i§ namy
1 valdiSka istaiga, nebent tai buity neiSvengiama. Pavo Emiliu
Milana vadinamas asmuo ilgainiui vis maZiau panéséjo i ta Pavo
Emili Milana, kuri paZinojo jo Zmona ir dukté, ir vis labiau
virto kazkokiu nauju asmeniu, kurio Ela apskritai nebuvo linkusi
pazinti. Kai tévo procentinis dydis nukris Zemiau tam tikro
procento lygmens, pasak Elos teorijos, ateis metas Pavo Emili
Milang atskirti nuo Seimos ir iSveZti i§ namuy.

Buvo jau veli pavakaré. Pro vakarini langa sruvo Sviesa, ji
nudaz¢é kambari rausvai ruda uzuolaidy spalva. Palikusi puoda
mirkti Ela ant virtuvés stalo iSskleidé vietos laikrastj.

Salia laikra$¢io sédéjo molinis Zeminukas, i kurj vis dirs¢iojo



Ela. Motina nulipdé ji dailés klube prieS pora mety.

Skulptarelé ir Siaip neatrodé prasta, bet tik apZiiiréjus i$ arti ir
pasukus i Sviesg iSrySkédavo Svelnis jos bruozai. IS pradziy Elai
buvo sunku patikéti, kad ja nulipdé dukteriai gerai paZistama
Marjata Milana, kuri, kaip visi mirtingieji, viré bulviy koSe,
brukniy uogieng ir mezgé kojines, bet nektiré meno.

Vietos keramikai lipdé daugiausia vandenius, girinius, elfus
ir baubus. Laura Sniegé savo vaikiSkose knygose iSpopuliarino
juos po visa pasauli, taciau ypa¢ TriuSiogaloje ju galéjai aptikti
visur kur. Jie buvo teikiami laiméjus daikting loterija, Siaip
dovanojami ar neSami lauktuviy. TriuSiogaloje tebuvo viena géliy
parduotuve, o septyniose parduotuvése prekiauta mitologinémis
skulptiiromis.

Elos manymu, skulpttros buvo neskoningos ir slegiancios. Ji
paklausé motinos, kuriy galy toji nusprendé stoti i dailés klubg
ir kaip nutiko, kad jos pirmas ir kartu paskutinis darbas buvo
biitent Zeminukas. Motina kaZka tarsteléjo, esa ta mintis Sovusi
jai i galva sode, kasant morky lysve.

Marjata Milana buvo ligi rieSy sukiSusi rankas Zemén ir
ilgainiui pasijuto apimta kazkokios letargijos. VisiSkai pamirSo,
ka tuo metu veiké, ir susizgribo galvojanti apie Zeminukg.
Ja apémé silpnumas ir svaigulys, ji sunkiai nusigavo namo ir
atsigule.

— Mane apémé baimé, kad man nutiks tas pat, kaip ir tavo
tévui, — aiSkino motina. — KaZin kas darési galvai. Kazkoks
smegeny pakrikimas. Ir tas Zeminukas émé man vaidentis,



turéjau juo vienaip ar kitaip atsikratyti. Pamaniau, kad turéciau
iSmeginti dailg, nes tame klube buvo pora paZistamy.

»Iriusio taky“ treCiajame puslapyje buvo reklamuojama
»,mitologiné kartografija“. Tai buvo naujausia uZgaida.
UZSISAKYK MITOLOGINE KARTOGRAFIJA - SAU
ARBA SAVO DRAUGUI! Paslauga sudare visy jisy kieme
gyvenanCiy mitologiniy butybiy apraSas. Kaip nurodyta
skelbime, paslauga kainuoja 80 eury ir ja galima uZsisakyti
TriuSiogalos mitologinio paveldo draugijoje.

Kas ketvirtame ,TriuSio taky“ numeryje buvo iSimamas
literattirinis priedas, pavadintas trumpai glaustai — ,,10“. Ela
skaité naujausig numeri. Ji nepaskambino redaktoriui, nepranese
nebenorinti skelbti savo kiirinio. Penktame puslapyje buvo
iSspausdinta Elos novele.

Priede buvo publikuojami vietiniy rasytojy meégéjy kuriniai.
TriuSiogala didZiavosi ne vien Laura Sniege ir jos globojamais
raSytojais, bet ir dideliu buriu rasanciy megejy. TriuSiogaloje
buvo Zinomi ne maZziau nei SeSi raSytojy sambiriai, neskaitant
labiausiai isidémétino — TriuSiogalos literaty draugijos, kurios
nariais galéjo tapti vien Lauros Sniegés pakviestieji. Galimybé
istoti 1 draugija buvo beveik vien teoriné, nes visas dabartinis
Draugijos branduolys — devynetas nuolat dalyvaujanciy rasytojy
— buvo sudarytas per pirmuosius trejus metus po Draugijos
isteigimo 1968-aisiais.

Ejo kalbos, jog Lauros Sniegés sykj paklausé, kiek raSytojy
ji mané galint buti tokioje vietoje kaip TriuSiogala. Tuo metu



Draugija gyvavo tik ketverta mety ir né vienas jos nariy nieko
nebuvo iSleides.

Laura Sniegé atsakydama iSkélé abiejy ranky pirStus. Tad
atsakymas galéjo buti ,,deSimt“, kaip visi buvo linke aiskinti,
— raSytoja Sniegé ketino atrasti ir iSugdyti visa deSimtuka
triuSiogalieciy rasytojy. ISkeltos rankos, aiSku, gal¢jo reiksti ir
atsisakyma svarstyti. Siaip ar taip, literatdirinis priedas buvo
pavadintas pagal ta garsy atveji.

Novelé — tai pirmasis iSspausdintas Elos Milanos literattrinis
kurinys. Smagiai ir painiai pavadintas: ,,Sédédamas oloje skeletas
tyliai ruke cigarete“. Novelés temos autoré toli neieSkojo. Ji
pasakojo apie jaung moteri su ydingais dauginimosi organais.

Ela karta buvo susitikusi Ana Maja Selento, vieng iS
TriuSiogalos literaty draugijos nariy, kuri dabar gyvena
Svedijoje. Selento skaité paskaitg universitete ir po paskaitos Ela
paklausé, ka jaucia raSytoja, pamaciusi savo tekstg iSspausdintg.
Toji, saldZiai nusiSypsojusi, kustel¢jo:

—Klausyk, tai leidZia tau suprasti, kodél Suo éda savo vémalus.

Ela stebeilijo 1 savo novelg ir prisiminé rasinius, laukiancius
jos rankingje. Ji buvo nusistaciusi griezta dienotvarke.
Laikydamasi jos, Siandien turéjo iStaisyti trecdalj raSiniy, i$ viso
penkiolika, kad neatlikti darbai neslégty kas pora dieny surinkus
naujus tekstus.

Nusprendé palikti rasinius rankinéje.

Kas sake, kad gimtosios kalbos ir literatiros pakaitiné
mokytoja turi taisyti rasinius kiekvieng savo gyvenimo vakara?



Zinoma, tokia mintis buvo eretiska, bet mergina nusisypsojo.
Mintyse ji parodé didiji pirSta visoms toms visata valdan¢ioms
jégoms, meéginancioms priversti ja jausti kalte del neiStaisyty
rasiniy.

Ta dieng Ela Milana sutiko Ingrida Katelg, ir §i jai perdave
svarbiy Ziniy.

Taciau Ela buvo labai susirtupinusi Pavo Emilio Milanos
tévystés rudimentu ir savo motina, kurios vyras visai netikétai
susvetiméjo. Taigi vos istengeé atsakyti:

— Aha, mat kaip.

Pavo Emilis Milana iSbuvo ligoningje dar keturias dienas.
Paskui jiedvi pasiémé ji namo.

Ji vairavo automobili ,, Triumph®, tévas séd¢jo Salia jos, o
motina ant uZpakalinés sédynés. Tai pasirodé keista. Tame
automobilyje ir toje draugeje Elos iprasta vieta buvo uZpakalyje
1§ desines, 1S kur ji galéjo matyti randa tévo skruoste.

Kas karta, kai jie vaZiuodavo ,, Triumphu®, Ela klausdavo tévo
to paties: ,,Téti, i§ kur tas randas?“

Pavo Emilis Milana nedaznai sekdavo jai pasakas prieS miega
ir apskritai bet ka, iSsigalvotos istorijos buvo ne jo sritis. Ela
neatminé, kad buty maciusi téva, skaitantj romanus. Taciau
kaskart i dukters klausima jis atsakydavo kitaip:

Toks girtas jirininkas bandé durti peiliu man i gerkle, bet as
issisukau ir peilis briiksteléjo per skruostq, — syki aiSkino tévas.

Biidamas vaikas iskritau is medZio, kai méginau isliuoges
pavogti kiausiniy is’ Sarkos lizdo, ir Saka jbréZé giliai | skruostq,



—saké kit kartg.

O veél paklaususi iSgirdo: Kai buvau mazas, éjau su teta skersai
pievq ir joje ganesi piktas bulius. Jis vos nenustvéré miisy, ir kai
persokom per tvorq, kone pasieké mus ir beveik perréZé ragu man
skruostq.

Karta tévo atsakymas privert¢ moting suklykti: Matai,
Ela, kadaise tavo motinai gimtadienio proga nupirkau dovany
virtuvini peilj, o ji tikéjosi naktiniy marskiniy. Tagsyk ji taip
sudirgo, kad smogé man | skruostq gauta dovana ir biity mane
pribaigusi, jei nebiiciau pabéges | tualetq.

Ela nedaug teatmingé i$ savo vaikystés, bet prisiminé kvapa
,» I riumpho* salone. Nuo jo imdavo skaudéti galva, bet ji mégo ta
kvapa. Tarpais pamanydavo, kad jei tik galéty gana ilgai iStverti
automobilyje, galy gale atgauty visus savo prisiminimus.

Siuo metu maSina nebepriklausé jos tévui, nors
dokumentuose savininkas buvo Pavo Emilis Milana. Buvusj
Pavo Emilj Milang bity sukrétusi dabartiné automobilio buklé.
Iki ligos tévas apzitrédavo ji kas savaitg: viska patikrindavo,
valydavo varikli, numazgodavo ir iSblizgindavo kébula vasku.
Syki blizgindamas automobili tévas taré:

— Parodykit man vyra, kuris nesirlipina savo masina, ir a
parodysiu jums Zmogy, praradusi sielq.

Pargrizusi TriuSiogalon Ela kartais vaziuodavo ,, Triumphu* {
darba. Vis délto, kol orai leido, ji labiau mégo minti savo dvirati.

IS Milany namo vaZiuojant { mokykla, pirmieji du kilometrai
vedé nediduke nuokalne; Svelnus véjelis maloniai gaivino oda



rugpjucio Silumoje, Saunu uzSokus ant dviracio paciai didinti
greiti.

ISilgai smélingo kelio driekési seni mediniai trobesiai ir sodai
su nunykusiomis obelimis ir akmeniniais sargybiniais, ir Sen bei
ten — naujesni muriniai namai. Pakeliui Sméstelédavo dvi senos
Zaidimy aikstelés, maza kirpykléle, papludimys, Sunys, laukai,
arkliai ir medZiai — gZuolai, klevai, berzai, liepos.

Pusiaukeléje kelias néré i tanky eglyna, kuriame nuolatos
tvyrojo prieblanda; vasara ten kabojo debesys iStroSkusiy uody,
ir Ela myné kaip imanydama sparciau.

Toliau smeélio kelias jungesi su gristkeliu, ir nuo ¢ia tereikéjo
minti tiek, kad judétum pirmyn. Kelias vél lenké namus,
antkapiy kalykla ir dvi dirbtuves, vienoje ju buvo droZin¢jamos
medinés skulpttros — Lauros Sniegés kiriniy veikéjai, platinami
visame pasaulyje.

Kelias buvo kalvotas kaip mazo vaiko pieSinys: pirma Zemyn,
paskui aukStyn, vél Zemyn, vél aukStyn, ir nuo auksSciausios
kalvos buvo matyti TriuSiogalos centro stogai ir visa aplinkui,
giedria dieng netgi toliau, ligi pacios akiracio Zydrynés. Po poros
desimc¢iy pakilimy ir nusileidimy ji sulétindavo, nes tarp dviejy
egliy ir didelio akmens buvo takas, kuriuo pasukusi Ela Milana
sutrumpindavo kelig. Jis vedé tiesiai i mokyklos kiema, jeigu
pelkéta Zemé nebudavo per klampi.

Tako pusiaukel¢je telkSojo tvenkinys, panasus i bala, taciau,
pasak ganduy, be galo gilus. Johansony Henrikas syki tvenkinyje
ibedé ilga karti, $i nesieké dugno. Cia kazkas tarsi timpteléjo



kartj Zemyn — ir bernitiksc¢iai pabégo.

Ela niekada rimtai nepaiseé ty kalby, bet lenkdavo tvenkini kuo
greiiau. Maté ji bloga lemianciuose sapnuose. Nuo jo sklido
keisti garsai ir vandens pavirSiuje klaidZiojo slépiningi atSvaitai.

Ji ¢jo tuo keliu tukstancius karty, pirmaji — budama SeSeriuy,
kai pati pradéjo lankytis bibliotekoje. Grizusi i TriuSiogala kaip
pakaitiné mokytoja, vieng pirmadienio ryta Ela atmyné dviraciu
1 mokyklos kiemga — ir nepastebimas oro Suoras nusinese trylika
jos gyvenimo mety.

Netikétai émé nerimauti, ar ji tikrai atliko ,,matiekos® namy
darbus ir ar Rantakumpy Johana Siandien su ja bendraus, ar
fizinio lavinimo pamoka vyks saléje ir jai vél teks klausytis Sali
Mekinen patyCiy dél per mazos kritinés ir per story Slauny,
ja domino netgi tai, ar mergaités po pamoky eis vaikStinéti
ten ir Sen priesais raSytojos Sniegés nama, tikédamosi antrakart
tvyksiancio stebuklo, — kad raSytoja, pamaciusi jas, atvers savo
kabineto langg ir pasikvies iSgerti sulCiy, kaip buvo nutike
Niemenoky Alisai prie§ dvejeta mety, ir gal rasytoja ir joms
garsiai paskaitys iS raSomos ,,Dyvunijos* knygos, ir ka gali Zinoti,
galbiit vieng i§ jy pakvies tapti deSimtaja Draugijos nare.

Kildamas i kalng dviratis neteko galios, ir prabége metai
sugrizo pas Ela — ji prisiminé esanti mieguista pakaitiné
mokytoja su defektinémis kiauSidémis ir dailiai lenktomis
[opomis.

Pora sekundziy ja prislége begalinis sielvartas. Paskui atlégo,
ir ji prapliupo taip kvatoti, kad netruko atsidurti griovio dugne.



Ela sustabdé ,, Triumpha* vaistinés kieme. Motina iSlipo i$
masinos ir nubégo parnesti tévui vaisty. Mergina dirsteljo i tévo
profili.

Teévas tebeséd¢jo tylédamas. Diena buvo nidiri ir lietinga,
bankai ir parduotuvés kiipsojo dulksnoje it kokie pilki griozdai.
Skéciai sklandé Sen bei ten.

Ela Milana nukreipé akis 1 téva, kuris pazitiréti gaivaliojosi
nuo apsniidimo. Taip pat pastebéjo moters figiira, kuri priesais
masing stengési iSskleisti uzsikirtusi skeéti.

Moteris lietuje atrodé tokia laiba ir maza, Ela net nustebo —
kazkodél isivaizdavo Laurg Sniege esant didesng, ispuidingesne.

Lietus drékindamas tamsino Sviesig vasaring Sniegés suknele,
pagaliau ji i§skleidé skéti ir nuéjo savo keliu.

Elai dingteléjo, kad biity galéjusi pasitlyti pavézéti Zymiausia
vaiky rasytoja, kurig jai kada nors teko pazinoti. Taciau akimirka
pra¢jo ir rasSytoja Sniegé iSnyko lietuje.

Tévas sunkiai alsavo.

Motina atsirado uZpakalinio vaizdo veidrodélyje ir néré i
automobilj.

— Na, kaip laikotés? — paklausé ji.

Tada Pavo Emilis Milana iSsiviepé ir padeklamavo vieng i$
dviejy eilérasciy, taip sukrecianciy jo Zmona:

— Brangioji, kaip seniai mudu kartu? Zolés vesa per mus, kai
gulim susiéme rankom. Ir geriam dainqg peteliskiy. Kuo tu vardu,
neatmenu. Ar Zemé jau esu? Tiek dangaus skliauty sukosi virs
miisy. Ir nieko nepasigendu.



Motina ipyle Elai kavos. Ant stalo stovéjo 1eksté bandeliy su
cinamonu, mama iSkepé tévo sugriztuvéms. Niekas jy neskanavo.

Tevas sédejo savo kabinete, ziurédamas pro langa. Ela su
motina ji tenai nuvede¢, ir jis liko sédéti kaip klusnus berniukas.
Zaizdos bei rumbai sparliai gijo, taiau oda atrodé rupléta,
tarsi pikti beSirdziai vaikai buty ja visa pripaiSe, iSrasinéj¢ ir
apteplioje.

— Kas jam darosi? — svarst¢ Elos motina. — Jis niekada
nesistengé deklamuoti eiliy. Ir staiga pradéjo.

Motina kysteléjo merginai popiergali.

— AS Cia uzraSiau. Tu juk gimtosios kalbos ir literaturos
mokytoja, tad pasakyk, kieno tas eilérastis.

Ela papurté galva.

— Man negirdétas. Bet galiu paskambinti vienam Zmogui ir
paklausti.

Ji paskambino, taciau profesorius Korpimekis irgi nebuvo
girdéjes tokio eilérascio.

— Tai kur, sakei, radai ta eilérasti? — profesoriaus balsas
skambejo draugiskai.

— Teévas padeklamavo, — atsaké Ela. — O kai niekas i§ musy
negal¢jo pasakyti, kas jo autorius, nusprendZiau paskambinti
jums. Siaip ar taip, dékoju.

Kita nakti jos tévas, atsisédgs lovoje, padeklamavo antrg
eilérast;. Prie pusryCiy stalo motina padavé Elai popieriaus
skiaute. Joje buvo paraSyta:



Stai pagaliau

traukiu a§ daing laiminga

kuriu melodija

kaip laSalai zuja ir Zvilga

ir graZiausia tai beprotybé
aukStyn i debesis plusteli Zvirbliai
kai saulé savo véZém atbilda

1Salo Zzemés gyventojy sieloj

ilgesi litdng veikiai paséja.
Taciau né Zodziu

neuzsiminsiu,

kad po Sienu tykoja toji,

kurios glébin mus nugramzdins rytojus.
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Tik praéjus kelioms savaitéms nuo tada, kai Pavo Emilis
Milana pasimiré ir buvo palaidotas, Ela Milana émé galvoti apie
tai, ka Ingrida Katelé jai saké bibliotekoje.

Ta karta ji buvo raSytoja Ingrida Katele. Skirtuma
galéjai matyti plika akimi: raSytoja Katelé elgési laisviau uz
bibliotekininke, nors joje tebeslypéjo kazZin kas grobuoniska.

— Laurai Sniegei patiko tavo novelé, — pagaliau tarstel¢jo
Ingrida Katele.

Jos penketa minuciy mandagiai Snekteléjo apie viska, 1$skyrus
suklastotas knygas, juy vagyst¢ ir kodél Katele ja pakvieté i
biblioteka. Ela link¢iojo ir stengési nuduoti susidoméjusia, kaip
dareé nuolat. IS tikryjy masté apie Pavo Emilio Milanos dabarting
bukle.

Ji taip pat pamané, kad niekad anksCiau néra buvusi
bibliotekoje po darbo valandy. Pasijuto, tarsi biity pasielgusi
kone iSkrypéliskai.

Desinysis Elos vokas nevalingai sutrukciojo.

Jos sédéjo Vaiky literatiros skyriuje, géré kava ir valge
geltonus pyragaicius. Stalas buvo pernelyg Zemas, ir tarp ju
puikavosi Bobo Riksrakso, Keistuolio Kiukio ir kity ,,Dyviinijos*
veikéjy pliuSinés figuros. Valgydama ir gerdama bibliotekoje
Ela jautési keistai. Net ir uzraSas priminé: BIBLIOTEKOJE
VALGYTI IR GERTI GRIEZTAI DRAUDZIAMA!



Ingrida Katelé masliai Sypteléjo. Ela Zvelgé pro ja. Visai netoli
ju dailés parodoje biiriavosi mitologinés skulptiiros, tarsi bty
susirinkusios 1 naktini posédi.

— Kaip numanai, TriuSiogalos literaty draugija suputojo. Ilga
tyla — ir staiga tokia staigmena. Laura Sniegé pirmiausia pasakeé
Maréiui Ziemiui, o tas — man. Martis pats turéjo tau pranesti,
bet jau koks yra, toks. Jis ne per daZniausiai rodosi vieSai. Ko
gero, ne anksciau kaip prieS deSimt mety negaléjai niekur iSeiti
ir nesusidurti su Marciu. Taciau dabar, vaje vaje, jo nematyti ir
negirdéti.

Moteris litidnai kresteléjo galva ir tgse:

— Gal iSskyrus ,Triusio gardésiy“ kepiniy skyriy. Tenai
geriausi miestelio pyragai&iai, ir Zinai kodél? Nes Martis Ziemys
yra nuolatinis jy pirkéjas! Jie kepa jam pyragaiCius pagal
uzsakyma, tik pamanyk.

Ela pasijuto kebliai. Sudvejojo, ar tik Ingrida Katelé nebus
igérusi, mégino uosti jos kvapa. Taciau uzuodeé vien saldymedi
ir kava.

Ingrida Katele toli grazu ne talentingiausia Draugijos rasytoja,
o Ziemys — rySkiausia jos Zvaigzdé. Jo kiriniai iSversti i
daugybe kalbuy, ir jis vienas i§ nedaugelio Suomijos raSytoju,
praturtéjusiy i§ savo knygy. Ziemio kiiryba gyre ir kritikai, ir
placioji skaitytojy auditorija.

Skirtingai nei Martis Ziemys, Ingrida Katelé rasé tik maZas
knygeles, apie kurias kritikai kalbéjo palankiai, bet jos niekada
nebuvo placiai vieSinamos. Kiek Ela atminé, visi Ingridos



Katelés kuriniai buvo skirti jaunimui. Jy veikéjai Zudydavosi
ir darydavosi abortus, prarasdavo nekaltybg, nuodydavosi
alkoholiu ir kentédavo nuo priekabiy ieSkanciy, visapusiskai
nepakeliamy tévy.

— Taigi, Martis nerado laiko susisiekti su tavimi ir ta uzduotis
teko man, — atsidiis¢jo Ingrida Katelé. — Betgi nieko ¢ia blogo,
mudvi jau paZistame viena kita po to neseno incidento.

Katel¢ draugiskai nusiSypsojo.

— Na, ka manai? — paskui paklausé.

— Apie ka? — taré Ela. Jai buvo sunku susikaupti.

— Apie tai! — atsake Ingrida Katelé. — Apie tau tekusig garbe,
kuri nebuvo niekam suteikta jau marios laiko. Ir ne todel, kad
Laura Sniegé neieSkojo naujy talenty. Nebuvau jos sutikusi
pastaruoju metu, bet Zinau, kad ji nuolatos skaito ,, TriuSio taky*
literattirini prieda. Ir ten, jusy mokykloje, ji irgi yra uZmetusi
tinkla.

— Lauros Sniegés aplankas, — taré Ela.

Ingrida Katelé linktelgjo.

— Tiesa sakant, manau, kad toji tavo novelé, kaip ji ten
vadinasi?..

- ,Seédédamas oloje skeletas tyliai ruke cigarete®.

— Taigi. Na, nieko ¢ia nuostabaus, pamaniau perskaiciusi ja
laikrastyje. Tokia sklandi kalbos ir literattiros mokytojos proza.
Tinka, be abejo, tau tobuléti, bet Siaip nieko ypatingo. Pamaniau
—aha, dar viena. Taciau neapsiémiau i§ devyniy galbit teikianciy
vilties vaiky iSugdyti devyneta daugiau ar maZiau sékmingy



raSytojuy. Tad mano nuomoné ¢ia ne kaZin ko verta. Jeigu Laura
Sniegeé tavo noveléje jZvelge kai ka, vadinasi, joje yra kai ko. Ir
tavyje taip pat. AS Sito nematau, bet pasikliaunu ja.

Ela sutriko.

— Tai truputi... Atleiskite, bet ar negalétuméte paaiSkinti, kg
noréjote pasakyti? — ji atsipraSomai Sypteléjo.

Ingrida Katelé surimtéjusi padejo kavos puodeli ant 1ékstuteés.

— Nor¢jau pranesti apie pasitlyma, — atsaké moteris. Jos mina
buvo neperprantama. — Laura Sniegé Zada padaryti tave rasytoja,
jei tik sutiksi istoti { TriuSiogalos literaty draugija.
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Po laidotuviy sédédama tualete Ela Milana prisimine, kaip
tétis kadaise balsu skaité jai ,,Dyvinijos“ knyga. PrieS pora dieny
ja buvo atneSe¢s Kalédy Senelis.

Ji atmine, kaip tétis visu svoriu slégeé lovos krasta, jo Svelny
balsa, pieSiant] vaizdus jos mintyse. Kaip gulé¢jo uZsimerkusi
ir ypa¢ aiSkiai isiminé ,,.Dyviinijos“ fragmenta, labai tinkama
klausytis prie§ miega:

Baltoji Moté apklosté Bobo Riksraksq, Keistuolj Kiuki,
Slapickq, Karnakukurq ir visus kitus, $velniai juos pabuciavo
ir pavadino ,,savo mazaisiais dyviniukais‘, o tai juos nuolat
verté is didelio malonumo Sypsotis po apklotu. Ir akimirksniu
Jie visi uzmirsdavo, kad ikandin nakties tykina Imperatorius
Ziurkis, kuZdédamas savo tamsias paslaptis, kuriy neturi
isgirsti joks gyvas padaras, antraip tuoj pat bity sunkiai

suZalotas.

Paskui Baltoji Moté nuéjo | virtuve ir uZsikaité puodelj
kakavos.
LAURA SNIEGE. DYVUNIJOS LIAUDIS. ANTROS DALIES
PABAIGA

Ji prisimingé, kaip pertrauké téva klausdama, ka reiSkia
pasakojimas apie Imperatoriy Ziurkj ir kaip jie galéty ji
sulaikyti, nes Dyviinijoje visi taip labai jo bijojo.

Paskui stojo tokia ilga tyla, kad Ela pamané tétj iStipenus
i§ miegamojo. Taciau ne — kai mergaité atsimerké, jis vis dar



tebesedejo. Ir svarsté jos klausima taip isigilings, kad Ela émé
buigStauti ir apgailestavo apskritai paklaususi.

— Man regis, — pagaliau atsidiis¢jo tévas, — kad Imperatorius
Ziurkis — tai vienas i§ ty dalyky, kuriuos privalome uZmirti.
Galy gale jis ateis, jeigu ketino ateiti, bet apie tai negalima galvoti
ir nieku gyvu nereikia laukti, kad taip nutikty.

Ruduo isismelke i Zolg, augalus, medZius ir i§ medZiy virStuniy
tryksteléjo 1 dangy, apklodamas visa kraStovaizdi.

Ela su motina tupinéjo namuose, vengdamos lietaus. Gimtasis
namas atrodé ruskanas ir visas susigiizgs. Buvo SalCiau nei
paprastai Siuo mety laiku. Né viena nepajégé pakurti senos
koklinés krosnies, kuria paprastai Sildydavosi, kai nepakakdavo
elektriniy radiatoriy.

Ela pasakojo motinai savo prisiminimus, kurie taip netikétai
atgijo. Mama sédejo Zitirédama televizijos seriala, kuris vadinosi
Sesiasdesimt paskutiniy misy gyvenimo mety*.

Nepasukusi galvos motina pasake, kad dukté klydo dél savo
prisiminimy:

— Kiek siekia mano atmintis, tavo tévas niekada tau nieko
balsu neskaité. Tai dariau tiktai as.

Laidai pasibaigus, motina émé sudarinéti pirkiniy sarasa kitai
dienai — tai buvo pirmadienis. Pirmadienis jy Seimoje visuomet
buvo skirtas apsipirkti. Pasak motinos, sudarinéjant pirkiniy,
darby ir plany sarasSus galima kontroliuoti dalykus, kurie Siaip
pernelyg apsunkina galva.

Ela séd¢jo Salia jos. Ant virtuves stalo buvo pribirg trupiniy ir



matyti kavos démiy. Ela pavargo. Nakti mégino taisyti raSinius,
bet jai nepavyko. Ji pailso. Prie§ pusvalandi susimasté apie savo
kvépavima, paskui apie motinos kvépavima ir niekaip negaléjo
liautis, kad ir kaip stengeési.

Oras garge, motinos traukiamas i Snerves, ir kvépavimo takais
plauke i plaucius, o i§ ten i8¢jo lydimas pailsusio SnarpStimo ir
pratiso didavimo, sumisusio su tyliu kriok¢iojimu. Kartkartémis
motina tarsi godZiai prarydavo visg org iSkart ir iSptisdavo ji taip
umiai, kad jos plauciy puslelés né nespédavo perduoti deguonies
kraujo apytakai.

Kvépavimas pasirodo sudétingas, kai rimtai apie ji susimastai.
Elai topteléjo, ar tik Zmonés nemirsta kartais per daug galvodami
apie dalykus, i kuriuos paprastai nekreipia jokio démesio, kad
ir apie kvépavima. Ela Zvilgteléjo { motinos pirkiniy sarasa ir
trumpam uZmirSo savo apmastymus.

BULVES

MORKOS

POPIERINES SERVETELES

BET KOKIA MESA (VISTIENOS ATRAIZOS?)

KVIETINIAI MILTAI

KRAKMOLAS

POMIDORAI

LAIDOTUVES (PAVO KARSTASIR T. T.)

SKALBIMO MILTELIAI (SPALVOTIEMS)

ANTKAPIS

MALTA KAVA



Motina idémiai steb¢jo Ela sausomis akimis.

— Viskuo pasir@ipinta, kaip dera, — taré, bilsteléjusi i stalg
atgalia ranka.

Ji séd¢éjo pabréZtinai tiesi, bet jos kaklas buvo truputi
pakreiptas ir galva bejégiskai nusvirusi.

— Nueisim i géliy parduotuve, Kiiti gerai iSmano tuos kapiniy
reikalus. Apie floristg¢ Kiti neteko girdéti nieko blogo, patenkinti
visi jos klientai, gyvi ar mir¢. Beje, ar tu norétum biiti palaidota
Salia savo tévo ir mangs? Turiu Zinoti, kad galéciau uZsakyti
tinkamo dydZio antkapi.

Ela neatsake.

— Netraukiu taves per jéga i bendra duobg, — nuramino
motina. — Tik sau pagalvojau: jei mums riipi tie dalykai, galiu
juk taves paklausti, kad nekilty priekaiSty. Girdi, nebuvai net
pakviesta atgulti tame paciame kape su savo Seima. AS stengiuosi
1 visus atsizvelgti, iskaitant tave, nes dabar tu pargriZai namo, ir
taip toliau.

— Adil, mama, — pasaké Ela. — Tu tikrai démesinga.

— Taip pat reikia prisiminti ir piniginius dalykus, — isizeidusi
pridairé ji. — Tu sutaupysi grazaus pinigo, jeigu palaidosime tave
po tuo paciu antkapiu su visa Seima. Gal Siuo metu tau tai
neatrodo svarbu, bet viska reikia numatyti i§ anksto.

— O jeigu nenorésiu biiti palaidota tame paciame kape su tévu
ir tavimi? — paklausé Ela.

Motina idémiai pazvelgé i ja, linkteléjo, ir Cia jos akys
sudreko.



— Viskas aiSku, — atsakeé ji, kazka keverzodama pirkiniy
saraSe. — Vadinasi, nupirksim antkapi tik dviem. Tu pati i§sirinksi
ir nusipirksi kapa su visais priedais.

Kita naktj Ela Milana sapnavo biblioteka.

Bibliotekos grindis klojo pieva. Ela puldingjo tarp lentyny
kazko ieSkodama. Ji sustojo prie lentynos su M raide, taciau né
vienos knygos nugaré¢léje nebuvo jos pavardes.

Ji prapliupo verkti. Dar niekada nesijauté taip baisiai
nulitidusi.

— Paziurek, kur raideé ,,E, — kazkas kusteléjo i§ virSaus. — O
jei pamatysi Dostojevski, buk geruté, nesakyk, kad as cia.
Sudeginau jo drabuZius aukuro ugnyje, nes juose buvo véZio
uzkrato, o jis nuolat nesutikdavo su manimi. Be to, apkaltino
mane meluojant ir, maZa to, buvo teisus.

Ela pakele akis ir pamaté tupincia ant lentynos laibakakle
kate. Daug aukSciau sklandé ryskiaspalviai elfai, saugantys
biblioteka.

— Tik buk atsargi, neuZmink jy, — pridare katé, Ziurédama
kaZkur Zemyn. — Jy nevalia pykdyti.

Pazvelgusi 1 savo kojas, mergina iSvydo mazus SeSélius,
zujancius Sen ir ten.

Ela atsargiai nuZingsniavo toliau, kad nieko neuZminty, ir,
klausydama katés patarimo, Salia ,,E* raidés aptiko virting knygy,
paraSyty Elos Amandos Milanos.

Ela susijaudino, pirStai béginéjo nuo vienos nugarélés prie
kitos, akys godZiai géré romany pavadinimus. Jie buvo mislingi,



kerintys ir iSmaningi. Kai kurie vienaZodZiai, o kiti — be galo ilgi.
Ela sukiik¢iojo i§ laimés.

Kate vel atsirado lentynos virSuje.

— Skubék! — Snypsteléjo. — Vartai atlapoti. Paklausyk! Oi,
paklausyk! Paklausyk, kaip trinksi, dunksi ir tauksi. Stai jie
ateina. O juk nieko, nieko dar nepadaryta!

Ela iStrauké iS lentynos viena knyga, jos svoris sukelé
nuostaba. Katé nusijuoke.

— Sunki kaip akmuo, tiesa? Taciau romany popierius
pagamintas i§ akmens duzeny. Klausyk, kodél tu jos neatverti?

Ela atverté knyga ir sustingo 1S siaubo, nes puslapiai buvo tusti.
Paémé iS$ lentynos antrg knyga ir trecia.

— Jos visos tusCios, — paSaipiai tarsteléjo katé. — VerCiau
paskubétum. Tavim déta, a$ imciau raSyti. Nori suZinoti, kaip
raSomi romanai? Atskleisiu paslapti: pradék nuo pirmo puslapio,
paskui iS eilés, kol prieisi paskutini. Tuomet uzbaik.

— Rasyk, kad gera! Su kuo a$ raSysiu? — suSuko Ela. — Juk
neturiu raSiklio! Visi raSikliai liko mano kiSenéje, o a$ juk be
drabuziy!

Ji buvo teisi: miivéjo vien kojinémis, ir tos iS skirtingy pory.

Katé purkstel¢jo.

— Visi ateina i biblioteka nuogi. Stai kodél jie Cia eina,
nori apsivilkti knygomis. Jeigu neturi raSiklio, turbut galétum
paprasyti jo.

Persigandusi Zvilgtelé¢jo merginai per peti. Ela pajuto kazka
stovint uZ jos. Alsuojant jai i spranda. Alsuojanciajam buvo



sunku i8laikyti vienoda ritma.

Ela pastebéjo lentynoje knyga, pavadinta ,,Lygaus kvépavimo
Zinynu®. Jai pasidingojo, kad pati buvo ja paraSiusi.

Paémé knyga ir mégino atsigreZti, bet neistengé pajudéti.
Jauté stingdanti Salti. Kazkas irémé ledines rankas jai i kiing.
Veriantis Saltis i§ nugaros ismilko i vidaus organus. Tai Zeidé.

Kateé sukniauke ir liuokteléjo nematomybén. Bibliotekoje émé
snigti.

Gausi littis uz¢jo pirmaja spalio dieng ir truko tris su puse
savaités. MaSiny aikstelé prie mokyklos virto nedideliu ezeréliu,
kuriame turSkeési varlés. Palei aikStele zujo spiecius vaiky, jie
kaZka rékavo apie vandeni ir amZiams prarasta aulinj ir laksté
aplink taskydamiesi.

Ela Milana nenoréjo imti darbe atostogy; ji kas ryta
vazinédavo mokyklon su skolintu i§ velionio tévo ,, Triumphu®,
eidavo su tévo auliniais { mokytojy kambari, ten persiaudavo savo
bateliais, atidirbdavo pamokas ir paskui griZdavo | namus, kurie,
Zinoma, jai griZus buvo ir jos namai — taip jai buvo pasakyta.

Motina uzsiémé kasdiene namy ruosa ir pratritkdavo aSaromis
tarp savo trifisos.

Ela neverke, bet ja kamavo mintys. Visg laikg suvoke, kad tuo
metu, kai visas pasaulis iprastai tebeplusa, jos tévas Pavo Emilis
Milana guli iSkastos duobés dugne vos uZ pusés kilometro nuo
mokyklos.

Ji masteé, kad pro tévo ausis, burng ir Snerves be perstojo
ropinéja grambuoliai ir Simtakojai. Ypa¢ kamavo mintis, kad i$



esmes bet kas gali ji iSkasti ir nuvilkti bet kur, kad ir pasodinti
pakrantés kavingje.

Kaip keista mirusius Seimos narius palikt guléti seklioje
duobéje ir toliau gyventi savo kasdieni gyvenima!

Viena ryta ipus€jus gimtosios kalbos pamokai per viduri
sakinio Ela émé svarstyti — jeigu Zmogus turi sielg, ar jos tévo
siela pamaZzu i$¢€jo kaip oras 1S prakiurusios padangos? Ji ne itin
tikéjo esant Dieva ar siela, bet klausimas vis délto nedave jai
ramybés.

Mokytojy kambaryje Elai Milanai visi pareiSké uZuojauta.
Mokiniai nereiSké uZuojautos, jie buvo nepaslankis, tylas ir
susiriiping. Kai Ela pamégino nuskaidrinti nuotaika, padeétis tik
pablogg¢jo.

— Na, kas cia darosi? — Sukteléjo ji, nepajégdama
susitvardyt. — Ar kas nors numiré?

Direktorius iSkvieté ja pasikalbéti.

— Klausyk, mokiniai bijo eiti { tavo pamokas. Ir tai
suprantama. Jaunimui mirtis yra rimtas dalykas, ir kai mokytoja
su kartuviy humoru ima pasakoti apie savo mirusi téva, tai,
savaime aiSku, juos dar labiau prislegia. Taigi manau, kad
geriausias sprendimas tau buty per kita pamoka nuoSirdZiau
su jais pakalbéti ir visy juy atsiprasyti. Tuomet to apgailétino
nusiskundimo nereikeés irasyti 1 tavo byla.

Kita dieng Ela Milana vedé pamoka, kurios esmé jai paciai
paaiskeéjo tik tuomet, kai paémé kreida ir émé raSyti lentoje.
Veéliau pati sutiko, kad sureagavo per jautriai, taciau nieku gyvu



del to neapgailestavo.

Ela para$é lentoje sakini, tada atsisukusi i klas¢ Sypteléjo ir
tare:

— Dabar atliksime nedidel¢ patikra. Prasom gramatiSkai
iSnagrinéti ta sakini ir sudéti kablelius, kur reikia. Turite deSimt
minuciy.

Sakinys skelbé:

MUSU MOKYTOJOS TEVAS GULI NEGYVAS
DUOBEJE KURI YRA ISKASTA KAPINESE UZ PUSES
KILOMETRO NUO MOKYKLOS IR JO AUSYSE VEISIASI
GRAMBUOLIAL

Po pamokos Ela nué¢jo pasakyti direktoriui, kad eina pas
gydytoja, nes prastai jauciasi. Ji tarp kita ko tarsteléjo gavusi
kvietimg tapti TriuSiogalos literaty draugijos visaverte nare.

Direktorius meté tuscia Zvilgsni 1 ,,Lauros Snieges aplanka® ir
linkteléjo, duodamas Zenkla, kad suprato.

Ela Milana turéjo pavaduoti kolege iki Kalédy. Ji paaiskino
gydytojui kencianti depresija, nemiga bei verksmo priepuolius.
Gydytojas 1Srasé recepta ir nedarbingumo pazyméjima iki jos
darbo sutarties pabaigos.

Susukusi 18 recepto kamuoliuka Ela kysteléjo ji i ,, Triumpho*
pelening.



ANTRA DALIS
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Antrqji gruodZio sestadienj Lauros Sniegés namuose buvo
iskeltas pokylis, suomiy literatiirai pasibaiges didelés svarbos
tragedija. Viskas [vyko desimtims pory akiy matant, kaip tik
tuomet, kai pasaulinio garso vaiky rasytoja Sniegé lipo is antro
auksto pas sukviestus svecius. Ir paskui niekas negaléjo smulkiau
apsakyti, kas ten nutiko.

Kai Zmones sukrecia koks nors netikétas jvykis, jie paprastai
ima pasakoti savo nuojautas ir sapnus. Pritildo balsq, dirscioja
aplinkui ir deésto, kaip jie nuolat visa oda jauté, kad turi
nutikti kazkas bloga. Taigi tq Ziemos pavakare Lauros Sniegés
namuose dvelké lengvu optimizmu, netgi palaiminga neZinia,
kaip viename pobiuviy, po kuriy griti namo svilpaudamas ir
uZmiegi Sypsodamas. Zmonés ten daug juokési. Snekuciavosi,
laide sqmojus ir lieté it vaikai vienas kitq, nevarZomai ir nekaltai.
Netgi buciavosi. Sventés dalyviai buvo kupini dZiaugsmo ir
litkesciy.

Pazvelkite | tq moterj! Ji nesoko jau amZiy amZius, o dabar
soka, Sypsosi savo partneriui placia giedria Sypsena! Ir kq
pasakysit apie vyrq: visas svyti kaip Zibintas — kada gi jis paskutinj
kartq skleideé tiek dZiaugsmo!



Ir toji moteris ana ten: darbo dienq santiiri tarnautoja, kuriq
sutiksite Pensijy kaupimo fondo Triusiogalos skyriaus galiniame
kambarélyje. Dabar, stovédama prie bufeto, ji vaikiskai laiminga
kramsnoja saldzius pyragaicius.

Ir ana jauna pora? Jie susitikinédavo priesSokiais gal porq
meénesiy, bet tiktai cia pamaté vienas kitq vilkint paciais
geriausiais drabuZiais pacioje palankiausioje sviesoje, ir juy
pasimatymai {gavo visai naujq prasme.

[siliekite tarp sventés sveciy, kalbékite su Zmonémis. Jie jums
Sypsosis, o jits jausités palaimingi ir savi! Papasakokite anekdotq,
ir jie juoksis. Smagiai tauskekite — ir bitsite mylimi! Tokie pobiiviai
trunka, sakytum, amZinybe, kadangi niekas nenori iseiti pirmas!
Nenori skirtis su tuo svaiginamai saldZiu lengvabiudiskumu!

Niekas, grizdamas mintimis prie ano jvykio, negaléjo prisiminti
jokio bloga lemiancio Zenklo. Dangus neZioravo kruvinu
raudoniu, kometos Svieté abejingai, né vienas paukstis tq vakarq
neatsitrenké | langq. Netgi Sunys, kuriy Triusiogaloje tiesiogine
prasme buvo beprasmiskai daug, ir tie nekauke.

Visi mané, kad pobuvis laimingai, pagaviai ir Zaismingai vyks
iki rytojaus, gal net ilgiau.

Ten buvo ir Zinoma teatro kritiké. Po poros ménesiy ji
pakomentavo vyki ,Helsinkio Ziniy“ priede ,Dabar®, kuriame
kritikai buvo prasomi nupasakoti itin stulbinancius tikroviskus
savo isgyvenimus. Pasak kritikés, tas nelaimingas atsitikimas
buves ,visai nelaukta, Siurksti ir nejtikétina viso to pabaiga —
visiskai netinkamas, juokingai dramatizuotas siuZeto vingis!“
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I TriuSiogalos literaty draugijos kalédini pobiivi susirinko
kulttrininkai i$ arti ir toli, tolimiausi, kaip Zinoma, buvo atvyke
net i$ Japonijos.

Rasytojas Martis Ziemys beveik nieko nepaZinojo ir nenoréjo
pazinti.

Triusiogalos pramoginis orkestras grojo menés kampe:
mislingas bosas flirtavo su pianinu ir svajinguoju saksofonu.
Pobiivio patarnautojai sitlé sveciams vyno, konjako ir uzkandziy.

Sveciai buriavosi ne vien didZiojoje menéje, bet
ir kituose pirmo aukSto kambariuose. Vieni stovéjo
grupelémis, garsiai juokdamiesi, kiti kuzdéjosi pakampémis.
Pirmasyk apsilankiusieji Lauros Sniegés namuose Zavéjosi
Svytuliuojanciais ant sieny paveikslais ir tamsaus atspalvio
kambariy apstatymu.

Niekas nedriso kopti aukStyn, buvo aiSku, kad tai namy
Seimininkés privati erdve. Dalis pirmojo auksto kambariy buvo
uzrakinta.

— Kurgi ponia Sniegé? — paklausé kazkas Maréiui Ziemiui uZ
nugaros.

Ziemys atsigreZes suprato, kad klausima uzdave Ela Milana. Ji
knebinéjo suknelés petneséles, aiSkiai per siauras ir per stangrias.

Ragytojas Ziemys gerai suprato, kad visi &ia susirinko tik
del Elos Milanos, tos prieSais ji stovinios jaunos nedidukeés



mokytojos, kuri tapo TriuSiogalos literaty draugijos nauja nare.
Cionai knibzdéjo pavydZiy rasytojy mégéjy — ju pavyda tramdeé
tik jgimtas pagarbumas. Si moteris tapo ilgai laukta desimtaja
Draugijos nare.

Tiems raSytojams mégéjams irgi pavydéjo kiti, nes i§ Simty
apskrities raSytoju meégéjuy kaip tik jiems teko garbé buti
pakviestiems | pobuvi. DidZiuma jy per pora pastaryjy mety
pelné apdovanojimy konkursuose, o kity kiiriniai, i$spausdinti
literatiriniame priede, buvo laikomi geresniais uz vidutinius.

Ragytojas Martis Ziemys pirSty galais paliet¢ Elai Milanai
ranka. Ji buvo liesa, rankos oda — sausa ir karsta.

— Ji tebéra virSuje, turbiit savo kambaryje, — atsaké jis.
— Nesirtipinkit, sutiksit ja, kai ateis metas. Tuomet bsite
oficialiai pristatytos viena kitai ir taip toliau.

Apie juos spietési Zzmonés. Arciausiai stovéjo trejetas
skardZiabalsiy motery. RaSytojas Ziemys jas paZinojo, bet
pamirSo jy vardus. Motery draugijoje SmaiZé jaunyvas vyriskis,
kuri raSytojas mané esant ,Triusio taky“ Zurnalista. O gal
vyrukas buvo i§ kokio respublikinio laikras¢io? Gal net svecias
1§ ,,Suomijos iliustruotojo savaitras¢io*?

RaSytojas Ziemys jau ketino pasitraukti i alj, bet kazkas
sudave jam per peti. Tuomet jis prisiminé Zurnalisto varda: Esko
Hartavala.

Zurnalistas pasaké perskaites paskutinj Ziemio romana
»,Ponas Drugys®. Jis pasiteiravo, ar autoriui, kaip ir jo
pagrindiniam veikéjui, nebuvo Kkilusi pagunda persivilkti



moteriSkais drabuZiais.

— Neketinu jusy iZeisti, klausiu tik todel, kad pagrindinio
veikéjo minciy pasaulis romane pavaizduotas taip neitikétinai
intensyviai, su tokiais skausmingai asmeniskais ypatumais, jog
sunku patikéti kg nors galint visa tai prasimanyti.

Viena Zurnalisto ranka svarino raytojui Ziemiui peti, kita
jis susijaudings mojavo ore. Ta ranka laiké cigaretg ir nuo jos
raSytojui ant krutinés byréjo pelenai.

— Be abejo, mielai prisiim¢iau tas nuostabias patirtis, kurias
vaizduoju savo knygose. Vis délto mano gyvenimas néra toks
turiningas. Mes, raSytojai, kartais turime naudotis kity Zmoniy
iSgyvenimais.

— Skamba gana grobuoniskai, — nusijuoké Zurnalistas. — O gal
raSytojai yra kaip maitvanagiai, kaip ir mes, Zurnalistai, pasak
kity?

Zurnalistas plasteléjo lyg kondoras ir iSsiSiepe.

RaSytojas Ziemys sudvejojo, ar juodu paprastai $nekuciuojasi,
o gal ¢ia interviu? Vypteléjo lupy kampuciais, kaip daro iSalkes
krokodilas, ir nuémé Zurnalisto ranka nuo peties.

Paskui vieng po kitos nuspriegé peleny dulkeles nuo drabuZiy.

— Turiu pripaZinti, kad medZiagos rinkimas kartais labai
panési | grobio medZiokle, — pasake jis. — Net geriausias viréjas
negali pagaminti viStienos troskinio i§ savo kojuy. Né vieno
gyvenime nebiina pernelyg daug medZiagos — ne daugiau nei
Zvirblio mesos. Vidutiné asmenybé gali duoti peno daugiausia
dviem trumpoms noveléms. O kai kas, labai aukStai pasineSgs,



tinka ne daugiau kaip porai anekdoty.

Zurnalistas suburbleno. Rasytojas Ziemys tapsteléjo jam per
ranka, nuoSirdZiai nusiSypsojo ir tgse:

— Kad ir kaip baty liadna. Siaip ar taip, jeigu nori parasyti
kiek daugiau, savo patirties negana. Taigi tre€ia kiirini reikia
pagardinti pora Simty gramy kieno nors kito gyvenimo.

Zurnalistas linkteléjo ir nuéjo paieskoti lengvesnio pasnekovo.

— Kodél man atrodo, kad labai nuvyliau ta vargSeli? — balsu
suabejojo Ziemys, ir tai sukélé griausminga aplinkiniy juoka.

Viena moteris garsiai nusikvatojo, staigiai Zengtelé¢jo pora
Zingsniy ir pirSty galais palieté raSytojui ltpas.

— Arba ji tik nugasdinot. Sakykit, ar man gresia pavojus
bati iSnaudotai, jeigu prieisiu per arti, o didis ir keliantis baimg¢
raytojau Ziemy?

Apie moterj pleveno tirStas kvepaly debesis.

— Labai praom, — kiek atkariai taré Ziemys. — Atsiverkite
man, papasakokite ka nors idomaus apie save, ir a$ pasinaudosiu
tuo — kai man reikes. Jeigu reikés. Perdirbgs savo reikméms.

— Kaip raSytojas mane perdirbty?

— Na, pakeisCiau jisy garbanas tamsiomis ir pastorinciau ar
suploninciau jus deSim¢ia kilogramy — kaip man Sauty i galva. Ir
galbut. .. galbut vieng jusy aki, gal ta kairiaja, paversciau stikline.

Moteriai atvipo Ziauna.

— Ak?..

RaSytojas Ziemys nusisypsojo.

— Arba pridéciau jums meding koja ar kokia negalia, ko gero,



sifilio suZalotas smegenis. O gal verciau leisCiau perluzti | dvi
dalis automobilio katastrofoje.

Moteris Saiziai nusijuoke.

— Jus 18 tiesy siaubingas! Daugiau nieko nebesakysiu, nes
gausiu gala kitame raSytojo romane.

Ragytojas Ziemys santiiriai nusilenké.

— Turite neabejoting teisg. Tuomet grésmé bus kur kas
mazesné. Tarp kitko, galiu pavogti jusy minas ir eisena! Ko gero,
pasinaudosiu tuo jiisy iprociu juoktis pravérus burng ir tuo mazu
liezuveliu, vis pro dantis dirs¢iojanciu, kas darosi pasaulyje. Ir
tomis strazdanomis, kurios nuo jisy virSunosés keliauja ligi pat
tarpkriicio, jos gali buti labai paranki detalé Siuo metu raSomam
kuriniui.

Moteriske iSgastingai Sypteléjo.

— Jiis mane gyva suvalgysit.

Paskui isikibo pasSnekovui | paranke ir émé vaidinti
Svepluojancia mergyte:

— Ak, gerasai liite Zmogédra, ar paleisite mane, jeigu savo
valia papasakosiu kokia pikantiSka istorija apie savo drauge Stai
ten?

RaSytojas Ziemys nutaisé apgailestaujancia grimasa.

— AtsipraSau, bet a$ nesideru dél savo medZiagos.

Ragytojas Martis Ziemys neseniai at§venté gimtadieni. Jam
suejo keturiasdeSimt treji. Gimtadienio vakaréliui uzsake dideli
Sokoladini torta, papuoSta marcipano roZémis. Jis niekam
neprasitaré apie savo gimtadieni ir visg torta suvalgeé pats vienas.



Pasak konditerio, tortas buvo skirtas dvideSimc¢iai asmeny.
Rasytojui jo pakako dviem dienoms ir vienai nakciai.

Ziemys neriiké. Dabar tapo blaivininku: gérimas pernelyg
vargino, alkoholis jam netiko, girtavimas prarado Zavesi. D¢l ty
paciy priezasCiy atsisake lytiniy santykiy su kitais asmenimis.

Jo naujas pomégis — valgymas jam atstojo ir gérima, ir seksa.
Jis svéré bemaz du Simtus kilogramy.

Kalbédami apie Zymuyji raSytoja, Zmonés daZniausiai
sakydavo: ,Kas gi ¢ia tokio! Gyvenimu reikia dZiaugtis, argi ne?
Ir jeigu geras valgis teikia malonuma, kodél neprisivalgius kiek
tik lenda.

Ne, Martis Ziemys nebuvo iSrankus smaguriautojas.
Nesidomeéjo kiny patiekalais ir nenoréjo né klausytis apie
pranciizy virtuvg. Nekenté sraigiy, ikry ir imantriy Zuvies
patiekaly. Niekad valgydamas negerdavo vyno. Mégo valgyti
iprastus nesudétingus maisto produktus: Sokolada, pyragaiius,
jautienos bifSteksa, skrudintas bulvytes, makaronus, Sokoladini
pudingg ir deSras.

Ragytojas Ziemys patrauké prie stalo ir pasiémé grietinini
pyragaiti. Ji puose trys Zalios vysnios ir Sokolado droZlés. Idaras
— raudono marcipano.

Ziemys prisiminé, kad moteris §lakuota kritine buvo
Triusiogalos aktoré mégeja. Aktore — ketvirta prielipa, sutikta ir
atstumta ta vakarg. Seniau jis tiesiog kolekcionavo aktores, jos
turéjo kazka ypatinga — atrodé visapusiskesnés ir aiSkesnés uz
kitas, bet kartu ir nerealios. Vis délto jau kuris laikas nebepajége



deramai reaguoti { motery siunciamus seksualinius signalus.

Jis gerai maté aktorés liipy Zvilgesi, regéjo kiino formas ir
uzuodé kvepalus, kurie tik i§ dalies maskavo jos skleidZiamus
prigimtinius kvapus. TeoriSkai mielai perguléty su daugeliu
sutikty motery. PraktiSkai seksas su nepazistamomis personomis
buvo gana varginantis, purvinas ir igrystantis. Dar jam teks
ziureéti 1 akis Zmonéms, kuriy verciau nenoréty sutikti eiléje prie
prekybos centro kasos ar kiosko.

Be to, raSytojas Ziemys savo kiing mané esant asmeninj
reikala. Lygiai kaip nesutvarkyta kambari, i kuri neder¢jo
kviestis sveciy. Tiesg sakant, §i iSpampusi pavidala nemané esant
sava. Tad suprantama, kad nenor¢jo kitiems toks rodytis.

AiSku, jis prisitaiké prie savo storumo. Dabar, pereinamuoju
laikotarpiu, ji vis délto erzino pirmiausia tai, kad pilvas
uzstojo peni. Jei mégindavo nusiciurksti stacias, turédavo aklai
taikytis ir daZniausiai apSlapindavo grindis ir savo batus. Pries
pora dieny jam nemaloniai pasitaiké iSvysti save nusirengusi
prieSais veidrodi ir jis atSoko, matydamas dideli surambéjusi
orangutanga. Vilkédamas brangy kostiuma vis délto atrodé
pakenciamai, drabuZis jo apvalumams i$ dalies teiké orumo. Jis
isitikino, kad kity Zmoniy draugijoje privalo buti apsivilkes.

Rasytojas Ziemys darkart atsigreZé i savo pasnekovus ir
atsipraSes nu¢jo 1 vonia. Patalpa buvo erdvi, nors tamsi. Jos gale
bolavo vonia, balta ir aptaki, su vario kojelémis.

PrieS§ daugeli mety jaunas Martis Ziemys buvo uzéjes 1 ta pacia
vonia, ir ji uZpludo prisiminimai...



Kiaura sekmadieni jis raSo literatiiros pratybas Lauros
Sniegés namuose, tad paskendgs mintyse nueina nusiSlapinti,
trukteli savo kelniy uztrauktuka - ir staiga pajunta, kad
jis ne vienas, nes kitame patalpos gale, vandens pilnoje
vonioje, uzsimerkusi tjso nuoga raSytoja Sniegé; iSsigandegs dél
Sventvagystés, kuria ivykde, mégina tildyti diZius krtitinéj, nuo
kuriy dreba net sienos, o vanduo 1§ vonios tyksSteli ant grindy...

Ar moteris tikrai atsimerké ir nuZvelgé isibroveli? Ar ji
SelmiSkai Syptel¢jo vaikinui ir paskui vel uZsimerkeé? RaSytojui
atrode, kad taip ir nutiko, bet jis jau nebeZinojo, nebuvo tikras.
Sapnavo tai Simtus karty ir kaskart vis kitaip.

Jis nuéjo prie vonios, atsegé uZtrauktuka ir, truputi
pasidarbaves, iSliejo séklg i balta porceliana. Paskui nuleido
vandeni Zitiréedamas, kaip vonios dugne juoduojanti skylé praryja
ikalcius.

Tada nusiplové rankas ir veida, nuzvelgé veidrodyje plaukus
ir i8¢jo.

Rasytojas Martis Ziemys, savaime aisku, nebuvo vienintelis
rasytojas tame pobivyje. Cia $i vakarq susirinko visi jie,
Triusiogalos literaty draugijos devyni senieji nariai, ir toji viena
naujoke.

Ar matote tenai tq moter] namy Seimininkés veidu? Tq
sviesiaplauke putliq moteryte, kuri is paZiiiros gana pilka ir
nusidevéjusi. ISvaizda apgaulinga: tai Arné C. Alkvistas — viena
didZiausiy mokslinés bei kitokios fantastinés literatiiros {Zymybiy
Europoje. Pamenate praéjusios vasaros populiariausiq filmq



~Kaséjas“? Holivudas sukiiré jo scenarijy pagal Arnés C. Alkvisto
romanq ,,Isvyka i Saule”.

Jos tikrasis vardas — Aura Jokinen. Ji laikoma isskirtiniu atveju
tarp Draugijos nariy. Sako, esq jos darbai pernelyg nutole nuo
tikrovés, kad biity pripaZinti tikra literatitra. ,,Kodél ji neraso apie
gyvenimq? — klausia triusiogalieciai. — Kodél ji kurpia tas keistas
pasakas?“

Stebisi tie, kurie néra skaite Auros Jokinen duoty interviu,
— juose autoré atskleidZia kiiriniuose pasakojanti apie pinklius
santykius savo pacios Seimoje. Zurnale ,Anna“ rasytoja sako Stai
ka: ,,Pastarasis mano romanas ,,Luna jacta est“pasakoja tarsi apie
kiborgus, naujq visuomenine tvarkq ir prekybq su ateiviais, taciau
nugrande pavirsing siuZeto sluoksnj suZinosite apie mano dukters
pasidarytq abortq, kuris be galo sukrété mane ir mano buvusj
vyrq.

Cia taip pat matyti vadinamyjy kriminaly rasytoja Silja Saristo
ir knygy jaunimui autoré Ingrida Katelé, kurios nesireiské porq
pastaryjy mety. Panasi | punSo taure persona, paZistama is
televizijos, — tai satyrikas Elijas Kangasniemis, kurio TV pokalbiai
kadaise sutelké istikimy Ziiirovy birj. IS televizijos taip pat Zinomas
ne kartq apdovanotas scenaristas Toivo Holmas, kuris gyvai
snekuciuojasi su visais pobitvio sveciais.

Stebédami sventiskus renginius, galite padaryti stulbinantj
atradimq. Triusiogalos literaty draugijos nariai tikriausiai
niekada nesisneka tarpusavy. Jie prasilenkia kartkartémis gana
arti, taciau niekada neZiiri vieni kitiems | akis, nepradeda



pokalbio. Gali paprasciausiai pamanyti, kad jie visiskai
nepazistami.
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Sveciai émé stebétis, kodél nesirodo pobuivio Seimininkeé.

Ragytojas Ziemys tikino klausinétojus, kad raytoja Sniege
netrukus prie ju prisidés, vakaras tik prasidéjo. Greiciausiai
raSytoja Sniegé tik uZsimirSo raSydama sensacinga knyga,
kuria turéjo isleisti ateinanti rudeni — pasak leidéjo iSankstinio
pranesimo, ji bus pavadinta ,,Imperatorius Ziurkis griZta“.

— Och! - atsidiis¢jo sveciai, susizaveje Zvelgdami aukStyn.

Ejo gandas, kad ,,Imperatorius Ziurkis griZta“ bus paskutiné
i§ Lauros Sniegés ,,Dyviinijos“ knygy. Rasytojas Ziemys Siomis
dienomis teiravosi pacios autorés per mero pokyli. Laura Sniege
Syptelejo: Mielas Marti, mes niekad neturime kalbéti apie tai, kq
rasome, antraip miisy rasymas gali likti vien tusti plepalai.

Viena i§ §ventés rengéju, pri¢jusi prie Ziemio, timptel&jo ji uz
rankoveés.

— RaSytojai Sniegei labai isiskaudéjo galva, — kusteléjo ji. — Ar
¢ia yra kokiy vaisty nuo galvos skausmo?

— Vargu bau vaistai nuo skausmo numalSins rasytojos migrena,
— atsaké Ziemys. — Jai tereikia paguléti tamsiame kambaryje. Ir
negalima jos trukdyti, kol pati nepakvies.

— Taciau ji sédi savo kabinete, kaip tik pasirengusi lipti
Zemyn, ji juk pobuvio Seimininké, gal vis délto nuneSciau jai



kokiy vaisty...

Ragytojas Ziemys atsiskyré nuo moters. Jis nerangiai nusiyre
tarp Zmoniy, nejuciomis stumdydamas sveCius alkinémis ir
atsitrenkdamas { juos — ipratgs po senovei, stengési prasisprausti
pro plySius, kurie buvo per siauri jo dabartiniam pavidalui.

ISgeéré vyno tik del akiy, taciau juo uoliau atsidéjo valgymui.
Tuo metu miglotai teprisiminé turis susitikti su mokytojais,
Zurnalistais, vietos politikais, teatralais, knyguy kluby nariais
ir raSytojais mégejais, kuriuos be galo domina jis pats ir jo
literat@iriniai laiméjimai.

Kaip iprasta tokiais atvejais, apie ji buriasi ir tie, kuriems
raSytojas atrodo esas dvasinis mesijas, jie Zutbiit stengiasi
padaryti ispudj susitike su Tikruoju RaSytoju. Cituoja aforizmus,
deklamuoja savo meégejiskus eilérascius ir frazes i§ raSomy
pjesiu, gulinciy jy darbastalio stalCiuje.

Ziemys stengeési bati kuklus, dékingas ir mandagus rasytojas,
rimtai Ziiréjo 1 savo gerbéjus, taciau negaléjo niekam skirti
démesio daugiau nei akimirka. Ak, jis rasote pjese? Puikus
uzsiemimas. Tikiuosi, kad jq uZbaigsite. Atleiskite, bet kq jits
manote: ar cia ,Sacher* tortas, ar paprastas pyragaitis? Beje, ar
tie migdolai, glaistyti Sokoladu, jau baigési?

Porg karty Ziemys vos neuzSoko ant kito Draugijos nario,
taiau nepastebimas abipusis kurso koregavimas padédavo
iSvengti susidirimo.

Cia jis pastebéjo Ingrida Katele.

Moteris §vys¢iojo visame regejimo lauke, ir rasytojas Ziemys



sudirgo isisamonings, kad perniek stengtysi jos iSvengti. Moters
kuodas artéjo prie jo skersai salés kaip ryklio pelekas.

Ziemys prisikrove lekste ir i$¢jo i§ menés. Galiniame
kambaryje rado patogy tyly kampeli, kur galéjo toliau mégautis
Svente.

Ingrida Katelé pasirodé tarpdury.

— Gal kur nors matei naujgja muasy pusdieve? — paklausé.

Ragytojas Ziemys mosteléjo Sauksteliu ir murmteléjo, kai
glajus nukrito ant jo brangaus kaklaraiscio.

— Ela Milana? Tikriausiai kur nors tarp sveciy. Ka tik buvau
ja sutikes.

— O kaip Laura Sniegé? Dar nékart nemaciau jos Siandien.

Ziemys palieté sau smilkin.

— Migrena.

— Ak, — tepasake Katelé.

Tada ji nu¢jo prie Zidinio ir susigiizusi €émeé knaisiotis
rankinéje.

— Gal kolega rasytojas Ziemys turi degtuky? — pagaliau
paklause.

— Kolega rasytojas jau neberiiko, — atsaké Ziemys.

— O1, kokia naujiena! Véliau pakalbésim apie tai. Biitinai turiu
ikurti ugni ir sudeginti Sias knygas.

Ragytojas Ziemys dirsteléjo i Katele. Moteris laiké rySulélj
knygu, jos Zvilgsnis buvo reik§mingas. Ziemiui visi$kai neriipéjo
spélioti, ka galéjo reiksti Ingridos Katelés Zvilgsnis. Jis atsignybo
pyragaicio ir Sypteléjo.



— Knygy jaunimui autoré ir bibliotekininké Ingrida Katelé
degina knygas, ir vél.

Katelé pliaukstel¢jo liezuviu.

— Sig savaite sudeginau jau keturias. Kaip manai, gal ka nors
galéty sudominti mano veikla?

— Tikrai, — pritaré Ziemys. — Turbiit galéty.

— Taciau ne tave.

— Na, gal ir mane sudominty, bet a$ nepajégciau. Kiekvienam
savo. Vieni kolekcionuoja drugius, tu degini bibliotekos knygas.
Pazvelk i Zidinio atbraila.

— Kam?

— Nagi degtukai. Klausyk, Ingrida, ar bent kiek iSmanai
gyviny psichologija?

— Kokiy?

— Suny, tikriau sakant.

Ingrida Katelé purksteléjusi éme déti knygas i Zidini. Netrukus
ugnis smagiai isiliepsnojo.

[Seidama Ingrida Katele kiek apgailestaudama meté:

— Jeigu tave, Marti, dar maZiau dominty visa, kas dedasi
aplinkui, butum neatskiriamas nuo odinés sofos.

RaSytojas Ziemys mégavosi vienatve, ramybe ir pyragai¢iu,
idarytu ypac vykusiu marcipany sluoksniu. Tuomet pastebéjo
Salia savo kédés atsiradusig Elg Milana.

— Och, labas vakaras, — pasaké Ziemys.

— Ir tamstai labas, — pasveikino Milana.

Ragytojas Ziemys padrasinamai Sypteléjo merginai, atkreipé



démesi i jos dailiai iSlenktas lupas. Pamane, kad jas galéty
pritaikyti pagrindinei romano veikéjai, jeigu nenusibos jo rasyti.

— Jaudinantis vakaras. Bent jau jums, manyciau. Darsyk
sveikinu — ir su gera novele, ir su statusu, kuri ji paciai pelné.

— Labai acia.

Ziemys toliau valgé pyragaiti, tikédamasis, kad mergina sugris
kity sveciy draugijon. Ji jau émé dirginti autoriy.

— Ar pastaruoju metu jums nepasitaiké kokiy nors idomesniy
7aidimy, rasytojau Ziemy?

— Ak, panelé¢ pervertina mano sporting bikle, — atsaké
rasytojas Ziemys. — O gal turit galvoje dvasingesnius Zaidimus
— kaip Sachmatai ir Saskés? Kilnus, puikiis Zaidimai. Litidna, bet
as niekada nepamenu, kur kokiomis figiiromis reikia eiti.

IS Elos minos jis bemat suprato, kad mergina kalbéjo ne apie
visuotinai priimtus Zaidimus, o apie Zaidima.

— Ai, turite mintyje Zaidima, — pagaliau nenoriai prabilo
Ziemys. — Kas jums papasakojo apie Zaidima?

Jis atsistojo létai, gana sunkiai ir padéjo tuscig lekStute ant
antikvarinés komodos. Mergina susijaudinusi Zvelgée 1 ji. Jis
pasisuko 1 ja Sonu, tikédamasis, kad ji iSeis. UZuot pasitraukusi,
mergina pri¢jo dar arciau, SiugZdendama suknele ir izuliai
Sypsodama, apgaubta braskiy aromato, lengvai apgirtusi.

Komiskame romane ,Slaptosios mintys“ Ziemys tokia
laikyseng ivardijo kaip ,smulkaus gyviino kibuma“. Tame
romane taip pat teigiama, esa ,,smulkaus gyviino kibuma* jveikti
galima tik ilgai taikant ,,senos barZos“ metoda.



— Arne Alkvistu pasivadinusi moteris uZsiminé apie ji,
— paaiSkino mergina. — Ji pasveikino mane prisidéjus prie
Draugijos ir paklaus¢, ar norédiau suZaisti su ja pora Zaidimo
kéliniy, ir tauské dar visokius niekus. Paskui pamaté kazkoki
pazistama ir nuéjo man nespejus jos iSklausinéti. Paklausiau apie
tai Ingridos Kateleés, ir ta atsake, kad galéty man paaiSkinti, bet
pirmiau turéciau pasiteirauti tamstos, jei noriu gauti tinkama
atsakyma. Jis, pasak Katelés, ,Jlabai domités Zmonémis ir jy
darbais® ir mielai atskleisite man Sios Draugijos nuostatas.

Ragytojas Ziemys neaiskiai murmteléjo ir émé sau nitiniuoti.
Jis uzsimerke. Paskui Sypteléjo, tarsi prisimings smagy anekdota.
Atsisukes mosteléjo Elai Milanai smiliumi ir sustingo vietoje;
akimirkg pasirode, lyg biity noréjgs papasakoti kokia linksma
istorija.

Paskui jo veidas apniuko, pirStas nusileido ir raSytojas
nusigreze, tartum ka tik prisimings kazka be galo sunkaus.

Kitas manevro tarpsnis turéjo buti iS¢jimas purtant galva,
nutaisius litdng ming, taciau Ela Milana i§dygo prieSais ji.

— Mielas rasytojau Ziemy, perskai¢iau viska, ka esate parases.
»olaptasias mintis“ perskai¢iau du kartus, tad vos pamaciusi
atpaZinau ,,senos barzos® triuka. Ka ten Svitris S. Sunakis saké
apie ,,smulkaus gyvino kibuma“ ir kaip ji atremti?

— Neturiu né menkiausio supratimo, — atkirto raSytojas
Ziemys. — A$ neskaitau savo knygy ir pabaiges rasyti negalvoju
apie jas. Niekada nesimokau mintinai citaty, juo labiau savy.

— Argi tikrai?



— Siaip ar taip, nesuprantu Zmoniy, skaitandiy knygas savo
malonumui ir paskui gromuliuojanciy knygos mintis. Popierius
buvo iSrastas kaip tik tam, kad Zmonés neturéty visy ty minciy
laikyti galvoje.

Ela Milana taré:

— Kaip jau yra, taip. Svitrio S. Sunakio ,,senos barZos* taktika
mangs neveikia. Perpratau jisy knygas geriau nei jus pats.

Ziemys giiZteléjo peciais.

— IS tiesy ir nesitikéjau, kad ji suveiks. Niekad nesu iSbandgs
jos tikrovéje, knygoje ji veikia. Klausykit, ar mes negalétume
pakalbéti apie tai kada nors veliau? Cia tiek visko vyksta, betgi
ir tamstai metas eiti susitikti su Laura Sniege. Man regis, Laura
Sniege pati nori papasakoti jums, koks tai Zaidimas. Pati jj ir
sumané. Tai ne Siaip sau koks pokalbis. Tiesa sakant, mes turime
sava Zaidimo taisykliy knyga. Biitinai tokia irgi gausit.

Elos Milanos akys iSsipléte.

— Taisykliy knyga? Kokia ji?

Rasytoja Ziemj pralinksmino Milanos nekantrumas, jis pajuto
jai Siluma.

Jau buvo pastebéjes, kad dvideSimtmeciai, bendraudami su
vidutinio amziaus Zmonémis, vienaip ar kitaip veik kas penkias
minutes stengiasi priminti amZiaus skirtuma. Jeigu nepabréZia
to kas antru sakiniu, isigudrina iSlaikyti deramos distancijos
taktika. PrieSingai nei jos bendraamZiai, Ela Milana vis délto
buvo linkusi manyti, kad jie abu yra gime toje pacioje planetoje
ir tame paciame Simtmetyje.



RaSytojas Ziemys ryZosi ja pameégti.

— Stai tokia.

Jis parodé merginai savo nutrintag knyga. NeSiojosi ja jau
trisdeSimt mety, daugiau i$ iprocio.

— Ar galima paZziuréti? — gaudé kvapa mergina, ¢iuopdama
virselj.

Delno dydzio knygele dengé rudas odinis virSelis. Nugaréléje
buvo jspausta smulki paauksuota antrastée: TRIUSIOGALOS
LITERATU DRAUGIJA. ZAIDIMO TAISYKLES. TIK
DRAUGIJOS NARIAMS!

— Atsiminkit, niekam negalima jos rodyti ar pasakotl apie
Zaidima nesusijusiems asmenims, — taré raytojas Ziemys. — Pati
suprasit kodel, syki perskaiGiusi taisykles. Zaidimas — tai
Draugijos budas keistis naudinga informacija, kurig kitaip sunku
igyti. Cia néra nieko blogo, tik kai kurios taisyklés gali Siek tiek
sugluminti paprastus Zmones.

Ela Milana paZvelge, tada prisimerke ir nu¢jo prie Zidinio.

— Ar Sicia kas nors degino knygas? — paklause. — Pazitréti ¢ia
tarsi buty buvusios knygos.

Ziemys sudirgo, jis nenoréjo pradéti kito nemalonaus
pokalbio.

—To reikia paklausti Ingridos Katelés. Mano manymu, ji labai
troksta apie tai pasiSnekeéti.

Pokylio rengg¢ja pasirodé ant slenkscio, atsikrenkste,
pamindZikavo vietoje ir prane$é, kad Sventés Seimininké
netrukus pasirodys.



RaSytojas Ziemys patrauké menés pusén nelaukdamas
merginos.

Orkestras vel uzgrojo. Pokalbiai nutilo. Lukestis virto tyla.
Zvilgsniai nukrypo aukstyn i laiptus.

Ten stovéjo Laura Sniege.

Ji Zvelgé 1 laukiancCiuosius, o jie Ziliréjo i ja.

Ziarékite, $tai ten ji: pati Laura Sniegé. Mylima autoré, Zavinga
moteris. Ji iSgarséjo visame pasaulyje, ir stai ji stovi Cia, is kitno ir
kraujo, jdémiai stebédama visus mus.

Mes regime jos veidq, antakius ir liipas. Matome jos svelny
smakrq. Jos plaukus. Jos rankas ir kojas, ir lieknq figiirq balta
suknele. Matome amZiaus Zenklus ir smulkius jos groZio tritkumus.
Bet geriausiai matome tq isskirtinumq, nusvieciantj visq jos esybe.

Netrukus ji isilies tarp miisy. Galbit paragaus kavos su
pyragaiciu ar snektelés su mumis. Mes stengsimés tarti kq nors
prasminga, kq nors, kas pelnyty jos demesj bei susidoméjimq
MUmis.

Ko gero, mums nepavyks issiskirti is minios, taciau tai nesvarbu,
— svarbiausia, kad $i vakarq gavome patirti jos artumq. Biidami
menéje knibZdanciy sveciy dalelé, turéjome galimybe paliesti
garsiqjq rasytojq. Ir niekis, kad po valandélés ji nebeatsimins
mitsy vardy, — galbiit kuri nors detalé isliks jos mintyse ir kitoje jos
knygoje rasime dalelyte saves. Galbiit jos déka mums bus lemta
igyti krislq nemirtingumo!

ISTRAUKA IS ESKO  HARTAVALOS  STRAIPSNIO
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Rasytojas Ziemys maté, kaip naujoji Draugijos nare,
praslydusi pro minia, Zengtel¢jo prie laipty. Kiti stovéjo it
sustingg. Ore tvyrojo didi pagarba. Menéje buvo sunku kvépuoti.

Visi vaikai rijo ,Dyvinijos“ knygas. Suaugusieji irgi
jas skaité. Per televizija buvo rodoma nauja ,Dyviinijos“
animacija, ji buvo Zitirima visame pasaulyje. RaSytojos Sniegés
kurybiSkuma jau seniai brandino Triusiogalos dvasiné dirva, su
jos knygomis ir televizijos serialais toji kiiryba apskriejo visa
pasauli.

Stai ji ten, stovi priesais juos.

Daugelis buvo girdéje, kad ja iStinka sunktis migrenos
priepuoliai. Ejo kalbos, esa kelissyk priepuolis vos nepribaige
rasytojos. Visiems labai palengvéjo iSvydus vakaro Seimininke
laipty virSuje.

Laura Sniegé buvo vienintelé baltai apsirengusi moteris.
Tai buvo viena i§ neraSyty taisykliy, kaip ir draudimas i
raSytojos namus atnesti mitologing statuléle. Damos, kurios per
klaida ateidavo apsitaisiusios baltai, budavo ispétos, o juy klaida
1Staisoma uzmetus spalvotg skraist¢ ar kitoki aksesuarg.

Lauros Sniegés suknel¢ nedengé jos laiby ranky ir kojuy.
Ji Sypsojosi, bet buvo aiSku, kad tebekencia galvos skausma.
Skausmas nublausino jos Zvilgsni ir priverté kiek susigzti.

Sniegé neketino jam leisti sugadinti vakaro. Auditorija
atsikvepé.

RaSytoja pirSty galais paliet¢ kakta, linkteléjo pokylio



sveciams ir éme lipti Zemyn.

Véliau raSytojas Ziemys, kaip ir daugelis kity, vis i§ naujo
masté apie ta penketa Zingsniy, kuriuos Laura Sniegé Zenge pries
iSnykdama.

Pirmasias dvi pakopas iveiké sékmingai, visai natiraliai.
Kairioji ranka slydo iSilgai tamsaus lakuoto turéklo. Galva buvo
Siek tiek pakreipta, veide atsispindéjo ironiSkas intelektas.

Laura Sniegé Sypsojosi sveCiams. Pastebéjo laipty apacioje
savo atrasta nauja literatiirini talenta. Ela Milana tuo tarpu jau
buvo palypéjusi ant pirmos pakopos, ir radytojas Ziemys svarste,
ar mergina iSkes laukdama apacioje, ar puls laiptais aukStyn kaip
nekantrus vaikas.

Lauros Sniegés desinioji akis sutruk¢iojo, it biity mirkteléjusi.
Paskui placiai atsimerké ir galva krupteléjo lyg nuo @imaus
skausmo.

Moteris staigiai palieté savo plaukus ir vel nuleido ranka ant
turéklo, sudarydama atsainumo ispudi.

Ties trecia pakopa pasijuto nesaugiai, tartum nematydama
apatinio laiptelio. Ji stengési Sypsotis placiau nei pirma, bet pro
Sypsena prasiverze panika.

Zengdama ketvirta Zingsnj Laura Sniegé suklupo.

Ji iStieseé abi rankas priesais save.

Atrodé it nakvisa i8S kokio nebylaus farso. Sumirkséjusi staiga
placiai atvére akis ir Zvilgsniu isiskverbe i tuStuma virSum sveciy
galvy.

Kai Zengé penkta Zingsni, nutiko tai, ka véliau visi taip



stengési suprasti, i§siaiskinti, iSnagrinéti.

Staiga visi namai prisipildé sniego ir véjo.

Pasak jvykio liudytojy, sniego giisis jnéré is antro auksto
kambario uZ Lauros Sniegés nugaros, stigaudamas nusvilpé
laiptais Zemyn ir akimirksniu uZdengé visq susirinkusiyjy akiratj.

Greiciausiai antrame aukste staiga buvo atpléstas langas ir iimi
piiga pro ji isiverZé namo vidun.

Kai kas tvirtina, esq kaZkoks sniego viesulas jlékes pro paradinj
[éjimq.

Véliau, policijai apklausiant, biita ir gana abejotiny parodymy,
taciau pavarge Zmonés yra linke sakyti bet kq ir daZniausiai
netrukus paneigia savo parodymus.

Vis délto visi kaip vienas teigé, kad puse desimtos vakaro, kaip
tik Laurai Sniegei lipant laiptais Zemyn, name émé Sélti umi vetra.
Ji truko trumpiausiai trisdesimt sekundziy, ilgiausiai — tris ar
keturias minutes. Kai ji pagaliau nurimo, Lauros Sniegés nebuvo
né pédsako.

[ namus jsimetusi piiga is vieno kambario skriejo | kitq. Ji
ligi kraujo caizeé Zmonéms veidus. Plésé drabuzius ir uZuolaidas,
niokojo namy, turtq. Orkestro instrumentai buvo sulauyti, nes ant
Ju griuvo sveciai.

Veétra blaske ir svaidé Imones aplinkui, broveési jiems po
drabuZiais. Apakino ir pritvindé sqmone tiuZmingo stiigavimo. Kai
kas stengési sléptis uz kity nugary, dar kiti —uZ baldy ir po kilimais.

Visi langai ir durys drioksédami atsivére. Langy stiklai paZiro
sukemis. UZuolaidos plazdéjo tamsioje Ziemos naktyje, tarsi namas



atsisveikindamas biity mojaves savo mylimajai.
Viskas baigési taip pat greitai ir netikétai, kaip ir prasidéjo.
ISTRAUKA IS  ESKO HARTAVALOS STRAIPSNIO
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Pobiuivio sveciai Zvalgési aplinkui.

Namai buvo pilni sniego. Rasytojas Ziemys nesumojo, ka
daryti, taigi tik steb&jo, kaip nuvirtusieji klupinédami keliasi ir
tvarkosi drapanas. Skaiciavo sagas, lygino kojines, kaklaraisc¢ius
ir marSkinius, kratési sniega i§ drabuZiy.

Kazkas paémé nuo sofos sniego, suritino gniuzt¢ ir sutriko
nezinodamas, kodél taip padare.

Viena moteris rado ant grindy maza veidrodéli. Ji émé taisytis
i§sidraikiusig Sukuosena ir iSskydusi makiaza. Ka tik atrodé lyg
zydinti keturiasdeSimtmeté. Moteris pakraté galva veidrodélio
atvaizdui, ji buvo taip sunku atkurti visoje §ioje maisatyje.

Kai kurie puolé uZdarinéti langy, likusiy be stikly. Tusti
rémai buvo uZtraukti portjeromis. Orkestrantai slidinéjo sniege.
Bosistas savo instrumento dékle rado moter] be sagmonés,
neryztingai mégino jai padéti, bet paskui nusprendé perleisti
uzduoti profesionalams.

— Kur yra Laura Sniege? — Ela Milana paklausé Ziemio. Viena
ranka mergina prilaiké suknelés liemeni — ploni raiSteliai buvo
nutriikg. Jos plaukuose Zvilgéjo ledas.

Klausimas, kur yra raSytoja, buvo uzduodamas ne karta.
Pobiivio Seimininkés ieSkota visuose namo kambariuose.



Kelerios durys buvo uZrakintos, jas teko iSlauZti, taciau
pradingélés niekur nerado. Jos vardas buvo kartojamas
Sukciojant ir tkaujant. Buvo apieSkotas balkonas ir kiemas.
Atvertos spinty durys. Ziiiréta po baldais.

Kiti stovejo stebeilydami i laiptus, tartum laukdami, kad
Laura Sniege kaZin kaip pasirodys ten, kur ja maté paskutini
karta. Galbut jos dingimas tebuvo sumanymo dalis ir pobtuvio
Seimininké netrukus pasirodys Sypsodama, pasirengusi priimti ju
plojimus?

Ragytojas Ziemys slys¢iodamas patrauké per kiema. Sen ir ten
zujo Zmones — sutrike, apglume ir sukrute veikti. Jis nezinojo, ka
ir manyti. Visa padétis atrodé juokinga — kaip vienas i$ grupiniy
Zaidimy, kuriuos Laura Sniegé kartkartémis mégdavo surengti.

Ziemys nebenoréjo dalyvauti jokiame grupiniame ar
kitokiame Zaidime.

Jis sustojo tvenkinio pakrantéje. Nuo ledo buvo nuvalytas
sniegas. Zibinty stulpai ir pakrantés liepos kartu sudaré $viesos
ir SeSeéliy raizgini. Tvenkinys dabar buvo ne tvenkinys, 0 maza
¢iuozykla, spinduliuojanti auksing Zibinty Siluma.

Per Lauros Sniegés Ziemos Sventes visuomet biadavo
rengiamas CiuoZimas ant Undiniy tvenkinio ledo. Sveciai
¢iuozinédavo poromis, jie budavo vaiSinami karSta kakava, o
jeigu pageidaudavo, netgi su plakta grietinéle. Pakrantéje ir Siuo
metu lukuriavo pora suoly, ilgas stalas ir didelé mediné déze,
prikrauta pacitzy.

Toléliau policijos automobilis Zybc¢iojo mélynais Svyturéliais.



KaZkas stengési ji patraukti, kad neuZstoty kelio greitajai
pagalbai, varin¢jo automobili Sen ir ten, kriokindamas varikli.
Zmoneés kalbéjo radijo ir mobiliaisiais telefonais. Buvo sudarytos
paieSky grupés ir pirmosios skubéjo Sukuoti apylinkiy.

Ragytojas Ziemys iSalko.

Policija jau kalbéjosi su juo. Jis nezinojo, ka jiems pasakyti,
neturéjo né menkiausio supratimo, kas nutiko. Noréjo eiti namo
pavalgyti ir iSsimiegoti.

Ziemys atsisédo ant suolo, nusispyré iSeiginius batus ir surado
deézgje paciiizas, kurias nuolat naudodavo. Negrabiai atsistojo ant
ledo ir svirdulivodamas nuc¢iuozé tolyn.

Tvenkinio ledas trekstel¢jo, kai geleztés isiréZ¢ 1 jo pavirsiy.
Prie§ pora deSim¢iy mety triuSiogalietis istorikas P. Mekelé
pokalbyje su ,, Triusio takais“ papasakojo padavima apie Undiniy
tvenkinj. Pasak gandy, devyniolikto Simtmecio pradZioje Cia
nuskendo nemazai igudusiy plaukiky, taip pat penketas vaikuy,
ir jame buvo pastebétas keistas padaras, kuris panéré i vandeni
ir niekada daugiau neiskilo. Istorikas rémési daugeliu Saltiniy ir
pabréze, jog kalbos apie undines tebuvo vertos to paties, kaip
ir visos kalbos, taciau nelaimingi atsitikimai buvo patvirtinti
dokumentais.

Taciau labiausiai istorija stebino todeél, kad tas Undiniy
tvenkinys buvo iSkastas ne anksciau kaip po karo. Lauros Snieges
tévas iS pradziy iSkasé duobe riisiui, taciau statybos darbai
nutriko 1951 metais. Véliau duobéje émé kauptis vanduo.

Rasytojas Ziemys syki aptaré ta klausima su vienu



vietovardziy tyréju. Jo manymu, kazkur netoliese turéjo biti
kitas, pirmykStis Undiniy tvenkinys, kuriame devynioliktame
Simtmetyje skendo Zmonés. Deél neZinomos prieZasties
pirmykstis tvenkinys buvo uZmirStas ir jo pavadinimas peréjo
Lauros Sniegés tvenkiniui. Manoma, kad vietovardZiams taip
daZnai nutinka.

Ledas buvo skaidrus, o po juo — tamsus vanduo. Ziemys
¢iuoz¢ toliau, nerangiai pasispirdamas didino greiti. Kojos
virp¢jo. Budamas deSimties jis Siek tiek bijodavo ciuoZinéti
ant tvenkinio ledo, nors tada jau nebetiké¢jo undinémis. Kai
kompanija jam palaikydavo kiti TriuSiogalos literaty draugijos
jaunieji, bugStaujantys kaip ir jis pats, baimé¢ tik dar labiau
imdavo jaudinti.

Ziemys atming, kaip sykj susidiré su Ingrida — juodu parvirto
ir jy lupos nuo smigio susiliejo.

Atmine, kad Laura Sniegé buvo pratusi ploti jiems nuo kranto,
skatindama daryti vis sudétingesnes figiiras.

Ciuozkite! Ciuozkite, mieli pradedantieji rasytojai! Judékite,
kad undiné jiisy nenuciupty!

Ziemiui apsisuko galva, jis susverdéjo ir parvirto. Spygteléjes
kaip maZa mergaité, Sonu plumpteléjo ant ledo.

Suriko i§ skausmo ir Ziop&iodamas gaudé ora. Sonkauliai
éme skelti kibirkstis, siysdami Zaibus nervams. KulkSnys iStino
¢iuoZimo batuose.

Ledas darési vis Saltesnis. Speigas prasiskverbé pro drabuZius,
pasieke kiing ir émé smelktis i oda. RaSytoja pykino. Jis visas



drebéjo. Mégino atsistoti, bet nepajégé priversti galtiniy paklusti.

Jo skruostas buvo prigludes prie ledo. Saltis per odg smelkesi
1 dantenas ir danty nervus.

Akies krasteliu Ziemys i§vydo $e$éli. Nunéres po ledu, jis
i8kilo priesais raSytoja. Vanduo buvo juodas, o SeSelis dar
juodesnis. Vyras negaléjo gerai jo izitiréti, taCiau SeSelis vis
artejo, ketindamas prisispausti prie jo, suimti ji per pecius.

Paskui kusteléjo Ziemiui i ausi gidZiu dusliu balsu.

— Kas nutiko? — paklausé kazkas.

Ragytojas Ziemys atsimerké. Jis brinksojo ant paradiniy namo
laipty. Du vyriSkiai laiké ji uz ranky. Vienas rys¢jo geltona
Salika, $is karojo Ziemiui palei veida ir plaikstési véjyje.

UZ vyry iSdygo pagyvenusi kavinés savininké Eleonora
Kaupinen, perbalusi ir liguista; moteris dirstelgjo i ji, pakraté
galva ir nu¢jo savo keliu. Aplinkui nesiliové Surmuliuoti
chaotiskas policijos Svytureliy ir sunerimusiy Zmoniy cirkas.

Krusteléjes kojas Ziemys pamaté tebesas su paciizomis.

— SusiZeidZiau koja, — pasake.

Vyrai pradéjo traukti batus su pacitizom.

— Ar a$ nualpau?

— Tu Sonu parvirtai ten ant ledo, — paaiSkino vienas
vyriSkis. — Ir nebepasikélei. Kai mes pri¢jom, buvai be samones.
Gal buity patartina apsilankyti sveikatos centre.

— Nieko ¢ia tokio, — taré Ziemys.

Vyras su geltonu Saliku atrodé rimtai nusiteikes:

— Zmogus negali gyventi be smegeny. Tu ka tik susitrenkei



galva i leda. Mano giminaitis syki atsitrenké makaule i burlaivio
gika ir pamirSo penkerius savo gyvenimo metus, taip nutiko ir
&ia. Saunus vyrukas tapo visiSku subingalviu, tiesg sakant.

Pagaliau raSytojas Ziemys galéjo apsiauti savo batais.
Zengteléjes kieme Zingsnj kita, sustojo apsiZvalgyti aplinkui.

I kiemg ivaZziavo daugiau automobiliy, o kiti i§vaziavo. Miska
Sukavo trejetas grupiy su sniegaeigiais. Jy Sviesos skrodé nakti,
kol pagaliau virto pavieniais blyksniais.

Ela Milana nuturseno pro $ali, sustirusi ir tyli. Ingrida Katele
nuskubéjo paskui mergina, tik pracidama $nipsteléjo Ziemiui:

— AS palydésiu ja namo. Tikriausiai ji be galo sukrésta.
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Ryte paieskos tebesitesé. Zinia apie Lauros Sniegés dingima
pasklido kaipmat, ji sukrété bendruomenés narius.

Savanoriy nuolatos vis daugéjo. MiSkus apZidirinéta i$
sraigtasparniy ir su termokameromis. Sniegaeigiy grupés Sukavo
tankumynus karta per naktj iki pat TriuSio raisto ir paskui dar
karta dienos Sviesoje, naujy savanoriy padedamos.

IeSkotojai rado dviejy elniy griaucius, penkis pavogtus
dviracius ir kelis senus naminukés varymo aparatus. [domiausias
radinys buvo apleisto lengvojo automobilio liekanos. Tai buvo
baltas ,Renault®, ketvirtuku vadinamas modelis. Gamta ji
nusavino, pro variklio dangti stiebési medis. Véliau iSaisSkéjo, kad
automobilis buvo nuvarytas i§ miestelio centro 1984 mety birZeli.

Nuostaba kéle tai, kad masina stovéjo vidury tankaus eglyno.
Aplinkui nebuvo nieko, kas panéséty i misko taka, kuriuo buvo
imanoma ¢ia atvaziuoti.

— Tai sveiku protu nesuvokiama, — pakomentavo vienas
paieskos grupés nariy, duodamas ,, Triusio takams* interviu.

LaikraStis taip pat idéjo kreipimasi | neZinoma asmeni, kuris
kadaise buvo nuvargs automobili, kreipimesi buvo prasoma
atsiysti redakcijai laiSka, kad ir anonimini, ir paaiSkinti, kaip
automobilis grynai techniSkai tenai nusigavo. Net automobilio
savininkas patikino, kad nebejaucia jokio pykcio, o teisiniu
poZzitriu nusikaltimui jau seniai isigal¢jes senaties terminas. Ka



nors apie tai girdéjusiam asmeniui buvo paZadéta nemokama
metiné ,, Triusio taky“ prenumerata.

IeSkotojai taip pat sutiko deSimtis valkataujanciy Suny. Dél
kaZin kokiy prieZas¢iy triusiogalieCiy Sunys nesilaiké namy. Kai
kurie, iki soties prisilakst¢ po apylinkes, pargriZdavo namo,
taciau kiti, pameégg laisve, visiSkai uZzmirSdavo Seimininkus.

Visi 7Zinojo, kad aplinkiniuose miskuose gyvena rujos
sulaukéjusiy Suny, kurie kartkartémis atsélina pasmalsauti prie
Zmoniy trobesiy. Kai kas jy bijojo, nors Sunys niekada nebuvo
padarg Zalos. MedZiotojams buvo leista Saudyti valkataujancius
Sunis, ir kartais vyrai miestelyje pasakodavo nudéje to ar ano
kaimyno Sunpalaiki.

Vienam ieskotojui, odontologui ir TriuSiogalos kamerinio
orkestro smuikininkui, pasirodé, kad pamaté Stradivarijy, savo
auksaspalvi retriveri, penketo Suny gaujoje. Jis su sniegaeigiu
nusivijo Sunis ir paskuting akimirka suvoké tuoj iléksias i
tarpekli.

Odontologui vos per plauka pavyko nuSokti, sniegaeigis
nubildéjo ant uoly ir virto lauzu.

— Ka TriuSiogiré pasiima, ta TriuSiogiré pasilieka, — taré
bedarbis medkirtys, kuris pagaliau atkako pasiimti odontologo.

Per daugeli mety miske buvo pasiklyde nemazai Zmoniy ir ne
visus pavykdavo surasti. Uogautojus, grybautojus ir medziotojus
nuolat ispédavo, kad vieni nesileisty per giliai | Triusiogire, nes
netiksliuose tos vietoves Zemélapiuose ne kiekvienas akivaras ar
tarpeklis buvo pazymeétas.



Vaiky raSytojos Lauros Sniegés tamsiose miSko paskliautése
niekas nerado.

Tas atvejis virto nuolatine laikras¢iy tema, apie ji kalbéta per
radija ir televizija. Vakariniai laikrasc¢iai kélé pardavimy skaiciy
skandalu kvepianc¢iomis antrastémis:

KUR YRA LAURA SNIEGE?

AR LAURA SNIEGE PAGROBTA?

KAS NUZUDE LAURA SNIEGE?

Policija piktinosi skubotomis Ziniasklaidos iSvadomis.
Nebuvo jokiy irodymuy, jog kas nors biity surenges suomiy vaiky
raSytojos pagrobima. Apie raSytojos mirt; nebuvo skelbiama né
baZnycioje, ji apskritai galéjo pabégti gera valia.

Praéjo ménesiai, bet apie raSytoja Sniegg nebuvo jokiy Ziniy.
Imta manyti, kad Lauros Sniegés palaikai ramiai ilsisi kokioje
nors sunkiai prieinamoje vietoje, kaip ir dera TriuSiogiréje.

Skaitant Lauros Sniegés knygas TriuSiogalos gyventojus
apimdavo gana prieStaringi jausmai. Sunku susitelkus mégautis
kuriniu, kai Zinai, kad jo autorés kuinas guli kaZkur netoliese
apgrauZtas Suny, po truputi iSsiskaidantis 1 nebuti.

Vaikus naktimis kankino slogutis. Vienas pradinukas
pasakojo kitiems bendraklasiams sapnaves, kad Lauros Sniegés
Smekla ilipo pro langa i vaiky kambari ir aptikusi émé jam
balsu skaityti ,,Dyvunijos“ knygas. Kitg nakti visi, kas girdéjo
jo pasakojima, maté savo slogucio atmaina. Mokiniy tévams
mokykla iSsiuntin¢jo praSyma, kad tévai nuraminty vaikus, ir
perspéjo apdairiai kalbéti vaikams girdint. Mokytojai draudé



mokiniams pasakoti savo blogus sapnus mokykloje.

Televizijoje retsykiais buvo rodomas policijos praneSimas,
kuri policijos atstovas spaudai buvo paskelbgs po dvieju dieny
nuo Lauros Sniegés dingimo. Pasak jo, Laura Sniegé bus rasta
netrukus arba Siek tiek véliau — juk Zmonés negali progai
pasitaikius imti ir iSnykti, juo labiau pasaulinio garso vaiky
raSytoja, itikinéjo pareigiinas.
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Kai Ingrida Katele 1S pobuvio vezé Ela Milana namo, Ela
permasté savo Slovingg ateiti, kaip dera Lauros Sniegés iSugdytai
raSytojai.

Ja sudarys liaupsinancios recenzijos, pokalbiai, puikios
leidybinés galimybés, stipendijos ir premijos. Svarbiausia —
metrai lentyny su knygomis, ant kuriy nugaréliy puikuosis jos
pavardé. Visa tai ka tik virto stebuklu, kuris didino karciai saldy
Slovés Svytéjima.

Pies porg valandy ji likuriavo prie laipty, Zvelgdama Laurai
Sniegei 1 akis ir rengdamasi pasakyti sveikinima, kuri parase ir
repetavo visg savaite, kad skambéty kuo tikriau:

Rasytoja Sniege, dékoju uz suteiktq man galimybe. Nesuprantu,
kaq is tikryjy iZvelgéte mano noveléje. Taciau jiis isvydote mane
kaip Triusiogalos literaty draugijos desimtqjq nare, ir as neketinu
fo svarstymi...

— Ar tave uzkniso? — linksmai paklausé¢ Ingrida Katelg,
jjungusi posukio signalg ir sulétinusi greiti. SankryZoje masina
umai pasuko i kairg.

Kelyje judéjo tamsis siluetai.

Katele staigiai nuspaudé stabdZio pedala. MasSina, Siek tiek
pasispyriojusi, sustojo.

Priekiniy Zibinty Sviesoje stovéjo du dideli skalikai ir mazas
Spicas. Jie Zvilgtel¢jo i jas, Soko i pusni ir dingo lauky tamsoje.



Ingrida Katelé nusijuoké, jjungé pavara ir nuspaudé grei¢io
pedala. Staigiais giisiais driuokiantis véjas nuslave pakeliy sniega
ir baltais miltais nubére viska aplinkui.

— Jeigu tave uZkniso, taip ir turi biiti, — Svelniai pasake Katele.
— Zinok: jeigu tave uZknisa, vadinasi, esi gyva.

Ingridos ,Forde* kvepejo saldymedziu. Zvilgtelejusi i
bibliotekininke Ela nusprendé verciau atidéti savigaila.

— Na, Laura Sniegé¢ pradingo, o aS tebesédZiu Cia, — taré
ji. — Neturiu kuo skuystis.

Ingrida Katelé nusijuoke.

— IS tiesy. Klausyk. Mes visi melsimés uz Laurg Sniege ir
deginsime jai Zvakes keleta ateinanciy savaiCiy, ir greiciausiai
dalyvausim deSimtyje atminimo vakary. Taip ir dera. Buti
uzknistam irgi dera. Zinau, kad esi sudirgusi. Nesistenk biti
tokia subrendusi, narsi ir samoninga. Tai ikyri. Ketinai pasiekti
81 ta didinga, bet 1S taves tai buvo atimta, §i vakarg patyrei gana
didel¢ asmening netekti ir turi pagrinda bati uZknista. IStark tai
balsiai, ir tau atlégs. Patikék manimi.

Ela pakrate galva.

— Nenoréciau vartoti tokiy zZodZiy, — pasaké mergina, pati
bodédamasi savo dirbtiniu tonu. — Nieko ¢ia baisaus, bet jie
paprasCiausiai netinka mokytojos Zodynui. Jeigu svaidysiuos
Siurksciais Zodziais laisvalaikiu, tik laiko klausimas, kada imsiu
keiktis klaséje. Ir nors dabar laikinai nedirbu pagal iSsilavinima,
taciau...

Cia jai ikyréjo klausytis saves pacios. Nutilusi émé galvoti



apie dabarting savo buklg. Buty galéjusi atsiliepti 1 daZnus
pakaitiniy darbo skelbimus ir palikti TriuSiogala. Kaip tik taip ir
buvo nutarusi pasielgti i$ pat pradziy.

Ir tada jos asmeniné ateitis lémé jai Draugija ir galimybg
tapti rasSytoja, iSugdyta Lauros Sniegés, ir mergina apsisprendé, o
raSytoja Sniegé atsiunté jai malony laiska, Zadédama stipendija,
kol mokysis raSymo igudziy.

— Sudas, ir tiek, — balsiai tarsteléjo Ela.

— Va dia jau kita kalba, — nudZiugo Ingrida Katele. — Kai
gyvenimas pasitlo slyvy, mokeék iSspjauti kauliukus.

Valandéelg tvyrojo tyla.

— Ir jeigu tai tave paguos, — tesé Katele, — vieng dalyka privalai
atsiminti. Netgi likusi be Lauros Sniegés mokymo, tu vis tiek
tapai TriuSiogalos literaty draugijos nare. Juk tai jau Sis tas,
tiesa? Tavo vardas puikuojasi tenai, oficialiame nariy sarase, po
devyneto kity. AS jraSiau ji Siandien ryte. Ir kai kas nors parasys
nauja Suomijos literattiros istorija, jis paminés, kad TriuSiogalos
literaty draugijos deSimtoji ir kartu paskutiné naré buvo Ela
Milana.

Katelé sustabdé ,,Forda® ir i§jungé varikli. Jos atvaziavo.

— Mama turbut laukia taves, virtuvéje dega Sviesa. Pasistenk
kaip nors jai iSaiSkinti, kas nutiko, nors tai ir nebus lengva.

— Kodél ne, — atsaké Ela. — Namuose buvo pokylis, vidun
isisuko piga, ir raSytoja Laura Sniegé pradingo nuo laipty
visiems matant, ir deSimt rasytojy nebebus mokomi. Va kaip,
glaustai sakant.



— Vis delto tu uzkopei aukSciau negu tavo velionis tétis, — taré
Ingrida Katele.

Ela jau buvo belipanti i§ masinos. Stabtel¢jusi vel nuleido
uZpakalj ant sédynés ir isistebeilijo { moteri.

— K3 pasakeét apie mano tétj?

Katelé sustingo. Jos deSiné akis nervingai triik¢iojo, kai ja
pasiekdavo Sviesa.

— Maniau, kad Zinai, — taré ji.

— K3 Zinau?

— Kad Pavo Emilis, tavo tévas, paZinojo Laurg Sniegg
kadaise, prieS daug mety. Ir mus, Draugijos narius. Tavo tétis
visur dalyvaudavo su mumis. Smarkus bégikas, tas skraidantis
triusiogalietis. Pavo Emilis kadaise parasé Laurai Sniegei viena
kita eilérastj ir noréjo tapti Draugijos nariu. Bet jam nepavyko.
Laura Sniege i§ tikryjy labai mégo tavo téva ir jo eilérascius.
Taciau, jos manymu, tikrasis jo pasaukimas vis délto buvo bégti,
o0 ne raSyti.

IStraukusi maiSeli su saldymedZio Cciulpinukais Ingrida
pavaiSino Elg, taciau toji atsisaké. Ingrida prisikimSo pilng burna
saldainiy ir émé neaiskiai veblenti:

— Tavo tévas buvo gabus, bet tau pavyko tai, ko jis nesugebeéjo:
tu padarei ispidi Laurai Sniegei. Kaip Zinoma, Sivakar lieki be
mokytojos, kuri bty paskubinusi ivykiy eiga, taciau ei — vis
dar tebesi gabi. Juk didZioji rasytoja ir rasSytojy kuréja ne Siaip
sau iSsirinko tave i§ visy ty, kurie ilgus metus stengeési patekti
Draugijon.



Ela séd¢jo nejudédama.

— Ar turi visg savo mantg? — dirstel¢jusi i uzpakaling sédyng
paklausé Ingrida Katelé. — Argi neturéjai rankinés? Siaip ar taip,
vieng tikrai atneSiau ] masing. ..

Ela linktel¢jo galva — ji dabar buvo tokia perpildyta ir
apsunkusi nuo min¢iy, kad mergina negaléjo kalbéti. ParodZiusi
Ingridai savo ranking, ji staiga prisiminé, kad jos viduje tarp
nosings, piniginés smulkiems ir rakty guli maZa oda aptaisyta
knygelé.

Zaidimo taisyklés.
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Ela Milana ir Marjata Milana buity apskritai pamirSusios
Kalédas, jeigu jos nebiity buvusios paZymeétos visuose
kalendoriuose.
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