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Аннотация
Мама задумчиво улыбалась. Она была в том счастливом дне,

когда они все так радостно и  беззаботно смеялись. А  я понял,
что именно в этот день она прошла «точку невозврата». Больше
в её жизни не будет страха: страха голода, холода, войны. Страха,
когда не знаешь куда идти и надо ли идти дальше.
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Часть 1. Начало

 
«И все ж таки хороших людей больше, чем плохих, сы-

ночка» – сказала моя мама, начиная рассказ про свою жизнь.
Это я ее просил рассказать. За время ее рассказа мы вме-
сте плакали, смеялись, злились, негодовали (ну это в основ-
ном я) – переживали всю ее жизнь вместе с самого начала,
по крайней мере с того времени как она себя помнит.

Человек рождается для счастья, с этим он выходит из чре-
ва матери в этот мир и сразу же получает порцию боли, на-
силия, непонимания его и его желаний. Насилие начинает-
ся с первых хлопков по попе, может и с благой целью, но…,
с пеленаний, когда ни рукой ни ногой не пошевелить, с необ-
ходимости самому дышать, двигаться, думать.

Ах, как хорошо было у мамы в животике!
Но ты родился и с этим ничего не сделаешь, надо жить.

Маленький человечек настроен на прекрасную жизнь. Вот
чуть-чуть потерпеть, вырасти и жить, творить, продолжать
род людской и процветать. Да не тут то было. Жизнь каждо-
му достается своя.

Человек живет и надеется на лучшее, и эта вера и надежда
помогает ему бороться и идти дальше и, возможно, побеж-
дать. И еще люди, которые встречаются на его пути. Если они
добрые, то может быть и твой кривой и трудный путь ста-
нет чуточку прямее и легче, и пройти его ты сможешь проще



 
 
 

и доступнее, и не попадешь в лузу, как шар от удара, а оста-
нешься на поле, может быть и не победителем, но на плаву,
и не уронишь своего достоинства, и не сломают твою гор-
дость и всю жизнь.

Мама мне рассказывала, а  я поражался, сколько нужно
было сил физических и душевных, чтобы жить и радовать-
ся, что родился и живешь, хотя сейчас понимаешь, что нор-
мальной жизнью это сложно назвать. Что помогало ей выжи-
вать? Наверное, то о чем уже сказано. да еще это – А куда
деваться?. Да и жили так, наверное, сотни тысяч людей, по-
этому и казалось, что так и должно быть.

Моя мама, Чернецкая Нина Пантелеевна, слава Богу,
и  сейчас жива, ей 80  лет (1930г.р.) и  живет она сейчас
в славном городке Саяногорске, недалеко от знаменитой Са-
яно-Шушенской ГЭС. Бодренькая старушенция, как она се-
бя называет, независимый, самостоятельный человек. Все
старается делать сама и в общем-то получается.

Я был у нее в гостях и рассказ ее длился 5 вечеров, пере-
ходящих в глубокую ночь. Попробую пересказать от ее име-
ни, где-то вставлю свои ремарки (то, что в скобках мои по-
яснения).



 
 
 

 
Часть 2. Вечер первый

 



 
 
 

Родилась я в  деревне Еловая. Красноярского края, что
недалеко от Емельяново. Помню себя лет с четырех. Я тре-
тий ребенок в семье, мама – Мария Александровна Ростов-
цева (Потехина в девичестве), папа – Пантелей Гаврилович
Ростовцев и два брата – Михаил и Валентин. Жили бедно,
мама не работала, а папа работал грузчиком на железнодо-
рожной станции, получал мало. Папка был не  грамотный,
нет – читать и расписываться он мог, но и все. Куда еще пой-
дешь работать, когда всю жизнь работал в семье, в хозяйстве
да на поле и образования один класс церковно-приходской
школы, А потом ни своего хозяйства, ни поля. Хорошо хоть
домик маленький остался, там мы и жили. Мне было хоро-
шо, как самая маленькая я спала на печке, а там тепло и уют-
но. Мама с папой на палатях, а мальчишки на полу мне за-
видовали. Но жили дружно, братья меня на улице защища-
ли и не обожали. Мама всегда говорила: «Вы самые родные
и близкие люди, мы с папкой помрем, а вы останетесь. Дер-
житесь друг за друга, помогайте и жить вам будет лучше».
(Так потом и моя мама говорила нам с сестрой).

Мама всю жизнь не работала. В 14 лет осталась сиротой
с тремя младшими сестрами (Самым младшим было 3 и 2 го-
да), но не отдала их в приют, как уж она исхитрялась не знаю,
смогла, наверное, потому, что дядька, брат ее отца, помо-
гал. Но вырастила и все живы остались, и замуж повыходи-
ли, и детей нарожали, и внуков вынянчили и прожили все



 
 
 

дольше ее. И потом, когда мама умерла, очень мне тетя Ва-
ря, мамина сестра помогла. А сама мама, поднимая троих,
здоровье подорвала и все время у нее что-то болела, но она
никогда не жаловалась, хотя видно было. Работает, работает
по дому, а потом сядет да запечалится. «Мамочка, что с то-
бой? Тебе плохо?» «Да, нет, дочушка, Все хорошо. Подуста-
ла что-то. Сейчас пять минут посижу, да и дальше работать
будем».

Все хозяйство в  доме было на  маме, ну это как всегда
на женщине, ни какой работы не надо, так за день ухайдока-
ешься, что к вечеру только мужа да детей накормить. Всю
работу делала сама, братья, конечно, помогали, но главной
помощницей была я. Мама и дрова колола, а я в дом носила,
печку топила за водой ходила и папке на станцию обеды но-
сила. Вот не помню, был у нас огород, наверное, был – кар-
тошку где-то брали, вряд ли покупали, тогда почти все свою
выращивали, значит и на огороде работала.

Работа у папки была тяжелющая. Хорошо, что здоровье
от природы у него было хорошее, да силой Бог не обидел.
Все в основном на своих плечах носили, подъемной техни-
ки не было. Все разгружали, но ничего взять нельзя – сразу
тюрьма, да и нас всегда воспитывали, что не дай Бог чужое
взять – лучше с голода помереть. Так что ни какого прибыт-
ка, кроме зарплаты, да и какая у грузчика зарплата, не было.
То есть, как говорится, жили на одну зарплату, только на па-
пину.



 
 
 

Но как-то папка принес что-то в кармане: «На, дочка, как
конфеты». Что такое конфеты и какие они вкусные я знала,
рассказывали, но  никогда не  пробовала, да откуда, на  что
покупать, сахара в доме не было. Как тот заяц в мультфиль-
ме: «Я так люблю конфеты, но я их никогда не пробовал».
А  то, что он принес, было такое вкусное, сладкое, прямо
во рту таяло и так вкусно пахло, вкуснее я в своей жизни
ничего не пробовала. Так вот они какие – конфеты! Только
много позже я узнала, что это было, папа рассказал. Разгру-
жали они ящики с пряниками. Пряник, конечно, нельзя бы-
ло брать, хоть ящики некоторые рассыпались. Зато обсыпку,
которая рассыпалась, он собрал в карман и принес мне. Вот
такие, первые в моей жизни, конфеты. Потом много конфет
разных было, да и сейчас их люблю, но те никогда не забуду.

Папка был крутого нрава. Хозяин в доме и никто ему пе-
речить не смел, да и попивал частенько, ну да с такой жизни.
Маме иногда доставалось, чуть, что не так. А она поплачет
и я вместе с ней, и дальше живем.

Вот так и жили, перебивались с хлеба на воду, но так во-
круг почти все жили. Нищета и безысходность. А тут тетя
Фиса, мамина младшая сестра прислала письмо. Они с му-
жем, как с полгода уехали в Забайкалье. Уже не помню, а мо-
жет и не знала, каким образом они туда попали, может, кто
пригласил. Муж тети Фисы работал на  шахте и  откуда-то
знал и был в хороших отношениях с шахтным инженером.
Вот они и написали, мол, Понтя (Пантелей Гаврилович) при-



 
 
 

езжай, инженер поможет устроить тебя на шахту – мужик то
ты здоровый, любую работу сдюжишь. А, кроме того, тем кто
работает на шахте жилье дают. Вот нам, пишут, домик дали
с небольшим участком. Да и зарабатывать на шахте ты на-
много больше будешь, чем грузчиком. Папка воспрял духом,
засобирался. Мама говорила: «Понтя, ну куда мы всем кага-
лом с ребятишками, в не знакомое место, да и возьмут ли
тебя на шахту, там может своих пруд пруди?». Но тут уже
спорить бесполезно было, а куда муж туда и жена. Стали со-
бираться, вроде бы и что там собирать было, однако, набра-
лось много. Ну да ничего, нас много – каждому по баулу, ко-
му постарше – два. И по лету выехали в Забайкалье, поселок
Доросун, железнодорожная станция Шилка.

Ехать несколько суток. Ребятишкам развлечение – нико-
гда так далеко не выезжали. Да и надежда какая-то появи-
лась – вдруг там все изменится в лучшую сторону? Вот в до-
роге чуть не случилось ЧП. Вернее случилось, но, слава Бо-
гу, хорошо закончилось.

Прямо как в  кино. Послали меня на  какой-то станции
за водой. Давай быстро, а то поезд уйдет. А сколько он бу-
дет стоять никто и не знает. Ну, я бегом, и все быстро де-
лала. Прибежала, а поезд отходит, уже ход набирает. Догна-
ла я последний вагон, вспрыгнула на  подножку, ну, слава
Богу, успела. Давай стучать в дверь, чтобы впустили, а ни-
кто не открывает. Я стучу, кричу и никакого толка. Поезд
уже набрал скорость. Вагон последний его мотает из сторо-



 
 
 

ны в сторону. Я уже и чайник бросила, обеими ручонками
в поручень вцепилась чтоб не упасть. Страшно, ужас. Зем-
ля бежит, меня мотает, ветер дует, холодно и ничего сделать
нельзя, даже не спрыгнешь – убъешься. А если не убьешься,
то что я делать буду одна в тайге. И не понятно, что лучше –
то ли ехать и совсем замерзнуть, то ли спрыгнуть и убить-
ся, то ли не убиться, а по шпалам обратно к той станции ид-
ти. Ну прямо так тогда я, наверное, не думала, маленькая
еще была. А сколько до следующей станции – может часы,
а может сутки? Я держусь двумя руками, замерзла вся, реву.
(Тут мама заплакала, да и у меня, слезы навернулись. Я го-
ворю: «Мам! Ну что ты плачешь, это же давно было? Ведь
все закончилось хорошо, раз ты мне рассказываешь». «За-
кончилось то хорошо. Но я как вспомнила, как мне страшно
было. Как я как маленькая, замерзшая птичка на жердочке,
того и гляди упаду. Так саму себя маленькую жалко стало –
до слез!». Успокоилась, чаю пошвыркала (ее слово), и даль-
ше рассказывать стала. Я то не знаю как и когда это закон-
чилось.) Не знаю, сколько времени я так ехала – время как
будто растянулось, как надутый воздушный шарик. (Задума-
лась) Сыночка, ты знаешь, Бог есть. Увидел он меня – по-
мирающую от страха и холода маленькую пичужку, да и ре-
шил помочь. Вдруг, земля медленнее побежала, ветер вроде
стал не такой сильный, а никакой станции нет. Может про-
сто притормозил на повороте?, ведь кругом тайга и что ему
здесь останавливаться? Но поезд все медленнее и медлен-



 
 
 

нее. Я, думаю, что вот еще чуть-чуть медленнее, я соскочу
и до другого вагона добегу, а поезд возьми, да и совсем оста-
новись. Ух, я бежала!!! Но получалось очень медленно – но-
ги от сидячего положения на ветру затекли и бегут кое-как.
Ну, до следующего вагона я добежала, поезд стоит. Я даль-
ше и дальше, так и добежала до своего. Открыли. Мама как
увидела меня, схватила в охапку и ревет белугой. Я вместе
с ней реву, об нее греюсь. Сколько так сидели не помню. По-
езд давно пошел и чего он останавливался я так и не знаю.
А вагон то мне не открывали, потому что он почтовый был
и никто в нем не ехал.

Ну, как говорится, с горем пополам доехали до ст. Шилка.
До поселка Доросун, где жила т. Фиса, еще 5 км. Что делать,
пошли потихоньку пешком со всем скарбом, тяжеловато од-
нако. А тут мужик на подводе катит. «Вы куда, лишенцы?»
Папка рассказал куда, к кому, зачем. А он знает т. Фисину
семью и сам предложил: «Ну, всех не возьму – груз есть, да
и лошаденка дохлая – а бабу с дочкой и вещами, так довезу».
«Вот спасибочки!.» Погрузили скарб в телегу, мы с мамой
забрались и как королевны поехали, ну а мужики – пешедра-
лом, так без вещей то и ничего.

Добрались и, на первое время у т. Фисы остановились. До-
мик хоть и маленький, но поместились все – и их семья и на-
ша – в тесноте да не в обиде.

Начался новый период в жизни нашей семьи, и начался
не плохо. Папку, и в самом деле, на работу на рудник в пос.



 
 
 

Байцетуй, в нескольких км от Доросуна, взяли. Руду они там
что-ли добывали. И, самое удивительное, сразу, как папка
устроился, полдома с участком дали. Вот радость-то. А то,
конечно, у т. Фисы, в тесноте да не в обиде, но уж больно
места мало – попами друг об друга бились. А в своем доме
хорошо, да и огород можно обрабатывать, на зиму запасы.

Одно только, достали нас клопы. Что мы с мамой толь-
ко ни делали: воду кипятили и все щели кипятком пролива-
ли, какую-то траву мама собирала и раскладывали по всем
щелям и углам, какую-то жидкость доставали и проливали.
Вроде стало поменьше, но совсем так и не избавились. Ну
ничего – живем. Мама по дому я с ней, мальчишки в школу
пошли, папка на руднике работает. Вроде как – жизнь нала-
живается. Место нам понравилось. Поселок – это не наша
деревня, и по обширнее и народу по боле, повеселее. И по-
дружки какие-то у меня и у братьев друзья, да и жить стали
по лучше, папка больше, чем грузчиком получал.

Но опять работа у него была очень тяжелая. Работать по-
ставили откатчиком – вагонетку из забоя выкатывать и раз-
гружать. Вагонетка сама под тонну весит, а с рудой – не знаю
сколько, но очень много. Вот папка со товарищи загружал ее
рудой, выкатывал по рельсам из забоя и разгружал. Если ни-
какой профессии нет и этому рад, да и семья устроена и ку-
сок в доме есть.

Все вроде хорошо. 1936 год.
Но у русских долго хорошо не бывает. Если хорошо – жди



 
 
 

беды. Так не заставила себя долго ждать. Полгода или чуть
больше папка проработал, как случилась беда. Откатывали
тележку из  забоя, а она сошла с рельсов, да еще и  груже-
ная. Вся работа встала. Забойщики не работают, руду некуда
отгружать. Время идет, а норму, хоть обкакайся, но выпол-
ни. Вагонетка и пустая то тяжелая, а уж груженая вообще
не подъемная. Это, значит, нужно ее прямо на месте схода
на землю разгрузить, поставить на рельсы, снова загрузить
и только тогда откатить. А время уйдет черт знает сколько.
И решили они вагонетку приподнять и поставить на рельсы
как есть – груженую. Ну, есть ум? Попытались. Да так, что
у папки в спине что-то хрустнуло, была страшная боль, по-
терял сознание. Очнулся, а встать не может, и ноги не идут,
отказали ноги. Так из забоя на носилках вынесли и в больни-
цу увезли. В больнице говорят, что, наверное, ходить не бу-
дет, что-то серьезное с позвоночником.

Вот и закончилась хорошая жизнь.
Но  папка мужик здоровый, да и  куда деваться  – семья

на  руках, как-то выкарабкался. Что уж там врачи делали,
не знаю, может и природное здоровье помогло, но через ме-
сяц он пришел домой на своих ногах. Еще месяц был в сана-
тории. И вроде окреп, нормально все, но на тяжелую работу
больше нельзя, врачи не пускают. Сказали: «Скажи спасибо,
что вообще ходишь! Что само по себе удивительно. А нач-
нешь тяжело работать – ног лишишься». Ну, хоть сам живой,
а то представляешь – мама с тремя детьми, да еще и четвер-



 
 
 

ным беременная.
Ну а какую работу найдешь на руднике не тяжелую, она

вся для здоровых людей. Стал папка по  поселку работу
искать: где дрова поколет, где что починит, где еще что,
но это ж не заработок, даже штаны по нормальному не под-
держишь. Написал он сестре в Красноярск, так просто, как
сообщение о жизни, ни на что не надеясь. Сестра отписала,
что в Красноярске с работой тоже швах, но ее муж с мужика-
ми какую-то артель организуют, чего-там хотят делать, мо-
жет, и ты сгодишься, родная кровь, не пропадать же. Пап-
ка задумался. А на дворе зима, мама на восьмом месяце бе-
ременности, мне, вот в декабре, 7 исполнится. А парни уже
подросли и – Миша, старший брат, пошел работать и в тех-
никум на бухгалтера поступил, 15 ему было, уже самостоя-
тельный, Валя, средний, пять классов закончил, 12лет, по-
ступил в ФЗУ, где его днем кормили, а потом общагу дали,
он там жил. Тоже, наверное какие-то деньги получал, ведь
они там не  только учились, но и работали, значит прожи-
вет, да и старший брат рядом. Решили папка с мамой съез-
дить в Красноярск, посмотреть, если получится, то и остать-
ся, и меня с собой, конечно, куда ж девать. Так и поехали,
пацанов в Доросуне оставили, а сами в Красноярск.

(Тут мама всполошилась: «Ой, сынуля, да уже 3 часа но-
чи. Ложись-ка спать, миленький мой. Совсем я тебя загово-
рила. Ложись, ложись. А я посудку помою, да тоже баинь-
ки». «Мам, давай утром помоем?». Возмущенно: «Да что же



 
 
 

она всю ночь киснуть будет. Я быстренько». «Ну, давай я, я
по моложе». Иронично: «Ага. Это ты за тысячи километров
летел, чтобы в три часа ночи посуду мыть». В приказном то-
не: «Иди спать». Вся в деда, не повоюешь. Пошел спать. Зав-
тра, вернее сегодня вечером, попрошу рассказывать дальше.
Будет вечер – будет продолжение.)



 
 
 

 
Часть 3. Вечер второй

 
(Странный механизм – человеческая память. Очень из-

бирательный. Я стал задумываться: почему я так мало пом-
ню из детства?, после того как моя жена, Алла, сказала, что
очень хорошо помнит себя с двух лет. Да и мама про детство
рассказывает, как будто вчера это было. Попытался я поко-
паться в черепушке, но кроме отдельных разрозненных эпи-
зодов, ничего. Да и то что запомнилось, не соотнести с датой
происшедшего. Почему? Совсем память никудышная? Пом-
ню был эпизод, который остался в моей памяти. Мама с па-
пой работали посменно, а меня, чтобы был под присмотром,
отдали в круглосуточный садик. Садик был далеко, за горо-
дом, почти в лесу и до дороги на город было 2 км. Помню,
поили нас там рыбьим жиром, чтоб рахита не было. И такая
это была гадость, что половину детей после приема рвало.
До сих пор, как вспомню, рвотный позыв появляется. Мамы
с папой и сестры нет рядом. Мне плохо было – жуть. И ре-
шил я сбежать. Подговорил друга, и мы сорвались. Но пер-
вый раз не получилось. На полдороги навстречу нам воспи-
тательница попалась. Нас не увидела, мы в лес сиганули и,
обратно быстрее ее в садик пришли. А второй раз убежали,
и даже до города доехали. Но на выходе из автобуса, нас –
двух шкетов – кондукторша задержала, все выяснила, ну мы
маленькие, раскололись, вернее легенды не придумали, че-



 
 
 

го это мы в автобусе катаемся, и обратно на этом же авто-
бусе в садик увезла. Зато меня и друга сразу из этого сади-
ка забрали родители. Вот почему это запомнилось? И дру-
гие эпизоды: или плохие, или очень хорошие запомнились,
а в общем детство не помню. Да и не только детство. Уже
и во взрослой жизни иногда вспоминаешь событие, а дату,
когда было, не помнишь. Стал спрашивать у родных, дру-
зей, знакомых: как у них? И для себя сделал такой вывод.
Память у мужчин и женщин разная. У мужчин, в основном,
разрозненная, зачастую не соотнесенная с датами и возрас-
том. У женщин более упорядоченная, разложенная по полоч-
кам: какое платьеце во 2 группе детсада на праздник 8 марта,
в 4 года было у нее, а какое у Дашки, помнит. Но общее для
памяти всех людей одно. Когда человеку хорошо в жизни. он
это плохо помнит или не помнит совсем. Да и правильно. За-
чем помнить, когда хорошо. Так должно быть по жизни. Для
этого человек рожден, это заложено в нем при рождении –
чтобы было хорошо, это природа подразумевает само собой.
А вот когда событие выбивается из этого «хорошо» в ту или
другую сторону т.е. или очень хорошо или очень плохо, па-
мять это обязательно фиксирует. Фиксирует для того, чтобы
человек мог сравнивать и понять: «Что такое хорошо, а что
такое плохо».

Был второй день моего гостевания у  мамы и, соответ-
ственно, второй вечер. Наконец, мы уселись на кухне, я с ко-
ньяком, мама с чаем. Ну, что там дальше?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/stanislav-stepanovich-cherneckiy/nepridumannaya-zhizn-moey-mamy-zhizn-slozhnaya-shtuka/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/stanislav-stepanovich-cherneckiy/nepridumannaya-zhizn-moey-mamy-zhizn-slozhnaya-shtuka/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Часть 1. Начало
	Часть 2. Вечер первый
	Часть 3. Вечер второй
	Конец ознакомительного фрагмента.

