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Аннотация
Вы знаете, как выглядят призраки вашего прошлого? Сможете

узнать их среди других людей, а  узнав  – понять чем может
обернуться подобная неожиданная встреча? Кто знает, может
быть они уже давно ждут вас тех в  старых домах, что чудом
уцелели между новых микрорайонов.
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Эта история произошла через несколько недель после мо-

его тридцатилетия.
Так вышло, что к этому возрасту я стал чрезвычайно де-

ловым человеком, легко заводящим новые связи на  рабо-
те и  умеющим грамотно, без стресса, балансировать меж-
ду нормальным рабочим процессом и дедлайнами, сохраняя
ясность рассудка и не выматываясь. Знаете, в фильмах ча-
стенько показывают невозмутимых людей в костюмах, кото-
рым вечно звонят по мобильному телефону, едва те уходят
из офиса, а придя домой, они поднимают крышки своих но-
утбуков и глядят в таблицы и графики, планируя свой сле-
дующий день и поедая доставленный из ресторана ужин. Вот
это я. Такое, понимаете ли, совершенно особое и, до извест-
ной степени, приятное состояние собственной значимости.
Ощущение, если угодно, того, что от  тебя зависит многое
и исчезни ты на минуту из окружающего мира – все момен-
тально разрушится.

Пришло оно незаметно. Знаете, как бывает: Сперва ты
устраиваешься на работу, потом, когда вникаешь – предла-



 
 
 

гаешь пару своих идей, их поддерживают и, через некоторое
время, делают тебя руководителем проекта на зависть тем,
кто работает в этой компании уже несколько лет и неспосо-
бен поднять нос выше собственного монитора. В один судь-
боносный день ты замещаешь другого руководителя проек-
та, потому что тот уходит в отпуск, потом еще одного, вне-
запно оказавшегося на больничном, а там уже и до ощуще-
ния собственной необходимости недалеко. Оно захлестыва-
ет с головой и все, тут уже, можно сказать, процесс перево-
площения завершен. Проходит еще немного времени и вот
он – образцовый работник, пример делового стиля и поведе-
ния, с закрытыми глазами способный оценить риски той или
иной задачи и без страха ныряющий в пучину бюрократиче-
ских процедур и делопроизводства. Заботливо взращенный
корпоративным духом и собственным эго.

За все, конечно, приходилось платить. Я платил собствен-
ным свободным временем, но так как особо тратить это сво-
бодное время было не  на  что, не  особо переживал на  сей
счет. Перестало хватать времени на  сон  – купил машину,
чтобы спать дома дольше на полчаса. Понадобилось изучать
документы, приходящие на почте в дороге – купил планшет
и читал их стоя в пробках. Начал путаться в делах – завел
планировщик задач.

По правде сказать, мои личные наблюдения говорят о том,
что если грамотно распределять время, то можно впихнуть
немало дел в  очень короткий промежуток. По  сравнению



 
 
 

с теми, кому требовалось время самоорганизоваться на ка-
кое-либо мероприятие, я успевал сделать в два раза боль-
ше. А уж пока другие заканчивали планировать что-либо, я,
обычно, это самое «что-либо» заканчивал.

Не подумайте, что хвастаюсь… впрочем, хвастаюсь.
Беда была с друзьями. Учитывая, что мало кому хотелось

подстраиваться под мое расписание, а многие из них и вовсе
не считали возможным что-либо планировать, те друзья, ко-
го я мог назвать настоящими – не какие-нибудь собутыльни-
ки, с которыми можно несколько раз хорошо провести вре-
мя, никак не могли со мной увидеться.

Кое-кто обижался. Кое-кто пытался войти в мое положе-
ние или вклиниться в дела, но рано или поздно им надоедало
подстраиваться и, как результат, мы начинали видеться все
реже и реже. Темп моей жизни рос и не всем хотелось ему
соответствовать.

Я понимал их обиду и знал, что дело во мне, но не мог
остановиться.

Незадолго до моего дня рождения, одному из них это на-
доело.

– Давай ты, хотя бы раз в пару месяцев, будешь устраи-
вать день друзей? – сказал он, – в  смысле полностью сво-
бодный вечер, когда к тебе можно спокойно прийти в гости
или позвать куда-нибудь и ты будешь в состоянии общаться,
не отвлекаясь на эту свою дурную работу? Запланируй за две
недели и отложи все свои дела.



 
 
 

Это было реакция на то, что свой юбилей я провел в ко-
мандировке и, в итоге, никак не отметил.

Мне мысль не очень понравилась, потому что нельзя было
спрогнозировать расписание так далеко и я не мог говорить
наверняка, что именно в тот день не возникнет какой-нибудь
аврал на работе. А тут от меня еще и обещаний требуют.

– Да ты достал уже, – сказал мне друг, – как тебя можно
увидеть по другому?

И я сдался, так как не смог придумать ничего лучше.
Друга, кстати, мы, между собой, называли «Охранником».

На то было две причины: Во-первых, он всегда нам помо-
гал и среди всех дружеских ссор, что порой у нас случались
за все годы, был вечным посредником, охраняя нашу друж-
бу от развала от любых недоразумений. Во-вторых, друг дол-
гое время работал охранником, и, экономя на одежде, носил
черную форму с большой оранжевой надписью «Охранник»
на спине.

Был назначен день, в который мне пришлось, другого сло-
ва не подобрать, объявить, что буду рад видеть всех друзей
у  себя дома или где-нибудь рядом с  ним. Как получится.
И пообещал, что никакой работой это время не будет омра-
чено.

Разумеется, я не мог посвятить друзьям все двадцать че-
тыре часа, поскольку выбранный день был пятницей и ра-
ботать все-таки было необходимо. Но, с  другой стороны,
трудиться в субботу было необязательно и я знал, что если



 
 
 

не приеду в офис в  этот день, никто мне и  слова дурного
не  скажет. Отчасти потому что там будет немного коллег,
а отчасти потому, что я и так работал по субботам в течении
нескольких месяцев подряд.

Стоял теплый осенний солнечный вечер, деревья уже на-
чали желтеть. Люди пользовались хорошей погодой для то-
го, чтобы пройтись чуть дольше обычного времени по дороге
с работы домой. Этакая неторопливая солнечная пятница.

Добираясь до автостоянки у дома я дважды посигналил –
парочке, не  обращавшей внимания на  то, что позади них
двигается автомобиль весом в  полторы тонны и  девушке
с коляской, почему-то предпочитающей въезды во двор про-
гулочным дорожкам.

Все места на ближайшей парковке были заняты. Так слу-
чалось, когда я приходил домой слишком поздно. Но сего-
дня, как будто все разом решили порадоваться теплому осен-
нему дню и пошли на работу и с работы пешком. Или ушли
пораньше, чтобы погулять, заочно заполнив всю парковку
своими машинами.

Для меня это означало, что придется оставлять машину
за три дома от своего, на соседней парковке. Ничего особо
страшного в том тоже не было.

Когда я выходил с той стоянки, раздался звонок и колле-
га, даже не извинившись за то, что беспокоит по окончании
рабочего дня, попросил консультации по вопросам органи-



 
 
 

зации трудовых резервов. Я сел на лавочку у подъезда бли-
жайшего дома и, щурясь на яркий солнечный свет, принял-
ся рассказывать то, что помнил. Не столько ради того, чтобы
человек на том конце въехал в суть – мы оба знали – в пят-
ницу вечером трудовыми резервами никто не станет зани-
маться, сколько затем, чтобы он понял, что круче меня нет
специалиста во всей компании. Еще одна копеечка в копил-
ку собственной значимости.

Рядом разгружался небольшой пыльный грузовичок,
из которого пыльные же грузчики вытаскивали на деревян-
ных лотках хлеб и тащили по лестнице вниз в небольшой
продуктовый магазинчик. На  искусственно разбитом газо-
не юная девушка, с соломенного цвета короткими волосами
следила за тем, как ее ребенок лет четырех, такой же соло-
менноволосый и с почти такой же прической, одетый в си-
нюю куртку, играет с пластмассовым самолетом. И куртка
и  самолет были одного оттенка, словно шли в  комплекте.
Шагах в пятнадцати стоял какой-то мужчина в спортивном
костюме и смотрел на меня. Я тут смотрелся, в своем костю-
ме, как-то неуместно.

– Давайте, может быть, тогда в понедельник я к вам по-
дойду с этим вопросом и мы более детально его проработа-
ем? – предсказуемо сказал телефон, – не возражаете?

Я не возражал и вообще ожидал именно такого конца раз-
говора. Зачем вообще звонить перед выходным, если не со-
бираешься ничего срочно делать, спросите вы? Для того,



 
 
 

чтобы отчитаться перед руководством, что сделано все воз-
можное до понедельника.

Мужчина продолжал смотреть на меня.
Не люблю, когда вот так специально пялятся незнакомые

люди. Может быть при костюме и  галстуке я и  смотрелся
лишним среди гуляющих женщин с детьми и хлебных груз-
чиков, но вряд ли был до того удивительным, чтобы привле-
кать к себе столько внимания.

Я недовольно уставился на него в ответ.
Эй ты,  – должен был говорить мой взгляд,  – что смот-

ришь? Других дел, что ли, нет?
– Спасибо и до понедельника, – сказал мне коллега.
– До понедельника,  – машинально отозвался я и нажал

на кнопку окончания разговора.
Взгляд не сработал. Мужчина, увидев, что я освободился,

пошел ко мне.
Он был выше и заметно толще, чем я, с короткой стриж-

кой. Под небрежно застегнутым темно-синим спортивным
костюмом виднелась красная футболка. Ничего спортивно-
го, помимо одежды, в нем не наблюдалось – по сложению
и несколько опухшему лицу складывалось первое впечатле-
ние, будто бы он только и делает, что где-т спит или пьян-
ствует, а на улицу вышел только что, увидел меня и… может
быть он хочет попросить денег опохмелиться?
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