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Аннотация
Типичное на первый взгляд ограбление инкассации надолго

оказывается «висяком». Выясняется, что один из нападавших
застрелен не инкассаторами. Тогда кем? Дальше – больше! Деньги
из инкассаторской машины достаются прозябающему в нищете
поэту-любителю, безвольному и затюканному жизнью. И тут его
понесло! Он с «атаманшей» банды бежит на юга, где раскручивает
себя на эти деньги в качестве знаменитого шансонье… Что из
этого вышло? Читайте:-) Книга содержит нецензурную брань.
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Людмила Зайцева и автор книги.

То, что пишет он профессионально, ярко, не вызывает со-
мнений. По  первому образованию, я журналист, приходи-
лось и мне много писать, общаться с выдающимися наши-
ми писателями, так что, как сейчас говорят – я в теме. По-
знакомились мы в экстремальной и трагической обстановке
осени 1993 года. С тех пор и общались и мне приятно ска-
зать, что я горжусь нашей дружбой, нашей неизменно схо-
жей политической позицией; общаясь, обсуждая различные
события в жизни как нашей страны, так и всего, что проис-
ходит в мире, мы помогаем друг другу убедиться, что всё
именно так, а не иначе. Конечно, бывало, спорили между со-
бой… Геннадий Кожемякин глубоко знает историю России,
искренне любит нашу Родину, он патриот в лучшем значе-



 
 
 

нии этого слова. Человек интересный, разносторонний. Ну,
и самое главное – он действительно хорошо и интересно пи-
шет! Но, к сожалению, очень редко! Как сказал ему, много
лет назад один сценарист и режиссёр:

– Я, Гена, видел людей, которые не умеют писать, но пи-
шут. Но  я впервые вижу человека, который может писать
и должен бы, но не пишет!

Я прочла этот детектив. Переосмыслила. Пропустила че-
рез себя. И поняла, что делает просто хорошее литературное
изложение – поистине талантливым. Мастерство помножен-
ное на уверенность в своих силах! Геннадий пишет смело.
Чётко, размашисто, задорно! Он не боится сбиться с курса,
выйти за рамки, он уверенно владеет пером! Так ведёт себя
на театральной сцене – мастеровитый, опытный артист! Так
катает свою программу классный фигурист! Чётко, спокой-
но и на кураже! Так творят люди уверенно владеющие базо-
вым мастерством! Именно оно позволяет им импровизиро-
вать и искать новые пути! Так работает Геннадий Кожемя-
кин! Я рада, что Геннадий вновь пишет книги, потому что
он хорошо и со вкусом умеет это делать! Читайте, дорогие
мои! Вам судить!

2.04.2016г Л. Зайцева, Народная артистка России.



 
 
 

 
Глава первая.

Ограбление инкассации
 

«На одного Робина Гуда приходятся миллионы
и миллионы

всяческого сброда: беспринципных убийц, алчных
грабителей и прочих проходимцев»
(данные статистики)

Бодрый московский пенсионер со  стажем, можно даже
сказать пенсионер с большим пенсионным опытом, Влади-
мир Михайлович Петров недавно справил юбилей. Стукну-
ло ветерану труда семьдесят пять. Не бог – весть, какой воз-
раст по сравнению с иными старожилами, но учитывая, что
всю жизнь Петров горбатился на  вредном производстве  –
изготавливал лаки и краски – и этот возраст – большое до-
стижение. По  нашим-то временам. Пенсионная жизнь его
большим разнообразием не баловала. Каждый день, был по-
хож на предыдущий, и был он всегда, какой-то полусонный.
А ночь наоборот – бессонной.

Приобрёл по случаю щенка. Петров любил говорить, что
тем, что он жив до сих пор, – обязан собственной собаке.

– Бывает, – говаривал он, лежишь в постели и не знаешь
на каком ты свете – так плохо. А тут, Шерхан (это его пёс,
породы доберман) подбежит, одеяло стянет, мол, пошли гу-



 
 
 

лять, хозяин и – вперёд! Кое-как с тахты сползёшь, оденешь-
ся с  грехом пополам, а  через пять минут уже трусцой бе-
жишь, как миленький!

Собака за собой тащит! Домой вернёшься окрепший, про-
потевший и сразу же душ контрастный запустишь! А потом
целый день, как заводной, движешься, словно батарейки те-
бе заменили! Правда, к вечеру они садятся».

В это утро Владимир Михайлович как всегда бодро тру-
сил за ретивым псом, обмотав для верности поводок вокруг
кулака, а то, не ровен час вырвется – проблем не оберёшься:
прохожих собака жаловала через раз. Правда, их по утрам
мало, но всё же… Думал Михалыч о всякой бытовой всячи-
не: о пенсии в конце недели, о футбольном матче по теле-
визору; о гречке, которую перед прогулкой кипятком залил,
чтоб поднялась…

Он не  сразу сообразил, что происходит: утреннюю ти-
шину разорвали хлопки одиночных выстрелов, словно где-
то неподалёку завязался бой. Повинуясь инстинкту, Петров
остановился как вкопанный, невзирая на собачий протест,
выраженный в яростном подёргивании поводка. Сквозь про-
плешины в листве кустарника, растущего вдоль трассы, он
заметил, как от  инкассаторской машины, одиноко приту-
лившейся на пятачке, чуть в стороне от дороги, отделилась
некая фигура и  устремилась к  стоящему у  обочины сине-
му «Жигулёнку». «Фигура» сгибалась под тяжестью неболь-
ших, но пузатых мешков. Секунда – и человек скрылся в ка-



 
 
 

бине, завёл мотор и резко, «с места в карьер» – стартанул
вниз по шоссе. В эту пору оно ещё было свободно от авто-
мобильных потоков.

Бронированная инкассаторская машина не подавала при-
знаков присутствия жизни: боковая дверь была приоткрыта,
а около неё, на земле, темнел чей-то неподвижный силуэт;
похоже, этот человек был мёртв.

…Кто и как заманил их в эту сауну с омерзительными,
древними проститутками и самогоном, который почему-то
все присутствующие черпали кружками прямо из огромно-
го оцинкованного ведра, майор уголовного розыска Фёдоров
уже и сам не мог понять. Очевидно он оказался здесь по опе-
ративной необходимости. В глазах его рябило, а тело было
ватным…

Ясно было одно: отсюда надо линять! И в первую голо-
ву спасать попавшего вместе с ним в переплёт престарело-
го и немощного полковника Режимова – своего прямого на-
чальника.

Когда же выяснилось, что их табельное оружие уже кем-
то похищено, остался лишь один выход: как есть в просты-
нях сигать в окошко предбанника и попытаться скрыться за-
терявшись среди немногочисленных в это время суток про-
хожих. Ситуация идиотская, но ничего другого уже не оста-
валось! А  жить хотелось. Первым из  окна сумел выбрать-
ся тщедушный полковник, а вот габаритный, широкоплечий



 
 
 

Фёдоров застрял в узком проёме. Но он упрямо лез и лез, что
есть сил, и уже почти вырвался наружу, когда почувствовал,
что множество цепких рук схватили его за ноги и, остервене-
ло, пытаются втащить назад. Майор отбивался как пан-фи-
лосов – Хома Брут от вурдалаков. Последнее, что он успел
увидеть, это скрывшийся во тьме силуэт Режимова во всём
белом.

– Хорошо хоть полковник ушёл! – только и успел поду-
мать спелёнутый простынёй Фёдоров, и в отчаянии, задры-
гав ногами, проснулся. Всё чаще майору снились подобные
сны. Служба психологической разгрузки сотрудников повы-
шенной группы риска была у них – не на высоте.

Саднил большой палец правой ноги, которым он от души
приложился в стену.

– Ещё после последней чеченской командировки, соби-
рался же обложить пространство у кровати широкими пуфи-
ками, – нет, всё руки не доходят! – сердито думал офицер.

Всё тело майора ныло и  покрылось испариной. Оказы-
вается, что во сне он, буйно ворочаясь, и впрямь запутал-
ся в тонком и влажном одеяле. А тут ещё жара! Дурацкие
сны снились майору довольно часто, в  особенности после
бурных возлияний, и  просыпался он тогда, мягко говоря,
не в настроении. Так было и сейчас. Сердито протерев глаза
офицер, прищурившись, уставился на циферблат будильни-
ка, силясь разглядеть в полумраке, который час. Ему показа-
лось, что около шести. Если так, то можно смело поспать ещё



 
 
 

пару часов. Согнув ногу в колене, он подтянул к себе ступню
и помассировал пострадавшие пальцы. Однако боль не уни-
малась. Кровь в ушибленном месте запульсировала толчка-
ми и майор, чертыхаясь, запрыгал на одной ноге в ванную,
чтобы сунуть стопу под холодную воду.

–  Хорошо ещё, что в  последнее время хоть сплю один,
а то б заехал зазнобе ногой! Как тогда кулаком Полинке! –
думал он, подставив ногу под ледяную струю и осторожно
пошевеливая покрасневшими пальцами. Сотни иголок вмиг
закололи в месте ушиба, и это означало, что «процесс охла-
ждения ударенной поверхности» стопы протекает надлежа-
щим образом. Как и учили их когда-то – на семинаре по ока-
занию первой доврачебной помощи. Когда ступня почти по-
теряла чувствительность он, уже довольно уверенно опира-
ясь на пятку больной ноги, вернулся на кровать и снова поду-
мал, что не худо бы всё же доспать пару часов. Устроившись
поудобней, в успевшей приятно подостыть постели, майор
попытался отключиться. Когда неясные видения приближа-
ющегося сна, крадучись, взялись, наконец, обволакивать его
сознание, на тумбочке, у изголовья дивана, предательски за-
рокотал мобильник.

–  Кто  бы это с  утра пораньше!?  – сердито подумал по-
лицейский, хватая трубку. Нажав кнопку ответа, Фёдоров
услыхал:

– Доброе утро, товарищ майор! Помощник дежурного –
прапорщик Кучин. На  Таллинской ограблена инкассация.



 
 
 

Есть убитые!
– Когда случилось!? – рявкнул майор. Он включил гром-

кую связь и, не прерывая разговора, уже торопливо одевался.
– Пока ничего толком неизвестно! Кто-то позвонил, сооб-

щил, не представившись, пару минут назад. Женский голос.
– Выезжаю! Машину за мной не высылать! Хотя…
Отправьте её за Кожановым! А то два года – сам доби-

раться будет! Звонили ему уже?
В  трубке воцарилась секундная пауза. И  тот  же голос

вновь зарокотал:
– Это… Как же… Вам первому полагается звонить!.. Сей-

час остальных оповестим и его само собой.
– Вот и действуйте!
Спал похоже, помошничек дежурного, не  проснулся

ещё! – подумал майор сердито.
– Всё ясно, товарищ майор! – Трубка залилась короткими

гудками.

* * *

Когда звонок дежурного разбудил майора полиции, бы-
ло уже начало седьмого утра. К  месту преступления, он
подъехал, прямо из дома, на собственной, видавшей виды –
«Опель-Омега». «Прокурорские», в смысле – «следственни-
ки», ещё не приехали, и это было уже хорошо. Как полушу-
тя говаривал майор, после них бедному менту – делать уже



 
 
 

нечего, да и ещё отметят в рапорте – как долго полиция до-
бирается до места происшествия.

На  долгом веку начальника уголовного розыска отделе-
ния полиции г. Москвы Игоря Фёдорова хватало разного ро-
да криминальных событий. Случались и так называемые ре-
зонансные преступления, когда непременно приезжает вы-
сокое начальство из министерства и прокуратуры, громкие
ограбления и много чего ещё. Но с подобным коллапсом ему
приходилось сталкиваться впервые.

А  именно: в  непосредственной близости от  отделения
«Росскредбанка» (прозванного в народе «Объебанком», так
как раньше он носил название  – «Объединённый банк»),
на  улице Таллинской ограблена инкассаторская машина  –
типовой бронированный «Фольксваген». Такие нынче, по-
всеместно, используются, для перевозки солидных денеж-
ных средств и материальных ценностей.

Типичное на первый взгляд (но – лишь на первый!) ограб-
ление. Инкассаторы нарушив инструкцию, сами открыли
дверь грабителям; и именно в этот раз, они, как выяснилось,
перевозили особенно солидную сумму денег. То есть тут яв-
но не обошлось без «наводки»; все они расстреляны на ме-
сте. Одним словом, всё – как и должно быть при «нормаль-
ном» нападении. Если  бы не  одно но! Около распахнутой
дверцы ограбленной машины ничком примостился труп од-
ного из грабителей с пулевым отверстием в голове.

Вроде  бы всё ясно: бандиты атаковали инкассаторов.



 
 
 

И  кто-то из  тех успел перед собственной гибелью застре-
лить одного из разбойников. Друзья бросили убитого на ме-
сте преступления, так как, видимо, очень торопились или
что-то их спугнуло. Понятно, что надёжней бы для них бы-
ло прихватить этого «свидетеля», хотя бы и мёртвого – с со-
бой. Даже не слишком искушённые в подобных делах банди-
ты должны понимать, что иной мёртвый свидетель, способен
«рассказать» куда больше живого!..

Отсюда ряд предварительных выводов: нападавшие или
совсем уж дилетанты, лишённые элементарного соображе-
ния, хладнокровия и расчета, – тогда перспектива скорого
раскрытия дела – имеет место быть. Или преступников что-
то спугнуло, заставив без оглядки рвать когти. Вероятнее
всего, внезапное появление кого-то, представляющего для
них опасность. Это, конечно, тоже в плюс потенциальному
раскрытию. Но кто может представлять для них опасность?

Все первичные умозаключения полетели прахом, после
предварительного вывода экспертов: пуля, которой убит
один из  нападавших, выпущена не  из  табельного оружия
бойцов инкассации (более того  – они не  успели сделать
ни одного выстрела), а  убит он с  приличного расстояния
из снайперской винтовки Драгунова, по полицейской терми-
нологии – так называемым «третьим лицом».

Случайный, а  равно и  преднамеренный выстрел кем-то
из своих исключался: пуля прилетела издалека.



 
 
 

И пулю-то злодей получил не в спину, что было бы ещё
более или менее понятно – свои, по какой-то причине убра-
ли, а в лоб, когда находился лицом к инкассаторской маши-
не. Причём по предварительному заключению экспертов вы-
стрел был произведён с расстояния, приблизительно ста мет-
ров.

Таким образом, столь милая сердцу опера хрестоматий-
ная картина, когда во  время ограбления завязалась пере-
стрелка, в  которой погибли два инкассатора и  водитель,
а кто-то из них успел застрелить одного из нападавших – рас-
сыпалась в прах! Выслушав обстоятельный доклад старшего
эксперта, майор отправился в райотдел, поручив разбирать-
ся в деталях на месте, очень кстати подъехавшему старлею
Кожанову, своей «правой руке». Фёдоров всегда был убеж-
дён, что в подобной ситуации лучше не «устраивать совеща-
ние», а поразмыслить обо всём отдельно друг от друга.

И уж потом делиться результатами – «кто и чего намыс-
лил». Приехав в отделение, он заперся в своём кабинете, от-
ключил все телефоны, по обыкновению, заварил себе креп-
кого чаю и не спеша, прихлёбывая из «фирменной» кружки
с логотипом «МУР», уставился в свой предварительный на-
бросок. Лист – «схему происшествия», которые всегда рисо-
вал сам для себя, в подобных случаях. Для пущей, так ска-
зать, наглядности.

– Дурацкое какое-то ограбление! – сердито думал офи-
цер. – Как и сновидение утреннее… Опять же – оставили



 
 
 

нам покойничка. Изучайте личность, мол!…
Кстати, надо подождать результатов дактилоскопии. На-

верняка этот молодец, где-то засвечен. Да… Оставили нам
труп своего кореша, ещё и набитого трофейными инкасса-
торскими пистолетами … (в карманах убитого лежали два
инкассаторских «ИЖа»).

– Это что же должно случиться, что бы так сигануть с ме-
ста преступления?! – размышлял майор, неспешно прихлё-
бывая близкий к чифирю напиток. – Допустим испугались
неизвестного стрелка… это ещё понятно, но… Опять же…
А он-то откуда нарисовался – стрелок этот!? – Робин Гуд за-
дрипанный. Идиотизм, какой-то!» – размышлял майор, сер-
дито набрасывая на  схеме разные стрелочки и  кружочки.
Сейчас Фёдорову вспомнился известный эпизод с  началь-
ником гестапо Броневым из  «Семнадцати мгновений…»;
а именно – слова взбешённого Мюллера в связи с неждан-
ным убийством негодяя – гестаповца, хорошим эсэсовцем
и последующим бегством русской радистки:

– «А вообще всё так глупо, непрофессионально и бестол-
ково ими сделано, что просто невозможно нормально рабо-
тать!»…

– Так и здесь! – Напали в оживлённом месте на инкас-
саторскую машину. Оставили нам «для облегчения поисков
и экспертизы» труп своего подельника. А вместе с тем и два
ствола, которые тот успел изъять у  убитых им инкассато-
ров…



 
 
 

А уж оружие-то лишним для бандита не бывает. Снайпер
какой-то опять же! Явно их враг или конкурент…

А может убитого изначально, как «куклу» вели? Прямо
Шекспир сплошной, а не ограбление! Без фантазёра мили-
цейских будней – Корецкого, не разберёшься…

С самого начала Фёдорову было ясно, что если он выйдет
на этого загадочного «Робин Гуда», то на девяносто процен-
тов раскроет и общую картину преступления. Но где его ис-
кать? Эксперты пока не могут указать место, откуда произ-
веден выстрел… Винтовку до сих пор найти не могут. Унёс
он её с собой, что ли!? На плече!?

Наверное, хорошо бы было, вместо всего этого бесконеч-
ного грязного спектакля, просто ездить инспектором по объ-
ектам банка (куда давно приглашают). Проверять знания
охранниками статей «Законов РФ «Об Оружии» и «О част-
ной детективной и охранной деятельности»… И зарплата –
не в пример моей, и ночью (подумать только!) сон спокой-
ный…

И, кстати, никаких ушибленных во сне ног!
Расследование осложнялось тем, что событие произошло

в  раннее время, что-то  – около шести утра. Хотя по  идее
«час собачников и физкультурников» уже наступил, и впол-
не вероятно, что у  преступления были свидетели. Даже  –
скорее всего – они есть! Уже не говоря о том, что неподалёку
от кровавого пятачка пролегает довольно оживлённая трас-
са, а прямо напротив расположен многоэтажный жилой дом.



 
 
 

Трасса…
– А не мелькнул-ли тут полицейский патрульный автомо-

биль? А? – Банду спугнули, подъехали, увидели пару бро-
шенных бандитами мешков с деньгами, прижали их себе, и –
ноги в руки! И молчок! С них станется, с этих патрульных
соколов…

Вместо того, чтобы сообщить о преступлении – испари-
лись с места и сейчас добычу делят. «Ничего не видели, ни-
чего не знаем».

Ряд нюансов по этому делу вполне позволял допускать по-
добное развитие событий.

– Или – та же банковская группа оперативного резерва это
провернула, а не наши бедные, «увешанные всеми собаками
„полицейские“? Вполне ведь – тоже могли!» В банковских
опергруппах – лихие ребята работают…

Немного пораскинув умом, Фёдоров сделал в  блокноте
ряд пометок, в которых не специалист бы ничего не понял:

«1) работа с опергруппой банка – ночные выезды; куда вы-
езж. Кто дежур. 2) менты. проверка – кто, когда по какому
маршруту нёс караулку в наших краях. Сверить с записью
дежурного в книге деж.

Опрос дежурного – на дому – Кожанов». Опрос дежурно-
го – опергруппа банка – я.»

Краткая, на  первый взгляд, пометка  – «сверить с  запи-
сью дежурного» означала на  самом деле, развернутый до-
прос этого самого дежурного на предмет точности и соответ-



 
 
 

ствия, регулярно вносимых в «Книгу выездов» записей, с од-
новременной многоплановой проверкой его самого как воз-
можно находящегося с разъездной группой в сговоре. И сво-
ими липовыми записями, покрывающего злоумышленников.
Возможен так же вариант липовых записей и без состава пре-
ступления. О, Божееее!

Это к  тем случаям, когда эти деятели из  опергруппы,
к примеру, выпивают «на базе», едут по бабам или просто
дрыхнут, а дежурный по-дружбе отмечает им в журнале вся-
кую туфту… Бывали и случаи когда водила банковской опе-
ративной машины всю ночь тупо «бомбит» на ней, прира-
ботка ради, а считается, что группа в поте лица по Москве
колесит, объекты проверяет и тд. Самое паскудное, что в лю-
бом случае – дежурный будет умело вилять и юлить, стре-
мясь уйти если не от уголовного преследования, то от взыс-
кания по службе. Пойди же – разговори такого умника, когда
на кону – шутка ли – его месячное жалование, а то и уволь-
нение!

Нюансов масса и, если их не знать или, по меньшей ме-
ре, не уметь предугадать логикой человеческого поведения –
нечего и соваться в опера!

За этими мыслями Фёдоров забыл про чай, и тот немно-
го остыл. С досадой отодвинув чашку (он всегда говорил,
что – чай должен быть или горячим или холодным, но никак
не тёплым), майор вновь взялся за блокнот. Испещрив но-
выми пометками ещё пару страниц, он решил снова выехать



 
 
 

на место преступления, благо было недалеко. Решил ехать
на своей «Омеге», без всякого официоза и, естественно, «по-
гражданке». Было около одиннадцати утра, и  на  улицах  –
почти никого. Подъезжая к месту происшествия, Фёдоров
всматривался в особенности прилегающей местности и си-
лился понять, что же могло в реальности происходить здесь
ранним утром. Что заставило таких дисциплинированных,
строго контролируемых и многократно проверенных людей
как инкассаторы, подъехать сюда в шесть утра, в то время
как инкассирование объекта никогда не проводилось раньше
восьми ноль – ноль! Ну, – восьми двадцати? (это он выяснил
сразу, пообщавшись со старшим охранником отделения).

И, главное – кто и зачем выпустил из гаража раньше вре-
мени инкассаторскую машину? А ведь оттуда до офиса, где
они загрузились, а потом и до места событий, ещё и доехать
надо. А  это, как минимум, сорок – пятьдесят минут даже
с учётом относительно свободных в это время дорог…

Далее! – Жилой сектор. Он тут неслабый. События про-
исходили прямо напротив двенадцатиэтажного дома, кото-
рый, между прочим, метров сто в длину. Беглый поквартир-
ный обход, «по горячим следам» ничего не дал: никто, разу-
меется, как всегда, ничего не видел и не слышал. С начала
90-х, наши люди вообще как-то перестали видеть и слышать.
По крайней мере – бесплатно.

Однако, со слов начальника Департамента Безопасности
банка вот-вот должно быть растиражировано сообщение



 
 
 

о солидном вознаграждении тому, кто поможет какой-либо
информацией, способствующей раскрытию ограбления. Как
это всегда и  происходит, когда затронуты интересы банка
или какой-то солидной компании.

Правда, по опыту Фёдоров знал, что подобные приманки
часто привлекают не вполне адекватных людей и ему непре-
менно придётся выслушать пару-тройку бабулек, для кото-
рых понятие ночь и день давно и безнадёжно смешались. Од-
нако вполне вероятно, что среди соискателей награды ока-
жутся и действительно ценные свидетели, чья гражданская
позиция позволяет им помалкивать о  преступлении, если
за информацию не платят и развязывает язык, когда за неё
светит вознаграждение.

Понимая, что ничего нового он уже не  высидит, Фёдо-
ров отложил листок – «план действий» и включил мобиль-
ный. И тут же его трель нарушила тишину кабинета. Фёдо-
ров взглянул на дисплей.

Вместо номера на табло навороченного телефона нарисо-
валась сияющая физиономия его молодого приятеля – Лёши
Ветрова, в народе – Ротана, которого он не так давно обещал
пристроить инструктором по  спорту в  ГУВД. Парень был
спортсмен, весельчак, балагур и неисправимый бабник – всё
это в одном флаконе. Общаться с такими хорошо, когда ты
в отпуске.

А сейчас майору было не до него, и он хотел сбросить зво-
нок, но подумал: этот так просто не отстанет – будет весь



 
 
 

день названивать! С явным неудовольствием он нажал кноп-
ку ответа.

– Да, Леший, что у тебя?
– Ну вот! Это вместо «Здрасьте», да!? Сразу видно суро-

вого милицейского начальника. Ему друг звонит пригласить
на рыбхоз, а он – «Что там у тебя!?» – Ротан был явно в хо-
рошем расположении духа. Впрочем, как и всегда. В здоро-
вом теле – здоровый дух!

Фёдоров сейчас не разделял его оптимизма и решил особо
не церемониться.

– Слышь, деятель! Во-первых, не милицейского, а поли-
цейского, привыкнуть пора бы. А во-вторых, если б у меня
по работе были лишь твои будущие заботы, – как сосчитать
сколько раз подтягивался толстый сержант, до того, как по-
худеть, я бы тоже век вековал со спиннингом на рыбхозе. Я
ща занят по горло. Освобожусь – звякну! Всё, давай…

– Вас понял, господин майор! Созвонимся попозже! – ве-
селье явно не покидало Ветрова.

Но на самом деле не было, наверное, сейчас в Москве че-
ловека более взволнованного и напряжённого, чем он, ве-
сельчак и балагур Ветров. А всё потому, что он уже давно
знал про ограбление и знал куда больше, чем сотрудник уго-
ловного розыска, майор Фёдоров.



 
 
 

 
Глава вторая. Начальник УГРО

 
Игорь Фёдоров, сорокатрёхлетний майор уголовного ро-

зыска, был невысоким, коренастым мужчиной, что называ-
ется – «в предпоследнем расцвете лет». Он получил хоро-
шее образование на химическом факультете МГУ, который
окончил с красным дипломом. Вместо того, чтобы принять
приглашение в перспективную нефтяную компанию, где его
явно ожидало заманчивое по ныне принятым представлени-
ям будущее,

Игорь, неожиданно для всех, а может даже и для себя са-
мого, подался на службу в районный отдел милиции на долж-
ность эксперта – криминалиста.

Едва ли и тогда он предполагал, что его работа будет за-
ключаться в «киношных» задумчивых стояниях над раску-
роченным сейфом и философских коллоквиумах у уютного
камина, с каким-нибудь новоявленным – капитаном мили-
ции доктором Ватсоном…

Но тусклая и в то же время грязноватая, суетливая реаль-
ность превзошла всё! После непродолжительной, но интен-
сивной стажировки у уходящего (а точнее сказать – с удо-
вольствием сваливающего) на пенсию подполковника Рабо-
тина, старшего эксперта – криминалиста отделения, Фёдо-
ров довольно быстро вошёл в курс дела. Вскоре ему уже бы-
ло лучше других известно, почему на кадрах из криминаль-



 
 
 

ных хроник у большинства трупов, как правило, приспуще-
ны брюки с трусами, а иногда даже и сняты носки.

Он быстро научился распознавать, по показанию темпе-
ратуры тела, – время смерти покойного, вставив бедняге гра-
дусник в анальное отверстие. Сноровисто находить за ще-
кой или в носках убитого, предсмертные записки, утаённые
от убийц и на убийц же указывающих! И ещё многое другое
из того, что не ведомо ни нам, простым смертным, ни мно-
гим молодым кинорежиссёрам – «ботаникам», пытающимся
снимать «правдивое» кино о криминальном мире.

Как известно, одна из  наших проблем  – в  том, что мы
смотрим фильмы о войне, которые снимают люди, никогда
не воевавшие! Не ощутившие как холодный пот «проникает
в мозг»… а фильмы о любви, зачастую шлёпают люди, кото-
рые никогда никого не любили… По-крайней мере никого
кроме себя.

Есть такие герои, которые шли работать в милицию в по-
исках романтики. Их меньше, чем нас пытается уверить
новоявленное «политуправление внутренних дел», но  они
все же есть!

Есть и те, кто идёт туда за властью и проистекающей из неё
личной выгодой…

Зачем сподобился работать в  милиции, а  теперь, вот,
в «родной полиции» Фёдоров, он сам так до конца и не по-
нял. Отчасти по  первой из  вышеупомянутых причин, от-



 
 
 

части и по второй. Но только отчасти. А может быть про-
сто из  какого-то внутреннего протеста. Да, да! Было что-
то до боли примитивное и банальное в том, чтобы принять
«нефтяное» приглашение, влезть в белую рубашку и строгий
костюм и пополнить многочисленные ряды клерков. Яппи…

– «…Тебе повезло! Ты не такой как все! Ты работаешь
в офисеее»!…

Бессмертная издевательская песня Шнура, неспроста
возымела успех в постперестроечной России. – Нет уж, бла-
годарствуйте! – думал Игорь. Офисный планктон – не моё!
Едва  ли «моё» было и  то, с  чем он столкнулся здесь,
но всё же подобная работа как-то тормошила, встряхивала
что-ли (как же иной раз хотелось, чтобы не так сильно!), в от-
личие от серых будней подавляющего большинства сограж-
дан.

А впрочем, всему своё время, и всё надо выстрадать.
В последние годы наглотавшийся за долгую службу свое-

образной оперативной романтики, Фёдоров был уже вроде
и не прочь податься на более цивильную работу. Наподобие
службы инспектора Департамента Безопасности банка по ра-
боте с личным составом. К этому он потихоньку и вёл. Тай-
ком от начальства, конечно.

У Игоря Фёдорова было врождённое и очень хорошее
(и изрядно пользуемое руководством) качество – он всё

делал добросовестно. И то, что ему нравилось, и то, что ему
было противно. Он и на химфаке так учился, хотя уже ко



 
 
 

второму курсу понял, что занимается не своим делом и на са-
мом деле ему куда интересней – та же биология.

Один из его приятелей, журналист, даже как-то сострил
за выпивкой, что «если бы, мол, Игорю поручили расстре-
лять взбунтовавшихся рабочих, то он  бы с  отвращением,
но точно и в срок выполнил это указание. А потом, с ещё
большим отвращением сделал бы каждому из трупов по кон-
трольному выстрелу в голову и, уж только потом, с возмуще-
нием бы подал рапорт об отставке».

Незадачливый остряк-самоучка, схлопотал тогда «торпе-
ду» и даже не поленился накатать на Фёдорова жалобу в про-
куратуру, но  там (негласно) сочли действия милиционера
справедливыми (защищал от «навозной мухи» честь мунди-
ра) и немного постращав для профилактики, спустили де-
ло на тормозах. Тем более, что вскоре произошло примире-
ние сторон. Да и журналистом был всё-таки не какой-нибудь
из вечно торчащих на телеэкране «звёзд», а рядовой бума-
гомарака из местной газеты.

И, всерьёз, ссориться с уважаемым в районе ментом, ему
тоже никакого резона не было.

Но если в юридическом смысле инцидент сошёл Фёдоро-
ву с рук, то в моральном плане оставил неприятный осадок.
Чем больше Игорь думал о словах «терпилы», тем отчётли-
вее понимал, что его «битые уста» тогда, увы, глаголили ис-
тину.

А ещё – Фёдорову вспомнилась история с некогда знако-



 
 
 

мым ему парнишкой по имени Вадим, с биологического фа-
культета.

Тот был кандидатом в мастера спорта по боксу, прошёл
хорошую подготовку в ВДВ. По окончании учёбы устроил-
ся в  ОМОН командиром взвода. Служил ревностно, доб-
росовестно и  быстро набирал в  глазах начальства бонусы
по службе. Нужно было видеть как в любую погоду, по ко-
лено в грязи он терзал подопечных на полосе препятствий
и в марш-бросках. Сам всегда впереди! Личный пример он
ставил во главу угла любой командирской деятельности…

А потом был кровавый Октябрь – девяносто третьего…
При участии в трагических событиях у «Белого дома» он

со своими ребятками явно перестарался «защищая молодую
ельцинскую демократию». Механически выполнял приказы,
о которых лучше и не вспоминать. Тогда командир был отме-
чен руководством, премирован и повышен в звании, а вско-
ре должен был получить квартиру, (их сулили ещё до крова-
вого штурма», но почему-то всё больше сникал и, аккурат
на вторую годовщину печальных событий кровавого октяб-
ря, пустил себе пулю в висок. Прямо дома, у телевизора, ко-
торый передавал репортаж о тех страшных и катастрофиче-
ских для Истинной Российской Демократии событиях.

Кстати, на похоронах большинство комментариев сослу-
живцев сводилось к тому, что – «чего, мол, парню не хвата-
ло – вот-вот бы и квартиру отдельную получил!»

Очевидно, подавляющее большинство из  них, считали,



 
 
 

что свести счёты с жизнью можно лишь из-за скудного жа-
лования или неурядиц с жилплощадью, но никак не по дру-
гим причинам…

И чем больше Фёдоров обо всём этом думал, тем боль-
ше злился и на себя, и на свою работу. На работу – перема-
лывающую любую индивидуальность, делающую тебя про-
сто винтиком в чьей-то далеко не всегда красивой игре. Вин-
тиком давно не смазанного и сбоящего, а главное непонятно
кому и для чего служащего, механизма.

Приход к власти отставного подполковника КГБ Путина,
несколько развеял тягостные мысли, как-то обнадёжил. По-
этому инициативу сверху о кардинально новом подходе к ра-
боте органов внутренних дел и даже последующую смену на-
звания на «Полиция» он воспринял с полным пониманием.
Хотя и величал теперь сослуживцев «полиционерами», в си-
лу своего неистощимого чувства юмора…

И всё же Игорь иной раз ловил себя на том, что как бы,
даже завидует своему заму Кожанову: тот абсолютно не гру-
зился какими-либо сомнениями. Дали дело – делай смело!

Для Фёдорова  же было два пути: психологически пере-
строиться и  вообще «не  париться» излишними философ-
скими размышлениями и  просто стараться быть «лучшим
по профессии», привычно карабкаясь по служебной лестни-
це наверх или пытаться что-то изменить в лучшую сторо-
ну. Исходя из своих собственных представлений о справед-
ливости и общественной значимости своей работы. Первый



 
 
 

вариант – слабо подходил для не семейного офицера, кото-
рый не может сосредоточиться на банальном обустройстве
домашнего очага, обманывая себя безотказным – «мне се-
мью кормить надо!»

Второй вариант слабо подходил по той причине, что май-
ор Фёдоров был всё же не безусый идеалист – лейтенант и хо-
рошо понимал, что изменить эту систему нереально, а льви-
ная доля жизни уже прожита в ней!

Фёдоров избрал третий, свой собственный вариант: не де-
лая особо резких движений и  пользуясь наработанными
по службе связями, не спеша подыскать новое место работы,
благо его предпенсионный возраст это позволял. Тем более,
что генеральские лампасы ему явно не светили. Как, впро-
чем, и всем людям подобного склада. И, тогда тихо и по-хо-
рошему уволиться.

Именно такой работой и  должна была стать не  шибко
«звёздная», но вполне «кормовая» должность Ведущего спе-
циалиста, а в перспективе и заместителя начальника отдела
охраны коммерческого банка.

И как раз именно – « Росскредбанка», чья машина ин-
кассации и была ограблена на его подшефной территории!
В  своё время, контактируя по  работе с  замом начальника
Департамента Безопасности банка Кривцовым, он сначала
вскользь, а потом и более предметно оговорил с ним возмож-
ность и условия своего перспективного перехода в их струк-
туру. Работа его будет заключаться в  сборе информации,



 
 
 

в возне с различной документацией, предоставляемой пра-
воохранительным органам, и периодической проверке отде-
лений и филиалов банка на предмет качества работы – служ-
бы охраны.

Ничего архисложного: два двухнедельных отпуска в  го-
ду и пять рабочих дней с двумя выходными. Плюс выход-
ной – до и выходной – после ночных дежурств. Когда выпа-
дет быть оперативным дежурным – по Департамету Безопас-
ности. И никаких тебе «ночных бдений» в засадах и выездов
на убийства.

Неофициальный оклад, он же «депозит» – верная «полто-
раха зелени» плюс премиальные. И работай хоть до глубокой
старости, в отличие от насквозь регламентированных струк-
тур МВД, где без Академии за плечами можешь на работу
после сорока пяти особо не рассчитывать.

И  надо  ж такому случиться!  – именно на  его подве-
домственной территории происходит кровавое ограбление
сотрудников вышеупомянутого учреждения! Прямо – знак
судьбы, какой-то! Таким образом ситуация сложилась так,
что теперь его будущее впрямую зависит от  успеха (или
неуспеха) раскрытия этого дела.

Обедать сегодня Фёдоров не пошёл, так как был уверен,
что ближе к концу дня его ждёт кое-что, получше, ведом-
ственного борща с  салатом из  капусты. К  нему на  работу
ожидаются с визитом – собственной персоной Директор Де-
партамента Безопасности г-н Соломин, а с ним и его заме-



 
 
 

ститель, тот самый «благодетель» Кривцов. Принять их у се-
бя ему, разумеется, «будет неудобно» и они плавно переме-
стятся в какую-либо ресторацию.



 
 
 

 
Глава третья. Встреча

с «банкирами»
 

«Банкиры» прибыли около пятнадцати часов  – раньше,
чем ожидал майор. Разумеется, Фёдорову-таки стало нелов-
ко принимать солидные фигуры в своём обшарпанном, ви-
давшем виды кабинете «эконом – класса», что он им и объяс-
нил, когда вышел к ним сам. Предложил побеседовать в ка-
фе по-соседству.

Визитёры не возражали насчёт того, что бы съездить, по-
обедать  – возражали они против выбора «этой забегалов-
ки», в качестве «переговорной». Предложили побеседовать
в «Большом платане». Стилизованное под «Дикий Запад»
заведение нельзя было отнести к числу изысканных и, тем
более, респектабельных, но  там всегда подавали отличные
бифштексы, причём минимальная порция мяса составляла
два фунта, т.е. чуть  ли не  килограмм, не  считая гарнира.
Всё как в полоумной Америке! Меньшие по объёму зака-
зы не принимались. Это не навязчивое принуждение к об-
жорству, интерьер под американскую таверну времён Джека
Лондона, импонировало многим крупным во всех отноше-
ниях бизнесменам и прочим авторитетным товарищам при-
выкшим жить основательно. Чтобы не сказать – разухабисто.
И соответственно же – питаться.



 
 
 

Кривцов и Фёдоров выдвинулись в джипе зам. Директо-
ра – т. е. Кривцова. Лимузин Директора, как и джип сопро-
вождения, отправились следом за ними. Самолюбию Фёдо-
рова льстил этот вояж. Небрежно развалившись на заднем
сидении модернизированного «Лексуса», он вскользь поду-
мал: – «Ну и кем бы я сейчас был в том «Лукойле»? Суну-
ли бы куда-нибудь на производство – «крекинг-процесс» ре-
гулировать… А у нас – я фигура заметная! Вон – какие го-
сти пожаловали!»… Вообще-то ему не было свойственно из-
лишнее тщеславие, но… У всех бывают слабости.

– Соломин в ярости! – прервал неспешный ход его празд-
ных мыслей Кривцов.  – Послезавтра из  Испании Хозяин
ожидается. Хотелось  бы… Прямо скажем  – очень хоте-
лось бы, чтоб к  этому времени хоть что-то прояснилось –
нам же рапортовать предстоит.

И так – ж… в мыле обеспечена, а уж если ничего не про-
яснится – голова с плеч! … Пропавшая сумма, конечно, для
него особой роли не играет, – продолжал Кривцов, – но тут
репутация банка и всё такое!.. Дело принципа! – Кривцов
говорил, как вещал – рублеными фразами, а после каждой –
не забывал выпячивать подбородок.

Физиономист Фёдоров давно заметил эту привычку за ру-
ководителями разного ранга. Кроме, пожалуй, сановников
самого высшего уровня: тем дешёвые «закидоны» уже ни
к чему (за исключением находящихся не на своём месте мо-
лодых премьер – министров) и они, не вещают, а просто спо-



 
 
 

койно делают своё дело.
В пику Кривцову майор решил вести себя подчёркнуто

непринуждённо и без малейшего намёка на рисовку. Пере-
щеголять собеседника «в понтах» бывает непросто, да и уто-
мительное это занятие! Он нарочито спокойно посмотрел
в глаза собеседника и покивал головой…

– Ну, раз дело принципа – значит, и мы отнесёмся к во-
просу принципиально! – сказал Фёдоров негромко. – Пора-
ботаем с огоньком! По-комсомольски!

При этих словах Кривцов напрягся и кинул пристальный
взгляд на майора. Дело в том, что много лет назад его «ка-
рьерный подъём», как раз и начался – по комсомольской ли-
нии. А уж потом он перевёлся в армию, в Политуправление
Округа, генеральским референтом.

– « Неужто и про это ушлый мент уже успел разнюхать!?»
И  если  – да, то зачем? Что сподвигло майора копаться

в его, Кривцова, биографии?» – замелькало в голове зашо-
ренного банковскими интригами службиста.

На спокойном доброжелательном лице майора ответа он
не нашёл и просто приумолк. Майор против тишины тоже
не возражал.

Пришло время коснуться фигуры вскользь упомянуто-
го Кривцовым «Хозяина». Многие ошибочно предполагают,
что владельцем (хозяином) банка является тот, кто этим бан-
ком и руководит официально. То есть Президент или Пред-
седатель Правления. В действительности, это, как правило,



 
 
 

далеко не так. Фактический владелец банка может быть мало
знаком общественности и заниматься совершенно другими
делами или и вовсе находиться «в тени». В нашем случае хо-
зяином банка был бывший гражданин Грузии, а ныне – сво-
бодной России, хотя и армянского происхождения.

Господин  – Сетракян Гамлет Ашотович. В  своё время,
ещё на заре перестройки он сумел поднять вполне прилич-
ные деньги на торговле компьютерами и прочей оргтехни-
кой из США и Японии и на определённом этапе развития
решил заиметь собственный банк. Надо сказать, тогда бан-
ки плодились, как грибы. По совету одного уважаемого фи-
нансиста из Правительства он поручил это дело молодому,
но необыкновенно успешному менеджеру из гремевшей то-
гда системы бирж «Алиса», выпускнику МГИМО – Струми-
лину Евгению Александровичу.

Тот взялся за  дело с  комсомольским задором (он тоже
успел немного поработать в  горкоме комсомола  – вот  же
была кузница кадров!), привлёк к делу своих многочислен-
ных знакомых, среди которых был и уволившийся в  запас
старший лейтенант Соломин. Соломина – Струмилин знал
по совместным полулегальным занятиям карате. В вотчине
легендарного каратэки – рукопашника Штурмина.

В тот период Соломин уже создал свой военно – патрио-
тический клуб «За Родину» и имел в своём распоряжении
порядка пятидесяти бойцов. Ребята занимались там руко-
пашным боем, качались и вполне подходили на роль «пер-



 
 
 

вичной охраны» для вновь создаваемого банка. Этот важ-
ный момент был учтён кем надо, и Соломина утвердили на-
чальником Службы Безопасности, поручив отобрать человек
двадцать – непосредственно для охраны первых двух отде-
лений и головного офиса «Объединённого банка». А осталь-
ных надлежало пока держать в резерве на случай – «како-
го-нибудь вынужденного сбора».

Причём Соломин ухитрился и  «резервистам» выбить
от банка какое-никакое пособие «для поддержания штанов»!
С этого момента, некогда голодные качки, были готовы идти
за ним в огонь и в воду!

Господин Сетракян особо не вникал во все тонкости дея-
тельности Струмилина и лишь очертил тому стратегические
задачи по  завоеванию определённого «финансового про-
странства» столицы на ближайшие два-три года. Польщён-
ный и окрылённый подобным доверием, Струмилин резво
взялся за дело (всегда лучше, когда у хорошего специалиста
руки развязаны) и вскоре на экономической карте Москвы
появились первые три отделения, к которым чуть позже при-
бавился филиал на Кутузовском проспекте и ряд автоном-
но работающих обменных пунктов, разбросанных по всему
городу. Головной же офис «Объединённого банка» примо-
стился в старинном особняке купцов Туголеевых, в истори-
ческом центре столицы. Это было круто!

Конечно, безопасность банка не строилась на усилиях од-
ного Соломина и его команды. Парням из военно – патрио-



 
 
 

тического клуба «За Родину» (впоследствии, в ногу време-
ни, переименован в – «Свобода Духа») как раз отводилась
роль охраны на местах, то есть за ними был – так называе-
мый, – пропускной режим.

Реальной же силой обеспечивающей безопасность банка,
стали короткостриженные ребята из  небезызвестной груп-
пировки Щелкунова и «краповики» из спецназа внутренних
войск, базирующиеся как в Москве, так и за её пределами.
Часть из них торопливо увольнялась «из рядов», чтобы офи-
циально пополнить структуры безопасности банка, а часть
не торопилась, имея возможность заниматься тем же самым
и не снимая погон. Это, кстати, начинало очень высоко це-
ниться повсеместно! Тогда же появился анекдот, про сотруд-
ника МВД, получившего первую зарплату: – «Здесь и день-
ги платят!? Здорово! А я думал – дадут «ксиву» и пистолет
и скажут – «Сам крутись дальше!»

Постепенно банк развился в  солидное всероссийское
коммерческое предприятие, занимающее серьёзное поло-
жение в  мире бизнеса. Соответственно крепла и  разрас-
талась Служба Безопасности, почкуясь вновь создаваемы-
ми отделами, группами и  под конец  – Управлениями. Те-
перь этот непомерно разросшийся монстр назывался Депар-
тамент Безопасности.

Его руководство контачило уже и  с  руководством МВД
и с верхушкой РУОПа (ныне упразднённого). В том числе
и лично с одним из его руководителей господином Коршуно-



 
 
 

вым, прозванным в кулуарах Департамента «Нушрок», за его
хищную хватку и некоторое внешнее сходство с известным
персонажем детского фильма «Королевство кривых зеркал».

Примерно тогда же был создан некий «Фонд социальной
поддержки ветеранов МВД», который учредило боевое брат-
ство спецназа МВД. Надо ли говорить, что с подачи Соло-
мина, банк быстро стал одним из главных спонсоров выше-
упомянутого фонда! Конечно, так называемые «крышевые»
расходы банка при этом неизмеримо возросли, но ведь и воз-
можность спокойно развиваться, всё более завоёвывая рос-
сийский рынок, в те смутные и беспредельные девяностые –
дорогого стоила!

Убедившись, что дела пошли в гору, Гамлет Ашотович,
после первого же на него покушения, с чистой совестью пе-
реселился в Испанию, где, по рекомендации приятеля из Со-
вета Федерации России, приобрёл виллу, и с тех пор лишь
изредка, примерно раз – два в году наведывался в Москву.

«Раздать надлежащих тумаков» руководству своих мно-
гочисленных коммерческих структур, – как он сам именовал
подобные вояжи.

Помимо банка он владел сетью автомобильных моек,
строительным бизнесом, но  вскоре распродал их решив
остаться только чистым финансистом.

В  знаменитом «Форбсе», где он фигурировал в  первой
тридцатке «русских бизнесменов»  – так и  было написано:
«Сетракян Гамлет Ашотович; основной род деятельности



 
 
 

и источник дохода – инвестиции». Иными словами теперь
господин Сетракян мог безвылазно жить на своей вилле, по-
ка его капиталы множатся за  счёт роста акций солидных
нефтяных, автомобилестроительных и прочих корпораций,
банков и промыслов… Он был уже не очень молод, ценил
покой и именно поэтому (как ни парадоксально) в послед-
ние годы – особенно «свирепствовал» навещая свой банк.
По простому принципу:

– лучше пропесочить сотрудников по полной программе
раз в год и потом особо не париться, чем где-то не докру-
тить гайки и, пустив всё на самотёк сомневаться и пережи-
вать за ход дел до следующей своей ревизии.

Однако вернёмся на грешную московскую землю, по кото-
рой сейчас катит джип, несущий Кривцова и Фёдорова в ре-
сторан «Большой Платан». Некоторое время Кривцов про-
должал молчать, что вполне устраивало Игоря. Он любил та-
кие минуты полупрострации, когда можно просто ехать, ку-
да везут и ни о чём не думать. Как бы – не думать…

И, вдруг, ему мучительно захотелось, чтобы Полинка,
покинувшая его два года назад, якобы по  причине посто-
янного отсутствия в  семье «полноценного мужа», сейчас
увидела и  оценила всю эту картину: кортеж, обращённые
к нему просьбы – агитки банкиров! И его, молодца, небреж-
но утешающего этих миллионеров, «полноценных мужей»,
чья дальнейшая судьба, теперь зависит от его умелых дей-
ствий.



 
 
 

Пожалуй, поглядев на  него сейчас она  бы вернулась…
Ведь она – созерцая его лишь в домашнем халате и байковых
тапочках, даже не представляла, как он выглядит в настоя-
щем серьёзном деле!

А потом ему стало стыдно за эти глупые думки. Он – офи-
цер уголовного розыска, элиты МВД, вполне себе серьёзный
человек впал в какое-то ребячество! Неловкость перед са-
мим собой быстро сменилась озлобленностью на всю службу:

– Я, матёрый ментовской волк, который решает серьёзные
вопросы, к которому ломятся на приём и ищут расположе-
ния солидные люди, не смог удержать подле себя малость из-
балованную кралю «средней паршивости» (как она сама се-
бя кокетливо называла). И всё это только по-причине невоз-
можности создать ей приличные (с её же точки зрения) усло-
вия к существованию!

От этого «зама Департамента», (он зло покосился на теат-
рально – волевой, самодовольный профиль Кривцова, и его
безукоризненный аглицкого покроя пиджак) жена небось
по доброй воле не уйдёт! В дверь её гони – в окно вернётся!

Сплошное дерьмо вокруг! И  вонь  – на  всю Россию»!  –
устало думал Фёдоров. – И конца и края этому не видно!»

В последние месяцы он стал замечать в себе склонность
к брюзжанию и частые перепады настроения.

– Это всё моя работа! – зло думал он. Ему явно пора было
сменить обстановку, съездить в Гоа… Опять же – оригинал:

– Все нормальные «полицаи» его уровня и достатка ездят



 
 
 

в Египет и Турцию (те же, кто повыше – в Испанию, на Га-
вайи и на Багамы), а ему полюбилась ежегодная «плановая»
поездка в Гоа. Плановой они с приятелями её прозвали –
потому, что все обитатели того благодатного края регулярно
балуются «планом» и прочими лёгкими наркотиками.

Берег индийского океана, домики – сродни жилищу Ро-
бинзона Крузо, вездесущие питоны и сердитые кобры под
ногами… Гоа! – «Мечта папуаса!»

Джип плавно катил по  центру, мотор был практически
не слышим, как и шум за окнами. Это тебе не наш родной
«джип» – «Нива»! – подумал Фёдоров. – То ещё дерьмо –
хоть трёхдверная, а хоть и пятидверная! А тут – всё по уму.

– «И просторно здесь, как в квартире! Если б согласился
тогда, по делу „Чёрных антикваров“ на взятку – сейчас бы
и сам на таком ездил! А может – уже сидел бы!» – Фёдоров
выпрямился, свободно повёл плечами и, одобрительно кряк-
нув, поудобнее, откинулся на спинку сиденья.

Словно бы прочтя его мысли, Кривцов с непонятной, еле
заметной самодовольной улыбкой покосился на опера. За-
метив это, майор сразу придал лицу немного сонное, равно-
душное выражение. – Пусть, мол, не зазнаётся перед бесе-
дой, ни к чему это!

Следом и лицо Кривцова вновь стало постным; проблемы
инкассации никто пока не снимал, и сейчас важней было де-
ло, а не состязания в мимике и демонстрация крутизны и до-
стоинств автомобиля.



 
 
 

–  Кстати, об  автомобиле!  – вдруг осенило Кривцова.  –
А  не  предложить  ли этому «безлошадному крестьянину»
мою тачку в  качестве вознаграждения в  случае поимки…
Да ни фига!  – Не  дожидаясь поимки, прямо сейчас пере-
писать доверенность, чтоб, типа ему легче грабителей иска-
лось! А в случае поимки – ещё и денежное вознаграждение!
От меня не убудет!

Обуреваемый этими мыслями зам. Директора Департа-
мента вновь покосился на так некстати приумолкшего май-
ора: заснул он что ли!?

Фёдоров разумеется не спал. Он уже почуял, что Кривцов
что-то хочет сказать, но не решается. Можно было продол-
жить играть в молчанку, но его солидный опыт подсказывал,
что в девяти случаях из десяти полезнее вытянуть из собе-
седника то, что висит у него на кончике языка и никак не со-
рвётся. Иначе собеседник может и замкнуться, промолчать.

– Да говори уж, Николай, свои вроде люди, а мнёшься как
сдобный пряник! – проговорил Фёдоров с напускной устало-
стью и равнодушием в голосе.

Кривцов от  неожиданности, да и  развязности (один
из приёмов опера) тона Фёдорова – аж, поперхнулся и неко-
торое время кашлял. А  может  – выигрывал время, обду-
мывая ответ. Не будь над ним Соломина – он бы без вся-
ких вопросов предложил майору свою машинку, благо  –
не единственная, но за долгие годы совместной с шефом ра-
боты он успел убедиться, что реакция того на какие-либо са-



 
 
 

мостоятельные телодвижения Кривцова бывает совершенно
непредсказуемой, а иногда и не совсем адекватной.

Шеф, в данной ситуации вполне мог заподозрить Крив-
цова в решении через Фёдорова каких-то своих, сугубо лич-
ных вопросов и тому подобное. Иначе с чего бы он, Кривцов,
стал отдавать свою машину ради их общего дела? Не в при-
мер заму, Соломин был прижимист, а значит – мог не по-
нять такого жеста. Прямолинейному, привыкшему мыслить
на один ход вперёд Соломину ведь сразу не въехать, что дело
это хотя и общее, но и лично для Кривцова, оно сейчас тя-
нет на десять, а то и двадцать таких автомобилей! Особенно
если кончится тем, что совсем вышибут с работы!

Эх! – И почему у нас заместители всегда умнее своих на-
чальников?…

Одним словом, Кривцов принял решение: ничего пока
Фёдорову не обещать, не согласовав сперва, с Директором
Департамента. А в ответ на реплику майора лишь отшутил-
ся: – Вот жуки вы, опера! Я сейчас об одном думаю, – где бы
мыла хорошего взять к приезду Хозяина! Фирменного мы-
ла… А о чём же мне ещё-то думать? Ведь через пару дней
ответ держать придётся!

Фёдоров добродушно покосился на Кривцова и лишь про-
говорил:

– Да ладно уж, тебе. Авось не понадобится мыло. Если
нас, бедных профессионалов, не будете обижать…

И тут Кривцову показалось, что майор умеет буквально



 
 
 

читать мысли.
На  его лице нарисовалось неопределённо-растерянное

выражение, несколько развеселившее опытного в делах ми-
мики Фёдорова.

Может возникнуть вопрос:  – А  что  же многочислен-
ные покровители из силовых структур – непременный атри-
бут любого солидного российского учреждения – «от банка
и выше»? Почему они, бросив всё не ломанулись расследо-
вать дело по ограблению «подшефного» банка? Но – на то
они и силовые. В первую очередь их задача отбивать банк
от наездов других «сил», а не ловить всякий отмороженный
сброд, грабителей и тому подобное! К тому же всё министер-
ство гудело, как улей; как раз накануне ограбления инкасса-
ции в центре Москвы неизвестными был избит журналист
одной из газет, Семён Простоквашин, пишущий под псевдо-
нимом Кашин.

Парень имел скверный характер, неоднократно уже бывал
бит в злачных местах за хамство. Причём и своими колле-
гами и просто приятелями. Судился с ними с переменным
успехом… Но теперь его облик повредили неизвестные ли-
ца. Всё журналистское сообщество отреагировало так яро,
что дело дошло до Президента; он мгновенно вызвал на ко-
вёр министра МВД и пошло – поехало. Одним словом, все
прочие громкие и менее громкие расследования оказались
«под сукном». Свобода слова – в опасности!

Фёдоров вновь покосился на  приумолкшего Кривцова.



 
 
 

На лице последнего воцарилась печать озабоченности и со-
мнений. Он весь как-то подобрался, словно бы изготовился
к новым каверзным вопросам майора; а возможные эти во-
просы были ему, – ой как нежелательны до их совместной бе-
седы при участии Соломина. Тем более в присутствии води-
теля, который, вполне возможно, давно получает свой «пре-
миальный» конверт из «директорских фондов».

– А вообще интересно понаблюдать за такими фраерами
в шоколаде, – думал майор полуприкрыв глаза и снова слов-
но бы отключившись. – Ходит себе гоголем, поручения раз-
даёт, челюсть выпячивает и охрана персональная у него…
Шефу отчёты в Испанию шлёт. Вдруг – бац! Инкассацию,
святая святых Службы Безопасности, перекокали как цып-
лят! И тут же – хвост поджат; за спиной увольнение маячит,
и физиономия вытянулась… – «Помогите, товарищ майор!»

Все они крутые до поры до времени.
 

* * *
 

Между тем вся кавалькада прибыла к месту дислокации.
Фёдоров взялся было за ручку двери, но кто-то из «телков»,
выскочив из автомобиля прикрытия, успел предупредитель-
но распахнуть перед ним дверцу. Класс!

– Ну что ж, за то вас и держат! – подумал майор, украд-
кой разглядывая ладного «быка», облачённого при этом,
в костюм размера на два больше, чем соответствующий ему



 
 
 

по комплекции. Ну да! Надо ж кобуру прятать от посторон-
них глаз. В ресторан двинулись как по писаному – впере-
ди один из телков, за ним Соломин; затем Кривцов с Фёдо-
ровым и замыкали шествие ещё два телохранителя, причём
шли они не на одном уровне, а диагонально: один чуть сбо-
ку и впереди от замыкающего. Школа! Телохранители были
ладные и почему-то имели кроме модельных тел ещё и мо-
дельные физиономии. Тот, что вышагивал впереди и вовсе
был копией Дольфа Лундгрена в  лучшие годы. Фёдорову
вспомнилось, как в своё время в негласном списке требова-
ний районного комитета комсомола существовала неофици-
альная рекомендация сверху – на слёты и съезды выдвигать
из первичных организаций ребят не только положительных,
но и привлекательной наружности. Особенно это касалось
девушек. Мдаа… Под луной ничто не ново.

Майор критически оглядел мешковатую фигуру Соломи-
на, который на  фоне «Лундгрена» выглядел пожилым ев-
рейским учёным, последние лет пять просидевшим взаперти
над глобальной проблемой. При минимальном доступе сол-
нечного света.

– Господи! Ну, неужели им непонятно, что не стоит очень
близко стоять рядом с породистыми самцами а-ля «чисто-
кровные арийцы!?» Майору сразу вспомнился коротышка –
грузин, приезжавший на той неделе за помощью. Сам по се-
бе вылитый – Карлик Нос, он особенно карикатурно смот-
релся на фоне двухметровых гигантов, охранявших его тще-



 
 
 

душное тельце и выдающийся мозг! А может, они хотят этим
сказать: «Ну и что, что я фактурой не удался, смотрите, мол,
кого заставил себе служить!»

– Всё равно глупо! – думал Фёдоров, провожая взглядом
Соломина и «Лундгрена».

По  рифлёной базальтовой лестнице поднялись наверх;
здесь, у  входа в  зал, стояли мягкие кресла, очевидно для
ожидающих пока «баре откушать соизволят» телохраните-
лей и водил. Навстречу уже спешил «мэтр» – встречать до-
рогого гостя. Шефа Департамента Безопасности банка здесь
явно знавали и помнили! Сухо кивнув «мэтру» на ходу, Со-
ломин проследовал в зал вслед за первым телохранителем.
Кривцов же – чуть задержался, поздоровавшись с рестора-
тором за руку и, по всей видимости, сделал заказ.

Тем временем первый телок осмотрев указанный шефом
гостевой отсек на предмет обнаружения посторонних пред-
метов, вышел в зал и широким купеческим жестом пригла-
сил начальство присутствовать; сам он остался у  дверей.
Двое других коллег «Лундгрена» – примостились на широ-
ком кожаном диване у  входа в  основной зал, сев, однако,
на некотором расстоянии друг от друга с видом малознако-
мых людей.

Пока «высокие стороны» размещались для переговоров,
Фёдоров с интересом рассматривал уютное помещение. Оно
было без окон, вернее одно окно было, но и то нарисованное.

В качестве вида из «окна» художник изобразил лошади-



 
 
 

ную голову и гигантский кактус из тех, что в понимании ев-
ропейских художников украшают южные прерии Соединён-
ных Штатов и Мексики.

Собеседники расселись за  массивным палисандровым
столом, который, очевидно, не терпел на себе таких пред-
рассудков, как скатерть. Стулья тоже были под стать столу.
Правда, они бы больше подошли к интерьеру замка «Баскер-
виль-холл». Их едва ли можно было назвать удобными, хо-
тя и вырезались они – явно искусными краснодеревщиками
вручную и стоили уйму денег.

Игорь по  старой оперативной привычке уселся лицом
к  единственной двери; другая «высокая договаривающая-
ся сторона» села вдвоём напротив него, хотя пространство
и конфигурация стола скорее располагала их сесть – один
напротив, а другой – сбоку. Очевидно, этим расположением
они хотели подчеркнуть официальность беседы, дабы голод-
ный майор не подумал, что они пришли сюда просто покор-
мить его бифштексом, поточить лясы и выпить с ним.

Первым нарушил молчание Соломин:
– Игорь!… Ну, ты всё знаешь в целом. Какие есть сооб-

ражения?
Фёдоров ничего не выражающим взглядом вскользь по-

смотрел на Соломина и задумчиво отвёл глаза.
Начальник Департамента Безопасности банка был чуть

старше Игоря, выпускник училища внутренних войск, как
уже упоминалось ранее, несколько обрюзгший от бесплат-



 
 
 

ных банковских обедов «на чистом коровьем масле» в столо-
вой Правления, но ещё не совсем утративший остатков офи-
церской выправки. Впрочем, этому способствовала высокая
должность. «Высокий пост – выпрямляет осанку», – как го-
ворят японцы.

– Ишь ты, как! – думал меж тем майор.
– Игорь я ему! «Игорь» – ему его «телок», что у дверей до-

жидается. А я Игорь Александрович. По крайней мере, пока
не договоримся об обратном! Официально! Или не выпьем
брудершафта. Я всё-таки начальник угро, и мне на твои мил-
лионы… Класть большой и толстый!

Есть два способа поставить на место фамильярничающего
собеседника, при условии, что он выше тебя по социальной
лестнице, но ты, при этом, не зависишь от него напрямую.
Можно просто предложить ему общаться – «на вы» и по-от-
честву, а можно начать тыкать ему в ответ и тоже называть
по имени. Исходя из возможных перспектив, впоследствии
работать под соломинским чутким руководством, Игорь вы-
брал второй, более демократичный, сближающий вариант.

– Да, Алексей, мне уже Николай сообщил, что послезавтра
ваш босс приезжает! – начал Фёдоров. – Мы сначала обсудим
это обстоятельство или будем говорить строго по существу
дела?

– Мы пока не торопимся! – ответил директор Департамен-
та. – Можно начать и с приезда Хозяина (Игорь обратил вни-
мание, что тот сделал ударение на слове «хозяин»; видимо он



 
 
 

решил, что «босс», употреблённое Игорем отдаёт издёвкой)
– А он надолго ли? – поинтересовался майор.
– Он редко перед нами отчитывается! – по привычке съяз-

вил Соломин. И  тут  же решил смягчить выпад:  – Кто  ж
его знает? Но вопросов будет масса! Особенно, естественно,
по инкассации.

– Он сейчас в гору попёр, судя по Форбсу. Ему нас снять –
как два пальца!..  – подключился к  беседе Кривцов.  – Это
прежде, мы чуть ли не сами крышевали весь банк! (Крив-
цов уловил как при этих словах Соломин жёстко посмотрел
на него). – Ну а если нас «уйдут» – тогда сам понимаешь…
накроется и твоя постпенсионная карьера в нашем банке –
всё же на нас завязано…

– Блефуете вы, ребята, прибедняетесь! – подумал Фёдо-
ров, напуская на лицо сочувствующий и всё понимающий
вид. – Вас с этой кормушки никогда не спихнуть. Разве что
с помощью киллера…

А вслух сказал:
– Это всё мне понятно. К приезду шефа я подготовлю кое-

что типа доклада – отчёт о проделанной по горячим следам
работе и  о  реальной перспективе этого дела. Естественно,
с некоторой лакировкой… Утечечку небольшую, в средствах
массовой информации организуем. В пользу будущего рас-
крытия. Есть у меня свой человечек в «Московском Комму-
наре»…

– Не Хинштейн случайно? – быстро спросил Кривцов.



 
 
 

Фёдоров чуть не поперхнулся кофе.
– «Вы ещё скажите – главный редактор Уткин!» – с раз-

дражением подумал он, а вслух произнёс:
–  Да нет, к  сожалению! В  информаторах у  меня один

деятель из  «Хроники происшествий» «МК».  – Так, мел-
кий бес…

Типа – « … вырвав сумку с продуктами у старушки, зло-
деи скрылись во дворах!» – прогнусавил майор, пародируя
рубрику газеты. Но – любой мелкий бес может при случае
вывести и на крупного. Собеседники понимающе закивали.

– Так вот! – продолжал Фёдоров. – Организуем «утечку».
Про нашу с вами плодотворную работу. Про – «уже, напали
на след, но в целях тайны следствия…»

Сейчас, видимо, надо вам начальника инкассации тур-
нуть, и дело подать, как одновременно его недогляд и просто
фатальное стечение обстоятельств.

Надо будет – я сам к Хозяину подъеду – отчитаюсь за всё
про всё. Бурную деятельность обозначу и вашу и свою. Для
него я лицо постороннее, а значит, мне он поверит скорей.
Всё это можно и в вашем присутствии, разумеется, устроить.
А тем временем знакомых из ФСБ подпрягу, из Следствен-
ного Комитета кое-кого…

Соломин уважительно кивнул.
Когда блефуешь или даже «подблефовываешь» – важно

не завраться: можно потерять доверие собеседников. Поэто-
му, чуть помолчав, майор всё  же добавил:  – У  меня там,



 
 
 

правда, не генералы, но кое-кто полезный имеется…
Тем временем принесли фирменные бифштексы и  гал-

лон виски. Чокнувшись за успех, троица активно принялась
за еду и питьё и обсуждение своих предстоящих действий.

Точнее – говорил в основном Фёдоров, а Кривцов и Соло-
мин одобрительно кивали, периодически вставляя вопросы
и уточнения по некоторым деталям и тонкостям.

Структура Департамента Безопасности банка была темой
отдельной. Снизу-доверху, она состояла из бывших военных,
в основном офицеров внутренних войск когда-то пересекав-
шихся по службе. Причём схема их подчинённости в Депар-
таменте выглядела довольно забавно: на самом верху этой
мощной структуры расположились два старших лейтенанта
запаса – Соломин и Кривцов. Вместе с вторым замом Соло-
мина – Григорием Нефёдовым, отвечающим за тёрки с «ав-
торитетными» собеседниками, они составляли как бы «глав-
ное управление безопасности». Эдакий – триумвират! На-
чальником Управления охраны – это следующий по рангу
пост – был бывший капитан ВВ запаса. Тоже одна из ключе-
вых фигур системы. Параллельно ему расположился началь-
ник Управления Службы сопровождения и инкассации. То-
же всего лишь капитан запаса. Далее шли их заместители –
среднее руководящее звено Департамента Безопасности, на-
чальники отделов и т. д. Его представляли в основном пол-
ковники, подполковники и майоры внутренних войск, зача-
стую бывшие начальники Соломина и Кривцова по Н – ской



 
 
 

Краснознамённой дивизии. И, наконец, далее по иерархии:
старшие охранники отделений и филиалов банка опять же
были из демобилизованных старлеев и капитанов, уволив-
шихся, не  дослужив положенного до  пенсии срока, и  уже
под конкретные, готовые места в охране банка. Среди про-
стых охранников и инкассаторов тоже было немало младших
офицеров и прапоров, которые вовремя поняли, что служить
частному бизнесу гораздо выгоднее, чем родине. И всё же,
в основном охранники набирались из недоучившихся сту-
дентов и демобилизованных солдат.

Встречались в руководстве этих структур и гражданские
люди, но  исключительно редко и, как правило, ими были
родственники или друзья офицеров из руководства Депар-
тамента Безопасности. И ещё: каждого работающего в этой
системе привёл туда кто-то конкретно. Из тех, кто уже был
в теме.

Оставим пока нашу троицу за  трапезой, тем более, что
всякому ясно, о чём шёл дальнейший разговор: о важности
скорейшей поимки преступников или, по крайней мере, рас-
крытии преступления и возвращения денег. Хотя Фёдоров
плохо себе представлял, как возможно одно без другого.

Ну и, конечно, о  необходимости материальной и  про-
чей поддержки сотрудников полиции в их нелёгкой работе
и о том как хорошо когда встречаются умные, хорошие лю-
ди, во всём понимающие друг друга. Последняя тема разви-
валась всё более бурно, пропорционально пустеющей ёмко-



 
 
 

сти с вискарём…
Обед затянулся, плавно перейдя в ужин. Из кабака, дого-

ворились разъезжаться сразу по домам, дабы хорошо отдох-
нуть в преддверии завтрашнего напряжённого дня.



 
 
 

 
Глава четвёртая.

«Муки творчества»
 

Давно примечено, что маленькие собачки
предпочитают испражняться на наиболее большие
и величественные деревья.
(Английская поговорка.)

Аркадий Арапчик, редактор рубрики происшествий по-
пулярной газеты «Московский Коммунар», восседал на при-
сиженном за  долгие годы редакционном унитазе и  серди-
то тужился. Перед ним на коленях лежала сводка происше-
ствий за день. Подшефные наскребли – не густо…

Всё, чем ему удалось разжиться к  завтрашнему номе-
ру, были три коротенькие сообщения, два из которых тяну-
ли от силы на «развлекалово» для пенсионерок со стажем.
А к завтрему, кровь из носу, он обязан был выдать «на гора»
восемь – десять полноценных происшествий! В крайнем слу-
чае – семь. Не меньше! И два-три из них обязаны привлечь
внимание любого читателя, а не только тех, кому на пенсии
делать нечего.

Из полновесных материалов у него пока был лишь один –
о  том, как молодой педагог  – балетмейстер, принимая за-
чёты по хореографии, пропускал отстающих студентов теат-
рального училища через свою спальню. За что и был задер-



 
 
 

жан правоохранительными органами – в момент принятия
зачёта у очередного юноши. Этот материал вполне соответ-
ствовал духу газеты и был на вес золота. Но он, такой, был
лишь один. Арапчик ещё раз пробежал материал и, вдруг,
громко выругался! – «Сколько раз я им, баранам, объясняю,
что  б не  писали «В  НАШЕ СЛОЖНОЕ ВРЕМЯ!» Сейчас
другой слоган! Творческий человек должен говорить в «НА-
ШЕ НЕПРОСТОЕ ВРЕМЯ!» Так намного умнее и вкуснее
звучит! Нет, им – хоть кол на голове теши! Вместо «непро-
стого» пишут – «сложное».

Посопев, он глубокомысленно исправил «сложное»
на «непростое» и сделал на полях пометку красным. Посо-
пел, успокоился немного.

Два других материала касались банальной бытовухи
и представляли хоть какую-то ценность лишь по одной при-
чине: они – произошли в действительности (зачастую, редак-
тору рубрики, события приходилось просто придумывать са-
мому).

В первом речь шла о том, как жилец установил на глазке
входной двери пишущую камеру и вычислил, кто из соседей,
гадит ему на коврике под дверью, а второй касался покусан-
ного собакой ребёнка. Для огромного мегаполиса, согласи-
тесь, не густо!

Теперь Аркадию предстояло досочинить необходимое ко-
личество событий и, как назло, ничего не лезло в голову. Па-
лочка – выручалочка, «комната раздумий» – туалет, где ему



 
 
 

всегда так хорошо думалось, на этот раз сбоила…
Переминаясь с ягодицы на ягодицу, он хмурил брови и пе-

ребирал различные сюжеты, но получался или откровенный
бред или как-то фальшиво, неубедительно… Вспомнив из-
речение великого писателя о том, что самое трудное – на-
писать первую строчку, а потом дело, мол, само пойдёт, он
вспотевшими руками поправил на коленях влажную тетрадь
и решительно, размашисто набросал начало:

«В неприглядную историю оказался замешан…»
Но на этом дело наглухо застопорилось.
– Первая строчка, первая строчка! «Главное – написать

первую строчку!»  – Ну, написал я! Болтуны эти  – Ильф
и Петров! Враньё сплошное весь этот бред великих! – серди-
то сопел Арапчик. – Давно замечено: под громкой фамилией
любая галиматья – пройдёт на ура! Первая строоочка…

Когда у журналиста совсем затёк зад, и он уже собирался
решительно вставать, раздалась трель мобильника.

–  Кто это ещё!?  – подумал Аркадий. Ему принадлежал
знаменитый среди журналистов «МК» перл: – «Есть люди,
которые звонят тебе исключительно в двух случаях: если ты
сидишь на  толчке или если ты только приготовился «кон-
чить»! Молодые сотрудницы очень его оценили!

С усилием достав из кармана брюк мобильник, Аркадий
увидел, что ему звонит знакомый «угрошник» Игорь Фёдо-
ров.

– Чем обязан, столь вельможному вниманию? – удивлённо



 
 
 

подумал журналист, нажимая кнопку ответа.
– Да! Слушаю!
–  Привет рыцарям пера и  бумаги! Чем занимаешься?

Не отвлёк?
–  Да  – сразу двумя делами. Теперь, вот, даже тремя!  –

На толчке сижу, колонки пишу, с тобой разговариваю, ха-
хааа!…

– Я как раз по поводу колонок! – отвечал офицер. – Ма-
териал есть – пальчики оближешь. Но – баш на баш! Сам
понимаш!

– Да я вроде согласный! – радостно сжал трубку редактор
хроники происшествий. – Излагайте, Ваше благородие!

– Значит, вкратце! Имеем – что? Имеем ограбление ин-
кассации на моей земле. Трупы. «Капуста» ушла огромная.
От тебя мне понадобится очертить в прессе сумму наших
действий по горячим следам. В нужном ракурсе. И обрисо-
вать вознаграждение свидетелям. Устроит? Если – да, то жду
тебя около нашего РОВД через час. Максимум – полтора.

Аркадий не  любил ничего, даже отдалённо похожего
на  ультиматумы. Он любил свободу. Как творческая лич-
ность. Поэтому немного посопев, он ехидно поинтересовал-
ся:

– А если через два часа приеду – не дашь?
– Через два я уже буду в области! – сухо отрезал майор.

Меньше всего ему сейчас хотелось шутить.
– Понял! Понял. Понял. Замётано – замазано! Через час



 
 
 

я у тебя! – затараторил, спохватившийся Аркадий, плечом
прижимая трубку к уху и торопливо застёгивая брюки.

Нужно было поторопиться и, пожалуй, надёжнее даже бу-
дет выдвинуться на метро. Пробки – вещь не шутейная, как
и работа Фёдорова: сказал «уеду» – и точно уедет. Невзирая
на то, что, видать, его самого там что-то припекает!

Отсиженные ноги работали не лучше протезов, и лома-
нувшийся резко на  выход из  «комнаты раздумий» журна-
лист, едва не растянулся на пороге туалета. Шипя и брюз-
жа, он нетвёрдо дошагал до кабинета и, плюхнувшись в своё
кресло, стал снаряжать в дорогу портфель – больше для со-
лидности.

Метро есть метро. Несмотря на то, что ехать пришлось
на окраину Москвы, менее чем через час Арапчик уже жад-
но внимал Фёдорову, делая торопливые пометки в блокноте
(майор запрещал собеседнику пользовать диктофон в их бе-
седах). Уяснив картину в целом и попутно поняв, что про-
блема завтрашнего номера этим материалом почти закры-
та, журналист получил указание: в заметке упомянуть о со-
лидном вознаграждении – «за любую информацию по озна-
ченному происшествию, сумма не разглашается, но она, де,
очень приличная».

Дело в том, что в подобных случаях речь идёт, как пра-
вило, о вознаграждении тем, чьи данные – «помогут задер-
жать преступников». Такая формулировка зачастую отбива-
ет у свидетелей или сведущих в чём-то людей, желание идти



 
 
 

светиться.
– « А вдруг всё равно не поймают? А тебя так и будут го-

дами таскать по следователям» Или – А вдруг твои показа-
ния не сочтут – «помогшими раскрыть преступление»?

И наконец, бывает категория свидетелей, у которых сведе-
ний совсем немного: что-то слышал, что-то мельком видел…

Этим и вовсе не резон лезть с такими крупицами: – их
то уж точно не  сочтут «помогшими раскрытию». А  зря!
Но и платить каждой бабуле за её замешанную на богатой
фантазии ахинею заявитель тоже не может, поэтому и огова-
ривается пункт об информации, «имеющей ключевое значе-
ние для следствия». Замкнутый круг получается. Его и ре-
шил разорвать Фёдоров при помощи самого действенного
и одновременно безответственного фактора – массовой га-
зеты.

Завтра весь район, город, область будут знать, что
«За ЛЮБУЮ ИНФОРМАЦИЮ» …… Ну и так далее. Это
непременно должно сработать, и  останется лишь самому
фильтровать её потоки. Ну, а если жалобы какие-то потом
начнутся, мол, где деньги? – возникают два законных вопро-
са:

– «А кто вам их обещал? И о какой сумме вы говорите?
И вообще – следствие ещё не закончено, товарищ!»

Майор хорошо помнил историю которая приключилась
несколько лет назад с компанией «Золото России».

Среди бела дня в центре столицы было совершено поку-



 
 
 

шение на одного из заместителей руководителя компании.
В тот же день Пресс-Служба «Золота России» распростра-
нила заявление, что тот – чьи показания помогут раскрыть
преступление, получит неслыханное вознаграждение  – де-
сять миллионов рублей. Множество людей бросились за ку-
шем и вполне подробно описали как двоих стрелявших, так
и их автомобиль. Как ни странно, вскоре стрелков и впрямь
схватили. Премировать  же расторопных свидетелей никто
не торопился, тем более, что было кого награждать – в си-
стеме МВД.

Но  народ-то нынче пошёл ушлый. Свидетели подняли
шум, в  «Московском Коммунаре» вышла статья  – «Кину-
тые свидетели». Дело получило большой общественный ре-
зонанс; вмешалось даже – «Общество защиты свидетелей».
Правовое управление «Золота России» резонно утвержда-
ло «… о том, что сумма в размере десять миллионов руб-
лей и ноль ноль копеек уже выплачена одному из свидетелей
преступления – гражданину Васину П. С.» А остальные де-
вять свидетелей, не менее резонно настаивали на том, что
их показания ничем не  уступают васинским, а  посему им
причитается такой же гонорар. Знаменитая правозащитни-
ца, старушка Елисеева поспособствовала тому, чтобы дело
было передано в суд. В итоге суд, ознакомившись с материа-
лами дела, пришёл к выводу, что любое из показаний истцов
можно рассматривать как «поспособствовавшее раскрытию
преступления» и обязал компанию выплатить указанное воз-



 
 
 

награждение всем остальным зарегистрированным свидете-
лям!

Таким образом, и без того рекордная сумма в десять мил-
лионов, в одночасье удесятерилась. Вернувшийся из Майами
Президент компании господин Саранов, сперва, был удив-
лён, увидев в смете расходов сто миллионов рублей на воз-
награждение «для свидетелей по делу о покушении». По ме-
ре вникания в суть вопроса, он всё более закипал и, наконец,
выставил солидную часть означенной суммы своей пресс –
службе и финансово – правовому управлению. Не то, чтобы
эта сумма была велика для такого монстра…

Просто все баре, и  жадные и  щедрые, едины в  одном:
их бесит, когда принадлежащее им состояние разбазаривает
кто-то другой помимо них. Сам он вполне может, не напря-
гаясь спустить в двадцать раз большую сумму в казино Лас –
Вегаса, но это не значит, что его сотрудникам позволительна
хоть малейшая расхлябанность, бесхозяйственность.

Короче говоря, – Саранов с чистой совестью стряс полови-
ну вышеупомянутой суммы со всех своих многочисленных
служб. Попали – все, кто был причастен «к этому вопиюще-
му разгильдяйству» (они скопом выплачивали её полгода).
А другую половину – по-барски списал себе в убытки.

Фёдоров, который служил тогда в центральном аппарате
ГУВД, хорошо знал эту историю, а потому понимал, что Ва-
сильев с  Кривцовым смогут организовать вознаграждение
лишь тому, кто действительно помог следствию.



 
 
 

А значит – что же – многочисленные мелкие «аудио и ви-
део» свидетели – побоку!? Да ведь сейчас – любая зацепка
была на вес золота!

В редакцию Арапчик возвращался как на крыльях – экс-
клюзивный репортаж, да ещё из  первых рук, стоил целой
рубрики на неделю вперёд! Окрылённый успехом, он позво-
нил своей «правой руке»  – Стасу и  дал задание самосто-
ятельно сочинить два происшествия, строк по  семьдесят.
А сам – прямо в метро взялся за гвоздь номера…

«Предрассветный час на  Северо-Западе Москвы был
оглашён грохотом перестрелки. Небывалый по своей дерзо-
сти налёт совершили неустановленные пока бандиты…»



 
 
 

 
Глава пятая. Ротан

 
– Куда подевался положительный герой!? – стенают кри-

тики и литературоведы…
И  впрямь удивительно! Страна вышла на  первое место

по числу миллиардеров и нищих, давно и повсеместно всё
решают деньги, человеческие качества затмевает «наличка»,
а положительный герой почему-то исчез! Ауу!

Эту тему остроумно обыграл в своей передаче весёлый Га-
рик Мартиросян! Он посоветовал снять современный геро-
ический кинобоевик под звонким названьем – «Триста ме-
неджеров».

Очевидно, по сценарию, в конце фильма все триста мене-
джеров должны были полечь под ударами скалок обманутых
вкладчиц банка, защищая узкий проход к его фасаду.

Не исчезал он никуда, положительный герой!
Куды ж без него-то!? Просто мимикрировал в духе вре-

мени. Раньше положительным героем был оставшийся при-
крывать отход своих товарищей пулемётчик или, скажем,
одержимый учёный, положивший жизнь во благо других лю-
дей. А сейчас положительный герой, тот, у кого есть хоро-
шо оплачиваемая работа и деньги на взятку – заведующей
престижного детского лицея, хорошему врачу. Ведь Поло-
жительный герой – это Всегда герой, положительный с точки
зрения женской части общества. То есть львиной доли чита-



 
 
 

тельниц и зрительниц (а для зрительниц, не читающих книг,
всё равно кто-то сначала нашлёпал, то что вылилось потом
на экраны. Ибо в основе всего, даже откровенного поноса
на ТВ, – Его Величество – Сценарий, то есть произведение
литературы – плохой ли, хорошей ли.

Трудно! Очень трудно воспевать пошлость, наживу и ти-
хое…

(а хоть бы и громкое) благополучие. Мало у кого полу-
чается эта песнь. В основе любого героизма лежит презре-
ние к своим интересам и действия во благо других людей.
«Блаженны сложившие головы за други своя». Са – мо – по –
жертвование.

Сейчас это не в чести. И ценности у людей другие. Дру-
гие – ну и ладно. ПЕретерпим. Но, вот – трудно их воспевать.
И тот писатель, которому это удастся в полной мере, и будет
истинным героем нашего времени! Поговаривали, что Сам
чудак – Чичваркин спонсировал такой проект – но из этого
ничего не вышло.

Однако вернёмся к нашим баранам, точнее – к нашему
наиболее современному герою, с коим мы вскользь уже по-
знакомились.

Ровно за год, до упомянутых выше событий Алексей Вет-
ров, по  прозвищу Ротан, здоровенный малый из  под Лю-
берец, что примостились в самом подбрюшье нашей столи-
цы, вернулся домой с трёхдневного турнира – Кубка Моск-
вы и Московской области по бодибилдингу. Вернулся, пря-



 
 
 

мо скажем, не солоно хлебавши. Вот уже тринадцатый год,
как он фанатично занимается культуризмом, но никак не мо-
жет добиться заметного успеха даже на любительском уров-
не. Все стены его комнаты увешаны фотографиями лучших
представителей мировой когорты строителей тела. С красоч-
ных плакатов оптимистично и  даже как  бы поощрительно
улыбаются Ли Хейни, Том Платц и, разумеется, легендарный
«Шварц», в его лучшие годы.

Но в их, по-американски размашистых, хоть и «фарфо-
ровых» улыбках, сегодня в  день досадного фиаско, наше-
му герою мерещится лишь насмешка. Сердито бросив в уг-
лу сумку с  амуницией, Алексей сходу плюхнулся на  пол
и в быстром темпе отжался сто двадцать раз. Уже много лет
он неуклонно следовал этому правилу, придя домой первым
делом отжиматься раз сто, а уж потом делал всё остальное:
расчехлялся, умывался, ел… (правильнее будет сказать – пи-
тался). Кстати, плотно ел он только после физических нагру-
зок, чтобы всё съеденное сразу усваивалось и не откладыва-
лось в боках и прочих проблемных частях тела.

Сбросив с  себя взопревшую от  пота одежду, Алексей
остался в  одних плавках; с  удовольствием осмотрел в  от-
ражении зеркала свой роскошный торс, поделал «позиро-
вание». Тааак… Двойной бицепс… «Зубчатка»… Дельта…
Хорошо!.. Квадрицепс просто совершенство…

Ну, хоть убей, он не видел, чем он уступает лучшим кач-
кам мира, победно взирающим с  плакатов! Что уж гово-



 
 
 

рить о «родных» доморощенных бодибилдерах, которых по-
чему-то упорно предпочитало родное спортивное судейство!

Примостившись к  фотографии многократного победи-
теля конкурса «Мистер Олимпия»  Ли Хейни, сделанной
чуть  ли не  в  натуральную величину, Алексей скопировал
у зеркала позу великого культуриста. Придирчиво, взглядом
судьи, сравнил два отличных тела – своё и Чемпиона… По-
жалуй, у Ли Хейни получше проработан бицепс! – самокри-
тично признал Алексей… И передняя дельта… Да и задняя
дельта – тоже… И нижний пресс почётче прорисован…

Во-первых у  культуристов африканского происхожде-
ния – от природы лучше мускулатура. Он иногда вспоми-
нал как в детстве глядя на наших тщедушных боксёров, по-
ражался насколько тёмный цвет кожи делает мускулатуру
спортсмена внушительней. Мысль, что она у негров – дей-
ствительно более качественная, совершенная что-ли – про-
сто не могла прийти в голову советскому парню. Уже потом,
в секретных лаборатория Солнечной долины вывели непре-
ложный факт, что у афроамериканских и соответственно ку-
бинских боксёров подлиннее руки. У всех! А потом в про-
фессиональном боксе ввели понятие – «размах рук». И все-
гда он у темнокожих заметно больше. А это – солидная фо-
ра! Даже на глаз. Кстати, если кому-то интересно, то у евре-
ев – самые короткие руки. Некоторые деятели сионизма сра-
зу вывели из коэффициента длины рук – коэффициент ин-
теллекта. Ну, типа, чем длиннее руки – тем ближе к обезьяне.



 
 
 

И, соответственно, – наоборот. Потом в секретных лабора-
ториях выяснили, что рабы из современной Нигерии, Сене-
гала, Камеруна – мощнее своих собратьев с Восточного по-
бережья Африки. В их мускулах преобладают белые волок-
на – взрывной силы, а у жителей Кении, Уганды и Эфиопии –
красные волокна, волокна – выносливости, «двужильности».
Поэтому – первые, которых именно и свозили через Атлан-
тику на Карибы и США, дают могучих фактурных сприн-
теров (США, Ямайка, Куба и даже Тринидад с Багамами.),
а  афроафриканцы с  восточного побережья дают отличных
стаеров и марафонцев. Но, зато, уж им идти в культуризм –
точно не стоит! Другими словами у людей разные позиции
изначально. Так вот, культурист Ротан прекрасно видел, что
белые качки, в массе своей уступают от природы, темноко-
жим собратьям из Нового Света. И там где цветным идолам
кача, достаточно неплохо поработать, белым надо лезть – вон
из кожи. И Шварц просто вписался в тему, пока афроамери-
канцы не прочухали ситуацию и не стали успешно продовать
свои тела на подиумах! Так же, как лишь недавно, прочуха-
ли «восточноафриканцы» своё марафонское предопределе-
ние. Где теперь и доминируют. Как и в боксе. Как в лёгкой
атлетике.

Ротан часто вспоминал как их физрук поручил своему лю-
бимцу, то есть ему – Ветрову приготовить интересный мате-
риал по мотивам Олимпиады в Барселоне. Ротан долго ли-
стал родную спортивную прессу и нашёл душещипательную



 
 
 

историю! Он рассказывал одноклассникам про кенийского
мальчика Мокеле-Мбембе. Тому приходилось ежедневно бе-
гать в школу, так как она была в 15 милях от его хижины,
а он боялся опоздать!

А  потом мальчик вырос и  стал Олимпийским чемпио-
ном в марафонском беге. «Слёзы сопричастности» выступи-
ли у одноклассников Ротана, во время лекции.

И всё бы хорошо, если бы не ляпнул местный циник и ба-
лагур Витя Ройтман:

– Ага, понятно! А у детишек с Ямайки, видимр, школа бы-
ла так близко, буквально в ста метрах, что они спали до по-
следнего и только со звонком на урок вскакивали и за десять
секунд добегали до парт. Поэтому, мол, в Ямайке и живут
самые быстрые спринтеры в мире!

Класс взорвался нечестивым хохотом, физрук вызвал ро-
дителей Вити в  школу… А  Ротан, стоял как оплёванный
и навсегда усвоил урок: «Подвергай всё сомнению!»

– Ну, и надо учитывать, что на меня же не пашет команда
диетологов, врачей и тренеров, и качаюсь я не в клубах Вей-
дера или Джонса, а во вшивой качалке хрущевского дома! –
сердито подумал Алексей и отправился на кухню.

Одна из особенностей подготовки культуристов высокого
уровня заключается в том, что когда тебе уже кажется неку-
да расти и по мнению далёких от бодибилдинга людей ты
достиг совершенства и, возможно, даже превзошёл великих
культуристов, суметь объективно выявить свои недоработ-



 
 
 

ки.
А они есть у каждого. И стремиться их исправить, ещё

лучше отшлифовать своё действительно, незаурядное тело.
И особенно – в преддверии соревнований. Лёха же этого ни-
когда по-настоящему не умел. Возможно потому, что выра-
щенный одной мамой и ею же изначально, с самого детства,
убеждённый, что он, Алексей Ветров, – лучшее произведе-
ние в цепочке эволюции человека разумного.

Всё познаётся в сравнении, а на фоне своего повседневно-
го, привычного окружения – соседей алкашей, пассажиров
подземки, и просто прохожих, он и  впрямь выглядел вер-
хом совершенства. По крайней мере – совершенства физи-
ческого. К тому же местные девушки столь активно, а ино-
гда и бурно выражали ему свои симпатии, что, просто грех
было не пользоваться. В итоге, иной раз у Ветрова просто
не оставалось сил на полноценную тренировку, не говоря уж
про хороший сон. А без этого – какие результаты?

Лу Фериньо – тот спал два раза в день (!) плюс не менее
десяти часов ночью! По мнению серьёзных культуристов, им
необходимо спать как минимум десять часов в сутки. Как
дошколятам.

Но если вернуться к успеху у дам… Надо сказать, что тут
дело не только в призывно – неотразимой фактуре Ротана.
Для пущих успехов в бодибилдинге он, по профессиональ-
ному выражению спортсменов, регулярно «кушал», т.е. упо-
треблял разного рода стимуляторы, а это основательно уси-



 
 
 

ливает потенцию, столь милую девичьему сердцу (и не толь-
ко сердцу). Правда с годами это может сыграть, так сказать,
в обратном направлении, но… искусство требовало жертв!

Оказавшись на  кухне, Алексей сразу занялся стряпнёй.
Он разбил семь свежих яиц, сноровисто отделил от  них
желтки, кои сразу вылил в унитаз, как пищевой хлам. У мно-
гих последнее действо вызовет внутренний протест, но пи-
тание «качка» – это вообще особенная тема. Помните, как
повествуется в «Золотом телёнке» о еде подпольного милли-
онера Корейко? Который, всё мечтал встретить возвращение
буржуазных отношений во всеоружии, а главное здоровым.

« – Корейко не ел! – он питался!» Далее идёт описание то-
го, как он не пил чай, чтобы сберечь сердце до лучших вре-
мён, и без соли поглощал холодные яйца всмятку, «потому
что это полезно». Так вот! Даже такие Корейки – лишь «дети
неразумные» по сравнению с фанатами – культуристами.

Но описание их научного подхода к правильному питанию
заняло бы добрую половину нашей истории, а потому оста-
новим поток комментариев и вернёмся на кухню, где хозяй-
ствует Ротан.

В  оставшийся в  миске белок наш «кулинар здоровья»
добавил немного протеина, гречишного мёда и  тщательно
взбил содержимое в миксере. Перелив, получившийся кок-
тейль в огромную кружку, украшенную трафаретным изоб-
ражением напряжённого бицепса, Ротан вернулся в комнату
и, устроившись перед телевизором, стал не спеша отхлёбы-



 
 
 

вать получившийся напиток, одновременно орудуя пультом
в поисках чего-нибудь «удобосмотримого».

Он во всём использовал научный подход и давно придер-
живался теории, что, если ты чем-то расстроен, надо срочно
«потрескать»… Но ведь и вкушать пищу, надо с хорошим
настроением. Данный парадокс, сегодня, по его мнению, был
способен разрешить только хороший юмор или что-нибудь
спортивное. Но юмор – именно хороший! Лишь бы не Пет-
росян со Степаненко! А то тогда уж точно всё опустится!…
На сей раз ничего мало-мальски смешного или просто весё-
лого Алексей на каналах не отыскал. Вечная чернуха, пере-
межаемая рекламой женских прокладок и прочей похабщи-
ной. Ну и ладно! Посмотрим «видео».

В  видеосистеме, как обычно, находился диск с  извест-
ным фильмом – пособием от Арнольда – «Качая железо».
Ротан знал его наизусть, но  в  сотый раз с  любопытством
уставился на экран. – «Нет! Все-таки чем он, Ро…, вернее
Алексей Ветров хуже этих качков!? Ну чем? Просто мень-
ше и не столь качественно питается и меньше спит! Меньше
„гормонов счастья“ получает при такой – то серой жизни!
Арнольд не работал охранником! Не тратил нервы на деби-
лов – начальников!»

Поняв, что сегодня фильм вызывает в нём не те эмоции,
что способствуют пищеварению, Ротан с досадой выключил
телевизор и бросил пульт на кресло. Тупо глядя в стену, он
вновь приобщился к напитку. Было довольно вкусно. Вернее



 
 
 

не то, чтобы вкусно, а скорее сама мысль, что это полезно –
придавала вышеупомянутой бурде вкусовых достоинств.

Во время приёма пищи многие культуристы представля-
ют (и тем самым как бы задают программу организму), как
живительный белок питает их основные группы мышц. Так
и Алексей – живо представил себе, как потоки белка по неви-
димым канальцам устремились в его грудные мышцы, до сих
пор гудящие после встряски отжиманием от пола.

«Подсушился-то я не  плохо, а  вот массы мне немного
не хватает!» – неспешно размышлял Алексей. – А откуда ж
ей взяться, массе, от такого однообразного и примитивно-
го питания. И  «химичить-то» нормально на  мои «шиши»
не возможно…

Хорошо хоть дал бог мышцы талантливые и сухожилия
короткие!..

– Дела мутить надо, а не сидеть в охране! – сердито думал
Ротан. Он работал в охране местного спорткомплекса. Там
платили гроши, но и не напрягали особо. Одна радость, что
сутки через трое работа, – на качалку вагон времени оста-
ётся. Но – самодур, директор комплекса выматывал нервы,
а главное любил пресмыкание. И Ветрову пришлось смирить
гордыню и зачастую унижаться, ради такой работы.

Он всё чаще вспоминал, как в  юности, при прочтении
«Петра Первого», его коробило от  того как друг Петра  –
Алексашка Меньшиков, унижался перед царём. – «Ну и хо-
луй же!» – сердито думал тогда, юный максималист и ком-



 
 
 

сомолец Алёша. – Как так можно!?»
Но Алексашка-то «шестерил» Царю Всея Руси! И сам стал

Светлейшим князем и богатейшим из людей! А, он, Алек-
сей Ветров, умница и исполин, «шестерит» полуспившему-
ся краснорожему придурку, отставному майору. И ничего!
Вроде, даже, привык. Русский человек – ко всему привыкает.

Потому что завтра  – этот алкаш скажет  – «Уволен!»  –
и пойдёшь на все четыре стороны. А кушать надо! Качать-
ся – надо!

Но… Алексей часто вспоминал поговорку питерского
приятеля, владельца атлетического клуба:

– Лучшие мышцы – это деньги! – с усмешкой любил по-
вторять тот.

Кстати, у философа – качка было и то и другое, поэтому
питерец знал, о чём говорит. Теперь Ветров окончательно
пришёл к выводу, что в плане работы необходимо подыски-
вать что-то более перспективное. И судьба улыбнулась ему
в лице приятеля детства – Миши-Туарега. Тот тоже успел
попробовать себя в самых разных жанрах, прежде чем начал
«катать». Сперва – в паре с умным и ушлым напарником,
который и «окрестил» его в этом ремесле, а потом ему под-
вернулся сидящий на мели Лёшка-Ротан.

С ним теперь Алексей и выезжал «в командировки», пред-
варительно продав в графике охраны, две-три суточные сме-
ны подряд.

После этого проблем с  деньгами он уже не  испытывал,



 
 
 

но сложнее стало «режимить» и даже просто поддерживать
форму… А в поездах особо не потренируешься!

Допив, наконец, смесь, Алексей откинулся на  спинку
кресла и закрыл глаза, ещё и ещё раз прокручивая в памяти
все перипетии последних соревнований. Внезапно он вспом-
нил насмешливое пророчество знакомого, одного из судей
турнира:

– Мне нравится твоя вера в себя, Ветров!.. Все солидные
ребята на  Кубке  – «от  чьих-то», один ты ничей. Как бес-
призорник. Мамочка! А ещё – хочешь выиграть! Ситуацию
не поменяешь – никогда тебе не выиграть ничего! Рынок.

–  Лапы волосатой мне не  достаёт  – вот что!  – осенило
его. – Наверняка ж многое куплено у них, как и повсюду сей-
час…

От этой мысли отражающей всю безнадёгу в стране, Ро-
тану отчего-то стало легче и спокойней. Он понял, что, воз-
можно он и впрямь не хуже всех этих призёров – чемпио-
нов, а просто за них «замолвили», а за него – нет. Навер-
ное, так успокаивает себя «рогатый» красавец-муж, узнав,
что рога ему наставил не тот, кто лучше и интересней как
мужчина, а тот, кто просто богаче… Что ж, логика у каждо-
го своя. С этими мыслями Ветров задремал прямо в крес-
ле, не выпуская, однако же, пустой кружки из свесившейся
к полу руки. Уметь надо!

Резкая трель оставленного поблизости мобильного теле-
фона буквально подбросила его спросонья. Бокал со звоном



 
 
 

отлетел прочь и раскололся.
– Всё же время собираюсь звук телефона уменьшить – нет,

всё некогда! – подумал Ротан и зло схватил трубку. – Даа!..
– Алекс! Это Игорь Фёдоров. Ты вроде о солидной рабо-

те помышлял? Есть подходящее место для тебя в нашей си-
стеме. Я застолбил пока место; но если не ты, то другой мой
знакомый подойдёт. У тебя ведь РГУФК в активе, я правиль-
но понимаю?

Спросонья Ротан не сразу понял, о чём речь, а у его дру-
га, старшего опера уголовки Игоря Фёдорова, была привыч-
ка всегда начинать разговоры – с места в карьер! Привычка
многих людей, которые постоянно чем-то загружены. Недо-
вольно хмурясь, Ротан рявкнул в трубку:

– Какое ещё место? Кто говорит?!
– Кто – кто? Хрен в кожаном пальто! – майор Фёдоров

не любил ничего объяснять по нескольку раз, тем более он
не знал, что Ротан спал, да и вообще, – как человек загру-
женный работой, никак не мог предположить, что в два часа
дня можно дрыхнуть.

– Фёдоров это! Глухой что-ли? Я говорю, место есть ин-
структором спортивным у нас в управлении; подъедешь – по-
дробней поговорим, сейчас времени мало.

– Когда его у тебя было много? – хмуро пробубнил Алек-
сей. – Что брать-то с собой? Диплом?

–  Сухари и  смену белья!  – по-ментовски сострил Фё-
доров.  – Ничего пока. Просто подъезжай ко мне сначала.



 
 
 

С паспортом. С удостоверением. Всё обскажу, посоветуем-
ся… Тут варианты возможны.

– Ладно… Сегодня подъеду.
– Да не ладно, а спасибо товарищ майор! И смотри – не тя-

ни с этим долго: место уплывёт.
–  Понял, буду! Спасибки…  – ответил окончательно

проснувшийся Ветров, но, похоже, уже в гудки.
Который год как Ротан всерьёз подумывал о том, что кси-

ва с внушительной золочёной надписью «МВД», тиснённой
на алом лидерине, ему бы не помешала. При этом он пони-
мал, что нужна ему именно ксива и житейская стабильность,
но без «суровых милицейских будней». Его образование –
Академия спорта и  туризма, а  специализация – «психоло-
гия и педагогика» позволяли ему надеяться именно на та-
кой вариант службы в системе МВД. Конечно, при условии,
что придёт он «не с улицы». С год назад он уже пробовал
тиснуться туда психологом (и тоже через Фёдорова), но там
предпочитали психологов с дипломом МГУ или Юридиче-
ской Академии и, несмотря на протекцию «целого майора»
из  заштатного отделения, его сразу деликатно прокатили,
причём ещё на стадии собеседования. Обычно в такой си-
туации соискателю должности обещают вскоре позвонить;
Ветрову же, тогда, открытым текстом сообщили, что он их
не устраивает.

Пообщавшись по телефону с Фёдоровым, Ротан ополос-
нулся холодной водой и с самым серьёзным видом засоби-



 
 
 

рался к своему благодетелю. Инструктор по спорту МВД –
это уже реально! Он был уверен (и не без оснований), что
стоит ему предстать во всей своей монументальной фактуре
перед любым спортивным начальником, как тот сразу пой-
мёт, что лучшего инструктора ему не найти. Ведь он, Вет-
ров, – ходячая пропаганда здорового образа жизни! Прав-
да обычно работа инструктора подразумевает и  собствен-
ные выступления за спортивную команду, а культуризм и по-
лицейский спорт как-то мало совместимы, но… Ротан был
убеждён, что на сей раз ситуация с собеседованием не повто-
рится и уж по спортивной-то линии ему дорога в полицию
открыта!

К тому же помимо так называемых базовых видов спорта,
наподобие самбо, в  подготовке сотрудников правоохрани-
тельных органов широко используется и ОФП – общая физи-
ческая подготовка. Подтягивание на перекладине, бег на раз-
личные дистанции, отжимания и тд. А уж тут будущий лей-
тенант Ветров мог продемонстрировать подопечным просто
чудеса! Достаточно сказать, что он подтягивался на турнике
до сорока раз, что при его довольно приличном весе было
очень круто. По крайней мере, в глазах попадающих под про-
верки по  ОФП юнцов в  полицейской форме (солидные-то
менты, как правило, находят уважительные причины, чтобы
не участвовать «в этом цирке»). Немалому авторитету долж-
на была способствовать и сама его внушительная фигура гол-
ливудского супермена. Молодёжь нынче чахлая и больше тя-



 
 
 

готеет к компьютерным играм и тусовкам, а не к физкульту-
ре и тем более спорту. Богатыри среди них не то, что ред-
кость, а прямо анахронизм какой-то. К тому же, как спортив-
ному психологу, Ветрову было хорошо известно, насколько
в мире спорта сильна позиция: «если хочешь меня чему-то
научить, покажи – чего добился сам».

А таким, как Ротан, и показывать-то ничего особо не на-
до – достаточно просто самому показаться… Так сказать –
живая реклама: – «Слушайся меня и будешь таким же»!

Предчувствия его не  обманули. «Смотрины» прошли
гладко, и вскоре после необходимых бюрократических про-
цедур и всенепременного медосмотра с пристрастием, Вет-
ров уже примерял новенькую полицейскую форму с погона-
ми лейтенанта.



 
 
 

 
Глава шестая. Визит отца

 
…Всю жизнь нас учили, что все беды вокруг

от людей равнодушных! Уверяю вас, что картавые
большевики и образцовые нацисты – были самыми
неравнодушными среди людей! Не был равнодушным
Павлик Морозов, да и пылкие сердцами ребятишки
из «Гитлерюгенда» тоже…

По  последним данным социологов, все беды
от  людей не  способных и  нежелающих Мыслить
Самостоятельно и легко поддающихся пропаганде.
(Несостоявшаяся народная мудрость)

Вернувшись домой после встречи с руководителями Де-
партамента Безопасности банка усталым и на взводе, майор
застал в квартире отца.

На сей раз визит бодрого старика не обрадовал Игоря. Де-
ло в  том, что когда хороший, настоящий опер погружает-
ся в какое-то из дел, а уж резонансных дел – тем более, он
это совершает, что называется, с головой. Его ритм жизни
ускоряется, все рефлексы и органы чувств начинают рабо-
тать в «спортрежиме», выражаясь языком автогонщиков.

Иной раз даже кажется, что обостряется обоняние, как,
видимо, у беременных женщин!

А у старичков есть одна всенепременная особенность –
они живут в другом ритме. В «пенсионрежиме». Всё у них
происходит словно бы в замедленной съёмке, что особенно



 
 
 

контрастирует с ритмом бешеной гонки на результат, в ко-
торую теперь включился майор Фёдоров.

Началось с того, что вместо «Здрасьте», папаша, к слову
бывший педагог, театрально склонил голову к плечу и по-
интересовался много ли сегодня выпил Игорь и можно ли
считать нормальной работой организацию, где ключевые со-
трудники регулярно употребляют. Да ещё, мол, в служебное
время…

Игорь развёл руками и молча ушёл на кухню; помнил, что
с утра оставил там гору немытой посуды и, вообще сейчас
ему лучше было побыть одному. Он посоветовал отцу по-
смотреть по третьему каналу «Дискуссию», с неувядающей,
«пластической» Пушкиной и, пообещав, что сейчас соору-
дит первоклассный кофе, скрылся на кухне. Игорь уже не раз
проклинал себя за то, что как-то по пьяне, «братаясь» с от-
цом (хорош каламбур!), торжественно вручил тому запасные
ключи от своей квартиры – приходи, мол, папа как к себе
домой!

Мудрый сын понимал, что старику необходимо отдыхать
иногда от неуёмной опеки его нынешней, молодой супруги…

Старичок был польщён и даже прослезился тогда. Но по-
том пришло время слезиться майору! Трепетный к значению
и весу слова в общественной жизни, отец, как истинный фи-
лолог, воспринял призыв сына слишком буквально.

Случались визиты и настолько несвоевременные, что оче-
редной пассии Фёдорова приходилось буквально прятать-



 
 
 

ся в  ванной, торопливо одеваясь и  с  опаской поглядывая
на дверь почему-то, исторически, лишённую шпингалета…
В итоге это Фёдорову надоело и он в духе американского за-
конодательства, не покушаясь на основной закон по которо-
му папа и впредь может когда захочет заходить к сыну со сво-
ими ключами – внёс весомую поправку: кроме случаев, ко-
гда дверь квартиры закрыта изнутри на собачку!

И вообще, можно и заранее предупреждать. Благо – век
мобильной связи.

В подобной ситуации, папе надлежало развернуться и по-
корно удалиться. Надо сказать – старика уточнение не оби-
дело; в свои семьдесят он ещё не совсем забыл, зачем иногда
необходимо понадёжнее закрыться…

Пройдя на кухню, майор с неудовольствием обнаружил,
что вся посуда уже перемыта. Понятно – кем… Увидев же,
что отец ещё и плиту отмыл Игорь вконец скуксился и даже
почуял некую неловкость за то, что так прохладно воспринял
его визит. Правда, к этому чувству добавилось некое раздра-
жение от того, что папаша опять застал его дом в состоянии
разрухи!

Был всё-таки у него какой-то мистический дар – чувство-
вать, когда визит особенно нежелателен и приезжать именно
в такие моменты!

Понемногу, в процессе внутренней борьбы, благодарный
сын одолел в майоре «циничного пасынка» и с любовью раз-
лил кофе из электрокофейника по чашечкам. Выставил их



 
 
 

на подносе, отдельно положил блюдце с печеньем и салфет-
ки.

– А может оно и к лучшему, что именно сейчас к нему
приехал дорогой папа! – размышлял он.

– Может ему – майору, сейчас просто необходим часовой
тайм – аут?

Что бы не вспоминать бесконечно заявления и предложе-
ния

(а пуще – их недомолвки!) Кривцова – Соломина; что бы
просто отрешиться хоть на короткое время от бремени это-
го чёртова ограбления; от ухмылок дурака из Следственного
Комитета, который априори, почему лучше всех всё знает…

А с кем отвлечься? С кем можно просто о футболе парой
слов перекинуться? Только с отцом… Внезапно ход его пра-
ведных мыслей прервал крик донёсшийся из гостиной, где
перед телевизором ожил отец.

– Ух, ты как! Во как надо, сынок! Мне это нравится!! –
верещал старик, торопливо водружая на нос очки.

– Ну и что тебе так нравится? – спросил Игорь, подбира-
ясь к нему с сервированным подносом.

– Мне полиция наша нравится! И эта идиотка – ни много
ни мало, а генерал-майор!

Помню в наше время баба – полковник была исключени-
ем! Их единицы в стране были. И все – герои!

Игорь прислушался к происходящему на экране, а точнее
в киностудии. Хрупкая дама, похожая на учительницу млад-



 
 
 

ших классов, в форме генерала полиции, с лицом (большая
редкость!) одновременно и тупым и хитрым, очевидно, от-
вечая на вопрос оппонента, говорила, чуть картавя и прив-
звизгивая:

–  Да! Именно! У  нас такая полиция, какое и  общество
в целом! В наши ряды не марсиан набирают! Давайте-ка сна-
чала пусть всё общество спрашивать с себя научится, а уж
тогда и органы правопорядка критикуют! А то пьянство во-
круг, разгильдяйство, непрофессионализм… С себя надо на-
чинать улучшения, а не на полицию нападать!

И, горделиво откинув голову, полицейская обвела аудито-
рию победоносным взгядом…

Зрительский зал почему-то, как и всегда, в ответ на эту
кондовую демагогию взорвался аплодисментами… Отец си-
дел пунцовый от возмущения, да ещё сгоряча обжёгся кофе
и теперь, сложив губы трубочкой, усердно втягивал холод-
ный воздух… Видно язык обжёг! На некоторое время это за-
ставило его помолчать.

Пользуясь моментом, Игорь сказал: – Да что ты смотришь
всякую галиматью?! Болтают себе и пусть болтают, ничего ж
не меняется! Как ребёнок, ей Богу…

И  торопливо переключил канал. На  экране возник об-
лик нашего официального бунтаря поэта Евтушенко. Фёдо-
ров – младший сразу решил, что старички друг друга поймут
и оставил отца лицезреть, поэта – лицедея, который опять
что-то брюзжал, облачённый в канареечную, с пёстрыми цве-



 
 
 

тами рубаху.
Как раз – в унисон настроению отца. Но майор недооце-

нил нашего поэта – «бунтаря». Тот, как известно, спокойно
говорить не может!

С надрывом в голосе Евтушенко рассказывал как некра-
сиво, по-варварски входили наши танки в Прагу в шестьде-
сят восьмом году! (была как раз годовщина тех событий).

«Вторгались, дабы запугать молодую демократию; «Мне
впервые стыдно было, что родился русским я!»

И, хоть, дескать, танки были и без боекомплекта, а сол-
датам не выдали патронов, но всё равно, де, это была сред-
невековая дикость и так далее и тому подобное!… Поэта –
несло! Одновременно на экране возникла кинохроника тех
времён… Озверевшая толпа «непокорных» пражан поджи-
гает беззащитную бронетехнику СССР, ГДР и Польши, бу-
тылками с зажигательной смесью и забрасывает подневоль-
ных солдат камнями.

– Вы б.., лучше бы – немецкие танки так жгли, когда стра-
ну Гитлеру без боя сдавали! – заорал вдруг отец и даже за-
махнулся пультом в телевизор. – В тридцать восьмом! – Во-
яки хреновы! Лучшие оружейные заводы в Европе имели!
По танкам – Германию превосходили! Польская кавалерия,
вон – с шашками в  атаку шла на нацистскую бронетехни-
ку! Вот это герои! А  эти  – «так разэтак и  так далее…»  –
Ты расскажи, пижон хренов, как натовцы – Сербию бомби-
ли!! Кассетными бомбами кварталы стирали! Совсем недав-



 
 
 

но, а не в шестьдесят восьмом! Не плакал, попугай-канаре-
ечный!?

Вдруг отец тяжело задышал и  откинулся на  спинку ди-
вана. Тут майор деликатно вынул пульт из отцовской руки
и быстро переключил канал на безобидного Галкина, пред-
лагающего молодой семье выиграть десять миллионов руб-
лей.

На сей раз экран излучал оптимизм и развлекуху. В этот
момент в кадре лучшая половина участвующей в шоу семьи
как раз делилась с  обольстительно лыбящимся Галкиным,
своими планами разумного вложения таких солидных денег.
Похожий на счастливого кролика, супруг стоял неподалёку
и, как китайский болванчик, кивал головой в знак полного
согласия с супругой. По всему видать, в этой ячейке обще-
ства царили мир и взаимопонимание…

Если бы в этой передаче уже задавались вопросы и шёл
сам процесс игры, то возможно, Фёдоров – старший и  за-
был бы о дуре – генеральше, и о «героях» чешского сопро-
тивления, но сейчас не тут-то было! Старик даже снова по-
ставил на стол чашечку кофе и забегал по комнате, выкиды-
вая в стороны руки, как Клара Цеткин в старых митинговых
кинохрониках!

– Нет, каково, а!? – кипятился отец! – Её, суку, спраши-
вают почему к работе полиции у  граждан столько претен-
зий, а она и отвечает: – «Ни черта вы с полиции не требуй-
те! У нас всё общество больное!… Давайте сперва общество



 
 
 

изменим!»
– Ну не наглость!? А эти сидят, хлопают! Всю страну про-

хлопали! Гитлера завтра пригласи выступить  – они и  ему
поаплодируют! Тупоголовая, подсадная аудитория кому хо-
чешь поаплодирует! А та – сучка в лампасах – и рада! Покло-
нилась и уселась довольная, на место! Миссию выполнила –
отбрехалась, завтра премию в пять окладов получит от это-
го… низколобого! Всех запутала, всё с ног на голову пере-
вернула!

А завтра благодарность от министра получит и повыше-
ние! Хотя куда уж повышать!? Если только в  министры.
И эти дерьмократы хороши! Югославию разрушили, разбом-
били – это у них в порядке вещей! Об этом – молчок! А когда
Варшавский Договор на учебных танках по Праге проехал-
ся и никого не трогал, до сих пор усираются, не угомонятся
никак! Сербов убивать можно – они русских любят! А чехов
нельзя! Они ж лизуны!

Ягр, вон, хоккеист, под шестьдесят восьмым номером иг-
рает! Видите  ли,  – в  знак памяти о  советской оккупации!
Я представляю, если б Овечкин нацепил номер сорок один
в память о немецкой оккупации!… Небось, сразу бы, свой же
тренер психушку вызвал!… А этим можно! Они, б…, ма-
ленькие! По жизни… Мал клоп, да вонюч!

У майора с непривычки вяли уши, это был явно не слоган
культурного отца – филолога. Уважаемого в узких, широко-



 
 
 

лобых кругах – пушкиниста! Видать и его ухитрились дове-
сти…

Игорь вновь переключил телевизор и молчал, якобы вни-
мательно вглядываясь в экран, где Галкин уже задавал свой
первый вопрос. Майор даже сделал телевизор погромче, на-
деясь перенести зрительский запал отца на мирную интел-
лектуальную передачу.

–  Нет, ты верни мне ту дискуссию!  – потребовал вдруг
отец тоном, не терпящим возражений! – Я хочу знать, к че-
му же они придут в итоге! К чему мы все скоро придём! Мне
важно, что скажут другие участники!

Игорь нехотя повиновался и совершенно напрасно. Пожа-
луй, лучше бы он заартачился и не стал переключать. Поспо-
рил бы тогда старик немного, поворчал, да и угомонился…

Сейчас аудитория уже обсуждала тему гастарбайтеров
и вообще приезжих из стран СНГ и прочих республик.

Бывшая спортсменка из конькобежцев, а ныне большой
чин Госдумы, тихим вкрадчивым голосом говорила, что лю-
бой дворник у нас, как правило – кавказец, и, делает для на-
шей столицы куда больше чем свой, русский пьяница с са-
мой русской фамилией – Иванов! А потом резюмировала: –
«Что ж поделать, если не идут наши, местные, на эту рабо-
ту?»

– Всё запутала, бесстыжая! (в устах бывшего учителя рус-
ского языка – это было почти нецензурное выражение!)

– Во-первых, в дворники идут – сплошь таджики и кир-



 
 
 

гизы, а не кавказцы! А во-вторых, ты добавь ещё, мол, гото-
вы ли русские идти в дворники почти задаром, как эти, у ко-
го на родине жрать нечего!?

Конечно вам, демагогам, выгодно брать на  эти работы
не пойми кого!

Внезапно он закашлялся и грузно осел на диван. Похоже,
сейчас ему нужней был не кофе, а валидол! Игорь решитель-
но переключил экран на нейтрала – Галкина, тем более, что
бой за деньги там уже разгорелся всерьёз!

– Нет, сын! Ты милиционер! Вернее – даже полицейский.
Офицер! Ты ответь мне… Кхе, кхаа…

Что именно Игорь должен был ему ответить, он не понял,
так как папа заперхал, а, прокашлявшись, совсем затих, по-
корно уставясь в экран и держась за сердце. Только сейчас
майор понял, что старик уже, малость тяпнул где-то, а в сле-
дующую минуту увидел на полу, у изголовья дивана, поча-
тую бутылку коньяка «Московский».

Деда пора было укладывать, а  самому принять ванну
и  собраться с  мыслями. В  ответ на  предложение уклады-
ваться спать старик раскапризничался, как ребёнок (вот уж
и  впрямь, что стар  – что мал!); он гундел, что никто его
не понимает и даже выслушать не в состоянии, и разумеется,
о том, что, мол, «мы такими не были»…

А потом вдруг резко засобирался домой «к родной же-
не, которая одна лишь его понимает». В  другой ситуации
Игорь бы ни по чём не отпустил отца; обнял бы, усадил на ди-



 
 
 

ван, они бы допили начатый папашей коньяк, а там глядишь,
и  новую  бы откупорили… Но  сейчас майор понимал, что
во-первых, сегодня пить ему больше не надо; как, впрочем,
и разволновавшемуся отцу (семьдесят лет, а так и не научил-
ся брехню телевизионщиков воспринимать мимо ушей!).

А во-вторых, сейчас непременно надо побыть одному, со-
браться с мыслями и хорошо выспаться. Пока майор вызы-
вал отцу такси, тот смотрел на Игоря пытливо и укоризнен-
но: ни дать ни взять – старшина из песни Высоцкого:

– « … а винтовку тебе? А – послать тебя в бой?…»
Старик очень любил и Высоцкого, и эту песню. Хотя, ска-

зать по правде, неизвестно кому и на кого сподручнее так
смотреть. Когда речь идёт о поколении «воевавших сыновей
и не воевавших отцов»…

Машина приехала быстро, они с отцом обнялись на про-
щанье, как было заведено, и вскоре Игорь уже был в ванной.
Отрегулировав струю воды, до состояния – еле тёплая, он
от души набухал на дно морской соли, не  спеша разделся
и, достав с полки томик Акунина (у кого ещё в ванной есть
книжная полка!?), влез в тёплую воду…

Он догадывался, что нормально почитать не получится, –
думки по работе одолеют, но чтение в такие минуты созда-
вало в мировосприятии необходимую гармонию, позволяю-
щую успокоиться, собраться с мыслями… Как говорил ве-
ликий Ломоносов: – «А математику уже затем учить следу-
ет, что она ум в порядок приводит». Это же можно сказать



 
 
 

и о хорошей литературе. Именно о хорошей, ибо плохая ум
приводит в беспорядок…

Первые книги этого писателя из серии про Эраста Фандо-
рина, Фёдорову очень нравились. Куда больше, чем последу-
ющие. Пожалуй, лишь одно он с трудом принимал в автор-
ской манере изложения – чрезмерную любовь к сверхдеталь-
ному описанию персонажей. Морщась и проглатывая такие
подробности не читая, Игорь думал:

– «Для кого ты пишешь, Боря? Ведь дураки тебя читать
не будут, а умные люди детали и сами домыслят! Надо же
оставлять читателю хоть небольшую лазейку для фантазии!»

Чтение обычно заканчивалось тем, что он, разомлев, едва
не ронял книгу в воду, что служило сигналом, о том, что пора
выходить и ложиться спать.



 
 
 

 
Глава седьмая. Туарег

 
В отличие от своих новых криминальных корешей, Миша

Зайцев отлично помнил, за что его прозвали Туарегом. Еще
классе в пятом, учительница географии, которой надоело де-
лать замечания, кривляющемуся, на галёрке Михе, в сердцах
назвала его туарегом (тема урока как раз касалась полудиких
племён Африки и туарегов в частности).

–  Туарег! Туарег!  – радостно подхватили дети. У  них
не заржавеет!

Поначалу Миша жутко обижался на вмиг прилипшее про-
звище и даже пытался демонстративно игнорировать такое
обращение со стороны сверстников, но если наиболее веж-
ливые (или слабые) из них и обращались к нему по имени,
то за глаза и они звали его Туарегом.

Пройдёт не так уж много времени и «типа реальный па-
цан» Миха Зайцев поймёт, что с кликухой выпала неслыхан-
ная удача. Попробуйте угадать с трёх попыток, как бы в хули-
ганском дворе прозвали паренька по фамилии Зайцев? Вот
то-то! Замечательный старт для авторитетного в будущем па-
цана! Как говорится, – «на хрена волку жилетка – по кустам
её трепать?» А вот когда на родной наш авторынок попёр-
ли знаменитые немецкие внедорожники «Туарег» – символ
мощи, скорости, да и вообще успеха, Михаил готов был мо-
литься на свою бедную учительницу.



 
 
 

Он даже не прочь был помогать ей финансово, кабы ста-
рушка не  отошла уже в  лучший из  миров… Естественно,
впоследствии все молодые хулиганы и прочие лихие ребя-
та не сомневались, что окрестили Зайцева в честь мощного
красавца – джипа. Видать – за невиданную мощь и удаль.
К тому же вряд ли кто-то из них догадывался о существова-
нии народа туарегов, равно как и о необходимости посеще-
ния уроков географии. Одним словом, Туарег – это теперь
звучит гордо!

В детстве Туарег и Ротан были приятелями, жили срав-
нительно недалеко друг от друга и иногда гоняли в футбол
на соседнем пустыре. После школы жизнь на время раски-
дала их, а потом они встретились, но каждый пошёл своим
путём. До поры до времени.

Туарег подался в  компашку к  лихим ребятам,
но не в «бригаду», а именно в компашку. Он всегда был сам
по себе и себе на уме. А поскольку он с восьмого класса за-
нялся самбо и весьма преуспел в этом виде спорта, вполне
понятно, что этот весомый фактор добавил ему авторитета.
Сила – у нас всегда была и будет в почёте! Поговаривали
также, что он стал знатным каталой. По-научному – карточ-
ным шулером. Но об этом было известно немногое.

Ротан же поступил в Рязанское высшее военное училище
ВДВ. Учился он, прямо скажем, не примерно, а вскоре стало
окончательно ясно, что наша, некогда незыблемая империя,
теперь собирается со всеми вокруг дружить. Окромя отдель-



 
 
 

ных народов на собственной территории.
Ротану вовсе не  улыбалась перспектива ездить в  вечно

дымящиеся кавказские горы, и перед медосмотром, курсант
упился крепчайшего кофе, и умело «закосил» в медчасти –
через мнимые проблемы с сердцем. Выпив несколько чашек
подряд, он ещё для верности поприседал перед плановым
медобследованием. И чуть не вогнал врачей в панику. Слу-
жить с  таким сердцем было нельзя, да и  просто ходить  –
опасно для здоровья.

– Довели вас ваши сверхнагрузки на тренировках, види-
мо! – проворчал председатель медкомиссии, с изумлением
разглядывая мощный и рельефный торс десантника. (Уви-
дели б сейчас те врачи нашего «сердечника»)!

Так, с середины третьего курса, его благополучно комис-
совали. Можно, конечно, было и «не косить». Окружающий
бардак, в принципе, позволял уйти, что называется, внаглую,
но  осторожный, расчётливый Ротан решил, что поскольку
всякое в жизни бывает, стоит подстраховаться. К тому же,
в  той ситуации ещё неизвестно было, как всё повернётся.
Впоследствии Ротан не раз себя похвалит за ту предусмотри-
тельность! Немного театра и – получите заключение врачей!
Индульгенция на сто всевозможных случаев вперёд! «У че-
ловека нелады со здоровьем, граждане судьи (следователи,
начальство, докучливая жена, постылые соседи с неизбеж-
ной выпивкой) – извольте отвалить! Я болен бледной немо-
щью»!…



 
 
 

Пройдут годы, и при устройстве уже в полицию, у пар-
ня возникнут некоторые проблемы, но в итоге все сойдутся
на врачебной ошибке в медчасти военного училища – и делу
конец!

Вернёмся, однако, к нашим баранам, а точнее к Туарегу.
С детских лет Миша слыл непоседой. Люди про таких го-
ворят: его бы энергию, да, в мирных целях! Может он бы
и направил её на что нибудь путное, хоть бы и в той же сек-
ции самбо, куда, после серьёзного разговора с школьным ди-
ректором, буквально приволокла его бабушка. Надеясь, что
на занятиях по борьбе «из сорванца повыбьют дурь»…

А между тем, в парнишке прорезался недюжинный талант
борца. Как выразился его первый тренер, парень просто со-
здан для борьбы самбо. Ну, – создан – и создан. Мало ли
из тех, кто был для чего-то серьёзного создан, сгинули непо-
нятно где?

Кто-то спился, кто-то, как говорится, «под каблук попал»
и стал потерян для общества, кто-то просто обленился и ко-
ротает век в охране. Сутки с дубинкой, три дня с удочкой…
Дело ведь не только и не столько в том, что тебе дано от Бога,
а в том, как ты это реализуешь.

Хочешь ли ты прокатиться, не напрягаясь, на своём та-
ланте или готов пахать и трудом приумножать то, что тебе
дано свыше. Как говорится – на Бога надейся, а сам не пло-
шай! Туарег не был лентяем (равно как и особенным трудя-
гой, впрочем), но…



 
 
 

Просто он понял, что можно всю жизнь тупо фуговать
на  борцовском ковре, ломая кости себе и  противникам,
иметь отслоение сетчатки глаза от  бесчисленных бросков
и падений, режимить как проклятый, а потом, не скопив да-
же на ВАЗовский автомобиль, охранять какого-нибудь «па-
пенькиного придурка». Который будет тебя «строить», где
надо и  не  надо и  учить, как жить. Подставляться под пу-
ли за его сраный портфель с липовыми документами и меч-
тать, чтоб он тебе «штуку в деревянных» к зарплате накинул.
За выслугу годов и вредную работу.

А тот, спуская «котлеты зелёных», на своих шлюх, будет
рассуждать о том, что охранником может быть любая обезья-
на и такая работа стоит не больше, чем он платит. Что поде-
лать, если у нас в стране прилично получают лишь футболи-
сты с хоккеистами? Всё это наблюдательный и внимательный
с детства Миша понял достаточно рано. Умный ведь не тот,
кто точно знает, что ему надо, а тот, кто вовремя понимает –
чего ему точно не надо! Ну а тот, кто ещё и всегда ухитря-
ется знать – что ему надо, – тот просто мудрец!.. Или (что
скорей) уж совсем дурак.

Но не будем отвлекаться.
Оценив всю правдивость поговорки, что, де, с трудов пра-

ведных – не нажить палат каменных, Туарег стал размыш-
лять о поле деятельности, способной эти палаты ему обеспе-
чить. И желательно минуя при этом палаты морга или боль-
ничные, которые, увы, всегда где-то неподалёку от камен-



 
 
 

ных.
Прежде, чем нехитрые размышления привели его к вы-

воду, что без криминала ему всерьёз не подняться (но ведь
и криминал разный бывает), он чуть не попал в ряды кас-
кадёров. Не  секрет, что работать каскадёром может лишь
бывший спортсмен, причём его квалификация должна быть
не ниже «Мастера спорта России». Такое положение – что
поделать? Интересно, что вид спорта не суть важен. Одним
словом, ты можешь быть принят на  официальную работу
каскадёром, будучи мастером спорта по настольному тенни-
су и  не  принят являясь кандидатом в  мастера по  вольной
борьбе или акробатике. Положение это в годы юности Туаре-
га соблюдалось неукоснительно, хотя и вызывало массу на-
смешек и критики со стороны специалистов. Очевидно, при-
нималось это положение из благих намерений, дабы отсечь
и тем уберечь от опасной работы людей малоподготовленных
и недостаточно профессиональных, но, как и многое из сво-
да наших законов и положений – призванных облагодетель-
ствовать массы, было не додумано и бестолково.

Туарег был так называемым  – «крепким» кандидатом
в мастера спорта» по самбо. Это значит, что он многократно
подтверждал это звание на различных турнирах и, что назы-
вается, «подпирал под мастера». И вот, в один прекрасный
день его заметил известный кинорежиссёр, народный артист
Пересвет Ослохан. Старому чудаку срочно понадобился для



 
 
 

эпизода в новом фильме хороший, колоритный борец. Ре-
жиссёр, к слову – сам большой любитель единоборств, само-
лично приехал на турнир по самбо и там среди трёх-четы-
рёх подходящих ребят отобрал и фактурного Зайцева. Неза-
долго до того в стране грянул очередной осенний кризис, на-
лички у всех было в обрез, и режиссёр решил, минуя замо-
рочки, с официальной гильдией каскадёров, где, по его сло-
вам, «обожают нал, а предлагают – кал» – самостоятельно
подобрать неизбалованных деньгами и заказами ребят. Сыг-
рав на верной заманухе: – «В кино сниматься хочешь!?»

Ну, а кто ж не хочет?
Вот и Зайцев захотел. Нельзя сказать, что тщеславие с дет-

ства распирало парня, но вполне практичный и наблюдатель-
ный малый успел заметить, что от известности и творческо-
го успеха, как правило, очень недалеко и до хороших денег.
Как, впрочем, и наоборот. Но это самое – «наоборот» Ми-
шу Зайцева интересовало мало. Ему хотелось именно денег,
а слава пусть остаётся Гагарину!

Кстати, тут хочется заметить разной телешантрапе, кото-
рая именует свою телепопулярность – славой. Ребята! Слава
бывает – только боевая! В исключительных случаях – слава
бывает спортивной! Слава – Всегда связана с подвигом.

А то, что вы надрочили в мыльных сериалах – это – попу-
лярность. Причём, зачастую, увы, дешёвая… Популярность
Настоящая была у Демьяненко, после роли Шурика.

День знакомства с Ослоханом Туарег запомнил очень хо-



 
 
 

рошо. Шёл Открытый чемпионат Москвы. Проиграв схват-
ку за выход в финал, победа в которой, к слову, обеспечива-
ла бы ему долгожданное звание Мастера спорта России, он
вышел на поединок за третье место готовый от злости разо-
рвать хоть Александра Карелина, а хоть Федю Емельяненко!

Свирепо вращая глазами, он влетел на  ковёр, шлёпнул
по  протянутой для рукопожатия руке соперника и, не  до-
жидаясь свистка рефери к началу схватки, вошёл в захват.
С  первых секунд он смёл противника в  партер, а  оказав-
шись сверху, мгновенно утащил под мышку его голеностоп.
В резком падении назад и чуть в сторону провёл жесточай-
шее ущемление ахиллова сухожилия. Бедняга  – соперник
вскрикнул от резкой боли и забарабанил по ковру обеими
руками. Досрочная победа! Зал хищно взревел! Самое инте-
ресное, что схватку эту Ослохан не видел, так как собирался
ограничить свой выбор лишь финалистами турнира, а они,
разумеется, выступали после поединков за бронзу. Но когда
режиссёр, в окружении свиты, ещё только высматривал се-
бе подходящее место на трибуне к финальным поединкам,
крик злосчастного соперника Туарега и рёв зрителей заста-
вили творца обратить внимание на происходящее.

Поверженный, корчившийся на  ковре борец и  колорит-
ный, по-зверинному оскалившийся победитель  – Туарег,
воздевший сжатые кулаки над головой, одобрительный го-
мон охочей до крови публики… Всё это так впечатлило чув-
ствительную режиссёрскую натуру, что он и думать забыл



 
 
 

про место на  трибуне и  про собственный кастинг, и  пря-
мо у ковра сунул разгорячённому Туарегу свою визитку. До-
бавив, разумеется, к презенту и убойную фразу про съём-
ки в кино. Бережно прихватив карточку за края (так сыщик
прикасается к вещдоку), Михаил небрежно растолкал ватагу
ринувшихся к нему с поздравлениями знакомых и малозна-
комых болельщиков (у победителей всегда поздравляющих
больше, чем надо) и устремился в раздевалку. Наскоро ски-
нув раскисшую от пота форму, он внимательно изучил ви-
зитку…

«Режиссёр-Постановщик при Союзе кинематографистов
Российской Федерации, народный артист России Ослохан
Пересвет Маркович». Впечатляет. Тут надо чуть подробнее
остановиться на фигуре Ослохана. Все его фильмы похожи
один на другой, как детки в семье алкоголиков. Они хоро-
шо известны, их даже как бы любит народ. Но любит, как-то
средне, без энтузиазма.

В фильмах его отсутствует социальный протест, подтекст
и вообще какие-либо мысли, кроме, разве что – «бедность
не  порок, а  чудеса случаются». Но  фильмы эти немножко
востребованы, так как нацелены на среднего серого человеч-
ка, которого обижают в жизни, которому не везёт… А он, –
вот, поди ж ты – умеет радоваться и тому, что есть: солныш-
ку, чистой ключевой водице, пению воробья…

В каждой ленте непременно присутствует затерявшийся
в  серых буднях герой, который в  юности занимался бок-



 
 
 

сом или, реже, карате. Ибо добро, разумеется, должно быть
с кулаками. Мысль не новая и опять же популярная в на-
роде. Обычно этих «суперменов окраины» играл великолеп-
ный актёр Александр Подпругов. Играл и играл – моложа-
вый наш, пока совсем уж не состарился, как и сам Ослохан.
Но старость для режиссёра – ещё полбеды, а, вот, для актё-
ра…

На сей раз главный герой предполагался дзюдоистом (ве-
роятно в свете уважения к фигуре Президента Российской
Федерации) и ему предстояло перебороть силы зла в лице
банды скинхедов, не  дающих прохода местной кавказской
семье, где глава, крепкий, гордый горец, работал дворни-
ком в  местном ЖКХ, а  его жена за  долю малую обучала
соседских детишек урокам рукоделия. Бритоголовые него-
дяи, совсем  бы затерроризировали кавказскую семью, ес-
ли бы не вмешательство ниспосланного им Аллахом, хоро-
шего русского парня.

По сценарию – он вызвал на поединок монстроподобного
главаря «скинов», внешне напоминающего помесь бегемо-
та с бультерьером. Нахватав в начале драки жутких ударов,
наш герой, уже в бессознательном состоянии (каков драмма-
тизм!) сумел провести удушающий приём на полуметровой
шее бритоголового чудища! Оба попадают в больницу, при-
чём потрясённое «чудовище» как-то переклинило (видимо
какие то сосуды пережало, ведущие к центрам агрессии) и,
отлежавшись после тяжёлого удушения, главный скин испра-



 
 
 

вился, уверовал в бога и думать забыл о своём неприглядном
прошлом! Добро торжествует и все радуются. Свирепый, ха-
ризматичный, с волевым подбородком Туарег вполне подхо-
дил для роли «добра с кулаками».

Стоя в душевой под тугими струями воды, Миха с удо-
вольствием прикидывал, какие перемены в жизни может су-
лить ему эта нежданная встреча. Ему уже виделась карье-
ра киноактёра, высокие гонорары и толпы поклонниц. Одно-
го он не мог понять: чем он, довольно-таки нескладный и,
как выражалась его бывшая невеста, – «сработанный топори-
ком» парень, мог заинтересовать маститого кинорежиссёра.
Как видим, определённая скромность или лучше сказать –
соразмерность притязаний, житейский здравый смысл, бы-
ли не чужды мечтающему выйти в люди Туарегу. Впрочем,
оставим пока его в душевой домываться. В мыслях о краси-
вой жизни и новых, неведомых ещё перспективах!

Из  успешных спортсменов, а  тем более борцов, да ещё
в смутные времена – была прямая дорога в ОПГ. А проще
говоря – в бандиты. И, пожалуй, Туарег бы пошёл этой же до-
рожкой если бы не стремление к вольной, независимой от ко-
го бы то ни было жизни. А преступные сообщества по части
дисциплины (или, другими словами, ограничений свободы)
могли ещё дать сто очков форы любому военному училищу.
Да и принцип – «вход рубль – выход два» отнюдь не радовал
Михаила…

Ему больше импонировал образ Фокса из «Места встре-



 
 
 

чи…».
Помните его характеристику в устах Кирпича? – «Что он

делает, никто ничего не знает. Бегает где-то один, как волк.
Но не фраер – это точно!»

Туарег всегда хотел одного: жить припеваючи, никому
не подчиняясь. Комбинации обстоятельств, при которых та-
кое возможно, в  жизни крайне ограничены. Если отмести
богатое наследство, на которое Туарег рассчитывать никак
не мог, а так же, крупный успех в лотерее, то оставался лишь
один вариант – вор-одиночка. Неоднозначная перспектива.
Визитная же карточка знаменитого Ослохана внезапно при-
открыла и  другой путь  – «свободного художника». Попав
в обойму кинематографа, можно было рассчитывать на ре-
гулярный хлеб с маслом, если уж – с икрой не повезёт.

Туарег позвонил Ослохану дня через два, а не сразу, что-
бы тот не  подумал, что Миша жить не  может без съёмок.
Оказалось, Ослохан давно ждал этого звонка и даже заволно-
вался: куда, мол, пропал его герой. После небольшого собе-
седования он без кинопроб утвердил Михаила на роль. Это
может показаться странным, но новатор – режиссёр пропове-
довал теорию о том, что талантливый постановщик из любо-
го парня с улицы может сделать актёра. Вот и теперь, подвер-
нувшийся, как нельзя – кстати, Туарег должен был наглядно
подтвердить эту сомнительную гипотезу. Впрочем, если лю-
бая кухарка может управлять государством, а отставной под-
полковник – большой страной, то почему любой «реальный



 
 
 

пацан» не может сыграть в кино?
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