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Аннотация
1792 год. Пока чудовище французской революции готовится

нанести самый решительный удар по королевской власти,
шарлатаны и гадалки уже предсказывают судьбу прачкам и
священникам, мечтающим стать герцогинями и министрами
полиции. Скоро во всю мощь заработает национальная бритва –
гильотина, и страну охватит кровавый террор.

В это смутное время в Париже появляется маленький человек,
над именем которого все подшучивают. Но настанет день, когда
имя его встанет в один ряд с именами великих императоров и
завоевателей, заставив содрогнуться всю Европу. Человека этого
зовут Наполеон Бонапарт.
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Об авторе

 
Французский писатель, журналист и политический дея-

тель Эдмон Адольф Лепеллетье родился в Париже 26 июня
1846 года. Он получил среднее классическое образование
в лицее Бонапарта, потом окончил юридический факультет
Сорбонны, однако адвокатской практикой не занимался, пе-
реключив свои интересы на журналистику. Лепеллетье сем-
надцать раз дрался на дуэлях, был ранен, и только благодаря
умелому и своевременному вмешательству хирурга Пеана не
остался калекой.

Его журналистский дебют состоялся в 1867 году. В кон-
це имперского периода французской истории будущий ро-
манист был осужден за нападки на барона Османа, префекта
департамента Сены, «преобразователя» родной столицы. Во
время заключения в тюрьме Сент-Пелажи Лепеллетье позна-
комился со многими из будущих коммунаров, в частности
с Делеклюзом, Раулем Риго и писателем Жюлем Валлесом.
Во время войны с Пруссией Эдмон как пламенный журна-
лист-патриот вступил во французскую действующую армию
и участвовал в защите Парижа. После провозглашения Па-
рижской коммуны Лепеллетье становится членом Государ-
ственного совета, что приводит к новому аресту после раз-
грома революционного правительства. Правда, новый арест
был кратковременным, поскольку выяснилось, что комму-



 
 
 

нарская деятельность писателя была незначительной.
В 70-е годы Лепеллетье обращается к художественной

прозе и публикует несколько романов, которые благодаря
живому стилю автора пользовались немалым успехом: «Ка-
питан Анго» (1875), «Собака комиссара» (1876), «Иван-ни-
гилист» (1880), «Фанфан-Тюльпан» (1897–1898), «Любов-
ные похождения Дон Жуана» (1898) и др. Многие рома-
ны писатель создавал на основе сюжетов популярных дра-
матических произведений. Наибольший успех выпал на до-
лю цикла исторических романов из времен Великой фран-
цузской революции, Консульства и наполеоновской империи
«Мадам Сан-Жен», написанного по мотивам одноименной
пьесы известного драматурга Викторьена Сарду. Лепеллетье
увлекался поэзией, писал стихи. Еще со времен учебы в ли-
цее он дружил со знаменитым поэтом Полем Верленом, по-
сле смерти которого принял на себя заботу о его семье и на-
писал одну из лучших биографий поэта: «Поль Верлен, его
жизнь и творчество» (1907).

В своей журналистской деятельности Лепеллетье долгое
время придерживался радикальных взглядов, но со време-
нем он перешел на более умеренные позиции. Тем не ме-
нее почти до конца своих дней писатель работал над истори-
ей Парижской коммуны, в которой пытался доказать решаю-
щую роль восстания 1871 года в установлении Третьей рес-
публики во Франции. Лепеллетье был одним из самых ак-
тивных пропагандистов масонства во Франции. В 1882 году



 
 
 

он основал собственную ложу под названием «Права челове-
ка», которая стала одной из наиболее значительных в стра-
не. В 1888 году писатель получает орден Почетного легио-
на, а в следующем году, после пламенного выступления за
объединение республиканских сил, Лепеллетье был избран
на пост мирового судьи в кантоне Марли, в этой должности
он продержался десять лет. Дважды, в 1889 и 1893 гг., пи-
сатель пытался стать депутатом, но проигрывал на выборах.
Порвав с масонством и прежними политическими друзьями,
решительно выступая против пересмотра дела Дрейфуса, в
мае 1902 года романист наконец становится членом парла-
мента (палата депутатов Национальной ассамблеи) от пар-
тии национал-республиканцев. В парламенте Лепеллетье за-
седал четыре года, не проявив себя ничем особо выдающим-
ся. На выборах 1906 года он потерпел сокрушительное пора-
жение. Умер Эдмон Лепеллетье 22 июля 1913 года в Вителе
(департамент Вогезы). Сын писателя, Сен-Жорж де Буэлье,
продолжил литературную карьеру отца и в начале XX века
снискал славу талантливого драматурга.

Избранная библиография Э. Лепеллетье:
Серия «Мадам де Сан-Жен, или Тайна Наполеона»
(Madame Sans-Gêne, 1894–1895; Les Trahisons de Marie-

Louise, 1895–1896; Martyr des Anglais, 1898–1899):
1. «Капитан Наполеон»
2. «Путь к славе»



 
 
 

3. «Тайна Наполеона»
4. «Прачка-герцогиня»
5. «Римский король»
6. «Коварство Марии-Луизы»
7. «Фаворитка Наполеона»
8. «Шпион императора»
9. «Мученик англичан»
10. «Наследник великой Франции»



 
 
 

 
Капитан Наполеон

 
 
I
 

На улице Бонди в Париже горящие и коптящие лампи-
оны освещали вход в народный зал «Bo-Галь». Этот зал с
таким экзотическим названием находился под управлением
гражданина Жоли, артиста театра «Дез'Ар». Это было в зна-
менательные дни июля 1792 года. Людвик XVI номинально
еще сохранял королевский титул, но его голова, украшенная
20 июня фригийским колпаком, уже начинала пошатывать-
ся на плечах. В предместьях революционная гидра уже под-
нимала с ворчанием голову. Робеспьер, Марат и красавец
марселец Барбару провели тайное совещание; правда, на нем
не удалось прийти к соглашению относительно выбора глав-
ного вожака, диктатора, как того хотел «Друг народа» 1, но
было решено нанести окончательный удар королевской вла-
сти, которая укрывалась, словно в крепости, во дворце Тю-
ильри. Ожидали только прибытия марсельских батальонов,
чтобы дать сигнал к восстанию. Со своей стороны, прусский
король и австрийский император собирались броситься на

1 «Другом народа» прозвали в Великую французскую революцию неистового
Марата по названию газеты, издаваемой им.



 
 
 

Францию, которая казалась им легкой добычей; они рассчи-
тывали на предательство и внутренние раздоры, благодаря
чему было бы легко довести армию быстрым маршем до сто-
лицы.

Герцог Брауншвейгский, генералиссимус имперских и ко-
ролевских войск, издал в Кобленце свой знаменитый мани-
фест, в котором с высокомерием объявил:

«Если Тюильрийский дворец будет разгромлен или под-
вергнется нападениям, если будет учинено хоть малейшее
насилие, нанесено хоть малейшее оскорбление их величе-
ствам королю Людовику XVI и королеве Марии Антуанетте
или кому-либо из членов королевского дома, если немедлен-
но не будут приняты меры к обеспечению их безопасности,
неприкосновенности и свободы, то император и король ото-
мстят за обиду так, что это останется памятным во веки ве-
ков; город Париж будет предан разгрому войсками и полно-
му уничтожению, а бунтовщики, виновные в преступлении,
понесут тяжкие, заслуженные ими муки».

Париж ответил на этот грубый вызов восстанием 10 авгу-
ста.

Но Париж постоянно является вулканом о двух кратерах:
веселье перемешивается у него с яростью. В предместьях во-
оружались, в клубах шли горячие прения, в коммуне разда-
вали патроны патриотически настроенным солдатам нацио-
нальной гвардии; но это не влияло на жажду удовольствий и
любовь к танцам, и во времена революции плясали особенно



 
 
 

много.
На свежих развалинах Бастилии, наконец-то разрушен-

ной, водрузили вывеску с надписью: «Здесь танцуют». И это
было совсем не насмешкой. Самым приятным употреблени-
ем этого на редкость мрачного и весьма унылого места, где
в течение многих веков страдали несчастные жертвы произ-
вола, было огласить его звуками скрипок. Веселые крики за-
менили унылые стоны сов, и это тоже было своего рода спо-
собом отметить исчезновение прежнего строя.

Революция совершилась под пение «Марсельезы» и под
пляску «Карманьолы».

Перечисление всех общественных балов в Париже заняло
бы целую страницу: танцевали в отеле «Д'Алигер», на ули-
це Орлеан-Сент-Оноре; в отеле «Бирон», в павильоне Гано-
вера; в павильоне Лэкишье, в отеле «Де Лонгвиль», на ули-
це Филь-Сен-Тома, в «Модести», на балу Калипсо, в Мон-
мартрском предместье у Поршерон и, наконец, в «Во-Гале»,
на улице Бонди, куда мы теперь и поведем читателя.

Как и костюмы, танцы прежнего режима перемешались
с новыми фигурами: за благородными паваной, менуэтом
и гавотом следовали трениц, ригодон, монако и пользовав-
шийся особенной популярностью фрикасе.

В один из летних вечеров 1792 года в большом зале «Во-
Гале» собралась громадная толпа и царило оживленное ве-
селье. Дамы были молоды, игривы и хорошо сложены, а тан-
цоры – полны огня и увлечены. В толпе можно было встре-



 
 
 

тить самые разнообразные костюмы. Короткие панталоны
при чулках, парик и костюм «а-ля франсэз» соперничали в
грации во время второй фигуры кадрили с революционны-
ми брюками. Заметим, кстати, что кличка «санкюлот» 2, ко-
торую дали патриотам, абсолютно не обозначала собой того,
что они были лишены этой части костюма, предназначенной
закрывать ноги; наоборот – революционные ноги были более
закрыты, чем дореволюционные: граждане удлинили одежду
и носили теперь не панталоны, а брюки. Повсюду сверкало
множество мундиров. Масса национальных гвардейцев, оде-
тых в походную форму и готовых по первому призыву бара-
бана броситься вон из зала, танцевала танец трона или води-
ла хоровод революции.

Среди гвардейцев, разгуливавших с победоносным видом
и горделиво выпячивавших грудь, проходя мимо красивых
девушек, обращал на себя внимание высокий подвижный
юноша с чертами лица одновременно и энергичными, и неж-
ными; он был одет в кокетливый мундир французской гвар-
дии с двухцветной кокардой парижского муниципалитета.
На рукаве серебряный галун обозначал его чин сержанта в
отставке, каковой имело и большинство его товарищей, пе-
решедших на службу городу после отставки от действитель-
ной службы во французской армии. Сержант ходил по пятам
за крепкой, аппетитной молодой девицей с честным взгля-
дом голубых глаз и разбитными манерами. Последняя иро-

2 «Санкюлот» (фр. sans-culotte) – «голоштанник».



 
 
 

нически поглядывала на красивого гвардейца, который не
решался подойти к ней, несмотря на подзуживания товари-
щей.

– Да ну же, Лефевр, – прошептал один из гвардейцев, –
смелей! Крепость не из неприступных!

– Да и по всем признакам эта крепость уже познакомилась
с атаками и получила от них здоровую брешь! – прибавил
другой.

– Если ты не решишься пойти на приступ, то я попытаю
счастья! – заметил третий.

– Ты ведь отлично видишь, что она глаз с тебя не спускает!
Сейчас будут танцевать фрикасе. Пригласи же ее! – снова
сказал первый, подбадривая сержанта Лефевра.

Последний остановился в нерешительности; он никак не
мог набраться храбрости, чтобы пристать к этой хорошень-
кой, свеженькой бабенке, которая, однако, нисколько не ка-
залась смущенной, да и вообще не производила впечатления
застенчивой особы.

–  Ты думаешь, Бернадотт?  – ответил Лефевр тому из
сержантов, который больше всего поддразнивал его. – Черт
возьми! Французский солдат никогда не отступает ни перед
неприятелем, ни перед красавицей… Рискну пойти на при-
ступ!

Сержант Лефевр отделился от группы товарищей и прямо
направился к красавице, глаза которой загорелись гневом и
которая собиралась на славу встретить его, услыхав не осо-



 
 
 

бенно-то почтительные отзывы военных на свой счет.
– Постой, милая, – сказала она своей соседке, – я покажу

этому гвардейскому отрепью, знакома ли я с атаками и может
ли кто-нибудь потрепать меня!

Она вытянулась, уперлась кулаками в бока и с горящими
глазами поджидала врага, равно готовая как к отпору, так и
к нападению.

Сержант подумал, что дело важнее слов. Протянув руки,
он обхватил девушку за талию и попытался поцеловать ее в
шею, говоря:

– Не пожелаете ли станцевать со мной фрикасе?
Но проказница была очень ловка и проворна. В одно мгно-

вение она вывернулась из его рук, отскочила, затем замах-
нулась и запечатлела на его лице здоровую пощечину, вос-
кликнув без всякой злобы, а скорее весело:

– Получай, нахал, вот тебе и фрикасе!
Сержант отскочил назад, потер щеку, которая стала тем-

но-красного цвета, и, поднеся правую руку к треуголке, веж-
ливо сказал:

– Извините!
– Ничего, ничего! Пусть это послужит вам уроком… В

другой раз будете осмотрительнее и станете разбирать, на ко-
го наскакиваете! – ответила девушка, у которой, казалось,
уже прошел весь гнев, а затем, повернувшись к подруге, ска-
зала вполголоса: – Он очень недурен, этот гвардеец!

Тем временем Бернадотт, с завистью смотревший на то,



 
 
 

как товарищ подходил к красивой девушке, и очень доволь-
ный оборотом, который приняло дело, подошел к нему, взял
его под руку и сказал:

– Пойдем с нами… Сам видишь, что с тобой не желают
танцевать. Да и барышня-то, пожалуй, даже и не умеет тан-
цевать фрикасе.

– Вас-то кто просит соваться сюда? – быстро парировала
бойкая девушка. – Я умею танцевать фрикасе и буду танце-
вать его с кем мне захочется… только уж не с вами, нет! Но
если ваш товарищ пожелает вежливо пригласить меня… ну,
что же, я с удовольствием попляшу с ним. Забудем то, что
произошло между нами, сержант?

И эта веселая, добросердечная девушка, вся во власти мо-
мента, искренне протянула Лефевру руку.

– О, конечно, забудем, – произнес Лефевр, – забудем! Еще
раз прошу простить меня. В том, что только что произошло,
видите ли, отчасти виноваты товарищи. Бернадотт, вот этот
самый, подзудил меня. О, я получил только то, что вполне
заслуживал!

Девушка перебила его посреди этих извинений, спросив:
– Скажите-ка, судя по вашему выговору, можно подумать,

что вы эльзасец?
– Я родом из верхнерейнских областей! Из Руффаха!
– Черт возьми! Вот совпадение. А я – из Сент-Амарена.
– Так вы моя землячка!
– А вы мой земляк. Вот как привелось встретиться, а?



 
 
 

– А как зовут вас?
– Екатерина Юпшэ. Я прачка с улицы Рояль-Сен-Рок.
– А меня зовут Лефевром; я сержант гвардии в отставке,

ныне в милиции.
– Ну ладно, земляк! Потом, если вы пожелаете, мы позна-

комимся поближе, а сейчас нас ждет фрикасе! – И, взяв его
без всяких церемоний за руку, Екатерина увлекла его в во-
доворот танцующих.

Танцуя, они пронеслись мимо молодого человека с блед-
ным, почти болезненным лицом, с длинными волосами, нис-
падавшими на собачьи уши, с хитрой и осторожной миной;
его широкая поддевка казалась скорей рясой.

При виде танцующей парочки он пробормотал:
– Ба! Вот и Екатерина! Она танцует с гвардейцем!
– Вы знаете эту Екатерину? – спросил Бернадотт, услы-

хавший его слова.
– О, имею честь знать ее доподлинно! – ответил молодой

человек духовного склада. – Это моя прачка. Славная девуш-
ка, работящая, опрятная и добродетельная. Говорит все, что
думает, а язык у нее болтается, что у колокола! За ее откро-
венность и прямоту ее во всем квартале зовут мадемуазель
Сан-Жен – бесцеремонная.

Оркестр заиграл еще громче, и продолжение разговора
потерялось в веселом шуме и топоте ног, отплясывающих
фрикасе.



 
 
 

 
II

 
После танца сержант Лефевр отвел свою землячку Екате-

рину на место. Теперь между ними царил полнейший мир.
Они разговаривали, словно были знакомы тысячу лет, и шли
под руку, словно влюбленная парочка. Чтобы окончательно
закрепить мир, Лефевр предложил своей даме освежиться
напитками.

– Отлично! – ответила Екатерина. – О, я не умею жеман-
ничать… вы мне кажетесь славным парнем, и я не хочу от-
ветить отказом на вашу любезность, тем более что фрикасе
вызывает порядочную жажду. Присядем здесь!

Они присели за один из столиков, расставленных в зале.
Лефевр был в полном восхищении от оборота, который

приняло это знакомство. Тем не менее, прежде чем сесть, он
явно выказал сильное колебание.

– Что с вами? – резко спросила Екатерина.
– Да вот, видите ли, барышня: как в гвардии, так и в ми-

лиции у нас не в обычае разбивать компанию, – ответил он
с легким смущением.

– А! Понимаю! Ваши товарищи. Ну, так что же, пригласи-
те и их! Если хотите я позову их. – И, не дожидаясь его со-
гласия, Екатерина поднялась, встала на деревянную, выкра-
шенную в зеленый цвет скамейку, стоявшую у стола, и, сло-
жив руки рупором, окликнула трех гвардейцев, которые не



 
 
 

без насмешки во взгляде следили издали за парочкой. – Эй,
ребята, – крикнула она, – идите сюда! Здесь вас не съедят!
А если вы ограничитесь тем, что будете смотреть, как пьют
другие, то у вас типун на языке вскочит!

Трое гвардейцев не стали ломаться и приняли это фами-
льярное приглашение; только четвертый из них не тронулся
с места.

– А что же ты, Бернадотт? – спросил один из гвардейцев
сержанта, оставшегося на месте.

– Я разговариваю с гражданином, – с раздражением отве-
тил Бернадотт, завидовавший всякому успеху товарища.

Раздраженный тем, что ухаживания Лефевра за красивой
прачкой увенчались успехом, он хотел остаться вдали, при-
творяясь, будто поглощен разговором с молодым человеком
в поддевке.

–  О, гражданин не будет лишним за нашим столом!  –
крикнула Екатерина. – Я знаю его. Да и он меня – тоже. Раз-
ве не правда, гражданин Фушэ?

Молодой человек, названный так, подошел к столу, где
Лефевр уже заказал горячего вина с пышками, и, здорова-
ясь, сказал:

– Раз мамзель Екатерина этого хочет, что же, сядем! Я в
восторге, что буду в обществе бдительных стражей города!

Четверо гвардейцев и штатский, которого назвали Фушэ,
присели и, наполнив стаканы, все принялись пить.

Екатерина и Лефевр, которые уже позволяли по отноше-



 
 
 

нию друг к другу галантные вольности, пили по очереди из
одного стакана.

Лефевр набрался смелости и захотел сорвать поцелуй. Но
Екатерина воспротивилась этому.

– Ну, уж это дудки, земляк! – сказала она. – Я с удоволь-
ствием пошучу и посмеюсь, но не больше!

– Вы не ожидали найти добродетель у прачки, сержант? –
сказал Фушэ. – Да, знаете ли, с мадемуазель Сан-Жен3 каши
не сваришь!

– Ну скажите, гражданин Фушэ, – оживленно подхватила
Екатерина, – вы меня знаете, потому что я стираю ваше белье
с тех пор, как три месяца тому назад вы приехали из Нанта.
Разве можно что-нибудь сказать на мой счет?

– Нет! Ничего… абсолютно ничего!
– Я не прочь пошутить, вот как сейчас, сплясать фрикасе,

даже чокнуться со славными людьми, какими вы кажетесь
мне, но ни один мужчина, ни один, не только в моем кварта-
ле, но и вообще на свете не может похвастаться, что ему уда-
лось перешагнуть порог моей комнаты. Ну, моя мастерская
открыта для всего света, что же касается моей комнаты, то
ключ от нее получит только один-единственный человек…

– Ну а кто же будет этим счастливчиком? – спросил Ле-
февр, покручивая усы.

– Мой муж! – гордо ответила Екатерина, а затем, чокнув-
шись с Лефевром, смеясь прибавила: – Теперь вы предупре-

3 Мадемуазель Сан-Жен (фр. Sans-Gêne) – мадемуазель «Бесцеремонность».



 
 
 

ждены, земляк! Что вы скажете на это?
– Скажу, что это, быть может, окажется совсем не так уж

неприятно, – ответил сержант, теребя свои усы. – Там видно
будет… За ваше здоровье, мадемуазель Сан-Жен!

– За ваше здоровье, гражданин! В ожидании вашего пред-
ложения…

И оба они принялись весело прихлебывать вино, посмеи-
ваясь над этими откровенными признаниями.

В этот момент среди столиков показался какой-то стран-
ный человек, одетый в остроконечную шапку, в длинное чер-
ное платье, усеянное серебряными звездами вперемешку с
перекрещивающимися голубыми лунами и кометами с пун-
цовыми хвостами.

– А, вот и Фортунатус! – крикнул Бернадотт. – Это кол-
дун! Кто хочет узнать свое будущее?

В те времена у каждого бального помещения имелся свой
колдун или гадалка, которые предсказывали будущее и уга-
дывали прошедшее всего за пять су.

В эпоху великих переворотов того времени, в такую эпоху,
как канун 10 августа 1792 года, когда целому общественно-
му строю приходилось исчезать, уступая место внезапно на-
двинувшемуся новому миру, в быстрой смене условий жиз-
ни неминуемо должна была развиться сильная вера в чуде-
са. Калиостро со своим графином, Месмер со своим чаном
вскружили немало аристократических голов, а народное лег-
коверие довольствовалось уличными ворожеями и астроло-



 
 
 

гами.
Екатерине захотелось узнать свое будущее. Ей казалось,

что встреча с красивым сержантом должна будет внести ка-
кую-то перемену в ее жизнь.

В тот самый момент, когда она попросила Лефевра по-
звать Фортунатуса и спросить его о ее судьбе, колдун подо-
шел к группе из трех молодых людей, сидевших за соседним
столом.

– Послушаем-ка, что он скажет им, – заметила Екатерина
вполголоса, указывая головой на соседей.

– Я знаю одного из них, – сказал Бернадотт, – его зовут
Андош Жюно. Он бургундец. Я встречался с ним, когда он
служил волонтером в батальоне Кот д'Ор.

– Второй – это аристократ, – сказал Лефевр, – его зовут
Пьер де Мармон. Это тоже бургундец, он из Шатийона.

– Ну а третий? – спросил Фушэ. – Кто этот молодой че-
ловек, такой сухой, с лицом почти оливкового цвета, с таки-
ми впалыми глазами? Мне кажется, что я уже видел его где-
то… но где?

– Вероятно, в моей прачечной, – сказала Екатерина, слег-
ка краснея. – Это артиллерийский офицер в отставке… он
ищет места. Он квартировал около меня в гостинице «Пат-
риотов», на улице Рояль-Сен-Рок.

– Он корсиканец? – спросил Фушэ. – Они все селятся в
этой гостинице. У этого вашего клиента еще такое странное
имя. Постойте-ка: Берна… Буна… Бина… нет, не так! – ста-



 
 
 

рался он припомнить имя, ускользнувшее из его памяти.
– Бонапарт! – сказала Екатерина.
– Да, да, именно. Бонапарт… Тимолеон, кажется?
– Наполеон! – поправила его Екатерина. – Это очень уче-

ный человек, внушающий уважение всем, кто его видит.
– У него такое отвратительное имя, у этого Тимоде… На-

полеона Бонапарта… и такая печальная физиономия! Ну,
вряд ли он когда-нибудь добьется чего-либо! Такого имени
даже и не запомнишь!  – проворчал Фушэ, а затем приба-
вил: – Однако внимание! Колдун уже говорит им. Но что он
может предсказать?

Молодые люди замолчали и стали прислушиваться, а
Екатерина, вдруг ставшая очень серьезной, настроенная
несколько мистически благодаря близости чародея, шепнула
Лефевру на ухо:

– Я очень хотела бы, чтобы он предсказал много счастья
Бонапарту. Это такой достойный молодой человек! Он под-
держивает четырех братьев и сестер. А он далеко не богат,
настолько, что, видите ли, я никак не могу решиться пред-
ставить ему счет. А он мне много должен за стирку белья! –
прибавила она с легким вздохом встревоженного коммер-
санта.

Тем временем Фортунатус, покачивая остроконечной ша-
почкой, важно рассматривал руку молодого человека, кото-
рого Бернадотт назвал Жюно.

– Твоя карьера, – замогильным голосом начал он, – будет



 
 
 

блестящей и удачной. Ты станешь другом великого человека.
Ты будешь спутником его славы. Твою главу увенчает гер-
цогская корона… ты будешь победителем на юге.

– Браво! В настоящий момент я сижу на половинном пай-
ке! Ты обещаешь утешительные вещи, друг! Но скажи мне,
какой смертью умру я после такого счастья? – воскликнул
Жюно.

– Ты умрешь в сумасшествии! – мрачно произнес колдун.
– Черт! Начало твоего пророчества гораздо приятнее кон-

ца! – смеясь, сказал второй, которого Бернадотт назвал Мар-
моном. – Ну, а мне ты тоже предскажешь сумасшествие?

– Нет! Ты будешь жить на несчастье родины и на позор
себе. После существования, полного славы и счастья, ты из-
менишь своему повелителю, станешь предателем своей ро-
дины, и твое имя получит печальную известность Иуды Ис-
кариотского!

– Ну ты не очень-то щадишь меня в своих предсказани-
ях! – с громким смехом воскликнул Мармон. – Ну, а что ты
предскажешь нашему товарищу?

С этими словами он указал на молодого артиллерийского
офицера, к которому Екатерина питала столько участия.

Но тот резко отдернул руку и сказал суровым тоном:
– Я не желаю знать будущее. Я сам знаю его. – Он про-

стер руку по направлению к небу, кусочек которого виднел-
ся сквозь забор из дранок, окружавший садик «Во-Галя», и
сказал дрожащим голосом: – Видите вы там звезду? Нет, не



 
 
 

правда ли? Ну а я вот вижу ее; это – моя звезда!
Чародей отошел от их стола.
Екатерина знаком подозвала его; он подошел к компании

и сказал, глядя на двоих гвардейцев:
– Пользуйтесь вашей молодостью… ваши дни сочтены!
– А где мы умрем? – спросил один из тех, которым было

суждено умереть за свободу десятого августа среди прочих
героев, расстрелянных швейцарской лейб-гвардией.

– На ступенях дворца!
– О, как это величественно! – воскликнул Бернадотт. – А

мне ты тоже собираешься предсказать трагическую смерть…
с дворцом?

– Нет, твоя смерть будет очень тихой. Ты воссядешь на
трон, и после того как отречешься от своего знамени и по-
бедишь прежних товарищей по оружию, ты опочиешь в да-
лекой, обширной гробнице около ледяного моря…

– Но если товарищи все разберут себе, то что же останется
для меня? – спросил Лефевр.

–  Ты,  – сказал Фортунатус,  – женишься на той, кото-
рую полюбишь, ты будешь командовать громадной армией,
и твое имя постоянно будет синонимом храбрости и поря-
дочности!

– Ну а мне что вы скажете, гражданин колдун! – пролепе-
тала Екатерина, почувствовавшая невольную робость, что,
наверное, случилось с ней в первый раз в жизни.

– Вы, барышня, станете женой того, кого полюбите… и



 
 
 

будете герцогиней!
– Значит, в таком случае мне тоже надо стать герцогом!

Генерала с меня не хватит? – весело спросил Лефевр. – Эй,
колдун! Докончи же свои предсказания, скажи мне, что я же-
нюсь на Екатерине и что мы с ней станем герцогом и герцо-
гиней!

Но Фортунатус медленно пошел прочь, не обращая вни-
мания ни на смех молодых людей, ни на любопытные взгля-
ды женщин.

– Однако! – сказал Фушэ. – Этот колдун очень изобрета-
телен. Вам он предсказал самые высшие должности и отли-
чия, а мне не сказал ничего. Значит, я никогда не стану важ-
ной особой?

– Да вы уже были священником, – сказала Екатерина, –
кем же вы еще хотите стать?

– Я был просто проповедником, моя милая, а в настоящее
время я просто патриот, враг тиранов. Кем я хотел бы стать?
О, это так просто! Министром полиции!

– Вы, может быть, и станете им. Вы так хитры, так умеете
держаться в курсе всего происходящего, всего, что говорят,
гражданин Фушэ! – отрезала Екатерина.

– Да, я стану министром полиции, когда вы будете герцо-
гиней! – ответил Фушэ с какой-то странной улыбкой, кото-
рая на минуту осветила его печальное лицо и смягчила ку-
ний профиль.

Бал кончился. Четверо молодых людей встали и ушли, по-



 
 
 

смеиваясь над колдуном и его колдовством.
Екатерина приняла руку Лефевра, который получил раз-

решение проводить ее до дверей прачечной.
Впереди их шли трое соседей по столу. Наполеон Бона-

парт важно и медлительно шел в стороне от своих друзей,
Жюно и Мармона; время от времени он вскидывал голову
кверху, всматриваясь в голубой свод неба, словно отыскивая
там ту звезду, о которой он говорил и которая была видна
только ему одному.



 
 
 

 
III

 
10 августа 1792 года приходилось на пятницу. Ночь с де-

вятого на десятое была очень теплой, звездной, ясной. До са-
мой полуночи луна заливала холодными лучами город, ко-
торый внешне казался вполне спокойным, мирным, заснув-
шим. Но, несмотря на это, вот уже две недели как Париж за-
сыпал только на один глаз, с оружием в руках, готовый вос-
прянуть по первому призыву.

С того вечера, как Лефевр встретился с прачкой Екате-
риной в «Bo-Гале», город кипел, как в котле. Словно в ги-
гантской печи, все ярче и ярче разгорался огонь революции.
Явились марсельцы и заполнили все улицы, все клубы своим
пылом, своим жгучим, как солнце юга, патриотизмом, сво-
им воинственным подъемом. Эхо разносило звуки бессмерт-
ного гимна Рейнской армии, вырвавшегося из глубины ге-
ниальной души и вдохновенного сердца Руже де Лиля. Мар-
сельцы научили этому гимну парижан, которые, вместо то-
го чтобы дать ему, ставшему навсегда национальной песней,
название «ла Франсэз», великодушно окрестили «Марселье-
зой».

Двор и народ открыто готовились к бою. Двор забарри-
кадировал Тюильрийский дворец, поставил там гарнизон из
швейцарцев и созывал фанатиков из аристократов, которых
после октябрьского банкета, когда национальные кокарды



 
 
 

срывались ими и бросались на пол, прозвали «рыцарями
кинжала».

День 10 августа был полной победой революции и фак-
тическим наступлением республики, так как 22  сентября
1792 года было только объявлено и узаконено то, что было
добыто 10 августа. И между тем никто не может похвастать-
ся, что это именно он организовал и руководил движением
народных масс. Дантон спал у Камила Дюмулена, когда при-
шли пригласить его в коммуну. Марат прятался у себя в по-
гребе. Робеспьер держался в стороне: он был избран в чле-
ны коммуны только на следующий день, 11 августа. Барба-
ру отклонил честь повести в бой марсельцев, а Сантер, ве-
ликий агитатор предместья Сент-Антуан, участвовал в сра-
жении только в середине дня. 10 августа в анонимном вос-
стании, в сражении без руководителя, главнокомандующим
и героем был весь народ.

Все началось только после полуночи, в ночь с девятого на
десятое августа.

Эмиссары сорока семи секций, требовавших гибели роя-
лизма, безмолвно обходили улицы и из двери в дверь пере-
давали приказ:

– К оружию, как только послышатся звуки набатного ко-
локола и бой барабанов!

Около часа ночи во многих церквах колокола забили на-
бат. Колокол церкви Сен-Жермен-л'Оксеруа, когда-то при-
зывавший к резне Варфоломеевской ночи, зазвонил тризну



 
 
 

по монархии. К этому мрачному звону вскоре присоединил-
ся грохот барабанов, забивших тревогу; Париж проснулся и,
протирая глаза, взялся за оружие.

Луна зашла, город потонул во мраке, но во всех окнах
один за другим зажигались огни. В этой внезапной иллюми-
нации было что-то мрачное, трагическое. Это была искус-
ственная заря того дня, когда дым сражений, копоть пожаров
и кровавые испарения заставили потускнеть солнце.

Улицы просыпались, и двери одна за другой распахи-
вались. На порогах показывались вооруженные люди. Они
всматривались во тьму, прислушивались, поджидая появле-
ния старшего их секции, чтобы стать в ряды, и глядели, как
над крышами занимался день.

Слышался грохот ружейных прикладов по мостовой. В пе-
реулках и во дворах стоял треск барабанов, металлический
звук от штыков, прочность которых испытывали, и бряцанье
сабель, и пик. В домах, находившихся по соседству с Тюиль-
ри, были подняты все ставни и открылось много лавочек.

Мадемуазель Сан-Жен не преминула сунуть свой нос в
начинающуюся историю. В коротенькой юбке, в легкой коф-
точке, накинутой на пышную грудь, в кокетливом ночном
чепчике на голове, она сначала прислушивалась из окна к
ночным шумам; разобрав звуки набата и треск барабанов,
она пошла в прачечную, зажгла там огонь и осторожно при-
открыла дверь.

Улица Рояль-Сен-Рок, где находилась прачечная, была



 
 
 

еще совершенно пустынной. Екатерина ждала, прислушива-
ясь и глядя во все глаза. Но не одно только любопытство за-
ставляло ее поджидать прохождения вооруженных секций.
Сан-Жен была доброй патриоткой, но в данный момент не
только ненависть к тиранам волновала ее.

После фрикасе, который она танцевала в «Во-Гале», Ека-
терина снова виделась со своим земляком, сержантом Ле-
февром. Они познакомились поближе. На прогулке в Ла-
Ранэ, куда она позволила себя свести без всякого ломанья,
они обменялись признаниями, клятвами и построили нема-
ло воздушных замков. Отставной гвардеец проявил изряд-
ную предприимчивость, но Екатерина ответила ему настоль-
ко энергично, выказала такое решительное намерение от-
даться только мужу, что сержант, окончательно влюбленный,
кончил тем, что попросил ее руки, и она приняла его пред-
ложение.

– Правда, у нас с тобой не бог весть что имеется, – весе-
ло сказала она сержанту, – и в хозяйство мы многого не вне-
сем… У меня – моя прачечная, в которой нет недостатка в
плохих плательщиках.

– А у меня – галуны да жалованье, которое сплошь да ря-
дом сильно запаздывает.

– Это – пустяки! Мы молоды, любим друг друга и впереди
у нас будущее! Разве колдун не предсказал мне тогда, что я
буду герцогиней?

– А мне разве не предрек он, что я стану генералом?



 
 
 

– Да, но он сначала сказал, что ты женишься на той, кото-
рую полюбишь.

– Ну так что же! Осуществим предсказание с начала!
– Теперь нельзя еще жениться. Предстоит бой…
– Так давай назначим время, Екатерина!
– После низвержения короля, хочешь?
–  Да, это ладно! Тираны! О, я так ненавижу их. Ну-ка,

Катрин, посмотри сюда! – Лефевр завернул рукав и показал
своей нареченной правую руку, на которой виднелась вели-
колепная татуировка: две скрещенные сабли, над ними пы-
лающая граната, а кругом надпись: «Смерть тиранам». – Ага!
Вот что значит быть патриотом! – гордо сказал он, с торже-
ствующим видом протягивая ей руку.

– Это очень красиво, – промолвила Екатерина.
Она протянула палец, словно желая ощупать татуировку,

но Лефевр поспешил сказать ей:
– Не трогай! Это еще совсем свежо.
Екатерина отдернула руку в испуге, что она чуть-чуть не

испортила такое мастерское произведение.
– Не бойся, это не стирается… зато горит здорово! Ну, это

пройдет! Но слушай-ка, через несколько дней у тебя будет
кое-что получше.

– А что именно? – с любопытством спросила Екатерина.
–  Мой свадебный подарок!  – таинственно ответил сер-

жант.
На этот раз он не захотел сказать ей ничего больше, и,



 
 
 

весело чокнувшись за погибель предателей, за низвержение
короля и за их свадьбу, которая будет позже, Екатерина и
ее жених вернулись на шарантонском дилижансе, на кото-
ром доехали до улицы Булуа; оттуда они пешком пошли под
покровом ласково мигавших звезд на улицу Рояль-Сен-Рок.
Когда они добрались до прачечной, то Екатерина, желая из-
бежать всяких нежных сцен, закрыла дверь перед самым но-
сом сержанта и крикнула ему:

– Спокойной ночи, Лефевр! Ты войдешь сюда, когда ста-
нешь моим мужем!

С тех пор каждый раз, когда Лефевр мог оторваться от
службы, он прибегал в прачечную и проводил несколько
сладких минут со своей землячкой.

Но оба начинали находить, что что-то уж очень задержи-
вается падение короля. Поэтому легко понять, с каким двой-
ным нетерпением патриотки и невесты Екатерина созерцала
зарю десятого августа. Набатный колокол, оглашая ночную
тьму зловещими звуками, вызванивал для Тюильри «Со свя-
тыми упокой», а для Екатерины – «Гряди, гряди, голубица!».

Двое соседей последовали примеру Екатерины и в ночных
одеждах высунулись за дверь, ожидая новостей.

– Ну, что слышно новенького, мамзель Сан-Жен? – спро-
сил один из них через улицу.

– Сама жду, сосед, погодите! Потерпите немного – скоро
узнаете, что там делается.

Задыхаясь от быстрого бега, Лефевр, вооруженный и в



 
 
 

полной боевой форме, прибежал с улицы Сент-Оноре, по-
ставил ружье у двери и в обе щеки расцеловал прачку.

– Ах, милая Екатерина, как я рад видеть тебя! Жаркое
будет дело, да и сейчас, впрочем, уже началось. Сегодня все
решится. Да здравствует нация!

Соседи робко подошли к ним и спросили, в чем дело.
– А вот, – ответил Лефевр, вытягиваясь, словно собира-

ясь читать прокламацию. – Надо вам сказать, что в Тюильри
хотели убить достойного Петиона, мэра Парижа…

Слушатели издали недовольно зароптали.
– Да что ему нужно было там? – спросила Екатерина.
– Господи! Его потащили туда в качестве заложника. Зна-

ете ли, Тюильри теперь представляет собой настоящую кре-
пость. Окна забиты толстыми дубовыми досками, двери за-
баррикадированы; швейцарцы вооружены до пят, и вместе
с ними там засели эти негодяи, рыцари кинжала, предатели,
друзья иностранцев; они поклялись перебить всех патрио-
тов. О! Если в мои руки попадется один из них во время се-
годняшней заварухи, то я не завидую ему! – воскликнул Ле-
февр с почти дикой энергией.

– Продолжай, – сказала Екатерина, – здесь у нас нет этих
рыцарей кинжала, да и сомневаюсь я, чтобы тебе попался
навстречу один из них. Ну а Петион, с ним-то что стало?

– О, ему удалось ускользнуть! Теперь он в безопасности.
– А что, разве бой уже начался?
– Нет, но тем не менее есть уже один убитый. Это – ко-



 
 
 

мандир национальной гвардии.
– Ваш начальник? Его застрелили швейцарцы?
– Его? Да ведь он был на их стороне! Нашли подписанный

его рукой приказ расстрелять патриотов из предместья, рас-
стрелять сзади, когда они дойдут до Поль-Пефа, чтобы со-
единиться с товарищами из Сен-Марсо и Сен-Виктор. Но его
измена была обнаружена: предатель, призванный в ратушу
для объяснений, был застрелен из пистолета кем-то из тол-
пы. Ничто не будет в силах остановить отряды, двинувшие-
ся вперед; сегодня мы победим, а через неделю мы уже по-
венчаемся с тобой, Екатерина! Смотри-ка, у меня уже име-
ется свадебный подарок для тебя. Ты помнишь, я обещал те-
бе. – И в присутствии изумленных соседей сержант обнажил
левую руку, где виднелась новая татуировка, изображавшая
два горящих сердца. – Смотри-ка, – сказал он невесте, – что
здесь написано: «Катрин на всю жизнь!»

Он отошел на шаг, чтобы дать лучше рассмотреть рису-
нок.

– Как красиво… еще красивее той руки! – сказала Екате-
рина, вся красная от удовольствия, и, бросившись на шею
сержанту, сказала ему: – О, мой Лефевр, как ты мил и как
я люблю тебя!

В этот момент вдали затрещал ружейный огонь и послы-
шался ответ пушек. Зеваки попрятались в дома.

– До скорого свидания, Катрин! Я должен идти туда, куда
меня призывает долг… Будь спокойна! Мы вернемся побе-



 
 
 

дителями! – весело сказал Лефевр.
Он взял ружье и, поцеловав еще раз невесту, побежал по

направлению к Тюильри.
Швейцарцы дали залп по почти безоружной толпе, кото-

рая пыталась вступить с ними в переговоры. Трупы покрыли
площадь Тюильри, все три дворика и Карусель! Но пушки
патриотов уже слали туда ядра, возвещавшие падение роя-
лизма!

Людовик XVI укрылся в здании Национального собрания,
которое собралось в два часа утра при звуках набата. Ожи-
дая событий, законодатели занялись под председательством
Верньо прениями по вопросу об освобождении негров. Свя-
тое дело человеческой свободы в те дни защищалось повсю-
ду, без различия рас и цвета кожи.

Укрываясь в ложе логотахиграфа, как в те времена назы-
вали секретаря-стенографа, в обязанности которого входи-
ло редактирование отчетов, тучный монарх спокойно ел пер-
сик, не слушая грохота выстрелов, грозивших опрокинуть
его трон, равнодушный к судьбе швейцарцев и забыв об ари-
стократах, которые умирали за него.

Уже совершенно рассвело. Последняя ночь монархии
кончилась, и марсельцы с пением гимна шли на приступ по-
следнего оплота феодализма.



 
 
 

 
IV

 
Был полдень, когда со стороны Тюильри замолчали пуш-

ки. Слышались неясные крики, среди которых смутно уга-
дывался клич: «Победа! Победа!» Над домами вздымались
громадные клубы густого дыма, по улицам вихрем кружи-
лись искры, обрывки бумаги и клочки горящей материи…

В этот на вечные времена достопамятный день было очень
много разных перипетий.

Отряды избрали каждый по три комиссара, которые долж-
ны были образовать парижскую коммуну. Мэр Петион, вы-
званный в ратушу, был арестован там, чтобы восстание мог-
ло развиваться в полной независимости. Командир нацио-
нальной гвардии, признанный виновным в измене, был убит,
а на его место был назначен Сантер. Арсенал взломали, и до-
бытое оттуда оружие позволило первой колонне, явившейся
из предместья Сент-Антуан, двинуться в путь.

Король, обойдя батальоны национальной гвардии, вы-
званной для защиты дворца, обескураженный, скрылся в
своих апартаментах. Только батальон де-Пти-Пэр встретил
его приветствиями. Остальные кричали: «Да здравствует на-
ция! Долой Вето!», а артиллеристы повернули пушки против
дворца.

Людовик XVI увидел, что он погиб и что его могущество
и престиж готовы исчезнуть навсегда. Тогда он отправился



 
 
 

просить защиты у Национального собрания, заседания кото-
рого в то время проходили в манеже, вблизи тюильрийских
садов, там, где теперь находится отель «Континенталь» на
улице Риволи. Его эскортировали триста гвардейцев и три-
ста швейцарцев.

Всех швейцарцев было девятьсот пятьдесят человек,
очень хорошо вооруженных, высокодисциплинированных.
Большинство из них говорило только по-немецки. Эта лич-
ная стража, привязанная к королю и считавшая делом лич-
ной чести соблюсти условия найма, была полна решимости
пожертвовать собой ради хозяина, который завербовал ее
и платил ей. К тому же, не зная истинного положения ве-
щей, обманутая начальниками и возбуждаемая «рыцарями
кинжала», швейцарская гвардия на заре десятого августа все
еще верила, что речь идет о том, чтобы защитить особу ко-
роля от разбойников, явившихся убить его. Поэтому мно-
гие из швейцарцев, как сообщил один из их полковников,
Прейфер, были удивлены и поражены, когда увидели, что на
дворец наступает национальная гвардия. Их смутили мун-
диры. Они думали, что им придется иметь дело с чернью,
с насильниками, против которых протестовали все честные
граждане, и вдруг увидели, что против них выступает вся на-
ция, вооруженная и дисциплинированная.

Таким образом, можно думать, что в этот день, когда
успех уже был достигнут благодаря бегству Людовика XVI,
кровь не пролилась бы, если бы в дело не вмешался один



 
 
 

из тех ужасных случаев, столь частых в моменты народного
смятения, который подал знак к безжалостной резне.

Марсельцы и бретонцы под начальством друга Дантона,
отставного унтер-офицера эльзасца Вестермана, человека
очень энергичного, проникли во двор Тюильри. В то время
всех дворов было три, и Карусель, более тесная, чем теперь,
была сплошь застроена домиками.

Вестерман выстроил свой батальон в боевом порядке.
Швейцарцы разместились по окнам дворца, готовые в любой
момент открыть огонь. Обе стороны оставались в выжида-
тельном настроении. Вестерман сказал по-немецки несколь-
ко слов швейцарцам, чтобы убедить их не стрелять в народ
и побрататься с ним. Уже кое-кто из этих несчастных наем-
ников принялся выбрасывать из окон патроны, подавая этим
знак к сдаче оружия.

Патриоты ободрились и, обнадеженные этой мирной де-
монстрацией, направились в вестибюль дворца.

Посредине лестницы, ведшей в часовню, была устрое-
на баррикада. На каждом выступе лестницы стояли по два
швейцарца, один – спиной к стене, другой – к барьеру; без-
молвные и суровые, они стояли с ружьями на прицеле, го-
товые стрелять по первому знаку. Высокого роста, в крас-
ных куртках и меховых шапках, эти горцы невольно внуша-
ли страх.

Но в толпе были не только бретонцы или марсельцы. К
ним присоединились еще и шутники из предместий, кото-



 
 
 

рых можно было встретить в первом ряду и в дни сражений,
и на местах казней и около фейерверка.

Кому-то из этих парижан пришло в голову крюками и пи-
ками подтянуть к себе в шутку двух-трех наиболее близко
стоявших швейцарцев. Последние даже не сопротивлялись,
быть может, довольные, что таким образом избегают всякой
драки.

При громком смехе зрителей это выуживание швейцарцев
шло своим чередом, когда вдруг ни с того ни с сего артил-
лерийский залп смел эту толпу, до сих пор совершенно без-
обидную и скорее насмешливую, чем грозную; в дыму сра-
жения так и не удалось узнать, откуда последовал первый вы-
стрел и на чьей совести должна лежать ответственность за
эту резню. Но мы вправе думать, что «рыцари кинжала», на-
блюдая с верхней площадки, как швейцарцы без сопротив-
ления переходили в руки осаждающих, готовые побрататься
с ними, решили остановить эту сдачу и воздвигнуть крова-
вый ров между народом и швейцарской гвардией; по всей
вероятности, они и дали первый сигнал к бою.

Артиллерийский огонь, направляемый совершенно хлад-
нокровно защитниками дворца, причинил жестокий урон. В
одно мгновение вестибюль наполнился трупами. Кровь ру-
чьями текла по полу. Весь вестибюль застилали густые клу-
бы дыма.

За первым выстрелом последовала общая перестрелка.
Швейцарцы и «рыцари кинжала», многие из которых пере-



 
 
 

оделись в гвардейскую форму, стреляли через забаррикади-
рованные окна. Все их выстрелы попадали в цель.

Дворы опустели. Карусель казалась словно выметенной.
Тогда швейцарцы сделали отважную вылазку до улицы

Сент-Оноре. Но марсельцы, бретонцы и национальная гвар-
дия собрались с силами и вернулись с пушками. Швейцарцы
были выбиты, дворец опустошен. Ничто не могло сопротив-
ляться победоносной толпе. Большинство швейцарцев бы-
ло перебито во дворце, в садах; их преследовали до Елисей-
ских Полей. Большинство из оставшихся в живых было обя-
зано жизнью великодушию победителей, которые старались
защитить их от народной ярости.

Король Людвик XVI потребовал, чтобы швейцарцы пре-
кратили огонь. Этот приказ он дал д'Эрвальи, но предводи-
тель шайки «рыцарей кинжала» предпочел не передавать его
пока что куда следует. Он, как и королева, думал в то время,
что победа останется за защитниками дворца и что пальба
проучит тех, кого он называл не особенно лестно – «своло-
чи». Когда он увидал свою ошибку, было уже слишком позд-
но: дворец был во власти толпы, а король, пленник Нацио-
нального собрания, вскоре был посажен в тюрьму.

Екатерина, которая не чувствовала ни малейшего страха,
с волнением прислушивалась к началу боя и, не слыша по-
том выстрелов, решила добраться до Карусели. Она хотела
узнать, не согласится ли король добровольно отказаться от
своих прав и ускорить ее свадьбу, а кроме того, ей хотелось



 
 
 

бы найти среди сражающихся Лефевра.
Эта мысль встретить его всего черного от порохового ды-

ма сражающимся, словно дьявол, в первых рядах, под градом
выстрелов, не только не внушала Екатерине страха, но и по-
ложительно вдохновляла ее. Ей хотелось бы быть подле же-
ниха, иметь возможность подавать ему патроны, даже боль-
ше – самой держать ружье и стрелять из него по защитникам
короля. Вдыхая запах пороха, она чувствовала в себе сердце
вояки. Она хотела бы делить с Лефевром все опасности, и
слава, которая неминуемо осенит Лефевра, заставляла ее и
гордиться им, и немного завидовать ему.

Но ни разу ей не пришло в голову, что он может пасть,
сраженный пулей швейцарца. Разве же им не было предска-
зано, что он будет командовать армией, а она станет его же-
ной?! Значит, ни он, ни она не обречены на гибель в бойне
этого дня! И, не обращая внимания на опасность, Екатерина
все дальше и дальше продвигалась вперед, разыскивая Ле-
февра и бравируя своей храбростью.

Когда со стороны швейцарцев последовал ужасный залп,
то все бросились врассыпную. Толпа беглецов увлекла за со-
бой Екатерину на улицу Рояль-Сен-Рок. Около своей пра-
чечной она несколько оправилась, боясь, как бы паника не
разрослась еще более и как бы толпа не бросилась к ней в
дом. Она еще не потеряла окончательно надежды, но уже на-
чинала бояться, как бы день ее свадьбы не был отложен в
долгий ящик.



 
 
 

– Ну уж эти мужчины! Как им не стыдно так позорно от-
ступать? – ворчала она со злостью, толкая ногой дверь своей
прачечной. – О, если бы у меня было ружье, я-то уж осталась
бы! Держу пари, что и Лефевр тоже не бросился бежать, как
они.

Возбужденная, нетерпеливая Екатерина прислушивалась,
поджидала вестей о победе, на которую не переставала наде-
яться. Когда пушки загромыхали изо всей силы, Екатерина
подскочила от радости и закричала:

– Вот это наши! Браво, артиллеристы!
Затем она снова стала прислушиваться.
Пушечные выстрелы все учащались, доносились треск ру-

жейных выстрелов, боевые крики. Очевидно, патриоты про-
двигались вперед, победа была за ними!

О, как не терпелось Екатерине поскорее увидеть своего
Лефевра целым и невредимым, поцеловать его как победи-
теля и сказать ему:

– Ну, теперь мы можем жениться.
Она лихорадочно металась по прачечной, ставни которой

из предосторожности заперла.
Она не решалась уйти. Правда, ей очень хотелось вернуть-

ся на поле сражения, но она боялась, как бы в ее отсутствие
не пришел Лефевр. Он будет встревожен и не будет знать,
где ее искать. Самое лучшее было обождать его. Очевидно,
после взятия дворца он с товарищами пройдет по улице Ро-
яль-Сен-Рок.



 
 
 

Улица снова стала спокойной и пустынной, соседи поза-
пирались у себя. Только что пробило двенадцать. Издали до-
носились отдельные ружейные выстрелы. Сквозь щель сво-
ей двери Екатерина видела вдали по улице Сен-Онорэ ка-
кие-то бегущие тени, преследуемые вооруженными людьми.
Это были последние защитники дворца, которых преследо-
вали по улицам.

Вдруг после двух-трех выстрелов, раздавшихся совсем
близко от нее, Екатерина услыхала шум шагов по аллее, ко-
торая вела ко второму выходу из ее прачечной на улицу Сен-
Рок. Она вздрогнула и пробормотала:

– Можно подумать, что сюда кто-то бежит. Да… кто-то
идет. Но кто это может быть?

Бесстрашная, она подбежала к двери и открыла засов.
Показался человек, бледный, слабый, весь окровавлен-

ный, с рукой, прижатой к груди, он с трудом волочил ноги.
Этот раненый был в белом костюме, коротких панталонах и
шелковых чулках. Это был не патриот; если же он и сражал-
ся, то уж наверняка в рядах врагов народа.

– Кто вы? Что вам нужно? – решительно спросила Екате-
рина.

– Побежденный… я ранен… меня преследуют. Спрячьте
меня, во имя Неба, мадам! Я граф Нейпперг… австрийский
офицер…

Он не мог сказать ничего более. Розовая пена показалась
на его губах, а лицо покрылось ужасающей бледностью. По-



 
 
 

качнувшись, он рухнул у порога.
Екатерина, увидев, что этот молодой человек, так элегант-

но одетый, с жабо и жилетом, залитыми кровью, падает пе-
ред нею, испытала жалость и ужас.

– Ах, бедный юноша! – сказала она. – Как они отделали
его!.. А ведь это аристократ! Он стрелял в народ, он даже не
француз… он сказал, что он австриец. Но это все равно, во
всяком случае, он человек!

И движимая чувством доброты, которой так много в серд-
це женщины, как бы энергична она ни была (во всякой здо-
ровенной маркитантке можно встретить нежную сестру ми-
лосердия), Екатерина нагнулась, ощупала грудь раненого,
осторожно расстегнула залитое кровью белье и стала смот-
реть, жив ли он еще.

– Он еще дышит, – радостно сказала она, – значит, его
можно спасти!

Затем, подбежав к кадке с водой, Екатерина набрала ве-
дерко и, тщательно заперев дверь с улицы и осмотрев засов,
вернулась к раненому.

Она наложила ему компресс, разорвав для этого на тряп-
ки первое белье, попавшееся ей под руку. В спешке она не
заметила, что разорвала мужскую рубашку.

– Батюшки! Что я наделала, – сказала она, – я изодрала
рубашку клиента! – Она посмотрела на метку. – Ах, эго ру-
башка бедного артиллерийского капитана… Наполеона Бо-
напарта! У бедного парня их не очень-то много. Правда, он



 
 
 

мне должен по громадному счету, но все равно – я верну ему
новую рубашку; пойду куплю и снесу ему сама, скажу, что
прожгла его рубашку утюгом. Только бы он принял, а то он
так горд. Да, вот человек, который не обращает внимания на
белье… не больше, чем на женщин, впрочем! – прибавила
она с легким вздохом.

Продолжая думать о клиенте, рубашку которого она рас-
щипала на корпию, Екатерина осторожно накладывала ком-
прессы на рану артиллерийского офицера – гостя, совершен-
но неожиданного для такой патриотки, как она.

Вид этого молодого человека, пораженного, быть может,
насмерть, бледного, совершенно без сил, перевернул все
чувства Екатерины. Это уже не была амазонка в короткой
юбчонке, которая стремилась затесаться в среду сражающих-
ся, которая подскакивала от радости при каждом залпе и же-
лала иметь ружье, чтобы принять участие в этом празднике
смерти. Она стала ангелом-хранителем, склонившимся к че-
ловеческим страданиям. На ее устах почти дрожало прокля-
тие войне, а в голове мелькала мысль, что люди до сих пор
остались порядочными дикарями, если могут таким образом
решетить друг друга. Но в то же время у нее еще больше за-
кипала ненависть против своих короля и королевы, сделав-
ших неизбежной подобную бойню.

–  Это австриец,  – пробормотала Екатерина.  – Что ему
нужно было у нас? Защищать австриячку, госпожу «Вето»?
А ведь у него далеко не злой вид…



 
 
 

Она внимательно всмотрелась в офицера.
– Он еще так молод… не больше двадцати лет… да и то

нет! Можно подумать, что это девчонка.
Потом ей пришло в голову чисто профессиональное заме-

чание:
– Какое у него тонкое белье… все батист! О, это аристо-

крат.
И она вздохнула, словно бы желая сказать: «Как жаль»…
Под благотворным влиянием холодной воды и компрес-

сов, приостановивших кровотечение, раненый постепенно
приходил в сознание. Он медленно открыл глаза. Помертве-
лые зрачки что-то искали вокруг.

Вместе с сознанием к нему пришел и страх опасности. Он
сделал движение, как бы желая встать.

– Не убивайте меня! – пробормотал он с чрезвычайным
усилием, простирая руки вперед, словно собираясь отражать
удары невидимых врагов, а затем, собрав все силы, заставил
себя выговорить следующую фразу: – Вы – Екатерина Юп-
шэ… из Сент-Амарена? Меня послала к вам мадемуазель де
Лавелин. Он сказала мне, что вы очень добры, что вы помо-
жете мне спрятаться… позднее я вам все объясню.

– Мадемуазель Бланш де Лавелин? – с изумлением пере-
спросила Екатерина. – Дочь губернатора Сент-Амарена, моя
благодетельница? Та, которая помогла мне устроиться, ку-
пить эту мастерскую? Так вы ее знаете? О, для нее я готова
не отступить ни перед какой опасностью! Вы не ошиблись,



 
 
 

придя сюда. Здесь вы в безопасности, и тот, кто захочет вы-
рвать вас из этого убежища, должен будет перешагнуть через
мой труп!

Раненый пытался заговорить. Очевидно, он хотел еще раз
упомянуть имя Бланш де Лавелин, которое оказало такое
сильное действие на Екатерину.

Но та жестом приказала ему замолчать.
– Будьте благоразумны, – сказала она ему материнским

тоном,  – никто не собирается убивать вас! Мадемуазель
Бланш будет довольна мной. Вы у патриотки. – Но тотчас
она перебила себя, проворчав: – Что это я вздумала ему го-
ворить? Разве австрийцы знают, что такое патриоты? Это –
рабы. Вы у друзей, – поправилась она вслух. Нейпперг опять
рухнул на пол. Его силы снова истощились. Но он услышал
сочувственные слова Екатерины и понял, что спасен. Выра-
жение несказанной радости и признательности осветило его
лицо. Он был у друзей, имя Бланш де Лавелин покровитель-
ствовало ему, значит, ему больше нечего бояться… В по-
следнем усилии, с полузакрытыми глазами он протянул руку
и стал искать своей похолодевшей, бескровной рукой руку
Екатерины.

– Хорошо, хорошо! Успокойтесь! Дайте мне сделать для
вас все, что нужно, гражданин австриец! – сказала Екатери-
на, стараясь успокоить его волнение.

Она задумалась и сказала себе:
«Ему было бы лучше, если бы он прилег на кровать. Но у



 
 
 

меня не хватит силы дотащить его до кровати. Ах, если бы
Лефевр был здесь! Но он что-то не идет! Да и будет ли он?»

Екатерина не докончила своей мысли. Ей впервые пришло
в голову, что и Лефевр мог быть теперь таким же недвижи-
мым, как и этот иностранный офицер, мог истекать кровью
и находиться при последнем издыхании. И от этой мысли у
Екатерины все похолодело внутри.

– Какой ужас – эта война! – пробормотала она.
Но сейчас же энергичный характер взял верх над груст-

ными мыслями, и она подумала:
«Ну вот еще! Лефевр слишком храбр, слишком основате-

лен, чтобы быть вроде этого аристократишки. Мой Лефевр –
настоящая ловушка для пуль! Он примет их целую дюжину
и даже “уф” не скажет. Не так он скроен, как эти ветрогоны.
А еще суются защищать мадам “Вето”, осмеливаются стре-
лять в народ!»

Она пожала плечами, затем, снова взглянув на раненого,
сказала:

– Но он не может остаться так, он, наверное, умрет. Но как
быть? Это друг мадемуазель Бланш; я не могу оставить его
умирать таким образом. Я должна все сделать, чтобы вер-
нуть ему жизнь.

Вдруг ей пришло в голову:
«Может быть, это жених мадемуазель Бланш? Вот-то чуд-

но будет, если я обвенчаю ее, я, которой она хотела дать при-
даное! О, я непременно должна спасти этого молодого чело-



 
 
 

века. А тут еще Лефевр не идет! – встревоженно прибавила
она, не зная, каким образом перенести австрийца на кровать.
Вдруг ей пришла в голову новая мысль: – А ведь и лучше,
что Лефевра нет! О, не потому, что он был бы зол или что
ему придет в голову упрекнуть меня в спасении аристократа!
Когда он узнает, что это друг моей благодетельницы, он ни-
чего не скажет. Да кроме того, французский солдат не зна-
ет врагов по окончании сражения, Лефевр это часто говари-
вал мне. Но он ревнив, как тигр; ему не понравится, что уха-
живаю за этим изнеженным аристократом. Он, быть может,
начнет раздумывать, как это могло случиться, что молодой
человек стал искать убежище прямо у меня. “Для того чтобы
искать убежище у тебя, он должен тебя знать!” – вот что он
скажет! Правда, я отлично знаю, что ответить ему на это. Но
это ничего не значит, я все-таки предпочитаю, чтобы он не
видел».

Екатерина снова сделала попытку приподнять юного ав-
стрийца, ставшего очень тяжелым.

В этот момент в дверь с улицы постучали.
Екатерина вздрогнула и прислушалась, побледнев больше

раненого.
«Кто это может быть? – подумала она. – Прачечная запер-

та, да никому и в голову не придет явиться с бельем или зай-
ти за чистым в такой день».

На улице послышался стук ружейных прикладов. В то же
время раздался стук в дверь с аллеи. Слышались раздражен-



 
 
 

ные голоса:
– Он скрылся сюда. Он здесь спрятался.
Екатерина задрожала.
– Это его ищут! – пробормотала она, сочувственно глядя

на раненого, по-прежнему остававшегося без сознания.
За дверями слышались ворчливые голоса. Нетерпеливый

ропот толпы свидетельствовал о ее раздражении.
– Да взломаем дверь! – вдруг сказал какой-то голос.
–  Как спасти его?  – пробормотала Екатерина, а затем,

встряхнув умирающего, сказала ему: – Да ну же, гражданин,
смелее! Попробуйте встать на ноги.

Раненый открыл глаза и сказал задыхающимся голосом:
– Не могу… дайте мне умереть!
– Ну вот, хорошее занятие «умереть»! – проворчала Ека-

терина. – Ну, ну! Поэнергичнее, черт возьми! Знайте, что я
решила вернуть вас мадемуазель де Лавелин живым во что
бы то ни стало. Ей не стоило и посылать вас сюда, чтобы уми-
рать здесь. Ну, подымитесь-ка!.. Вот так! Вот видите, это со-
всем нетрудно, стоит только захотеть.

Нейпперг шатался, словно пьяный. Екатерина с трудом
поддерживала его.

Крики и угрозы на улице раздавались с удвоенной силой.
От ударов в дверь дрожали все косяки. Вдруг из общего гула
толпы выделился голос, крикнувший:

–  Постойте, граждане, пустите-ка меня! Мне-то откро-
ют! – И тот же голос громко закричал: – Катрин, это я! Не



 
 
 

бойся, выйди к нам!
–  Лефевр!  – дрожа, произнесла Екатерина, счастливая,

что ее жених здоров и невредим, но испуганная за ранено-
го. – Постой, я бегу отворять! – крикнула она.

– Ну, вот видите, граждане, она откроет! Немножко тер-
пения! Черт возьми! Вы перепугали ее вашей манерой про-
сить о входе, высаживая дверь! – сказал Лефевр громким го-
лосом, чтобы Екатерина могла узнать его голос.

– Вы слышали? – торопливо спросила она раненого. – Они
хотят войти… я должна открыть им. Идите!..

– Куда надо идти?
– Попытайтесь влезть по этой лестнице. Я спрячу вас на

чердаке.
– Влезть? О, это невозможно. Вы видите, я еле волочу но-

ги.
– Ну ладно! Туда… в мою комнату!
Екатерина, подталкивая австрийца, заставила его войти в

ее комнату и заперла дверь на ключ. Затем, красная, задыха-
ющаяся, довольная, она поторопилась открыть дверь Лефев-
ру и толпе, сказав про себя с выражением радостного удо-
влетворения: «Теперь он спасен!»



 
 
 

 
V

 
Как только засов был откинут, задвижка отперта и дверь

открылась, в комнату вошел Лефевр в сопровождении трех-
четырех национальных гвардейцев и большой толпы соседей
и зевак, среди которых преобладали женщины и дети.

– Однако ты долго не отпирала, милая Катрин, – сказал
Лефевр, целуя невесту в обе щеки.

– Господи! Этот шум, крики…
– Да, я понимаю… ты испугалась. Но это стучали патри-

оты, друзья. Катрин, мы победили по всей линии! Король
превратился в простого узника нации, твердыня деспотизма
взята. Теперь хозяином Франции является народ!

– Да здравствует нация! – послышались голоса.
– Смерть тиранам! Долой швейцарцев и рыцарей кинжа-

ла! – закричали другие из толпы, теснившейся у порога пра-
чечной Екатерины.

– Да, смерть тем, кто стрелял в народ! – громко сказал
Лефевр. – Катрин, знаешь, почему к тебе в прачечную ломи-
лись с таким ожесточением?

– Нет… Я очень испугалась. Тут поблизости слышались
ружейные выстрелы.

– Мы стреляли по аристократу, который бежал из Тюиль-
ри, в одного из рыцарей кинжала, которые хотели перебить
патриотов. Я поклялся, что если мне попадется один из них,



 
 
 

то я заставлю его поплатиться за пролитую кровь наших бра-
тьев. И вот мне и моим товарищам, – сказал Лефевр, ука-
зывая на сопровождавших его национальных гвардейцев, –
удалось напасть на след одного из них. Мы выстрелили в него
из ружья, но вдруг на повороте улицы он бесследно исчез.
А между тем он был ранен, кровавые следы вели по аллее
вплоть до твоей двери, Катрин. И тогда мы подумали, что он
укрылся у тебя. – Лефевр осмотрелся по сторонам и затем
сказал: – Но его нет, иначе мы видели бы его, да и потом
ты бы сказала нам, что он здесь? – Затем, обращаясь к сво-
им товарищам, он продолжал: – Товарищи, нам здесь боль-
ше нечего делать. Особенно вам! Вы видите, что аристократа
здесь нет. Надеюсь, что вы позволите одному из победителей
при Тюильри спокойно обнять свою женушку.

– Жену? О, пока еще нет, Лефевр! – сказала Екатерина.
– Как? Да разве король не свергнут? – воскликнул Лефевр

и снова обратился к товарищам: – До свиданья, граждане,
до скорого свидания в отряде. Нам надо выбрать капитана
и двух лейтенантов и потом священника на приход… конеч-
но, священника-патриота. Старый священник испугался и
удрал, оба лейтенанта и капитан убиты швейцарцами, зна-
чит, надо заменить их. До свиданья!

Гвардейцы ушли. Зеваки продолжали торчать у дверей.
– Вы что же, друзья мои? – добродушно-ворчливым то-

ном сказал им Лефевр. – Разве вы не слышали или не поня-
ли? Так чего же вы еще ждете? Аристократа? Так его нет у



 
 
 

моей Катрин, это ясно. О, наверное, он свалился где-нибудь
недалеко отсюда за углом. У него по крайней мере три пули
в груди. Ищите, это – ваше дело! Сам охотник никогда не
подбирает дичи.

И он стал попросту выталкивать их за дверь.
– Ладно уж, ладно! Идем, сержант, идем!
– Вовсе не из-за чего толкать людей, – сказал один из зе-

вак и прибавил ироническим тоном: – Точно нельзя было
спрятать его у себя в комнате.

Лефевр резко прикрыл дверь и снова подошел к Екатери-
не, чтобы опять расцеловать ее.

– Я думал, что они никогда не уйдут! – произнес он. –
Слышала ты, какие глупости они болтали? Они говорили о
комнате, о твоей комнате. Что за идея! Но как ты дрожишь,
Катрин! Ну чего ты? Успокойся! Все кончено, займемся те-
перь друг другом.

Он поймал взор Екатерины, боязливо брошенный на
дверь ее комнаты и, невольно направившись прямо к этой
двери, хотел ее открыть.

Дверь оказалась запертой. Лефевр остановился, обеспо-
коенный. Тень подозрения скользнула по его лицу.

– Катрин, – спросил он, – почему эта дверь заперта?
–  Да потому… что… мне это так нравится!  – ответила

Екатерина с явным смущением.
– Это не причина. Дай мне ключ!
– Нет, ты не получишь его.



 
 
 

– Катрин, – крикнул Лефевр, побелев от бешенства, – ты
обманываешь меня!.. Там есть кто-то в твоей комнате… на-
верное, твой любовник. Дай мне ключ!

– Я сказала, что не дам!
– В таком случае я сам возьму его! – И Лефевр, запустив

руку в кармашек фартука невесты, взял оттуда ключ и отпер
им дверь ее комнаты.

– Лефевр! – крикнула ему Екатерина. – Я предупреждала
тебя, что туда войдет только мой муж. Ты хочешь войти на-
сильно, так никогда я не войду туда вместе с тобой.

В ставни прачечной снова постучали. Екатерина пошла
отворять. Там оказалось несколько вооруженных солдат на-
циональной гвардии.

– Где сержант Лефевр? – спросили они. – Его требуют в
отряд. Говорят, будто его произведут в лейтенанты.

Лефевр вышел из комнаты Екатерины взволнованный,
бледный, серьезный. Он тщательно запер дверь, вынул отту-
да ключ и вернул его невесте, причем тихонько произнес:

– Ты не сказала мне, что у тебя в комнате лежит мертвец.
– Он мертв? Ах, бедный мальчик! – грустно воскликнула

Екатерина.
– Нет, он жив. Значит, это правда? Это не был ухажива-

тель?
– Дурачок! – ответила Екатерина. – Если бы он был здо-

ров, зачем бы я спрятала его туда? Но ты не выдашь его, по
крайней мере? – снова заговорила она с беспокойством. –



 
 
 

Хотя он и австриец, но это друг мадемуазель Бланш де Ла-
велин, моей благодетельницы…

– Особа раненого священна! – произнес Лефевр. – Твоя
комната превратилась в госпиталь, а по госпиталю никогда
не стреляют! Выходи этого беднягу, спаси его! Я рад помочь
тебе уплатить долг той барышне, которая когда-то выручила
тебя. Но постарайся, чтобы этого никогда не узнали; это мо-
жет сильно повредить мне в глазах отряда.

– О, какой ты порядочный! Ты так же добр, как честен!
Лефевр, я дала тебе слово. Когда ты захочешь, я буду твоей
женой!

– Это будет очень скоро. Однако друзья приходят в нетер-
пение, я должен идти за ними.

– Сержант Лефевр, вас ждут… сейчас приступят к выбо-
рам! – сказал один из гвардейцев.

– Хорошо, хорошо, я иду за вами. Идем, товарищи!
В то время как Лефевр шел в отряд, урны которого запол-

нялись избирательными записками, Екатерина на цыпочках
прошла в комнату, где в легком забытьи, прерываемом при-
ступами лихорадки, спал юный австрийский офицер, кото-
рого она приняла как гостя, так как он воспользовался име-
нем Бланш де Лавелин.



 
 
 

 
VI

 
Екатерина принесла раненому бульон и немного вина и,

так как он проснулся от легкого шума ее шагов, сказала:
– Вот кушайте, вам надо подкрепиться. Вам понадобятся

силы, так как нельзя долго оставаться в этой комнате. О, не
потому, что я хотела бы прогнать вас! Вы здесь – гость маде-
муазель Бланш, это она направила вас ко мне, это она при-
ютила и защитила вас. Но, видите ли, в эту лавочку заходит
много разного народа, а ваш вид очень подозрителен. Мои
работницы, клиенты скоро пронюхают, что вы здесь, и донос
не заставит себя ждать. Господи! Вы стреляли в народ!

Нейпперг сделал жест и медленно произнес:
– Мы защищали короля!
–  Толстяка «Вето»?  – сказала Екатерина, пожав плеча-

ми. – Он сбежал в Национальное собрание… там его не ста-
ли искать, он в безопасности, спокоен. Он самым эгоистич-
ным образом предоставил другим погибать, забыв о них так
же, как забыл о том красном колпаке, который сорвал с себя
двадцатого июня, после того как перед нашими товарищами
из предместья Сент-Антуан его украсили удалившиеся пат-
риоты… Ваш «Вето» – ни на что не годный лентяй, которого
бездельница-жена водит за нос и приведет… вы знаете ку-
да? Под выстрелы народа! О, это с ним случится наверняка!
Но зачем же вы, иностранец, вмешались в эту сумятицу? –



 
 
 

спросила она после некоторого молчания. – Вы ведь сказали,
что вы австриец?

– Как лейтенант лейб-гвардии ее величества я нес извест-
ные обязанности перед королевой…

– Перед австриячкой! – проворчала Екатерина. – Так, зна-
чит, вы за нее сражались? Да какое вам дело до наших раз-
доров?

– Я хотел умереть! – ответил молодой офицер с удиви-
тельной простотой.

– Умереть! В ваши-то годы? За короля? За королеву? Тут
должны быть другие причины, молодой человек, – заметила
Екатерина добродушно-шутливым тоном. – Извините меня
за нескромность, но когда человек в двадцать лет умирает за
людей, которых не знает, сражается с людьми, против кото-
рых не может ничего иметь, то… он, очевидно, влюблен. А?
Я угадала?

– Да, вы угадали, моя добрая покровительница!
– Ей-богу, это нетрудно отгадать! Хотите, я даже скажу

вам, в кого вы влюблены! Держу пари, что в мадемуазель
Бланш Лавелин. Я не требую от вас признания, – поспеши-
ла прибавить Екатерина, заметив беспокойство на лице ра-
неного, – дальнейшее не касается меня; к тому же мадемуа-
зель Лавелин вполне достойна быть любимой.

Граф Нейпперг приподнялся и воскликнул:
– Да… моя дорогая Бланш добра и прекрасна! Ах, если я

умру, передайте ей, что я умирал с ее именем на устах и с



 
 
 

мыслью о ней и о…
Молодой человек сдержал готовое сорваться с уст призна-

ние.
–  Вы не умрете,  – сказала Екатерина ободряющим то-

ном, – разве умирают в ваши годы, да еще влюбленные?! Вы
должны жить для мадемуазель Бланш, которую вы любите и
которая, по всей вероятности, любит вас; вы должны жить
еще и для той особы, которую хотели только что назвать.
Это, вероятно, ее отец, маркиз Лавелин? Он прекраснейший
господин… я видела его раза два-три там, в нашем родном
Эльзасе.

Услыхав имя маркиза, Нейпперг сделал движение, кото-
рое можно было принять за выражение презрения и гнева.

«Кажется, они не слишком большие друзья, – подумала
Екатерина,  – надо принять это к сведению и не говорить
больше о нем. Вероятно, отец Бланш противился их браку.
Бедная барышня! Так вот из-за чего этот молодой человек
искал смерти».

Она участливо вздохнула и, поправив подушку под голо-
вой больного, сказала:

– Я слишком много болтаю… быть может, вы желаете от-
дохнуть? Это для вас полезно, лихорадка уменьшится.

Больной слегка тряхнул головой.
– Говорите еще о ней, говорите о Бланш, – попросил он, –

в этом мое облегчение.
Екатерина улыбнулась и принялась рассказывать о Бланш,



 
 
 

которая выросла у нее на глазах, так как сама она родилась
на небольшой ферме близ замка вельможи Лавелин. Маркиз
служил при дворе и потому большую часть года отсутствовал
дома. Бланш воспитывалась при матери и вела вполне дере-
венский образ жизни, бегая по лесам и полям, прыгая через
рвы и заборы. Она не была горда и запросто беседовала с
крестьянами, часто заходила на ферму и очень благосклон-
но относилась к маленькой Екатерине. Когда маркиз вызвал
в Версаль жену и дочь, Екатерина и еще три крестьянские
девушки были отправлены в качестве прислуги при маркизе
де Лавелин и ее дочери, причем Екатерина несла обязанно-
сти прачки. Так прошло несколько счастливых лет ее жизни,
пока не умерла госпожа Лавелин. Вскоре после того маркиз
получил дипломатическое поручение в Англию и увез свою
дочь в Лондон. Уезжая, Бланш захотела обеспечить Екате-
рину и приобрела для нее прачечную, где она и сейчас нахо-
дится. Ах, мадемуазель Бланш – добрейшее создание и до-
стойна любви!

Не успела Екатерина кончить свой рассказ и самыми лест-
ными похвалами осыпать свою благодетельницу, как посту-
чали в дверь.

«Неужели это Лефевр так рано возвратился со своими то-
варищами?» – подумала встревоженная Екатерина.

– Не беспокойтесь! – обратилась она к Нейппергу, кото-
рый стал прислушиваться. – Если Лефевр один, то нет ника-
кой опасности, если же он с товарищами, я с ними поговорю



 
 
 

и удалю их. Подождите меня и не бойтесь ничего!
Она пошла открывать дверь несколько смущенная. Но ка-

ково было ее удивление, когда она увидела молодую женщи-
ну, очень испуганно и торопливо вошедшую и сказавшую ей:

– Он здесь, не правда ли? Мне говорили, что видели че-
ловека, который с трудом дотащился сюда. Жив он еще?

– Да, мадемуазель Бланш, – ответила Екатерина, узнав в
этой взволнованной женщине дочь маркиза де Лавелина, –
да, он здесь, в моей комнате; он жив и все время говорит
только о вас! Хотите взглянуть на него?

– Ах, моя милая Катрин, какая счастливая мысль пришла
мне в голову указать ему твой дом как самое надежное убе-
жище! – При этом мадемуазель Лавелин схватила руку Ека-
терины и, с чувством благодарности горячо пожав ее, сказа-
ла: – Проводите меня к нему!

Неожиданное появление Бланш произвело на раненого
чрезвычайно сильное впечатление; он чуть не вскочил с по-
стели, на которую с таким трудом Екатерина уложила его.
Обеим женщинам пришлось употребить все усилия, чтобы
удержать его.

– Гадкий, – произнесла Бланш своим мягким голосом, –
ты, оказывается, хотел умереть?

– Жизнь без тебя была бы слишком тягостна мне. А мог
ли представиться более удобный случай, как умереть в сра-
жении, со шпагой в руке, с улыбкой идти навстречу славной
и красивой смерти?



 
 
 

– Неблагодарный! Ты должен был жить для меня!
– Для тебя? Разве ты не была потеряна для меня? Ведь ты

собиралась покинуть меня навсегда!
– Этот ненавистный брак не был еще заключен; простая

случайность могла расстроить его, нужно было надеяться!
– Ты сама сказала мне, – заметил Нейпперг, – что нет ни-

какой надежды. Сегодня, десятого августа, ты должна была
стать женою другого и назваться баронессой Левендаль; так
решил твой отец, и ты не протестовала!

– Ты отлично знаешь, что все слезы, все мольбы были на-
прасны. Моему отцу грозило полнейшее разорение из-за ба-
рона Левендаля, этого бельгийского миллионера, который
одолжил ему значительную сумму и теперь требовал немед-
ленной уплаты или моей руки. Отцу ничего не оставалось,
как согласиться на это требование.

– Твой отец избрал самый легкий способ оплаты своих
долгов!

– Друг мой! Отцу неизвестно, насколько серьезна наша
любовь, он ничего не знает, решительно ничего! – повторила
Бланш с возрастающей настойчивостью.

Во время этого разговора двух влюбленных Екатерина из
деликатности ушла в мастерскую, чтобы не мешать их ин-
тимной беседе.

В болезненном волнении глядя на Бланш, Нейпперг воз-
разил:

– Да, они ничего не узнают, потому что я исчезну. Моя



 
 
 

смерть водворит полное спокойствие, предаст все полному
забвению. Но, к сожалению, народные пули не захотели уло-
жить меня, и придется все начать снова! Впрочем, удобный
случай не преминет представиться в ближайшем будущем;
война объявлена, я пойду сражаться в рядах королевской ар-
мии, и если смерть не захотела меня принять под обломками
Тюильри, то примет на берегах Рейна.

– Ты не сделаешь этого!
–  Кто может помешать мне? Впрочем, позвольте спро-

сить, Бланш! Сегодня десятое августа, день, назначенный
для вашего бракосочетания; как же это случилось, что вы
здесь, когда ваше место там, подле вашего супруга? Оглаше-
ние в церкви уже сделано… чего же вы медлите? Спешите
осчастливить барона Левендаля и покрыть долги маркиза.
Вероятно, сражение помешало совершению обряда; но те-
перь выстрелы прекратились, набатный колокол умолк, сва-
дебный звон может свободно раздаваться. Оставьте меня, я
хочу умереть все равно здесь или в другом месте, сегодня
или завтра – безразлично!

– Нет-нет, ты должен жить! Для меня… для нашего ре-
бенка, – воскликнула Бланш, бросаясь к Нейппергу и страст-
но обнимая его.

– Наш ребенок? – пробормотал раненый.
– Да, наш милый маленький Анрио! Ты не имеешь права

умереть! Твоя жизнь не принадлежит только тебе одному!
– Наш ребенок! – с грустью повторил Нейпперг. – А твой



 
 
 

брак?
– Он еще не заключен, еще есть надежда.
– Правда? Ведь ты еще не баронесса Левендаль!
– Нет и, быть может, никогда ею не буду!
– Объясни мне все это, – произнес раненый с лихорадоч-

ной болезненностью.
– Когда мы расстались, как нам казалось, навеки, – нача-

ла Бланш, – и ты известил меня, что идешь в ряды защитни-
ков Тюильри, то есть, другими словами, идешь на смерть, у
меня в глубине души все же таилась надежда; вот почему я
и указала тебе на Катрин как на ту, которая могла бы дать
тебе надежное убежище в случае, если бы тебе удалось уйти
из Тюильри. Кроме того, у меня была также надежда снова
встретиться с тобой.

– Ты надеялась на это? А между тем ты повиновалась отцу
и согласилась сделаться женой этого Левендаля.

– Да, но что-то вселяло в меня уверенность, что эта сва-
дьба будет отложена.

– И что же, действительно так случилось?
– В предместьях поднялось восстание. Мой отец объявил,

что в назначенный день свадьба не может состояться. Тогда
барон Левендаль предложил отложить свадьбу на три меся-
ца, до шестого ноября.

– А, барон, видимо, не слишком спешит!
– Будучи взволнован событиями и боясь успеха револю-

ции, Левендаль уехал вчера из Парижа раньше, чем была за-



 
 
 

крыта застава. Он отправился в свое имение близ Жемапа,
на границе Бельгии; это место он предназначил для празд-
нования этой нелепой свадьбы.

– И ты поедешь в Жемап?
– Мой отец, также испуганный событиями, решил отпра-

виться в замок барона. Он предполагает, что мы тронемся в
путь, как только проезд станет свободным.

– И ты поедешь с ним?
– Да, я поеду с ним. Но будь спокоен, я знаю что мне пред-

принять. Никогда я не выйду замуж за барона.
– Ты клянешься мне в этом?
– Клянусь!
– Но откуда явится у тебя решимость в Жемапе, если здесь

ее не было у тебя?
– Перед своим отъездом барон получил мое письмо, ко-

торое я написала ему со слезами. Я подкупила его слугу, и
тот должен был передать письмо не раньше, чем они проедут
заставу.

– Значит, он знает?
– Он знает правду. Он знает, что я люблю тебя и что наш

маленький Анрио не может иметь иного отца, кроме тебя.
– О, моя обожаемая Бланш, моя дорогая жена! Я боготво-

рю тебя, ты возвращаешь мне жизнь. Мне кажется, что силы
вернулись ко мне и я снова могу сражаться с революцион-
ным сбродом.

Нейпперг в порыве увлечения сделал такое резкое движе-



 
 
 

ние, что повязка, покрывавшая рану, соскользнула, рана от-
крылась и кровь хлынула струей. Он громко вскрикнул. Ека-
терина прибежала на помощь. Обе женщины занялись пере-
вязкой, и наконец им удалось остановить кровь.

Нейпперг впал в обморочное состояние.
Лишь спустя некоторое время он пришел в себя и первые

его прерывистые слова выдали их секрет.
– Бланш, я умираю, береги нашего малютку! – прошептал

он.
Это открытие поразило Екатерину.
«У мадемуазель Бланш есть ребенок»,  – подумала она,

а затем обратилась к молодой женщине, стыдливо потупив-
шейся, и сказала:

– Не бойтесь ничего! То, что я сейчас узнала, в одно ухо
вошло, в другое вышло. Если я понадоблюсь вам когда-ни-
будь, то знайте, что я принадлежу вам всецело. Не смущай-
тесь!.. Дети – это случайность, которая появляется у всех лю-
бящих друг друга людей. А сколько лет вашему херувиму?
Он, наверное, очень мил.

– Ему скоро три года.
– А как зовут его?
– Анри, но мы зовем его Анрио.
– А я увижу его когда-нибудь?
Бланш де Лавелин задумалась, а затем промолвила:
– Послушай, моя милая Катрин! Ты могла бы оказать мне

большую услугу… окончив таким образом то, что ты так хо-



 
 
 

рошо начала, оказав помощь графу Нейппергу.
– Говорите, что нужно сделать?
– Мой сын находится в окрестностях Парижа, в предме-

стье Версаля, у одной хорошей женщины, бабушки Гош.
– Старушку Гош я знаю! Ее сын – приятель Лефевра, мо-

его возлюбленного, или, вернее, моего мужа, так как я соби-
раюсь выйти замуж за Лефевра и у меня тоже будет малень-
кий Анри… много маленьких Анри.

– Поздравляю тебя! Ты, значит, можешь посетить бабуш-
ку Гош?

– У меня даже есть поручение к ней от ее сына, Лазаря, ко-
торый служил во французской гвардии вместе с Лефевром;
они вместе брали Бастилию. А что нужно передать граждан-
ке Гош?

– Ты передашь ей деньги и это письмо, – сказала Бланш,
подавая Екатерине кошелек и письмо. – Затем ты возьмешь
ребенка и привезешь его ко мне. Не слишком ли много я
потребовала от тебя, Катрин?

– Только-то? Вы хорошо знаете, что если бы вы послали
меня взять Тюильри, в случае если бы швейцарцы снова яви-
лись, то и это я сделала бы для вас! Разве не вам обязана я
тем, что смогла приобрести эту лавчонку и скоро стану граж-
данкой Лефевр? Требуйте от меня большего, этого недоста-
точно! А когда я вывезу крошку из Версаля, что тогда нужно
делать?

– Привези его ко мне.



 
 
 

– Куда?
– В замок Левендаля, близ деревни Жемап. Это на грани-

це Бельгии. Тебе удастся увезти Анрио?
– Для вас я рискну всем! А когда должна я доставить ва-

шего малютку в Жемап?
– Не позже шестого ноября.
–  Хорошо, будет сделано. Лефевр устроит мой отъезд;

к тому же мы тогда уже будем повенчаны и, быть может, он
поедет со мной. Возможно, что и там будут сражаться!

– Дай обнять тебя, Катрин! Чем я могу вознаградить твою
услугу? Итак, в Жемап!

– В Жемапе мы встретимся шестого ноября!
Затем Бланш указала на Нейпперга и сказала:
– Он спит, я побуду с ним. Иди, Катрин, занимайся своим

делом; мы, должно быть, очень мешаем тебе.
– Располагайтесь как у себя дома, я уже говорила вам. Но

тише, он, кажется, просыпается, – указала Екатерина на ра-
неного, который медленно стал открывать глаза. – Ну, я пой-
ду, не буду мешать вам; у вас, наверное, есть о чем погово-
рить!

– Ты уходишь? Ты оставляешь меня одну?
– Я ненадолго; отнесу только белье здесь неподалеку. Ни-

кому не открывайте дверей! До скорого свидания!



 
 
 

 
VII

 
В то время как граф Нейпперг и Бланш Лавелин, находясь

в приятном одиночестве, обменивались планами на будущее
и говорили о своем ребенке, Екатерина взяла корзину, на-
полненную бельем, и собралась уходить. Пусть влюбленные
поболтают – они не рассердятся на ее отсутствие, тем более
что и так все утро у нее было потеряно. Конечно, не каждый
день завоевывают Тюильри, но все же надо было наверстать
потерянное время. Екатерина размышляла о всех событиях,
происшедших в последнее время. Отныне на ее душе была
новая забота. Нейпперг очень одобрил доверие Бланш, пору-
чившей Екатерине забрать маленького Анрио у старухи Гош,
которая воспитывала его в Версале, и препроводить в Же-
мап. Со временем, когда Нейпперг выздоровеет, он заберет
мать своего ребенка, не обращая внимания на гнев маркиза
Лавелина и готовый снести голову барону Левендалю, если
бы то понадобилось для освобождения Бланш.

Екатерина, отправляясь в путь, думала: «Лефевр находит-
ся в своем отряде, где происходят выборы. Он не вернет-
ся, прежде чем будут объявлены результаты выборов новых
офицеров, а это займет добрых два часа. Там голосуют дол-
го… много там таких говорунов, как мой Лефевр! Тем вре-
менем я успею сбегать к капитану Бонапарту».

При воспоминании о своем клиенте, худом, изнуренном



 
 
 

артиллерийском офицере, она улыбнулась.
«Нельзя сказать, чтобы у моего капитана было слишком

много рубашек, и эти будут для него нелишними! – подумала
она и, вздохнув, прибавила: – Собираясь стать гражданкой
Лефевр, я не хочу остаться в долгу у капитана Бонапарта…
пусть лучше он мне будет должен. На всякий случай возьму
с собой и счет; если он спросит, подам его, а если нет – и так
обойдется… я никогда не осмелюсь требовать от него уплаты
долга. Бедный малый, вот-то работник! Ученый! Всегда за
письмом или чтением. Печальная молодость! Как будто уж
не найдется времени и для чего-нибудь другого!» – подумала
она с легким раздражением, надув губки и опуская в карман
счет капитана Бонапарта.

Затем она отправилась в гостиницу «Мец», принадлежав-
шую Можару, где жил скромный артиллерийский офицер,
занимая простенькую комнатку на третьем этаже, под номе-
ром 14.

Молодость этого человека, впоследствии великого и ро-
кового, именем которого был наполнен целый век и слава
которого еще и до сих пор окрашивает в багровый цвет наш
горизонт, проходила без каких бы то ни было чрезвычайных
или выдающихся событий. Случаю угодно было открыть в
нем недюжинные способности и дать возможность проявить
гений, создавший чудесную славу. Ребенком и юношей Бо-
напарт не обращал на себя ничьего внимания. Никто не мог
бы предсказать его судьбу и даже подумать о его будущей



 
 
 

славе. В первые учебные годы он был бедным, застенчивым,
работящим, гордым и немного угрюмым юношей. Он сильно
бедствовал, а это заставляло его уединяться. Обладая живым
темпераментом, он выбивался из сил, чтобы выйти из тяже-
лого положения.

Отец Наполеона, Карло Бонапарте, по профессии адвокат,
происходил из древнего тосканского рода, переселившегося
еще два века тому назад в Аяччо. Его предки были достой-
ными представителями своего рода. Карло Бонапарте был
одним из самых пылких приверженцев Паоли, замечательно-
го корсиканского патриота. Он принужден был подчиниться
французам, когда Паоли покинул остров. Хотя Карло Бона-
парте как член административного совета Корсики и зани-
мал видное положение, но всегда сильно нуждался в день-
гах. Единственным средством к существованию у него было
небольшое поместье с виноградником и оливковым садом,
дававшее едва 1200 ливров дохода и требовавшее такого же
расхода. Позже, во время восстания на Корсике, его матери-
альное положение еще более ухудшилось, доведя его до пол-
ной нужды.

Его жена, Летиция Рамолино, родившаяся 24  августа
1749 года, была красивой женщиной с правильными чертами
лица и профилем античной камеи. Впоследствии она про-
явила необычайную твердость духа, чуткость и тонкое пони-
мание. В качестве государыни-матери находясь на троне ря-
дом со своими сыновьями, властителями Европы, она была



 
 
 

скромна в расходах и не тратила всей полагавшейся ей сум-
мы. Однажды в ответ на упрек Наполеона она ответила:

– Я экономлю для вас, дети мои, на тот случай, когда вы
будете нуждаться.

По некоторым источникам, Наполеон Бонапарт родился
от Карло и Легации 15  августа 1769  года, он был вторым
их сыном. По другим, более верным сведениям, Жозеф, ро-
дившийся в Аяччо, был вторым сыном, колыбелью же На-
полеона, родившегося 7 января 1768 года, является Корт. В
бриеннской военной школе существует метрическое свиде-
тельство юного Наполеона, в котором временем его рожде-
ния указано 15 августа 1769 года. По другим источникам,
эта неточность возникла позже. Главные объяснения этому
можно найти в свидетельстве о браке Бонапарта с Жозефи-
ной. Говорят, что Жозефина из кокетства убавила свой воз-
раст на четыре года, а Бонапарт, желая будто бы сгладить
разницу лет, прибавил себе два года. Весьма возможно, что
он из любезности не назвал своих настоящих лет, а потом,
в свидетельстве о гражданском положении, родители не из-
менили его показаний. Настоящая же причина уменьшения
лет, вернее всего, зависела от возраста, требовавшегося для
поступления в военную школу в Бриенне. Наполеону было
больше десяти лет, то есть больше предельного возраста. По-
этому родители, дав ему метрику Жозефа, который был мо-
ложе на два года и к тому же не чувствовал склонности к во-
енной службе, предоставили таким образом Наполеону воз-



 
 
 

можность поступить в военную школу.
Два обстоятельства воздействовали на его ум и закалива-

ли его характер; с одной стороны – политические переворо-
ты в родной стране, с другой – семейные бедствия. Граждан-
ская война и нужда родительского очага закалили его душу
и вместе с тем омрачили его детство.

Поступая в школу в Бриенне, Наполеон был серьезен, а
окончив ее, был печален и озлоблен. Товарищи смеялись над
его итальянским произношением и над странным именем
Наполеон; его прозвали «Palle-au Nez». Над его бедностью
глумились, а известно, сколь жестоки детские шутки и какие
глубокие раны причиняют они своим жертвам!

Наполеон хорошо учился и особенно преуспевал в мате-
матике. В играх он редко принимал участие; любил толь-
ко зимой играть в снежки, где при штурмах ледяных крепо-
стей на школьном дворе оказывался великолепным страте-
гом. Так незаметно прошли первые годы детства Наполеона.

В школе он сошелся с Буррьеном, будущим казнокрадом,
впоследствии личным секретарем Наполеона, отплатившим
за благодеяния и снисходительность своего друга, ставшего
императором, тем, что вышучивал и клеветал на него в своих
мемуарах, подкупленный полицией во времена Реставрации.

Из Бриенна Наполеон перешел в военное училище, где
продолжал страдать от мелких уколов самолюбия и насме-
шек над его бедностью. Не имея денег, он не мог принимать
участие в дорогостоящих удовольствиях своих сверстников;



 
 
 

ему приходилось держаться в стороне, как парии. Постоян-
ное одиночество в тот период жизни, когда велика потреб-
ность в дружеском общении, развило в нем, по всей вероят-
ности, те бесстрашность и безжалостность, которые придали
ему облик закаленного, как бронза, человека.

1 сентября 1785 года у Наполеона умер отец, тридцати де-
вяти лет от роду, вследствие рака желудка. Это совпало с мо-
ментом его назначения младшим лейтенантом в роту бом-
бардиров, в полк, находившийся в Валенсе. В свободное от
занятий время он писал историю Корсики; вступая в свет,
брал уроки танцев у профессора Дотеля и ухаживал за пол-
ковыми дамами, которых встречал в салоне госпожи Колом-
бье. Внезапно его полк перевели в Лион, потом в Дуэ. Напо-
леон получил отпуск и отправился повидаться с родными в
Аяччо. Затем он отправился в Париж, где остановился в го-
стинице «Шербург», на улице Сент-Оноре, и оттуда получил
приказ к 1 мая 1788 года явиться в свой полк, стоявший в
Осоне.

От усиленных трудов, лишений и плохого питания – из-
за отсутствия денег он обходился одним только молоком –
Наполеон заболел.

Чтобы помочь матери, оставшейся вдовой с восемью
детьми, он взял к себе младшего брата, Людовика, и жил с
ребенком, урезая себя во всем, на девяносто два франка пят-
надцать сантимов в месяц.



 
 
 

Две темные, холодные конурки с жалкой мебелью состав-
ляли жилище. В одной комнате стояли убогая кровать, че-
модан, наполненный бумажным хламом, соломенный стул и
простой некрашеный деревянный стол. Там спал и работал
будущий владелец дворца Тюильри и Сен-Клу. Во второй ко-
нурке, на матраце, брошенном прямо на пол, спал будущий
король Голландии. Слуги у них, конечно, не было. Бонапарт
сам чистил себе сапоги и одежду, готовил обед.

Наполеон намекнул однажды на это тяжелое время своей
жизни в присутствии одного чиновника, жаловавшегося на
скудость своего жалованья.

– Я хорошо знаю это, – сказал он. – Когда я имел честь
быть подпоручиком, я завтракал сухим хлебом; но моей бед-
ности никто не видел; в обществе я не позорил своих това-
рищей. Бедность делает человека целомудренным и не рас-
полагает к любви.

В этот период времени Бонапарт относился к женщинам
весьма отрицательно и нередко высказывал такого рода суж-
дения: «Любовь вредит обществу и личному счастью людей;
наконец, любовь приносит больше зла, чем добра». Насколь-
ко эти суждения были искренни, неизвестно; быть может, это
не более как утешение голодной лисы, смотрящей на недо-
сягаемый виноград.

Добрая Екатерина, стирая белье своего клиента, чувство-
вала к нему некоторое расположение. Это было еще до ее
встречи с Лефевром. Однако она успела убедиться, что и в



 
 
 

Париже, как в Осоне, Бонапарт держался своих строгих фи-
лософских воззрений.

Получив чин поручика, Бонапарт был переведен в чет-
вертый артиллерийский полк и возвратился в Валенс в со-
провождении брата Людовика. Там он снова зажил замкну-
той жизнью и много занимался. Тем временем загоралась
заря революции. Наполеон оказался горячим приверженцем
идей свободы и народной эмансипации и стал везде высту-
пать как революционер. Он говорил, писал, агитировал, за-
писался в члены клуба конституционалистов и даже стал сек-
ретарем этого общества. Он казался искренне убежденным.
Этот необыкновенный человек мог увлекаться различными
точками зрения, мог казаться верующим и заставлял других
верить в себя.

В октябре 1791  года Наполеон попросил трехмесячный
отпуск под предлогом свидания с родными и поправки здо-
ровья и отправился на Корсику. Там, в своей среде, он при-
обрел приверженцев и добился звания начальника батальо-
на национальной гвардии в Аяччо. Это назначение дало ему
авторитет, известную общественную силу, и он с пылом от-
стаивал свои убеждения.

Его главным противником был Мариус Перальди, принад-
лежавший к очень влиятельному роду.

Бонапарт с лихорадочной поспешностью вербовал при-
верженцев своей партии. Жители Аяччо разделились на два
лагеря. Члены учредительного собрания, посланные от цен-



 
 
 

трального управления, одним своим присутствием могли по-
влиять на число избирательных голосов и одержать победу.

Представитель правительства, Мюратори, остановился у
Мариуса Перальди. Это имело огромное значение при по-
даче голосов среди конкурентов Бонапарта. Известно, какой
вес имела официальная поддержка на Корсике.

Друзья Бонапарта, не имевшие возможности отразить
этот удар, считали победу Перальди неминуемой. Но пылкий
и упорный молодой революционер не отчаивался. Он собрал
несколько наиболее надежных друзей и вечером, когда Пе-
ральди ужинал, толпа вооруженных людей ворвалась в его
столовую. Прицелясь в присутствующих, они потребовали,
чтобы Мюратори встал и пошел в дом Бонапарта под конво-
ем двух вооруженных людей.

Чиновник был ни жив ни мертв. Бонапарт вышел к нему,
как будто не зная, каким образом попал к нему его гость,
приветливо протянул ему руку и сказал:

– Милости просим! Я желал бы, чтобы вы чувствовали се-
бя свободным: ведь вы не у перальдийцев. Садитесь поближе
к очагу, мой милый комиссар!

Так как конвой с ружьями наготове стоял еще у дверей в
ожидании приказаний Бонапарта, то Мюратори сел скрепя
сердце и не заикался даже о возвращении к Перальди.

На следующий день Бонапарт был избран командиром на-
циональной гвардии в Аяччо.

Назначение Бонапарта командиром действующей армии



 
 
 

не было вполне законно. Но время было революционное.
Случись это в другое время, он мог бы жестоко поплатить-
ся. Он действительно продлил свой отпуск сверх положен-
ного срока. Причинами, побудившими Наполеона остаться
во главе корсиканского войска, где он получил чин подпол-
ковника, не были ни честолюбие, ни политическое увлече-
ние; его гений не мог бы удовольствоваться небольшим, бед-
ным островом. На Корсике его удержал вопрос материаль-
ный, который в ту пору его жизни был крайне острым, а он
всегда поступался своими интересами в пользу семьи.

В национальной гвардии он получал жалованья 162 ливра
в месяц, то есть вдвое больше оклада поручика артиллерии.
С этой суммой он мог быть поддержкой для своей многочис-
ленной семьи и воспитывать брата Людовика.

Нужно заметить, что, командуя батальоном в Аяччо, На-
полеон не дезертировал, как то утверждали. В то время
служба в национальной гвардии считалась действительной
службой.

Бонапарт в свое оправдание сослался на разрешение
фельдмаршала Росси, данное ему в ожидании выяснения
его положения, согласно декрету Национального собрания
от 17  декабря 1791  года, которым офицерам действитель-
ной службы разрешалось служить и в рядах национальной
гвардии. Но Бонапарт был смещен полковником Мальяром и
явился в Париж для объяснения своего поведения и защиты
своего дела перед военным министром.



 
 
 

Он надеялся реабилитировать себя; а пока в ожидании де-
крета жил в Париже в одиночестве и нужде. Обедал он обыч-
но не у себя в гостинице, а в городе, в семье Пермон, которую
он знал еще в Валенсе и дочь которых вышла затем замуж за
Жюно и сделалась герцогиней д'Абрантэс. Позже Бонапарт
думал сам жениться на госпоже Пермон, которая осталась
вдовой и имела некоторое состояние.

Несмотря на свою бережливость, Наполеон имел в это
время долги; за обеды он был должен пятнадцать франков и,
как мы уже знаем, своей прачке Екатерине Сан-Жен – сорок
пять франков.

У него были странные знакомства; он ежедневно общался
с Жюно, Мармоном и Буррьеном. Все трое, как и он, были
преисполнены надежд, но всегда нуждались в деньгах.

Утром 10 августа Бонапарт проснулся под звуки набата и
побежал как простой зритель к Фовле, старшему брату его
приятеля, Буррьена, который держал кассу ссуд и торговал
старыми вещами на площади Карусель. Наполеону нужны
были деньги, и он не желал терпеть какие бы то ни было
убытки от революции; он заложил у Фовле свои часы и по-
лучил за них пятнадцать франков.

Из лавки ростовщика Бонапарт наблюдал за всеми пери-
петиями борьбы. Лишь в полдень, когда победа была одер-
жана народом, он смог выйти на улицу и отправиться домой.
Он шел медленно, в задумчивости, опечаленный видом тру-
пов и полный отвращения к запаху крови.



 
 
 

Еще много лет спустя «великий мясник Европы», забыв
все кровавые ужасы своего народа и груду трупов, сопровож-
давших его победоносный путь, вспоминал об этом ужасном
зрелище. На острове Святой Елены он испытывал негодова-
ние и волнение, вспоминая неисчислимые жертвы швейцар-
цев и «рыцарей кинжала», которые попадались ему по доро-
ге в свою квартиру в то памятное кровавое утро 10 августа.



 
 
 

 
VIII

 
Таков был человек, еще не известный и таинственный, к

которому Екатерина Лефевр пришла в его маленькую ком-
нату, где он с нетерпением поджидал капризную богиню сча-
стья, все еще не решившуюся постучаться в его дверь. Каза-
лось, все было против Наполеона. Ничто не удавалось ему,
его преследовало несчастье. Вернувшись с площади Кару-
сель в кровавое утро 10 августа, он старался в работе найти
успокоение, рассеять свои заботы и забыть трагическое зре-
лище, которое он наблюдал из лавочки ростовщика.

Он развернул географическую карту и принялся внима-
тельно изучать южные области, побережье Средиземного
моря, Марсель и в особенности тулонский порт, где силь-
на была роялистская реакция и которому грозил английский
флот. Время от времени он отодвигал от себя карту и, опу-
стив голову на руки, погружался в мечты.

Пылкое воображение Наполеона разгоралось… Как при
путешествии по пустыне, он видел перед собой чудесные,
феерические миражи. Взятые города, в которые он въезжал
победителем, верхом на белом коне, среди ликований тол-
пы и приветствий солдат. Обстреливаемый картечью мост,
по которому он шел со знаменем в руке, увлекая за собою
войско и оттесняя неприятеля. Странные всадники в бога-
тых, шитых золотом костюмах размахивали вокруг него и



 
 
 

над ним палашами и, вдруг останавливаясь, бросали ору-
жие и склоняли головы в тюрбанах перед его палаткой…
Потом он, торжествуя, медленно проезжал среди груд тел
побежденных в далеких, разнообразных странах. Палящее
южное солнце жгло его голову, снег далекого севера осыпал
его плащ. Праздники, процессии, торжества… Короли поко-
ренные, униженные, королевы, предлагающие ему свою лю-
бовь… опьянение, слава, апофеоз. Этот фантастический сон
рассеивался и снова начинался, чтобы снова рассеяться, и
Наполеон охлаждал пылающий лоб ладонями.

Открыв глаза, Наполеон увидел убогую и банальную об-
становку своей комнаты, и этот вид вернул его к грустной
действительности. Горькая улыбка скользнула по его губам;
здравый смысл одержал верх над мечтами. Наполеон созна-
вал, что настоящее плохо, а в будущем приходилось ждать
еще худшего.

Положение было отчаянное, и не представлялось никако-
го выхода из него. У Бонапарта не было ни денег, ни места.
Военный министр оставался глух к его просьбам; друзья от-
сутствовали, и не было надежды на какую бы то ни было про-
текцию. Все честолюбивые замыслы погибли при столкно-
вении с суровой жизнью; проекты рухнули, подобно карточ-
ным домикам.

Холод разочарования охватил душу Наполеона.
«Что предпринять?» – невольно возникал вопрос.
Как-то проходя по одной из новых улиц, Бонапарт увидел



 
 
 

дома, и ему пришла мысль нанять один из них и устроить
меблированные комнаты. Он подумывал также и о том, что-
бы совсем покинуть Францию и поступить на службу в ту-
рецкие войска.

Несмотря на безотрадную действительность, какая-то
смутная надежда шевелилась в душе Наполеона и заставля-
ла сильнее биться его сердце. Он снова брался за изучение
топографии бассейна Средиземного моря; он искал на кар-
те места, где вскоре раздастся грохот пушек. О, если бы он
мог быть там, где будут громить англичан, защищая интере-
сы французской нации!

Чтобы победить отчаяние, все сильнее охватывавшее его
сердце, Наполеон постарался отогнать от себя неприятные
мысли и совершенно погрузился в работу.

Два легких удара в дверь заставили Бонапарта поднять го-
лову. Он вздрогнул, и смутная тревога закралась в его душу.
Самые храбрые люди, не имея никаких средств к существо-
ванию, пугаются при внезапном появлении постороннего че-
ловека. Они смело смотрят в глаза смерти, но трусливо дро-
жат при мысли, что может явиться кредитор с требованием
уплаты долга.

Снова раздался стук в дверь, на этот раз более сильный,
чем первый.

«Это, вероятно, Можар явился со счетом»,  – подумал,
краснея, Бонапарт.

– Войдите! – пригласил он.



 
 
 

Прошла минута, но никто не показывался.
– Войдите же! – нетерпеливо повторил Наполеон.
«Нет, это не хозяин гостиницы, – продолжал размышлять

Бонапарт. – Жюно или Буррьен тоже не ждали бы так долго.
Кто же может прийти сегодня?»

Наполеон не привык к посещениям и теперь смотрел на
дверь скорее с любопытством, чем с тревогой.

Наконец дверь открылась, и в комнату вошел молодой че-
ловек в форме пехотинца. Его красивое, нежное лицо отли-
чалось свежестью, а большие черные глаза выражали энер-
гию. На одном рукаве блестела новая нашивка, обозначав-
шая, что молодой солдат имеет чин унтер-офицера.

– Что вам угодно? – резко спросил Бонапарт. – Вы, оче-
видно, ошиблись адресом.

– Я имею честь говорить с капитаном артиллерии Бона-
партом, не правда ли? – спросил молодой человек, отдавая
честь.

– Да, я Наполеон Бонапарт! – ответил капитан. – Что вам
угодно?

– Мое имя Ренэ! – с некоторой заминкой проговорил ма-
ленький солдат.

–  Ренэ?  – удивленно повторил Бонапарт, разглядывая
незнакомца таким острым взглядом, точно желал проник-
нуть в глубину его души.

– Да, Ренэ! – более уверенным тоном подтвердил солдат. –
В батальоне машенских добровольцев, где я состою на служ-



 
 
 

бе, меня называют также Красавчик Сержант.
– Вы вполне заслуживаете это прозвище, – улыбаясь, за-

метил Наполеон, – вы слишком изящны, слишком кокетли-
вы для солдата…

– Подождите высказывать обо мне свое мнение, капитан,
до того дня, когда увидите меня в бою, – смело прервал Бо-
напарта молодой воин.

Наполеон грустно вздохнул и пробормотал:
– Удастся ли мне когда-нибудь быть на поле сражения?

Однако скажите, что вам нужно от меня, чем я могу быть
вам полезен?

– Вот в чем заключается моя просьба, капитан, – начал
Ренэ, – мой батальон под командой Борепэра…

– Ах, я знаю, это храбрый и энергичный воин, – перебил
солдата Бонапарт. – Где же теперь ваш батальон? – с инте-
ресом спросил он, не переставая пристально вглядываться в
сержанта, который поражал своей девичьей застенчивостью
и нежными чертами лица.

– В Париже, – ответил сержант, – но только всего несколь-
ко дней! Мы пришли из Анже и теперь хлопочем о том, что-
бы нам предоставили честь первыми перейти границу… Нас
посылают на помощь Вердену.

– Это прекрасно! Как вы счастливы, что имеете возмож-
ность сражаться! – со вздохом воскликнул Наполеон. – Од-
нако скажите же наконец, что вам от меня угодно?

– У меня есть брат Марсель, капитан, – застенчиво про-



 
 
 

говорил сержант.
–  Вашего брата зовут Марсель?  – недоверчиво спросил

Бонапарт.
–  Да, Марсель Ренэ,  – смутившись, поспешил ответить

солдат, потупясь под инквизиторским взглядом капитана.
Мой брат – доктор… Его командировали как полкового ле-
каря в четвертый артиллерийский полк в Валенсе.

– Мой полк, или, вернее, мой бывший полк! – воскликнул
Наполеон.

– Да, капитан. Я узнал от национальной гвардии, с кото-
рой столкнулся сегодня при сражении в Тюильри, что вы в
Париже. Мне, между прочим, сообщил об этом Лефевр, ко-
торый знает вас.

– Ах, Лефевр, это чудесный малый, – прервал сержанта
Бонапарт, – да, да, я тоже знаю его. Что же сказал вам Ле-
февр?

– Что вы могли бы оказать протекцию моему брату, по-
просив командующего войсками перевести его. Одним сло-
вом, мне хотелось бы, чтобы Марселя отозвали из артилле-
рийского полка, который находится в Валенсе, и перевели в
северную армию.

Бонапарт глубоко задумался, не спуская взгляда с краси-
вого сержанта, который смущался все больше и больше. По-
видимому, он хотел поскорее отделаться от тяготившей его
просьбы и торопливо говорил, время от времени робко за-
пинаясь.



 
 
 

– Марсель был бы таким образом со мной, – продолжал
сержант, – я не потерял бы его из виду, мы были бы с ним
вместе и, если бы его ранили, я мог бы ухаживать за ним;
может быть, даже спасти от смерти! О капитан, окажите нам
обоим эту огромную услугу! Если мы будем вместе, то оба
станем благословлять вас, будем признательны вам на всю
жизнь.

При последних словах голос молодого солдата задрожал,
как будто он удерживался от рыданий.

Наполеон поднялся с места и, подойдя к взволнованному
сержанту, произнес:

– Прежде всего, дитя мое, я не в состоянии ничего сделать
ни для вас, ни для того господина, которого вы называете
своим братом; Лефевр, вероятно, сказал вам, что я теперь
не у дел. Моя рекомендация не только не принесла бы вам
пользы, но, несомненно, повредила бы. В Париже у меня во-
все нет знакомых, я совершенно одинок и сам должен искать
для себя протекции. Я знаю здесь только одно лицо – бра-
та влиятельного человека, бывшего депутата, Максимилиана
Робеспьера, он живет близко отсюда, на улице Сент-Оноре.
Пойдите к нему от моего имени; может быть, ему и удастся
добиться того, в чем мне, наверное, отказали бы.

– О, благодарю вас, капитан! – радостно воскликнул сер-
жант. – Чем я могу доказать вам свою признательность?

Бонапарт поднял вверх палец и полусмеясь, полусерьезно
медленно проговорил:



 
 
 

– Вы можете доказать ее, храбрый воин, тем, что объяс-
ните мне, по какой причине вы облеклись в костюм, не со-
ответствующий вашему полу?

Красавчик Сержант задрожал от страха.
– Простите, капитан, не выдавайте меня, – умоляющим

тоном начал просить он. – Будьте великодушны! Не губите
меня, не открывайте никому моего обмана. Да, я женщина!

– Я это заподозрил сразу же, – добродушно ответил Напо-
леон. – Но каким образом ни ваши товарищи, ни ваши на-
чальники не заметили подлога – для меня совершенно непо-
нятно.

– В нашем батальоне много совсем юных солдат без ма-
лейшего намека на усы, – ответила Ренэ. – И кроме того, я
отношусь очень серьезно к своим обязанностям и точно ис-
полняю порученное мне дело.

– Я в этом не сомневаюсь! – заметил Наполеон. – Итак,
вы – доброволец, желаете вступить в северную армию и хо-
тите, чтобы этот полковой лекарь по имени Марсель был пе-
реведен туда же. Несомненно, что он для вас ближе родного
брата; я предполагаю, что ради него вы переменили костюм
и подвергаетесь всем опасностям войны. Нет-нет, можете не
открывать мне своей тайны! Я очень заинтересовался вами и
рад оказать вам услугу. Если я буду в состоянии сделать что-
нибудь для вас, то, пожалуйста, рассчитывайте на меня. А
теперь пойдите к Робеспьеру-младшему и скажите, что вас
послал к нему его друг Бонапарт.



 
 
 

Он подал руку Красавчику Сержанту, который горячо по-
жал ее.

Капитан следил глазами за удалявшейся, сиявшей от сча-
стья Ренэ, и его лицо омрачилось.

– Они любят друг друга, – с завистью пробормотал он, – и
оба будут сражаться за свое отечество. Счастливцы! – Напо-
леон подошел к столу и снова начал водить пальцем по карте.
Он долго с задумчивым видом смотрел на то место, где дол-
жен был находиться город Тулон, главнейшая морская юж-
ная гавань. – О, если бы я мог драться с англичанами, – тихо
произнес он, – я оттуда начал бы громить их!

Палец Наполеона лихорадочно дрожал на одной точке, и
он мысленно представлял себе горячий бой, в котором он
уничтожал английский флот.



 
 
 

 
IX

 
Граф Сюржэр, обладатель замка, находившегося возле

Лаваля, поспешил переселиться на гостеприимный берег
Рейна при первых шумных раскатах революции. Он посе-
лился в Кобленце и решил в качестве постороннего наблю-
дателя следить за событиями. Номинально он числился в ар-
мии принцев, но, ссылаясь на свой возраст – хотя ему минуло
всего пятьдесят лет – и на всевозможные недуги, считал себя
вправе спокойно сидеть на месте под защитой королевской
и императорской армий. Поспешность, с которой граф бро-
сил свой замок, объясняется не только страхом перед санкю-
лотами или любовью к принцам, а еще и совершенно посто-
ронними обстоятельствами.

После нескольких лет супружеской жизни граф овдовел.
Не имея детей и никого из близких родных, граф вступил в
тайную связь с женой своего соседа по имению, горячего ро-
ялиста. Со времени ночи 4 августа сосед не переставал гово-
рить о вооружении, о необходимости бить в набат и собирать
крестьян для защиты веры и старых дворянских устоев. Гра-
фу Сюржэру, ввиду его близких отношений с соседом, во-
лей-неволей пришлось бы последовать за другом в его воин-
ственных предприятиях. Между тем граф не проявлял ни-
какой склонности к военному делу; он предпочитал прово-
дить время в обществе дам, и успех у них для него был выше



 
 
 

всяких почестей битвы.
Помимо всех вышеприведенных соображений у графа

Сюржэра была одна наиболее важная причина, заставлявшая
его стремиться подальше от своего дома: его начала страш-
но тяготить связь с женой соседа. Дама его сердца с года-
ми отяжелела и из легкой, грациозной сильфиды преврати-
лась в тучную, почти квадратную матрону с огромнейшим
бюстом. Из всех весомых тел наибольшей тяжестью обладает
всегда та женщина, которую перестали любить; по крайней
мере, так думал граф Сюржэр. Он считался человеком очень
умным, любил удовольствия и не переносил слез, жалоб и
угроз ревности. Отличаясь независимым характером, он не
мог примириться ни с каким гнетом, и рабство любви теперь
казалось ему самым ужасным.

Сюржэр долго оставался верен маркизе Лювиньи, терпе-
ливо перенося свою роль нежного друга дома, но внутренне
тяготился этой связью. Если он раньше не порвал ее, то лишь
потому, что нигде во всей округе не было ни одной подходя-
щей дамы для ухаживания, а у него самого не хватало денег
для того, чтобы переехать в столицу и вести жизнь придвор-
ного.

Надвигавшиеся события привели наконец к развязке.
Маркиз Лювиньи непременно хотел вовлечь своего соседа в
партизанскую войну, а маркиза требовала, чтобы граф Сюр-
жэр сопровождал ее в странствованиях по лесам. Она соби-
ралась изображать воинственную амазонку с пистолетами за



 
 
 

поясом и с белой кокардой на шляпе. Соседи Лювиньи так
напугали бедного графа, что он твердо решил как можно
скорее уехать из своего замка. Это решение имело двойное
преимущество: у  графа Сюржэра появлялась возможность
показать свою верность королю и вместе с тем освободиться
от тяжеловесной дамы сердца и ее слишком храбро настро-
енного супруга. Граф был одинок и потому мог чувствовать
себя совершенно свободным. В один прекрасный день он
объявил, что получил предписание от графа Прованса спеш-
но присоединиться к нему и потому должен немедленно рас-
статься со своими друзьями.

Из боязни, чтобы маркиз и маркиза не вздумали отказать-
ся от своих планов и не последовали за ним, граф Сюрж-
эр сообщил соседу, что граф Прованс поручил ему передать
маркизу де Лювиньи горячую благодарность за его верную
службу и за старание сохранить для короля преданность на-
рода западных провинций.

Маркиз пришел в восторг от доверия королевского до-
ма и решил, что не имеет права покинуть свой почетный
пост. Маркиза же немного поплакала, но скоро утешилась
при мысли, что она будет воевать, сидя верхом на лошади, в
шляпе с белой кокардой и пистолетами за поясом.

Когда граф Сюржэр попросил у маркиза разрешения по-
целовать его жену на прощанье, маркиза улыбнулась сквозь
слезы и подставила графу свою щеку. Целуя даму своего
сердца, Сюржэр нашел возможность прошептать ей:



 
 
 

– Береги Ренэ! Я заеду к ней проститься.
Маркиза молча наклонила голову в знак того, что испол-

нит желание своего друга.
Граф, веселый, помолодевший, вскочил на свою лошадь

и, посылая рукой последний привет маркизу и его жене, на-
правился по дороге в Фужер, к чистому беленькому доми-
ку, окруженному цветущими растениями, который называл-
ся сторожкой. Когда-то этот домик служил местом свидания
для всех великосветских охотников окрестностей Маенны, а
теперь в нем жил лесничий графа Сюржэра, старик Бризэ.

Граф остановил лошадь перед изгородью, окружавшей
двор, и соскочил с седла, вспугнув при этом кур, рывшихся
в траве, и уток, барахтавшихся в пруду, покрытом зеленой
плесенью.

Собака залаяла.
– Смирно, смирно, Рамоно, – раздался чей-то громкий го-

лос, – разве ты не узнал его сиятельства?
–  Здравствуй, Бризэ! Ну, что нового у вас?  – спросил

граф.
– Новостей нет никаких, ваше сиятельство! – ответил ста-

рый лесничий, стоя на пороге дома.
Он был одет в бархатную куртку и высокие сапоги, на бо-

ку у него висел большой нож. Казалось, что лесничий готов
каждую минуту спустить своих собак для загонки или, схва-
тив ружье, просидеть в засаде до самого захода солнца.

Внутри дом был так же чист, как и снаружи; охотничьи



 
 
 

рога блестели, как зеркало; стены были украшены клыками
животных и чучелами лисиц и диких коз.

– Не окажете ли вы мне чести, ваше сиятельство, войти в
дом и выпить кружку сидра? – предложил лесничий.

– Я не отказал бы тебе в этом, мой милый Бризэ, во всякое
другое время, но сегодня никак не могу! – ответил граф. – Я
уезжаю и пробуду довольно долго в отсутствии.

– Ах, ваше сиятельство, вы покидаете нас? – грустно вос-
кликнул лесничий. – Да еще в такое неспокойное время! Что
мы будем делать без вас?

– Я вернусь, старина, – поспешил граф успокоить своего
слугу, – я просто хочу прокатиться для удовольствия.

– Конечно, ваше сиятельство, вполне от вас зависит уехать
или остаться,  – покорным тоном заметил Бризэ.  – Может
быть, вам угодно будет что-нибудь приказать мне на время
вашего отсутствия?

– Мне нечего приказывать, Бризэ! – возразил граф. – Как
тебе известно, исключительное право на охоту отменено; та-
ким образом тебе, собственно, нечего делать.

Бризэ печально махнул рукой.
– Это разрешение охоты вызвано отчаянием, – пробормо-

тал он. – Если бы только этим ограничились… – Он вдруг
остановился, вспомнив, что говорит с графом и своим пове-
лителем. Слепой приверженец революции во всех ее прояв-
лениях, Бризэ становился врагом ее, когда дело касаюсь охо-
ты. – Стрелять чужую дичь! – мрачно прибавил он. – Ведь



 
 
 

это нечто невиданное!..
– Вам придется, то есть я хочу сказать, нам всем придется

еще очень многое увидеть и услышать, мой милый Бризэ, –
заметил граф. – Но вернемся к тому, что привело меня сюда.
Скажите мне, где Ренэ?

– Барышня Ренэ пошла с моей женой на ферму Вербуа,
близко отсюда! – ответил лесничий. – Они скоро вернутся;
я думаю, что через четверть часа они будут уже здесь.

– Я не могу ждать! – возразил граф. – Мне нужно еще
сегодня вечером поспеть в Ренн. Поцелуй за меня Ренэ. Ну,
прощай, милый Бризэ, будь здоров! Я вернусь, я непременно
вернусь!

Благосклонно кивнув своему слуге, граф Сюржэр затем
быстро и ловко вскочил в седло и ускакал. Мысль о неж-
ной сцене расставания с Ренэ тяготила графа, и теперь он
был рад, что избежал ее. Всякие сердечные излияния были
неприятны ему, но это вовсе не было доказательством того,
что у него отсутствовали нежные чувства к молодой девуш-
ке.

Ренэ была дочерью графа и маркизы Лювиньи; Сюржэр
по-своему любил ее, хотя довольно умеренно. Он, конечно,
заботился о Ренэ, не жалел денег ей на подарки, но почти
никогда не ласкал девочку и держался вдали от нее.

Сразу же по рождении Ренэ, которая, к счастью, появи-
лась на свет во время продолжительного отсутствия маркиза
де Лювиньи, девочку отдали на воспитание лесничему Бризэ



 
 
 

и его жене. Ребенок не знал своих настоящих родителей и
лишь изредка встречался с ними случайно на прогулках или
во время их редких приездов в сторожку. Эти свидания про-
исходили почти всегда при свидетелях, так как появление
важных господ привлекало массу любопытных крестьян. Та-
ким образом Ренэ не знала тайны своего происхождения, и
ей никогда не приходила в голову мысль, что величавая мар-
киза и граф, владелец большого поместья, хозяин лесниче-
го Бризэ, приезжают изредка специально для нее, что между
нею и этими людьми существует самая близкая естественная
связь.

Благодаря либеральным взглядам графа Ренэ воспитыва-
лась на свободе; она получила хорошее образование и дер-
жала себя с непринужденностью светской барышни. Еще бу-
дучи девочкой, Ренэ отлично ездила верхом, большей частью
одна, без всяких провожатых. Не зная страха, она быстро
мчалась по полям и лугам на маленькой лошадке, прислан-
ной из конюшни графа Сюржэра. Иногда Бризэ брал с собой
в лес маленькую Ренэ, и девочка очень полюбила таинствен-
ный шум деревьев, шорох высохших листьев и звонкие го-
лоса птиц.

Однажды Бризэ, пообедав на свежем воздухе, крепко
уснул в лесу, Ренэ, сопровождавшая своего приемного отца,
тихо подкралась к спящему и унесла его ружье. Выйдя на лу-
жайку, она прицелилась в пролетавшего мимо фазана и спу-
стила курок. Птица тяжело упала на землю.



 
 
 

Ренэ стояла в первые минуты, точно ошеломленная, и с
удивлением смотрела на свою жертву; но вдруг радость побе-
ды промелькнула в ее глазах. Легавая собака быстро подбе-
жала к фазану, лежавшему на земле с распростертыми кры-
льями, и, схватив его, принесла своей маленькой госпоже.
Ренэ ласково погладила собаку и, отняв у нее птицу, так тща-
тельно спрятала фазана в сумку, точно оберегала какое-ни-
будь сокровище. Бризэ проснулся и, не видя своего ружья,
сильно испугался. Он думал, что браконьеры воспользова-
лись его сном и обезоружили его. Узнав, что виновницей бы-
ла Ренэ, он успокоился; правда, он слегка побранил девочку,
но в душе был очень горд, что его приемная дочь оказалась
такой смелой и ловкой охотницей.

С тех пор Ренэ постоянно охотилась со своим названым
отцом и почти всегда возвращалась с какой-нибудь добычей.
Таким образом Ренэ привыкла к долгой, утомительной ходь-
бе, к лишению известного комфорта, к запаху пороха и ору-
жию.

Часто, когда Бризэ, расставив силки и устроив западню,
оставался в лесной чаще, высматривая браконьеров, Ренэ
брала ружье и под видом охоты уходила далеко от старика.
Но в такие дни зайцы, куропатки и другая дичь могли сво-
бодно наслаждаться прелестью теплого дня, так как молодая
девушка не обращала на них никакого внимания. Она спе-
шила к тенистому уголку, расположенному на берегу реки,
возле мельницы, где за стеной высоких тополей образовалась



 
 
 

как бы беседка. Ренэ привлекали не прохлада и тишина это-
го уединенного места, не журчанье ручейка, а нечто другое:
сын мельника, Марсель, постоянно приходил сюда с книгой.
Увидев Ренэ, Марсель бросал книгу и спешил навстречу мо-
лодой девушке.

Ренэ было в то время семнадцать лет, а Марселю пошел
двадцатый год. Марсель был сыном зажиточного крестьяни-
на-мельника и приходился племянником приходскому свя-
щеннику. Благодаря своему дяде он выучил латынь и должен
был сделаться духовным лицом, но служение церкви не пре-
льщало юношу. Он страстно любил природу и потому хотел
посвятить себя естественным наукам. Священник дал свое-
му племяннику возможность подготовиться к деятельности
медика, и Марсель даже прослушал курс анатомии у одного
доктора, друга его дяди. Юноша прилежно учился и успеш-
но сдал вступительный экзамен в городе Рене.

Всеми своими мечтами он делился с Ренэ, которая очень
часто под предлогом охоты приходила к мельнице. Молодой
человек представлял себе свою жизнь сначала в Ренне, а по-
том в Париже, где он приобретет славу и деньги и сможет по-
могать всем страждущим и убогим. Марсель отличался неж-
ной, отчасти сентиментальной душой. Он был горячим по-
клонником Руссо и преклонялся перед природой. Он не по-
нимал национального патриотизма, называл себя граждани-
ном всего мира и утверждал, что не должно существовать
никаких отдельных государств, что люди всего мира равны и



 
 
 

имеют одно общее отечество – земной шар. Марселю удалось
познакомиться с некоторыми трудами греческого философа
Анаксагора, он проникся его учением и мечтал о всемирной
республике.

Развивая свои планы на будущее, Марсель присоединял
к ним и Ренэ. Она должна была ехать с ним в Париж в ка-
честве его любимой жены. Хотя молодые люди до сих пор
еще не объяснялись в любви, но твердо были уверены в чув-
ствах друг друга; и каждый из них давно решил в глубине
своей души, что никогда не расстанется с предметом сво-
ей страсти. Казалось, что не существовало никаких препят-
ствий для их брака; оба были почти одинакового возраста,
нравились друг другу, и их общественное положение было
тоже одинаково. Марсель, сын мельника, был вполне подхо-
дящей партией для дочери графского лесничего.

Однажды старушка Туанон, жена Бризэ, собирала траву
на берегу ручья для своих кроликов и невольно подслушала
разговор молодых людей. В это время Марсель как раз го-
ворил Ренэ, что надеется назвать ее своей женой. Старушка
слегка пожурила молодую девушку и, к величайшему удив-
лению Марселя, намекнула, что для их брака может явиться
серьезное препятствие со стороны Ренэ. Сын мельника, об-
ладавший известным состоянием, мог еще рассчитывать на
сопротивление со стороны своего отца, ввиду того, что Ренэ
была бедной девушкой, но совершенно не мог понять, о ка-
ком препятствии говорит Туанон.



 
 
 

Когда граф Сюржэр неожиданно покинул свое поместье,
а затем разнеслась весть, что он эмигрировал за границу для
того, чтобы присоединиться к принцам, старушка Бризэ по-
шла к молодым и лукаво проговорила:

– Ну, милые дети, если у вас еще не пропала охота поже-
ниться, то вам нужно теперь просить разрешения только у
одного мельника.

Марсель никак не мог понять, почему вдруг исчезло то
препятствие со стороны Ренэ, о котором недавно говорила
Туанон, но не желал ни о чем расспрашивать ее и поспешил
объявить своему отцу, что хотел бы жениться на Ренэ.

Мельник ответил, что ничего не имеет против молодой
девушки, но тем не менее старался отговорить сына от этого
брака.

– Ты еще очень молод, – сказал мельник, – тебе нужно
много работать, достичь положения и только потом думать
о женитьбе!

Одним словом, он сказал все то, что говорят обычно ро-
дители, когда находят невесту или жениха неподходящими
и стесняются почему-нибудь отказать прямо.

Пораженный отношением отца к его заветной мечте, Мар-
сель старался понять настоящую причину этого отказа. Мо-
лодой человек не допускал мысли, что мельник считает дочь
лесничего недостойной женой для него. Ссылке на моло-
дость Марсель тоже не придавал никакого значения.

Наконец жена мельника открыла Марселю, в чем заклю-



 
 
 

чается суть. Матери обычно не умеют хранить тайны, когда
вопрос касается счастья их детей, этому правилу не изме-
нила и жена мельника. Она рассказала Марселю, что нота-
риус Бертран ле Гоэц, управлявший всеми имениями гра-
фа и бывший полновластным хозяином в отсутствие Сюржэ-
ра, питает нежные чувства к хорошенькой Ренэ и собирается
просить ее руки у Бризэ.

Марсель глубоко опечалился сообщением матери, а гнев
и ревность еще усилили его страсть к молодой девушке.

Отвратительный старый Бертран, о котором говорят так
много дурного, осмеливается быть соперником Марселя!
Конечно, Ренэ не могла любить безобразного старого нота-
риуса, она не приняла бы его предложения, с этой сторо-
ны не о чем было беспокоиться; но Марселя страшно пуга-
ла мысль, что лесничий, из боязни потерять место, заставит
свою дочь согласиться выйти за Бертрана. Граф Сюржэр, уез-
жая, дал широкие полномочия своему управляющему, и тот
мог рассчитать каждого, кто показался бы ему лишним.

Однако опасения Марселя были напрасны: Бертран ле Го-
эц не мог отказать Бризэ – старому, опытному лесничему
графа – без какой-нибудь особенно веской причины, тем бо-
лее что Бризэ служил образцом честности и порядочности
для всех окрестных лесничих и егерей.

Хитрый нотариус прекрасно сознавал это и потому стал
искать поддержки своим планам у мельника. Отец Марсе-
ля арендовал у графа землю, необходимую для благосостоя-



 
 
 

ния мельницы, и от Бертрана зависело, продолжить ли дого-
вор об аренде или уничтожить его; в последнем случае мель-
ник был бы совершенно разорен. И вот Бертран, нисколько
не стесняясь, заявил мельнику, что отдаст ему на будущий
год землю лишь при том условии, что Марсель порвет вся-
кую связь с Ренэ и никогда не будет встречаться с ней. Если
же этого не произойдет, то Бертран собирался уничтожить
договор и заставить мельника переселиться в какое-нибудь
другое место.

Когда Марсель узнал о планах и условиях нотариуса, он
пришел в ярость и объявил, что «пойдет в контору старой
обезьяны и переломает ему ребра». Мать отговорила его от
этого безумного поступка, напомнив Марселю, что нотариус
обладал большим влиянием и любил мстить своим врагам.

По своим взглядам Бертран был самым страшным, крово-
жадным революционером. Он не переставал говорить о каз-
нях, требовал, чтобы без всяких колебаний рубили головы
всем противникам революции. Он переписывался с самыми
влиятельными агитаторами в Париже и легко мог уничто-
жить всякого, кто стал бы ему поперек дороги. С таким граж-
данином нельзя было не считаться и опасно было шутить над
ним.

– Что же мне делать? – в отчаянии воскликнул Марсель.
– Уехать отсюда, – ответила мать, – и не думать больше

о Ренэ. Поезжай в Рен, продолжай заниматься; скоро ты ста-
нешь известным доктором, успокоишься и, может быть, най-



 
 
 

дешь счастье.
Молодой влюбленный молча покачал головой и погрузил-

ся в глубокое раздумье. Он не хотел ни покоя, ни другого
счастья, кроме брака с Ренэ; да оно было и немыслимо для
него без его возлюбленной. Марсель решил сначала, что ни-
куда не уедет, но и не уступит нотариусу любимой девушки.

«А впрочем, не лучше ли будет покинуть эту старую Ев-
ропу, с ее ужасами кровопролитных войн и междоусобиц? –
вдруг изменил свой план Марсель. – Я буду прекрасно чув-
ствовать себя в свободной, независимой Америке. Там я ста-
ну учиться, работать и сделаюсь полезным гражданином. Ре-
нэ, конечно, поедет со мной».

Вечером в день решительного разговора с матерью Мар-
сель встретил Ренэ в обычном месте, на берегу ручья. Пес-
ня, которую напевала молодая девушка, казалась особен-
но грустной среди сумерек угасающего дня. На западе вид-
нелась красная полоса заходящего солнца, скрывшегося за
темно-серыми облаками. На востоке медленно поднималась
луна, обливая серебристым светом ветви высоких и строй-
ных тополей.

Марсель и Ренэ сидели, взявшись за руки, на траве и сле-
дили взглядом за бледным месяцем, плывущим в необъят-
ном небе. Минута была торжественная. Словно пение птиц,
раздавались в ночной тиши голоса влюбленных молодых лю-
дей.

– Я люблю тебя, Ренэ, и никогда никого не буду любить,



 
 
 

кроме тебя! – горячо произнес Марсель.
– Я думаю только об одном тебе, Марсель, мое сердце на-

всегда принадлежит одному тебе! – нежно ответила Ренэ.
– Мы никогда не расстанемся! – воскликнул Марсель.
– Всегда, всегда будем вместе! – подтвердила его невеста.
– Ничто не будет в силах разлучить нас!
– Мы не расстанемся до самой смерти.
– Поклянись, что ты всюду последуешь за мной, моя Ренэ!
–  Клянусь следовать за тобой всюду, куда ты пойдешь,

Марсель!
– Мы вечно будем любить друг друга!
– Пусть эти ветви, эмблемы свободы, пусть эти деревья,

являющиеся колоннами в храме Природы, пусть эти вековые
тополя примут мои клятвы и будут свидетелями! – сказал
Марсель с той напыщенностью, которая в те времена царила
как в оборотах речи, так и в жестах, и, словно присягая, про-
тянул руку к деревьям, которые были в особенном почете у
революции как символы нации.

Ренэ последовала примеру Марселя: протянув руку, она
тоже поклялась вечно любить и повсюду следовать за тем,
кого она добровольно признала своим нареченным под то-
полями, посеребренными ласковым светом луны.
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Когда молодые люди скрепили целомудренным поцелу-

ем клятвы, которыми только что обменялись в ясном све-
те луны, озарившей все небо и пронизавшей даже закатные
туманы, им показалось, словно сзади них послышался шо-
рох листвы, за которым последовал пронзительный совиный
крик. Крик этого зловещего вещуна смутил их нежный вос-
торг. Они испуганно поднялись, и тайная скорбь вдруг стес-
нила их сердца.

Марсель взял камень и, чтобы спугнуть назойливую пти-
цу, кинул его в густую заросль ветвей, откуда послышался
крик.

– Пошла прочь, мерзкая сова! – крикнул юноша, со зло-
бой поглядывая на темную листву, где в каком-нибудь дупле
засел этот ревнивый свидетель их нежности.

Но из темной чащи не вылетела никакая птица. Вместо
шума крыльев наши влюбленные услыхали звук чьих-то ша-
гов, и им показалось, будто там, в густой купе деревьев, яз-
вительно захохотал человек.

Значит, их накрыли, выследили, подслушали?
Влюбленные вернулись в деревню опечаленные, молчали-

вые, обеспокоенные.
– Меня пугает это дурное предзнаменование, – сказала Ре-

нэ, когда они прощались на луговине, окружавшей сторожку.



 
 
 

– Ну, вот еще, – возразил Марсель, стараясь успокоить де-
вушку, – это просто какой-нибудь шутник дурного тона, за-
хотевший позабавиться на наш счет, человек, позавидовав-
ший нашему счастью… Не будем даже и думать об этом,
крошка! Мы любим друг друга, мы поклялись в вечной вер-
ности, и ничто не сможет разлучить нас!

Тем не менее они расстались, взволнованные этим преду-
преждением, которое им было дано. Значит, кто-то хотел по-
мешать им быть счастливыми? Но кто же мог выслеживать
и грозить им таким образом? Кому могло быть не по душе
их счастье? И сейчас же Марселю пришла в голову мысль о
словах мельничихи о Бертране ле Гоэце, который желал об-
ладать Ренэ, но он старался разубедить себя в таком необос-
нованном подозрении.

«Бертран ле Гоэц – очень злой и ревнивый человек, – ска-
зал он себе, – но что же он может иметь против нас, раз Ре-
нэ любит меня и поклялась не принадлежать никому, кроме
меня?»

Тем не менее Марсель твердо решил быть настороже и
следить за деревенским нотариусом.

Опасения, всплывшие у него, не были лишены некоторо-
го основания. Ле Гоэц все чаще захаживал на мельницу. Он
вторично предупредил отца Марселя, что срок аренды исте-
кает в самое ближайшее время и что мельник не может рас-
считывать ни на какое возобновление договора. На основа-
нии доверенности, выданной ему графом де Сюржэром, он



 
 
 

предпишет мельнику очистить арендуемые земли и не потер-
пит никаких отсрочек в этом. В то же время нотариус пре-
дупредил отца Марселя, что если тот пошлет сына в Ренн и
заставит его отказаться от всяких надежд на брак с Ренэ, то
он согласится на продление срока аренды.

Мельник находился в сильном замешательстве: сын наста-
ивал на своих намерениях и клялся, что все-таки женится
на Ренэ, несмотря на Бертрана ле Гоэца; со своей стороны,
и молодая девушка ответила категорическим отказом на все
увещевания влюбленного нотариуса.

Тогда Бертран ле Гоэц решил силой разлучить молодых
людей.

Вся Франция бралась за оружие, со всех сторон в муници-
палитеты стекались добровольцы, требовавшие ружей и пик,
желая умереть за родину. Нотариус в качестве председате-
ля коммуны созвал одним воскресным утром всех местных
молодых людей и обратился к ним с пламенным воззвани-
ем: надо было отправиться в Рен, чтобы пополнить состав
батальона от Иль-э-Вилен. Тут же многие высказали жела-
ние стать под ружье, записались волонтерами и на следую-
щий день выехали к месту сбора. Тогда Бертран ле Гоэц стал
повсюду кричать о дурном примере и подлости тех, кто, бу-
дучи молодыми, сильными, способными носить ружье, ста-
рались увернуться от чести защищать родину, предпочитая
нежиться в обществе стариков и девушек.

Это было явно направлено против Марселя. Поэтому, по-



 
 
 

нимая, какую выгоду для себя может извлечь ле Гоэц из по-
добного положения дела, Марсель отправился к лесничему
и застал ла Бризэ за чисткой ружья, которое он смазывал са-
лом, насвистывая охотничью песенку.

Ренэ что-то шила около жены лесничего и удивленно
вскрикнула, когда увидела Марселя, решив, что, очевидно,
случилось какое-то несчастье. Она взглядом обратилась к
нему, прося сказать, в чем дело.

– Дедушка ла Бризэ, – сказал молодой человек взволно-
ванным голосом, – я пришел проститься с вами и Ренэ… Я
уезжаю…

–  Боже мой!  – вскрикнула девушка, хватаясь рукой за
сердце. – Почему же вы покидаете нас, Марсель? Неужели
этот злой ле Гоэц все-таки хочет отнять землю у вашего от-
ца?

– Я должен уехать не только из-за этого…
– А куда ты отправляешься? – спокойно спросил Бризэ,

продолжая натирать ружейный замок.
– Не знаю… Перед всей деревней меня упрекнули в под-

лой трусости… Но я вовсе не из трусости не берусь за ружье;
правда, я смотрю на войну как на страшный бич человече-
ства, а люди, которые дают вести себя в сражение, словно
бараны на бойню, по-моему, просто сумасшедшие, как это
ясно доказал Жан-Жак Руссо, мой учитель! Ну к чему они
жертвуют собою во имя интересов, которые нисколько не ка-
саются их? Одна только война может быть справедливой –



 
 
 

это та, когда рабы стремятся разрубить свои оковы, война
свободы против тирании, и даже сам Жан-Жак Руссо одоб-
рил этот род войны!

–  Так ты, значит, попал в рекрутчину?  – спросил ла
Бризэ. – Но это хорошо, очень хорошо… ты поступил так же,
как и все… Ты бравый парень! Ступай и перебей побольше
этих разбойников-пруссаков… Жалко только, что ты нико-
гда еще не стрелял из ружья! Ты не похож на Ренэ… Вот из
нее вышел бы славный солдат! Ну, да со временем научишь-
ся! Только не вешай носа, Марсель!

Ренэ вскочила, близкая к обмороку, смертельно бледная.
– Я уезжаю отсюда, – со всевозрастающим волнением про-

должал Марсель, – потому что не могу больше жить посреди
вечных угроз и оскорблений… Дедушка ла Бризэ, я с отцом
и матерью отправляюсь в Америку…

– Как? – воскликнул лесничий, изумленный до того, что
даже ружье выпало у него из рук. – Значит, ты отправляешь-
ся вовсе не в армию? Да что тебе делать в Америке-то, гос-
поди!

– Я хотел бы, – продолжал молодой человек с приливом
энергии, – чтобы вы позволили мне взять с собой в качестве
жены вашу дочь Ренэ. Там мы создадим семью, там мы будем
счастливы под вековыми деревьями девственных лесов.

Ренэ бросилась к ла Бризэ, умоляя его:
– Папа! Папа! Поедем с нами в эту Америку, которой я не

знаю, но которая должна быть очень хорошей, раз Марсель



 
 
 

говорит, что там хорошо жить.
Лесничий взволнованно встал и посмотрел на жену, кото-

рая, казалось, ничего не слыхала, так как спокойно продол-
жала водить взад и вперед иголкой.

– Вот так штука! Увезти Ренэ в Америку! Жениться на
ней! Ну а ты что скажешь на это, старуха?

Старушка ла Бризэ перестала шить и, подняв голову, ска-
зала язвительным тоном:

– Скажу, что все это – одни глупости, только и всего! По-
ра кончать с этим. Ну-ка, расскажи всю правду этим ворку-
ющим голубкам! Они не знают, что они неровня друг другу.
Так объясни им это!

Тогда ла Бризэ открыл Ренэ, что она дочь графа де Сюр-
жэр и не может стать женой мельника.

Ренэ, пораженная и опечаленная, проклинала знатность
своего происхождения, ставшую преградой между ними. Но
она подумала, что раз, как говорил ла Бризэ, ее отец уехал,
бросив ее на попечение приемных родителей, то он в силу
этого потерял всякие права на нее и не мог помешать отдать-
ся любимому человеку. В силу незаконности рождения она
оказывалась вне светских условий, так почему же ей не по-
рвать с ними окончательно?

Повсюду носились идеи революции, и в самых спокойных
умах, даже в душе такой молодой девушки, как Ренэ, она по-
сеяла зародыши независимости и свободы.

Со своей стороны и Марсель погрузился в раздумье. Про-



 
 
 

исхождение Ренэ переворачивало вверх дном все его проек-
ты и сбивало его с толку. Само по себе благородство этого
происхождения не казалось ему препятствием – революция
стерла все привилегии и объявила всех людей равными. Но
Ренэ была богатой. Она уже не могла следовать за сыном ра-
зорившегося мельника: то, что на самом деле было только
любовью и пылом юности, впоследствии могло бы показать-
ся преступным расчетом с его стороны, чем-то вроде подло-
го обольщения. Нет! Он не смел принять жертву, на которую
была готова Ренэ… Он уедет, заставит себя забыть ее, поста-
рается найти вне пределов Франции если не счастье, то по
крайней мере забвение, отдых, он один уедет в Америку.

Его решение было быстро принято: он сейчас же отпра-
вится объявить о том, что собирается эмигрировать, воз-
двигнуть расстоянием преграду между собой и объектом
своей любви.

Вдруг в дверь постучали. Ла Бризэ пошла отворить.
Появился Бертран ле Гоэц. Он был опоясан шарфом; его

сопровождали двое окружных комиссаров в треуголках с
трехцветными перьями и значками муниципальных делега-
тов.

В то время как ла Бризэ выразил удивление по поводу это-
го появления, ле Гоэц сказал, обращаясь к одному из комис-
саров и указывая на молодого человека:

–  Гражданин, вот Марсель! Приступите к исполнению
своих обязанностей!



 
 
 

–  Вы хотите арестовать меня?  – с изумлением спросил
Марсель. – Что же я сделал?

– Мы просто пришли спросить тебя, гражданин, – отве-
тил один из комиссаров, – правда ли, что ты собираешься
уезжать, покинуть свой очаг, свое знамя, как это заявил твой
отец-мельник?

– Я в самом деле имел это намерение.
– Ну вот видите! – с торжеством сказал ле Гоэц, призы-

вая комиссаров в свидетели сказанного Марселем. – Значит,
ты хочешь эмигрировать? Хочешь воевать против родины?
Разве ты не знаешь, что закон карает тех, кто эмигрирует в
данный момент? Отвечай!

–  Я не дезертирую, а эмигрирую. Но я не могу больше
жить здесь. Меня с семьей гонит отсюда бедность. Я хотел
поискать под другим солнцем работы и свободы!

– Свобода – под знаменами нации, – ответил ему первый
комиссар. – Что же касается работы, то нация даст тебе та-
ковую! Ты врач, как нам говорили?

– Я собираюсь быть им: мне остается только получить ди-
плом…

– Ты получишь его… из полка.
– Из полка? Что вы хотите сказать этим?
– У нас на тебя есть реквизиционный ордер, – сказал вто-

рой комиссар. – В наших армиях недостаток врачебного пер-
сонала, и нам с коллегой поручено позаботиться пополнени-
ем его. – Он протянул пораженному Марселю какую-то бу-



 
 
 

магу и продолжал: – Подпишись вот здесь и в течение суток
изволь отправиться в Анже. В штабе тебе скажут, к какому
полку ты будешь причислен!

– А если я откажусь подписать?
– Мы немедленно арестуем тебя как дезертира, как эми-

гранта и пошлем тебя в Анже… но уже в тюрьму! Ну же,
подписывай!

Марсель остановился в нерешительности.
Бертран ле Гоэц мигнул комиссарам и сказал им вполго-

лоса:
– Вы сделали бы лучше, если бы послушались меня и сра-

зу арестовали его. Он не подпишет, это аристократ, враг на-
рода!

Ла Бризэ с женой молча и смущенно смотрели на эту сце-
ну. Тем временем Ренэ подошла к Марселю, взяла перо и,
подав его, шепотом сказала:

– Подпиши, Марсель… так нужно. Я хочу, чтобы ты под-
писал!

– Значит, вы хотите, чтобы я покинул вас, чтобы я оставил
вас беззащитной против всех покушений этого негодяя? –
сказал он, показывая на ле Гоэца.

Ренэ, наклонившись к самому его уху, продолжала:
– Подпиши! Я разыщу тебя… клянусь!
Марсель изумленно посмотрел на нее и тихо сказал:
– Ты? Среди солдат? Ты – в армии?
– А почему бы и нет? Я умею обращаться с ружьем, спроси



 
 
 

у отца! Я не в тебя! Да ну же, подписывай!
Марсель взял перо и нервно подписал согласие на вступ-

ление на военную службу, а затем спросил, обращаясь к ко-
миссарам:

– А куда следует идти?
–  В  Анже. Там формируют батальон из Майен-э-Луар.

Желаю счастья, гражданин врач!
– Привет, гражданин комиссар!
– Ну а мне ты и словечка не скажешь? – насмешливо спро-

сил ле Гоэц.
Марсель указал ему на дверь.
– Ты совсем напрасно сердишься на меня. Теперь, когда

ты добрый санкюлот и служишь отечеству, я возвращаю те-
бе свое уважение, Марсель! А чтобы доказать тебе это, я да-
же готов возобновить арендный договор с твоими родителя-
ми! – сказал нотариус с натянутым смехом.

Бертран ле Гоэц ушел, потирая руки. Теперь-то он возь-
мет свое! Соперник отправляется далеко, к врагам. Вернет-
ся ли он когда-нибудь оттуда? В его власти останется Ренэ,
происхождение которой он знал и которая, став его женой,
принесет ему в приданое часть владений графа де Сюржэр.
Ле Гоэц уже видел себя хозяином и собственником этих об-
ширных поместий, сторожем которых был в настоящее вре-
мя. Он может оказать ряд любезностей родителям Марселя,
оставит им их землю. Тогда они станут его верными союз-
никами и Марсель будет не в силах восстановить их против



 
 
 

него. Все благоприятствовало ле Гоэцу, и он предвкушал ра-
дость объезжать поместья графа уже не в качестве управи-
теля, а как настоящий хозяин, рядом с Ренэ, которая во что
бы то ни стало будет его женой. По закону граф де Сюржэр
как эмигрант потеряет все права на них, ну, а уж права на-
следницы он, ле Гоэц, сумеет заставить признать.

Тем временем Ренэ, заявив ла Бризэ и Туанон, что,
несмотря ни на какого Бертрана, она все-таки не полюбит
никогда никого, кроме Марселя, и что последний все-таки
будет ее мужем, с наступлением вечера отправилась на ме-
сто обычных свиданий на берегу ручья под тополями. Там
она застала печального и очень обеспокоенного Марселя.
Его рука дрожала, словно в лихорадке, и слезы катились из
глаз. Она постаралась ободрить его, повторила свое обеща-
ние отыскать его в полку, а так как он снова выразил недо-
верие, то она с уверенностью сказала ему:

– Ну, вот увидишь! Разве из меня не выйдет славного сол-
дата? – И она, смеясь, прибавила: – Господи! Я не разделяю
твоих взглядов на войну! Я не философствую, а просто люб-
лю тебя и последую за тобой всюду!

– Но усталость… переходы? Ружье тяжело, а ранец оття-
гивает плечи. Ты не имеешь понятия о всех тяготах войны,
бедная девочка! – сказал Марсель, чтобы отговорить ее от
этого замысла, который казался ему безумием.

– Я достаточно сильна, да, кроме того, ко всему можно
привыкнуть! Каждый день на войну отправляется масса мо-



 
 
 

лодых людей, и среди них очень много таких, которые гораз-
до слабее меня. Да и на их знамени нет, как у меня, их люб-
ви! – хвастливо ответила девушка.

– Ну, а если ты будешь ранена?
– Да ведь ты врач! Ты будешь ухаживать за мной и выле-

чишь меня!
Через несколько дней после этого на рассвете можно бы-

ло видеть, как по дороге, ведшей в Анже, быстро шагал мо-
лодой человек, перекинув через плечо палку, на конце кото-
рой был узелок с бельем; этот юноша был одет в мундир на-
циональной гвардии. По прибытии в Анже юноша явился в
мэрию, где и записался волонтером в батальон из Майен-э-
Луар под именем Ренэ Марсель, сына Марселя, мельника в
Сюржэре. Молодой человек заметил при этом, что хочет по-
пасть в полк, где служит лекарем его старший брат Марсель.

Ренэ была зачислена в полк без всяких затруднений.
Никто не заподозрил ее пола. Во времена тогдашнего все-

общего смятения и самопожертвования на благо родины слу-
чаи поступления женщин в солдаты встречались неодно-
кратно, и в батальонах революции служило немало рекрутов
женского пола. В золотых книгах военных летописей респуб-
лики еще сохранилось много безвестных имен героических
амазонок, оказавших в качестве простых солдат много слав-
ных услуг родине.

В батальоне из Майен-э-Луар, где Ренэ скоро добилась се-
ребряных нашивок и заслужила прозвище Красавчик Сер-



 
 
 

жант, ей пришлось вскоре испытать жестокое разочарова-
ние. Ей не суждено было долго оставаться подле того, ради
которого она пошла на эту жертву: приказ свыше заставил
лекаря Марселя перейти в четвертый артиллерийский бата-
льон, где не хватало докторов и который спешили двинуть
на Тулон.

Расставание было очень тяжелым. Необходимость сдер-
живать свою скорбь и таить слезы, чтобы не выдать истины
посторонним наблюдателям, усиливала страдание разлуки.
Но влюбленные дали друг другу слово, что каждый из них
сделает все возможное, чтобы им снова очутиться вместе.

Мы уже видели, как Красавчик Сержант хлопотал у капи-
тана Бонапарта, из чего знаем, насколько Ренэ старалась по-
скорее соединиться с возлюбленным.

Благодаря протекции Робеспьера-младшего, бывшего в
дружбе с Бонапартом, желаемый перевод был получен, и
мы вскоре встретим под командой Борепэра, геройского за-
щитника Вердена, Ренэ, воодушевленную любовью, и Мар-
селя, философа-гуманиста, ученика Жан-Жака Руссо, апо-
стола мира и международного братства, гражданина мира,
как он называл себя после своего несколько невольного по-
ступления в полк.



 
 
 

 
XI

 
После ухода Красавчика Сержанта Бонапарт, замкнув-

шись в себе, снова взялся за работу. Раскинув карту, он
представлял грандиозные проекты защиты побережья Сре-
диземного моря, завистливо поглядывая на горы, отделяв-
шие Францию от Пьемонта, ключа Италии.

Стук в дверь заставил его очнуться от этих стратегиче-
ских расчетов.

«Ну кто там еще? – нетерпеливо подумал Наполеон, недо-
вольный тем, что ему опять помешали. – Сегодня какой-то
приемный день у меня!»

– Кто там? – громко крикнул он.
– Это я, – ответил женский голос. – Екатерина, прачка!
– Войдите! – буркнул Наполеон.
В дверях появилась Екатерина с корзиной в руках; она ка-

залась несколько смущенной.
– Не беспокойтесь, капитан, – почти робко сказала она. –

Я просто принесла вам ваше белье. Я подумала, что оно мо-
жет понадобиться вам.

Не поднимая глаз, Бонапарт буркнул:
– Белье? Хорошо… Положите его на кровать!
Екатерина чувствовала себя очень смущенной. Она не ре-

шалась ни тронуться с места, ни поставить корзину, которую
продолжала держать в руках. Она думала: «У меня, должно



 
 
 

быть, очень глупый вид. Но я ничего не могу поделать с со-
бой – этот человек внушает мне невольное уважение!»

Та, которую во всем квартале Сен-Рок звали Сан-Жен и
которая постоянно оправдывала это прозвище, на этот раз
явно чувствовала себя стесненной. Она посмотрела на по-
стель, которую ей показал Бонапарт, взяла корзину в дру-
гую руку и помяла в кармане передника принесенный счет,
не решаясь предпринять что-либо. Она испытывала как раз
сильные денежные затруднения.

Бонапарт продолжал рассматривать карту, разложенную
на столе, даже не замечая присутствия прачки.

В конце концов Екатерина принялась покашливать, чтобы
обратить на себя его внимание.

«А капитан-то не очень галантен! – думала она. – Конеч-
но, я порядочная женщина и не пришла к нему для… глупо-
стей, но стою же я того, чтобы он хоть посмотрел на меня!»

Уязвленная в своем женском самолюбии, она снова при-
нялась покашливать.

Бонапарт поднял голову и нахмурил брови.
– Как, вы все еще здесь? – не особенно-то любезно сказал

он. – Что вам нужно? – продолжал он после короткого мол-
чания с обычной для него резкостью.

– Да… но… гражданин… извините – капитан. Я хотела
сказать вам… ну, словом, я выхожу замуж! – поспешно до-
кончила Екатерина.

Она была красная как рак. Под полотняной кофточкой



 
 
 

бурно волновалась пышная грудь. Капитан решительно за-
ставлял ее терять обычный апломб.

– А, вы выходите замуж? – холодно заметил Бонапарт. –
Ну что же, тем лучше для вас. Желаю вам счастья! Надеюсь,
что вы выходите замуж за славного парня, наверное, за ка-
кого-нибудь прачечника?

– Нет, капитан! – поспешно ответила Екатерина, почув-
ствовавшая себя задетой.  – Мой суженый – солдат… сер-
жант!

– А, это очень хорошо! Вы хорошо делаете, что выходите
замуж за военного, мадемуазель, – произнес Бонапарт более
любезным тоном. – Быть солдатом – значит быть вдвойне
французом. Желаю вам счастья!

Наполеон хотел снова приняться за работу, мало интере-
суясь любовными делами своей прачки; тем не менее он не
мог не улыбнуться при виде волнующегося корсажа Екатери-
ны, здоровья, которым так и дышали ее щеки, и всей ее бод-
рой, задорной фигуры, совершенно не вязавшейся со скром-
ной миной и видом недотроги, с которым она приносила ему
белье. Его всегда особенно тянуло к полным женщинам; то-
щий, голодающий офицер, как и нервный первый консул, как
и пузатый император, любил касаться пышных, аппетитных
форм.

Полная силы красота Екатерины заставила Наполеона
оторваться на минутку от своих стратегических занятий;
с  некоторой, уже в то время свойственной ему грубостью



 
 
 

он быстро кинулся к молодой прачке и дерзко схватил ее за
грудь.

Екатерина слегка вскрикнула.
Будущий победитель при Арколе был не из тех, кто станет

колебаться в подобных случаях. Началась атака. Наполеон
удвоил быстроту натиска и прижал Екатерину, вынуждая ее
сесть на край кровати, она же отважно, лицом к лицу встре-
тила неприятеля и стала защищаться, но без ложного стыда,
не стараясь показать вид оскорбленной невинности. А так
как Наполеон, забывая о Тулоне, очевидно, хотел ускорить
победу, то для защиты она выставила перед собой в виде ба-
стиона корзину от белья и сказала изумленному атакующе-
му:

– Нет, нет, капитан! Слишком поздно. Вам не взять ме-
ня… я уже капитулировала. Что сказал бы мой муж!

–  В самом деле!  – ответил Бонапарт, приостанавливая
враждебные действия. – Значит, этот брак вполне серьезен?

– Очень серьезен… и я пришла, чтобы объявить о заму-
жестве и предупредить вас, что не буду больше стирать на
вас.

– Вы закрываете заведение, красавица?
– В настоящее время прачечное дело идет очень плохо.

Кроме того, я хочу следовать за мужем.
– В полк? – с удивлением спросил Бонапарт.
– А почему бы и нет?
– Это уже бывало! – заметил Наполеон и, вспомнив о Ре-



 
 
 

нэ, которая поступила в солдаты, чтобы быть около Марсе-
ля, он пробормотал: – Право, кажется, в армии теперь будут
одни только воркующие парочки! – Затем он сказал вслух
насмешливым тоном: – Значит, вы будете теперь учиться за-
ряжать ружье в двенадцать приемов, а быть может, даже и
управляться с пушкой?

– С ружьем я уже умею обращаться, а что касается пушки,
то мне легко было бы научится под вашим руководством. Но
мой муж служит в пехоте, – прибавила она смеясь. – Нет, я
не буду стрелять… если не придется в силу необходимости.
Но ведь полки нуждаются в маркитантках, и я в этой роли
буду служить товарищам моего мужа. Надеюсь, что и вы тоже
будете моим клиентом, капитан, если только будете служить
в наших краях!

– Обязательно запишусь в ваш обоз. Но только не теперь!
Министр не дает мне ни сражаться… ни… – Он хотел ска-
зать: «ни есть», но сдержался и окончил свою фразу следу-
ющим образом: – Ни тратиться на маркитанток. Это будет
позднее, немного позднее, дитя мое! – со вздохом прибавил
он и, объятый печальными мыслями, вернулся обратно к ра-
бочему столу.

Екатерина медленно стала раскладывать белье по крова-
ти, как ей указал клиент; ее сердце теснили печаль и сочув-
ствие к этому молодому человеку, которому приходилось во
всем отказывать себе. Затем она сделала ему реверанс, по-
дошла к двери, открыла ее и сказала:



 
 
 

– Простите, я по неосторожности прожгла утюгом одну из
ваших рубашек. Я заменила ее новой… вы найдете ее там,
среди кальсон и платков. До свидания, капитан!

– До свидания… в вашей маркитантской палатке, краса-
вица! – ответил Бонапарт и сейчас же вновь погрузился в
свои занятия.

Спускаясь по лестнице гостиницы «Мец», Екатерина про-
бормотала:

– Я принесла ему счет… но так и не решилась подать его.
Ба! Он мне когда-нибудь заплатит… Я верю в этого парниш-
ку! Не то что гражданин Фушэ. Я-то уверена, что он пробьет
себе дорогу!

Затем она подумала, внутренне смеясь и окончательно
приходя в хорошее расположение духа под влиянием забав-
ного воспоминания: «А как боролся со мной капитан! О! Он
все-таки оторвался от своих бумаг. Нечего сказать, он быстр
на руку. Ну что же, это хоть немного развлечет его. Этому
бедному юноше представляется не так-то много случаев по-
дурачиться! – Слегка покраснев, она прибавила: – Подумать
только, что если бы он захотел… О, не сегодня, но прежде,
еще до того, как я влюбилась в Лефевра! – Екатерина пре-
рвала свои сожаления о неразделенной в прошлом симпа-
тии этого худого и печального артиллерийского офицера и
весело продолжала: – В конце концов, я даже и не думаю
об этом… а он так и никогда не думал. Ну-ка посмотрим,
в прачечной ли Лефевр? Вот этот меня сильно любит, и я



 
 
 

уверена, что из него выйдет лучший муж, чем из капитана
Бонапарта».

Не успела Екатерина вернуться в свою прачечную, как
на улице раздались крики и возгласы радости. Она открыла
дверь, чтобы посмотреть, что там происходило.

Все соседи были взволнованы, Екатерина увидала Лефев-
ра без ружья, без амуниции, но с саблей в руках, на которой
красовался золотой дракон. Его окружили товарищи, кото-
рые словно устроили ему триумфальный кортеж.

– Катрин, я лейтенант! – воскликнул он радостным тоном,
обнимая невесту.

–  Да здравствует лейтенант Лефевр!  – кричали нацио-
нальные гвардейцы, поднимая над собой треуголки и ружья.

– Прибавьте, товарищи, – сказал новоиспеченный лейте-
нант, представляя Екатерину: – «Да здравствует гражданка
Лефевр!..», потому что вот моя будущая жена!.. Мы обвен-
чаемся на будущей неделе!

– Да здравствует гражданка Лефевр! – крикнули восхи-
щенные гвардейцы.

– Да здравствует мадам Сан-Жен! – подхватили сбежав-
шиеся кумушки.

– Пусть они не кричат так громко, – шепнула на ухо Екате-
рина жениху, думая о Нейпперге, лежавшем в соседней ком-
нате. – Они разбудят нашего раненого.

В это же время в маленькой комнатке гостиницы «Мец»
артиллерийский офицер без жалованья и места окончил изу-



 
 
 

чение карты и принялся методически складывать на сосно-
вую полочку белье, принесенное Екатериной.

– Батюшки! Да она даже и счета не оставила! – сказал бу-
дущий император. Но в глубине души он был очень доволен
такой забывчивостью, так как в противном случае ему при-
шлось бы сознаться в своей несостоятельности. Прикидывая
в уме общий счет своих долгов, он сказал: – Я должен ей по
крайней мере тридцать франков, а может быть, и больше…
Черт! Постараюсь заплатить ей из первых же денег. Эта Ка-
трин – славная девушка, и я не забуду ее.

Он оделся, чтобы идти обедать к друзьям Пермонам.
Много лет Наполеону не приходилось вспоминать об этом

долге. Только много времени спустя ему вдруг предъявили
забытый счет прачки, что случилось в совершенно неожи-
данный для него момент. Но читатели еще встретятся с этим,
если захотят последовать за нами дальше, где они смогут
проследить за судьбой Нейпперга, Бланш, Красавчика Сер-
жанта, Марселя, маленького Анрио и познакомиться с пол-
ными приключений эпизодами на пути к славе прачки Ека-
терины, ставшей маркитанткой в тринадцатом легкопехот-
ном полку, затем – женой маршала Лефевра, наконец, гер-
цогиней Данцингской; но все время она оставалась такой же
симпатичной и смешливой, такой же мужественной и доб-
родушной, героической и милосердной, сохраняя парижское
прозвище мадам Сан-Жен.
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I
 

–  Э, полно, они не остановятся здесь… Как почтальон
прищелкнул бичом, когда проезжал мимо «Экю»! Точно хо-
тел подразнить нас.

– Да, в эти дни не так-то много проезжающих.
– Да их совсем не видать теперь.
– Они, наверное, остановятся в «Лион-д'Ор». Или в «Ше-

валь-Блан».
Двойной вздох последовал за этим обменом мыслей меж-

ду пузатым хозяином гостиницы «Экю» и его тощей супру-
гой на пороге главной гостиницы Даммартена.

Путешественники в почтовой карете стали показываться
очень редко после приключений, последовавших за 20 июня
1792 года.

Карета, промелькнувшая мимо полных отчаяния содер-
жателей «Экю», отбыла из Парижа накануне вечером. Оче-
видно, это был последний экипаж, которому удалось про-
браться через заставу, так как вечером того дня, когда была
начата атака Тюильри, был отдан приказ, запрещавший кому
бы то ни было выезжать из Парижа.

Осведомленный через друзей о том, что произошло в сек-



 
 
 

циях, и о готовящемся движении, барон Левендаль отложил
свою свадьбу с дочерью маркиза де Лавелин и на скорую ру-
ку собрался в дорогу. Будучи генеральным откупщиком, он
боялся в будущем контроля со стороны истинных уполномо-
ченных нации; у барона Левендаля было тонкое чутье.

Таким образом, в канун десятого августа он в сопровож-
дении своего слуги Леонарда сел в почтовую карету, увозя
с собой столько денег, сколько мог собрать, и приказал поч-
тальону гнать во весь дух.

Путешествие барона было похоже на бегство. Но в Крепи,
несмотря ни на что, пришлось сделать остановку, так как ло-
шади не могли больше двигаться.

Утро сменило ночь, и ясный день разогнал облака, заста-
вив поредеть туманы. Последние звезды померкли на блед-
ном своде неба, тогда как со стороны Суассона занималась
заря.

Барон Левендаль направлялся к своему замку, выстроен-
ному около села Жемап, на бельгийской границе. Родом из
Бельгии, хотя и натурализовавшийся во Франции, барон ду-
мал, что будет чувствовать себя в своем замке в большей без-
опасности. Революция не пойдет отыскивать его на бельгий-
скую территорию; к тому же армия принца Брауншвейгско-
го была сосредоточена около границы; она не замедлит про-
учить санкюлотов и восстановить короля во всех его преро-
гативах. Он пока отдохнет и подготовится к свадьбе с очаро-
вательной дочерью маркиза Лавелин. Просто предсвадебное



 
 
 

путешествие, и только!
Барон назначил празднование свадьбы на шестое ноября,

так как сначала хотел урегулировать большое дело в Верде-
не, где он держал на откупе табачный акциз. Он решил если
не выехать, так ускользнуть из Парижа, если его будут пре-
следовать. У него были дивные лошади, так что стоило ему
только выбраться из города, а там уж его не настигнуть ни
в коем случае.

Левендаль проснулся только тогда, когда его и санкюло-
тов разделяло достаточное количество добрых миль. Высу-
нув нос в окошко, он вдохнул утренний воздух, и так как ка-
рета уже проехала первые дома Крепи, то, чувствуя себя в
безопасности, он приказал почтальону остановиться.

Последний с радостью повиновался. Он был крайне недо-
волен, что приходится так гнать, не останавливаясь нигде,
чтобы сделать добрый глоток вина, и не порассказав любо-
пытным провинциалам о парижских делах. А порассказать
было что: не каждый день можно было видеть, как Париж
вооружается и готовится выгнать короля из дворца его пред-
ков. Это были новости, да! С каким жадным любопытством
стали бы слушать его и расспрашивать о том, что происхо-
дит в секциях!

Они остановились в «Почтовой гостинице».
В то время как хозяин и слуги торопились услужить ба-

рону, предлагая ему кровать, завтрак, перечисляя напитки,
имеющиеся у них, и с нетерпением выискивая предлог заго-



 
 
 

ворить о парижских новостях, его слуга Леонард скрылся на
момент под предлогом удостовериться, не бродит ли вокруг
какой-нибудь чересчур любопытный гражданин.

Со времени неудавшегося бегства Людовика XVI в Варен-
не не только муниципалисты стали более недоверчивыми, но
и масса частных лиц, завидуя славе гражданина Друэ, имев-
шего честь остановить Людовика XVI, стала добровольно
шнырять повсюду, осматривая каждую подозрительную ка-
рету. Почтовые кареты были поручены особенной бдитель-
ности граждан.

К счастью для барона, местный патриотизм еще не пробу-
дился в то время, когда его почтовая карета с грохотом въе-
хала в славный городок Крепиан-Валуа.

В то время как путешественник сидел за аппетитной чаш-
кой шоколада, принесенной дородной горничной, которую
он похлопал по румяным щекам, так как был нестерпимым
бабником, Леонард заперся на ключ в конюшне. Там, при
свете фонаря, он принялся за чтение письма, которое полу-
чил от мадемуазель де Лавелин в момент отъезда.

Бланш очень просила его, присовокупляя к мольбам пару
двойных луидоров, передать это послание, страшно важное,
не ранее того, как барон выедет из Парижа.

Леонард, нюхом угадывая здесь какую-то тайну, знаком-
ство с которой могло оказаться для него очень выгодным,
решил первым ознакомиться с содержанием этого важно-
го письма. Ведь секреты господ часто являются богатством



 
 
 

слуг. Он уже заметил, насколько для мадемуазель Бланш
неприятно это супружество, которого так страстно желал ба-
рон. Как знать, может быть, в этом письме она делала ему ка-
кие-либо признания, из которых можно будет извлечь свою
выгоду?

Леонард смело, но приняв известные предосторожности,
чтобы можно было потом придать письму прежний вид,
взломал печать, пользуясь лезвием ножа, предварительно на-
гретым на огне фонаря, и принялся за чтение. Вдруг его ли-
цо выразило глубочайшее изумление, когда он увидал, какая
важная тайна заключалась в письме. Вот что было написано
в письме Бланш:

«Барон! Мне приходится сделать Вам очень неприятное
признание, Которое необходимо для того, чтобы Вы не за-
блуждались более на мой счет, так как грядущие события все
равно несут вам жестокое разочарование.

Вы признались мне в своей любви и получили от отца со-
гласие на брак со мной, надеясь найти у меня свое счастье,
быть может, любовь. Но в подобном союзе для Вас немысли-
мо никакое счастье: я не могу обещать Вам любовь, так как
мое сердце принадлежит другому. Простите, если я не назы-
ваю вам того, который захватил всю мою душу и на которого
я смотрю как на мужа пред Богом!

Мне остается еще сделать Вам последнее признание:
я мать, и только одна смерть может разлучить меня с мужем,
отцом моего маленького Анрио.



 
 
 

Я последую за моим отцом в Жемап, так как такова его
воля, но осмеливаюсь надеяться, что, осведомившись о том
препятствии, которое возникает перед осуществлением Ва-
ших проектов, вы сжалитесь надо мной и избавите меня от
стыда открыть отцу настоящую причину, делающую этот со-
юз невозможным.

Я вверяюсь Вашей чести и порядочности. Сожгите это
письмо и верьте моей признательности и дружбе. Бланш».

Прочтя это, Леонард даже вскрикнул от удивления и ра-
дости.

– Черт возьми! Вот из чего можно составить целое состо-
яние! – сказал он себе. Он вертел письмо Бланш в руках,
словно желая немедленно выжать из него все то золото, ко-
торое в будущем оно принесет ему. – Я давно догадывал-
ся кое о чем, – продолжал он про себя с гримасой, которая
должна была изображать улыбку. – Барон очень хотел же-
ниться на барышне, а барышня решительно не желала моего
барона. Но я не мог даже представить себе, что у мадемуа-
зель Бланш де Лавелин имеется ребеночек, и еще менее –
что она поведает барону об этом. Господи, до чего женщи-
ны глупы! Крошка Бланш даже не догадывается, какую глу-
пость она сделала… О! Я говорю не о том, что, быть может,
кажется глупостью ей самой: это-то еще ничего; одним ре-
бенком больше или меньше – не все ли равно! Но глупость
заключается в том, что она доверила бумаге такую тайну…
Какое счастье, что письмо попало мне в руки!
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