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Аннотация
1784  год. Во Франции мода на вольнодумство, прически с

капустой и репой на голове, увлечение животным магнетизмом
Месмера и жажда развлечений. Этьенн Монгольфье вместе с
братом собирается запустить воздушный шар, «ковчег будущего»,
подивиться на который приходят король, королева и все их
бесчисленное окружение.

Присутствует на этом знаменательном событии и молодой
граф Мирабо. Он называет Месмера шарлатаном, считая главным
магнетизмом человека личную силу воли.

Ветреный сын своей эпохи Мирабо жил неудержимо и
азартно. Бесконечные конфликты с отцом, неудачный брак,
дуэли, заточение в замке Иф, бегство с чужой женой и
смертный приговор, замененный новым тюремным заключением,
помилование и возвращение в Париж. Здесь, в этом рассаднике
вольнодумства, Мирабо ждут новые увлечения и страстные мысли



 
 
 

о свободе, равенстве, братстве, которые воплотятся в жизнь и ее
же отнимут.
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Об авторе

 
Теодор Мундт, немецкий писатель и журналист, родился в

Потсдаме 19 сентября 1808 года. Окончив гимназию, посту-
пил в университет, где изучал философию и филологию. Мо-
лодой человек отличался весьма прогрессивными взгляда-
ми на устройство общества, а это закрывало перед ним воз-
можность успешной академической карьеры в прусском го-
сударстве. Тогда Теодор решил посвятить себя журналисти-
ке и литературе. Он стал сначала редактором, а потом и из-
дателем газет литературного направления.

В своей журналистской деятельности Теодор Мундт по-
стоянно конфликтовал с монархической прусской цензурой.
Вскоре он стал одним из ведущих авторов демократического
движения «Молодая Германия». Мундт поочередно издавал
такие журналы, как «Литературный Зодиак» (1835), «Дио-
скуры» (1836–1837) и прочие. Одновременно он начинает
писать романы, преимущественно исторические, и бытовые
повести. Первыми романами, получившими популярность,
были «Дуэт» (1831) и «Мадонна» (1835). В 1841 году вы-
шел лучший, как полагают, его исторический роман «Томас
Мюнцер».

В 1839 году в жизни Теодора Мундта произошло важное
событие: он женился на писательнице Кларе Мюллер, кото-
рая впоследствии также стала широко известна своими ис-



 
 
 

торическими романами, которые она публиковала под псев-
донимом Луиза Мюльбах.

С  1842  года Мундт преподает историю и литературу в
Берлинском университете, но после революционных собы-
тий 1848 года вынужден оставить университет. Он возвра-
щается в это престижное учебное заведение в 1850 году, но
уже в должности библиотекаря. Правда, и на этом посту Тео-
дор Мундт остается недолго: из-за разногласий с профессо-
ром Георгом Пертцом ему пришлось преждевременно вый-
ти на пенсию. Кое-какие средства на жизнь, таким образом,
у Теодора были, и он смог спокойно заниматься литератур-
ной деятельностью.

Писал Мундт в основном критические статьи, а также ра-
боты по эстетике и истории литературы. К основным про-
изведениям этого жанра относятся: «История современной
литературы от 1789 года до новейших времен» (2-е издание
– 1853 г.), «Драматургия, или Теория и история драматиче-
ского искусства» (1847–1848 гг., в 2 т.), «Эстетика» (1845).
К этому надо добавить книгу путевых очерков «Итальянские
порядки» (1859–1860). К обстоятельным штудиям, с внима-
тельной проработкой исторических материалов, стоит доба-
вить и ряд романов, преимущественно на российскую тема-
тику: «Царь Павел I», «Неразгаданный монарх», «Тихий ан-
гел (Из жизни Натальи Алексеевны, супруги великого князя
Павла Петровича)».

Исторические романы Т. Мундта характеризует прежде



 
 
 

всего великолепное знание исторической канвы изображае-
мой эпохи, фактической стороны сюжета. Разумеется, надо
делать скидку на открывшиеся уже в прошлом столетии об-
стоятельства. Среди других произведений на историческую
тематику можно особо выделить (из переведенных на рус-
ский язык) трилогию о прусском короле Иосифе II – «Само-
званец», «Около плахи», «Гренадеры императрицы» и роман
из эпохи французской революции – «Граф Мирабо».

В России Мундт был известен на рубеже XIX–XX веков.
К этому времени относится большинство первых изданий
переводов его романов. Историко-литературные и критиче-
ские работы писателя, насколько известно, на русский язык
не переводились. Умер Теодор Мундт в Берлине 30 ноября
1861 года.

Анатолий МОСКВИН

ИЗБРАННАЯ БИБЛИОТЕКА ТЕОДОРА МУНДТА :
«Томас Мюнцер» (Thomas Münzer, 1841)
«Матадоры» (Die Matadore, 1850)
«Граф Мирабо» (Graf Mirabeau, 1858)
«Калиостро в Петербурге» (Cagliostro in Petersburg, 1858)
«Робеспьер» (Robespierre, 1859)
«Царь Павел I» (Czar Paul, 1861)



 
 
 

 
Часть первая

 
 

I. Друзья в Отейле
 

В начале Булонского леса, на расстоянии не более одной
мили от Парижа, лежит прелестный Отейль со знаменитой
виллой, когда-то принадлежавшей писателю Буало, в кото-
рой и при последующих владельцах, одним из которых был
доктор Жандрон, всегда проживали самые известные и бле-
стящие умы Франции.

В настоящее время жила в ней уже тринадцать лет одна
из милейших французских женщин, госпожа Гельвециус, ку-
пившая виллу после смерти своего мужа, знаменитого фи-
лософа и свободного мыслителя, и устроившая в ней, с при-
сущим ей вкусом, место, где собирались ее друзья, а также
все, кто считался в то время в Париже, в известном смысле,
личностями значительными и выдающимися.

В этой с виду не блестящей и совершенно по-деревенски
устроенной вилле, под легким и прелестным скипетром жен-
щины, все господство которой выражалось в искусстве на-
саждать между всеми свободу и доверие, образовался самый
интересный, самый жизненный, но, в глазах правительства,
самый опасный круг общества.

Со времени салона госпожи Жофрэн в Париже, в кото-



 
 
 

ром в течение почти полстолетия собирались все великие
умы, отечественные и иностранные, не было во Франции та-
кого значительного общественного круга, какой образовался
у госпожи Гельвециус в Отейле. Здесь стоял еще воздвигну-
тым алтарь идей, посеянных Клодом Адрианом Гельвециу-
сом1 в его книге «Об уме», настроившей против себя одина-
ково сильно духовенство и парламент и публично сожжен-
ной палачом. И друзья Гельвециуса, которые, как, например,
Дидро и барон Гольбах, были отчасти его сотрудниками по
этому творению, остались преданными дому, где его вдова с
любовью и верностью хранила память о нем и его книге. Сю-
да же присоединились более юные силы: маркиз Кондорсэ,
милейший, сверкающий умом и остроумием Шамфор, затем
доктор и философ Кабанис, с некоторых пор сам поселив-
шийся в Отейле, и, наконец, с недавнего времени граф Габ-
риель Рикетти де Мирабо, новая, введенная в этот кружок
Шамфором личность, на которую свободомыслящие передо-
вые люди отейльской виллы возлагали большие надежды.

Этот деревенский салон, где часто с шумом обсуждались
вещи, крайне подозрительные для Версаля, казался совер-
шенно невинным, благодаря личности самой госпожи Гель-
вециус. Веселость, изящество и ум соединялись в ней с дет-
ской добротой, ежеминутно дававшей себя чувствовать в
смягчающем, примиряющем влиянии на все, что происхо-

1 К.А. Гельвециус (Гельвеций) (1715–1771) – французский литератор и фило-
соф-материалист.



 
 
 

дило вокруг нее.
Ее необыкновенная красота в молодости не исчезла еще

и в поздние годы. Большие выразительные глаза, на ком бы
они с улыбкой ни останавливались, неотразимо влекли к се-
бе каждого. И если Элиза Гельвециус появлялась иногда, как
светлый гений, и, руководя разговорами в своем салоне, уве-
ряла всех и каждого, что скоро должно совершиться нечто
новое и великое, что спасет французский народ и освободит
его от гибельного состояния и вырождения, то вслед за этим
опять, как тонкий и насмешливый дух своего кружка, она
легкой шуткой или остротами умела рассеять слишком тя-
гостное настроение или смягчить явную горечь в спорах.

Стройная и величественная, госпожа Гельвециус как сво-
ей внешностью, так и манерами не давала забывать о ее вы-
соком аристократическом происхождении. Однако обраще-
ние этой аристократки, невольно напоминавшее, что она бы-
ла дочерью графа Линевиля, соединялось с особой, ей лишь
свойственной простотой и любовью к деревенской жизни и
деревенским занятиям.

Свой философский салон в отейльской вилле она устрои-
ла как бы на фоне сельской фермы, которой усердно занима-
лась и содержала образцово. Особенно заботилась госпожа
Гельвециус о своем птичнике, где ежедневно проводила по
несколько часов в возне с курами, утками, гусями и множе-
ством всевозможных птиц; наибольшее удивление возбуж-
дали уход и дрессировка чижиков. Дорогие певчие птицы в



 
 
 

красивых клетках были развешаны по наружным стенам до-
ма и часто звучно и шумно вступали в разговор друзей. Не
было на этой необыкновенной даче недостатка и в собаках
и кошках; последние в особенности принадлежали вместе с
птицами к любимцам хозяйки и были всевозможных пород.

Полная гармония и согласие, господствовавшие в царстве
госпожи Гельвециус, несмотря на разнообразие животных,
приписывались ее почитателями тому очарованию, с кото-
рым эта милая женщина управляла всем, что ей принадле-
жало.

Сегодня госпожа Гельвециус покинула ранее обыкновен-
ного свои любимые занятия с животными, которым посвя-
щала всегда часть утра. Нужно было заняться приготовле-
ниями к приему гостей, ожидаемых в отейльской вилле к
обеду. Два особых торжественных повода побудили госпо-
жу Гельвециус сделать эти приглашения. Сегодня должен
был обедать у своей старой приятельницы, с которой он уже
давно был в самых сердечных отношениях, доктор Бенджа-
мин Франклин, чему весь кружок радовался, тем более что
вследствие шумных чествований и приглашений, которыми
его забрасывали со времени его вторичного прибытия в Па-
риж, Франклин сделался редкостью даже для кружка самых
близких друзей. Великий договор свободы и независимо-
сти, обосновавший самостоятельность и независимость Се-
вероамериканских Соединенных Штатов и предварительные
условия которого были в прошлом, 1783  году, подписаны



 
 
 

в Париже Франклином – в качестве полномочного министра
своего отечества, – и представителем Англии, был брошен
в жизнь Парижа, как горящая искра. На каждом шагу виде-
лись тому самые сильные доказательства, и сделалось насто-
ящей модой осыпать почтенного старца Франклина чество-
ваниями и отличиями.

А потому и госпожа Гельвециус с большим трудом обес-
печила за собой на сегодня его присутствие; выбор же для
этого именно сегодняшнего дня имел еще особое основание,
не столько из политических видов, сколько из ее милого ко-
кетства.

Сегодня праздновала она свой пятьдесят шестой день
рождения и хотела это почтенное число своих лет довести в
особенности до сведения Франклина, которого дружба с ней
довела до того, что он просил ее руки; маленькой хитростью
хотела она заставить его отпраздновать этот день с ней вме-
сте, чтобы объяснить ему свой возраст, столь мало подходя-
щий для вступления в брак.

Доктор Франклин, вступивший теперь в семьдесят вось-
мой год жизни, восемь лет тому назад, приехав в первый
раз в Париж для переговоров о признании Францией незави-
симости Североамериканских Соединенных Штатов, просил
руки прелестной вдовы Гельвециуса. Но Элиза уже тогда чи-
стосердечно ответила, что не пойдет за него замуж, и теперь,
хотя их взаимная дружба и расположение лишь усилились с
тех пор, она опять с той же твердостью повторила свой отказ.



 
 
 

В первый раз Франклин старался получить эту дорогую руку
в одно время с Тюрго, бывшим министром Людовика XVI,
а теперь, когда несколько лет тому назад смерть удалила его
великого соперника, он, этот живой, светлый старец, вновь
прибыл в Париж к своей любви.

Госпожа Гельвециус, при всем своем желании не скрывать
своих пятидесяти шести лет, не могла, однако, отказаться от
одной интересной новинки в своем туалете, которым вообще
она стала заниматься в последнее время. Именно сегодня,
когда она намеревалась отпугнуть своего старого обожате-
ля, ей вздумалось украситься новой прической, введенной
недавно в моду молодой королевой Марией-Антуанеттой.

До сих пор госпожа Гельвециус верно следовала модам ре-
гентства, а так как при этом она была мила и привлекательна,
то и годами не думала им изменять. Она была неотразимо
прелестна с золотой пудрой на прекрасных белокурых воло-
сах, никогда почти не уменьшала размера фижм и не могла
отказаться от маленьких мушек с бриллиантиками.

Сегодня же, ради шутки, она совершенно изменила при-
ческу, а с нею вместе и весь свой туалет. Это была причес-
ка à lа jardiniere2, необыкновенно придуманная и устроенная
знаменитым парикмахером королевы господином Леонаром.
Состояла она в высоко взбитом головном уборе, сделанном
из искусно сложенной и навернутой салфетки, обвитой и на-
полненной всякого рода зеленью: маленьким артишоком, го-

2 Жардиньерка, корзинка садовницы (фр.).



 
 
 

ловкой капусты, хорошенькой морковью, репкой и др.
Окончив с помощью камеристки это нововведение в сво-

ем туалете, госпожа Гельвециус, громко смеясь, стала перед
зеркалом рассматривать происшедшую с ней перемену, на
которую, впрочем, не находила причины гневаться. Напро-
тив, новая прическа, казалось, очень шла к ней. Она нача-
ла своей искусною рукой ее поправлять, когда вошел слуга
и доложил, что некоторые из ожидаемых гостей вошли уже
в переднюю.

Это были Кабанис и Шамфор, поспешившие прийти пер-
выми в салон своей приятельницы и принятые ею с особен-
ным радушием.

– Мы, по праву доброго соседства, не стыдимся быть точ-
ными! – начал Шамфор, подходя к ней и почтительно целуя
протянутую ему белую, маленькую ручку.

– Напротив, господа, – возразила госпожа Гельвециус со
своей очаровательной улыбкой, – я вовсе не нахожу, что вы
живете тут, как добрые соседи и верные друзья. Я вообража-
ла, что вы оба поселились в нашем Отейле, чтобы можно бы-
ло пользоваться вашим милым обществом ежедневно и еже-
часно. Если же, как сегодня, я приглашаю вас торжественно
к обеду, то неужели вы считаете, что можете не появляться
к нашему дружескому завтраку? Хорошо ли это? Конечно,
милого доктора Кабаниса надо простить, потому что с тех
пор, как он практикует в Отейле, он не может освободить-
ся от больных, хотя ему и следовало бы помнить, что я то-



 
 
 

же принадлежу к его больным. Почему же, господин лейб-
медик, вы еще не навестили меня сегодня?

С этими словами она подошла к молодому человеку, сто-
явшему в мечтательной небрежной позе в глубине комнаты,
и, взяв его за руку, притащила к креслу, сев сама напротив
и указав Шамфору на стул возле себя.

Кабанис был молодой человек, лет двадцать семи, казав-
шийся еще моложе благодаря тонкому и стройному сложе-
нию и своему нежному, будто прозрачному, выражению ли-
ца. Все его существо выражало как бы страдание, отчасти
вследствие чрезмерно усиленных занятий последнего време-
ни, отчасти же бывшее отпечатком поглощавших его фило-
софствований.

Совершенную противоположность составлял друг его,
Шамфор, человек лет сорока двух, здоровый и сильный. Он
был поразительно красивой наружности; правильные и тон-
кие черты его выражали ум и приветливость, а вместе и глав-
ную черту характера – неотразимую мягкость и кротость.
Однако лицо его могло вдруг резко измениться и принимало
тогда будто свое обычное выражение неприятного, каприз-
ного настроения, при котором он, как молнией, метал свои-
ми остротами.

Одет был Шамфор по обыкновению несколько небреж-
но; даже свежесть белья могла бы быть более безукориз-
ненной. И сегодняшнее особое приглашение не нарушило
той небрежности, которую он приписывал своему недостат-



 
 
 

ку в желании нравиться и равнодушию к обществу. Напро-
тив того, Кабанис, вообще тщательно следивший за своим
туалетом, сегодня особенно постарался почтить элегантно-
стью приглашение своей приятельницы.

–  Действительно,  – сказал Кабанис с тонкой грустной
улыбкой, – все утро сегодня я был занят больной. Врач, начи-
нающий свою практику, как я, в маленьком Отейле, должен
дорого ценить, если какая-нибудь бедная женщина вздумает
получить воспаление, и если он может, ухаживая за ней, дать
поесть ее бедным детям, которые кричат и просят хлеба.

–  Да, это правда, наш друг Кабанис должен здесь на-
чинать практику с одними только воспаленными бедными
людьми, – заметил Шамфор с сарказмом. – И в этом отноше-
нии он настоящее дитя своего времени, ибо практика с вос-
паленными бедными людьми скоро будет главным занятием
во всем мире, а в особенности в нашей, с ее голодающим на-
селением, Франции.

– Скажите мне лучше, Шамфор, где вы пропадали сего-
дня, – возразила госпожа Гельвециус, дружески смотря на
него. – Если же вы никакого удовлетворительного извинения
привести не можете, то следует предположить, что вы хотите
нарушить торжественно заключенный со мной договор. Вы
переехали в Отейль с тем, чтобы быть моим гостем и моим
полным пансионером, и это вы обещали со всеми клятвами
дружбы. Только квартиры я не могла вам предоставить в мо-
ей тесной вилле, и это к счастью для вас; иначе кончилось



 
 
 

бы тем, что я держала бы вас, как своего пленника, так как я
с завистью отношусь к каждому часу, который вы проводите
не у меня.

В глазах Шамфора блеснул луч глубокой благодарности
к ней, и черты его приняли на минуту мягкое и сердечное
выражение. Но сейчас же голос его зазвучал легкомысленно:

– Я не мог прийти сегодня, потому что был занят делами
двора, Версальского двора, да, да, блестящего двора наихри-
стианнейших величеств, короля Людовика XVI и королевы
Марии-Антуанетты. Подобно тому, как мой друг Кабанис ра-
ботал для воспаленных бедных людей, так я все утро работал
для двора. Этьенн Монгольфье был у меня, и я помогал ему
в приготовлениях для его воздушного шара – этого нового
чудоизобретения, который, по особому повелению их вели-
честв, будет сегодня пущен им в Отейле. Весь двор прибу-
дет сегодня сюда пополудни, чтобы в третий раз восхитить-
ся удивительным зрелищем; он не может достаточно нади-
виться, что есть вещь, которая сама собой может подняться
вверх. При дворе невозможно подняться, если не начинен
предками и интригами, а воздушная машина Монгольфье
совершенно просто доказывает им, что нужно быть напол-
ненным одним лишь воздухом, чтобы подняться гораздо вы-
ше, до самых облаков. Этот добрый, любящий зрелища двор
не подозревает, что шар Монгольфье есть лишь предвестник
той вещи, которая в один прекрасный день сама по себе и
своими силами поднимется до небес и потребует своего гос-



 
 
 

подства над лежащей под ним землей. Я подразумеваю на-
род. Не походит ли он уже теперь на наполненный шар, кото-
рый своею собственною движущею силою начинает дрожать
и взлетит, как только услышит поданный ему сигнал? Эти-
ми мыслями был я поглощен, помогая сегодня утром мое-
му другу Монгольфье приспособить его машину для ново-
го воздушного путешествия. Говорят, что герцог Шартрский
изволит тоже подняться в нем на воздух. Итак, не прав ли
я, дорогой друг, оправдываясь тем, что я работал сегодня
в интересах двора? Монгольфье прибудет тоже сюда, чтобы
засвидетельствовать вам свое почтение и предложить вам и
всему вашему обществу места для зрелища.

–  Возможно ли?  – воскликнула госпожа Гельвециус, с
удивлением всплеснув руками. – Что за необычайные ново-
сти я вдруг узнаю от вас? И все это может происходить в этом
маленьком, насквозь, как фонарь, видимом Отейле, без мо-
его ведома? Право, я здесь, в моей вилле, точно пустынник
в своей лесной хижине, чувствую себя страшно покинутой и
от всех и всего отрезанной!

– А я, взглянув на эту новую модную прическу, осмелил-
ся предположить совсем противное! – воскликнул Шамфор,
галантно указывая рукой на головной убор госпожи Гельве-
циус и почтительно кланяясь. – Я думал, что наш прелест-
ный друг и со своей стороны сделал приготовления к тому,
чтобы при сегодняшнем посещении двора представить наш
Отейль в праздничном виде. Ведь этот наряд прекрасной



 
 
 

вдовы нашего великого вольнодумца Гельвециуса не более
и не менее как уступка придворной моде. Однако я должен
сказать, сударыня, что новый убор удивительно идет вам и
самым изящным образом символизирует вашу вечно юную
прелесть. Госпожа Гельвециус может смело носить на своей
прекрасной голове зеленую капусту и репу, потому что гос-
пожа Гельвециус представительница чистой и благородной
природы, а муж ее писал «об уме»; ум же всегда должен су-
ществовать, как сопротивление природе. При нынешнем же
Версальском дворе нет ни природы, ни ума, и овощи, кото-
рыми теперь кокетничают гордые головы, действуют…

– Вы слишком злой насмешник, Шамфор, – перебила гос-
пожа Гельвециус с некоторой горячностью. – Можно ли все
обращать в политику, даже невинные дамские наряды? То ли
дело мой кроткий друг Кабанис! Он еще ни разу не побра-
нил меня за мою прическу и, вероятно, находит вполне под-
ходящим, что деревенская жительница, как я, предпочитает
украшать свою голову свежей зеленью, чем громадными на-
пудренными локонами.

– Я готов оценить новый убор нашего друга в его наилуч-
шем значении! – воскликнул Кабанис, бледные щеки кото-
рого на минуту оживились улыбкой. – Я вижу символ но-
вого лучшего времени, свободы и равенства в том, что мо-
ды в отейльской вилле философов начинают сравниваться
с модами версальскими. Уже то, что сегодня двор намерен
прибыть в  Отейль, указывает на необыкновенные призна-



 
 
 

ки времени. Кто слыхал, чтобы король и королева посеща-
ли Отейль, место, ни разу еще не тронутое этикетом и с тех
пор, как мы, люди просвещения, поселились в нем, пользу-
ющееся самой дурной славой у наших повелителей? И вот,
как бы в подкрепление этого нового союза между Отейлем
и Версалем, председательница нашего кружка присвоила се-
бе прическу королевы Марии-Антуанетты. Это имеет, веро-
ятно, таинственное значение и, не будь передо мной чудных,
искренних глаз госпожи Гельвециус, я бы подумал, что тут
наметилась измена, и что «свободное общество эгоистов»,
как называют наш дружеский кружок в Отейле, предается в
руки наших врагов!

Госпожа Гельвециус, на которую при ее естественной ве-
селости всякая шутка легко действовала, искренно захохота-
ла при этих словах, а с нею вместе и оба друга. Трудно было
не заразиться ее смехом, в котором слышались юношеская
веселость и чистосердечие, как у молодой девушки.

– Это очень удачно! – сказала она, продолжая смеяться. –
Как видно, ипохондрия доктора Кабаниса исчезает под вли-
янием отейльского здорового воздуха.

– Однако я действительно должна признаться, – продол-
жала она, сделавшись опять серьезной, – что с каждым днем
становлюсь более искренним другом королевы. Меня при-
влекает та прелесть простоты, которая проявляется во всем,
что приходится о ней слышать. Она, несомненно, прекрас-
ная, благородная душа, желающая добра всем, и если ее вли-



 
 
 

яние овладеет королем, то это направит его на путь спасения
и приведет в объятия народа. И не представляется ли уже
Мария-Антуанетта передовым бойцом нового времени, зате-
яв при дворе борьбу против этикета и победив его своей цве-
тущей молодостью и естественной прелестью? И разве она не
нанесла первого удара французскому придворному дворян-
ству, в котором настоящая испорченность общества издавна
пустила корни? Даже то, что сегодня двор прибывает в такое
место, как Отейль, должно, в сущности, считаться новой по-
бедой, одержанной королевой над старой придворной пар-
тией. Она хочет придать двору более свободное, непринуж-
денное движение, освободить его постепенно от предрассуд-
ков, в которых он оцепенел и которые строго отделяют его от
народа и народной жизни. Вместе с тем она благодетельна,
добра и готова прийти каждому на помощь; всякому новому
предприятию она желала бы успеха, и сам господин Этьен
Монгольфье пенсией, получаемой им от двора за свое изоб-
ретенье, обязан единственно ходатайству королевы.

– Самый же свежий пример любезности королевы отно-
сительно передовых умов нынешнего времени – это я! – с
особым ударением начал Шамфор. – Моя трагедия «Муста-
фа и Зеанжир», представленная несколько недель тому на-
зад в придворном театре в Фонтэнбло, так понравилась ко-
ролеве, что она назначила сочинителю ежегодную пенсию в
тысячу двести франков. Я этого не искал, но подумал, что
такой знак милости прекрасной королевы мне не следует от-



 
 
 

вергать. Узнал я об этом неожиданном счастье лишь сегодня
утром, но в Париже все об этом знали уже вчера. Я скрыл от
вас, что вчера моя трагедия шла в первый раз для большой
публики в Theatre francais, потому что иначе вы бы мне по-
коя не дали, чтобы ехать со мной в Париж. А насколько ос-
новательным было мое инстинктивное опасение, вы можете
заключить из того, что моя пьеса совсем провалилась вчера
в этом театре. Под конец стали барабанить и свистеть, как
если бы страшный суд хотел обрушиться на автора. Это пе-
чальное известие было мною получено с нарочным сегодня
утром. Думаю, что «Мустафа и Зеанжир» не провалилась бы,
если бы раньше не имела такого успеха при дворе. В Пари-
же наказали автора и его пьесу за то удовольствие, которое
получила королева, потому что там оппозиционное настро-
ение, в особенности против нее, все усиливается: что толь-
ко отмечено Марией-Антуанеттой, то публика считает сво-
ей обязанностью осудить. И вот я сижу с моей пенсией в ты-
сяча двести франков на развалинах моей единственной тра-
гедии, первой и последней. А между тем она стоила боль-
ше, чем мои комедии, в особенности «Молодая индианка»
и «Смирнский купец», желающие, как видно, удержаться на
сцене, несмотря на свои ничтожные достоинства. Но в «Му-
стафе и Зеанжире» я, подражая Расину, надел маску, с кото-
рой мое внутреннее «я» не согласовалось.

Народ, ставший теперь умным, как черт, сорвал с меня
маску, бросил мне ее в лицо, оставив мне единственное удо-



 
 
 

влетворение – бренчать моими тысяча двумястами франка-
ми в кармане. И разве не поделом мне это?

В эту минуту разговор прервался, к крыльцу подъехал
экипаж, и госпожа Гельвециус поспешила к окну посмот-
реть, кто прибыл из ее гостей.

–  Право же, в экипаже сидит мой старый Франклин!  –
воскликнула госпожа Гельвециус радостно. – А тот, кто ря-
дом с ним, это маркиз Кондорсэ, наш «снегом покрытый вул-
кан», как его называл всегда друг д’Аламбер. Напротив них –
граф Мирабо. Он выскакивает и с нежной заботливостью сы-
на хочет помочь доктору Франклину выйти из экипажа. Ста-
рик, однако, упрямо отклоняет всякую помощь, гордясь еще
молодостью своих семидесятисемилетних ног, которыми он,
точно американский буйвол на свободе, топчет отейльскую
почву. Смотрите, как он прямо и твердо выступает, мой ста-
рый Бенджамин!

И она, не сдерживая более своего нетерпения, поспешила
на крыльцо приветствовать прибывших; Шамфор и Кабанис
следовали за нею.

С радостным возгласом вошел Франклин в дом и тут же,
увидя свою приятельницу, сердечно заключил ее в объятия.
Однако объятие продолжалось так долго, что госпожа Гель-
вециус с шутливой досадой освободилась, оттолкнув Фран-
клина от себя рукой, и обратилась с милым и любезным при-
ветствием к Кондорсэ и Мирабо.

–  Вижу, что я у моего старого друга Элизы уже не та-



 
 
 

кой желанный гость, как бывало прежде, – сказал Франклин,
смеясь, в то время как все общество входило в гостиную. –
Даже ради праздника нового свидания я не смею прижать
ее к сердцу без того, чтобы она с силой не оттолкнула меня.
Мне следует еще извиниться, что я появился к обеду в ките-
ле американского крестьянина; но так как Версальский двор
принимал меня в этом мною усвоенным костюме, то я пола-
гал, что и госпожа Гельвециус радушно примет меня в нем.

При этом Франклин с некоторым самодовольством указал
на свой костюм, в котором появлялся повсюду. Он состоял
из простого суконного сюртука коричневого цвета, сделав-
шегося уже известным в Париже, и которому гладкие, белые,
как серебро, волосы без всякой пудры и круглая с широкими
полями шляпа придавали совсем особый отпечаток. Это бы-
ло одеяние американского плантатора, совсем новое и чуж-
дое в Париже и резко отличавшееся при дворе от вышитых
и сверкающих золотом одеяний, равно как от напудренных
и надушенных куафюр придворных. Новинка эта пользова-
лась необыкновенным успехом, очаровывая в особенности
парижских дам, которые на всех блестящих празднествах,
даваемых в честь американского философа и апостола сво-
боды, самым любезным и кокетливым образом ухаживали за
ним.

Однако госпожа Гельвециус так долго смотрела на него
своими прекрасными глазами, что Франклин должен был
убедиться, что он по-прежнему занимает в сердце своей при-



 
 
 

ятельницы старое и прочное место. Она поспешила сама ему
снять шляпу и с нежной лаской надеть, взамен ее, кожаную
шапочку, которую он всегда носил. Затем довела его до вели-
колепного, стоящего у камина кресла, приготовленного, как
видно, нарочно к его торжественному приему и увешанного
свежими розами и лавровыми венками.

Франклин был красивый старец, с редкой правильностью
и чистотой очертаний удивительной свежести и ясности.
Простота его представляла трогательное благородство. Неот-
разимая пластическая прелесть его головы нарушалась лишь
большими очками, которые Франклин никогда не снимал, но
которые вместе с тем усиливали выражение глубокомыслия
на лице благородного старца.

–  Едва ли где-либо на свете мне так хорошо, как здесь
в Отейле, у вас, моя дорогая Элиза! – начал Франклин, ози-
раясь с удовольствием.  – Здесь – мир, радость и свобода!
Право, если бы мне не нужно было возвращаться в Фила-
дельфию, куда зовут меня государственные дела вновь на-
родившегося отечества, то я охотно бы остался в Отейле и
пристроился к идиллии госпожи Гельвециус, хотя бы в каче-
стве надзирателя за цыплятами и чижиками, с обязанностью
кормить ее знаменитых птиц. Что вы думаете, мой прелест-
ный друг, могли бы вы предоставить мне у себя хотя бы та-
кое место?

Общий хохот встретил этот забавный вопрос Франклина,
обращенный к почтенной хозяйке дома, причем он взял ее



 
 
 

руку и прижал к своей груди.
– О, как скоро вы бы соскучились здесь! – ответила гос-

пожа Гельвециус, краснея. – Вы еще слишком молоды для
той уединенной жизни, какую веду я с моими чижиками и
курами; вас бы стало скоро опять манить на арену, где вы
свершили столь великое, но еще неоконченное вами дело. И
лично мое общество скоро перестало бы вас радовать, пото-
му что я уже старуха, празднующая именно сегодня свой пя-
тидесятишестилетний день рождения.

–  Сегодня, сегодня?  – воскликнул Франклин, с юноше-
ской живостью вскочив с места и делая вид, что хочет вновь
обнять свою приятельницу. Но к последней со всех сто-
рон стали подходить с поздравлениями, принимаемыми ею с
очаровательной приветливостью. С особым удовольствием,
казалось, выслушивала она любезные слова графа Мирабо,
недавно только принятого в этот кружок. Упрекая себя за то,
что раньше не знал об этом праздничном дне, он заявил, что
день рождения прелестной женщины следует помнить так же
твердо, как праздники святых по календарю, забывать о ко-
торых не позволяется даже при самом непродолжительном с
ними знакомстве.

– Вот этот француз, у которого язык на месте! – сказал
Франклин, подходя к Мирабо, и с доверчивым простодуши-
ем, никогда его не покидавшим, запустил пальцы в густой
лес волос, оттенявших эту буйную гениальную голову.

В первую минуту граф Мирабо смутился, но сейчас же



 
 
 

опомнился, и лицо его, так легко принимавшее резкое и
мрачное выражение, обратилось к старцу с дружеским и пол-
ным уважения взглядом.

– Собственно говоря, больше всех виноват я, что не узнал
о дне рождения нашей приятельницы и не поздравил ее, –
сказал маркиз Кондорсэ, человек лет сорока, глаза которого
сияли бесконечной добротой, а высокий выпуклый лоб, рез-
кий орлиный нос и слегка сжатые губы обнаруживали зна-
менитого мыслителя-математика.

– Я полагаю, – продолжал он, добродушно себя обвиняя, –
так как в этом кружке я состою счетчиком par excellence3 и
день и ночь провожу за всевозможными вычислениями, что
я сделал, вероятно, ошибку в сердечном вычислении, все же
другие должны были сами собой прекратиться в такой день,
который является формулой всякого для нас благополучия.
Тем не менее примите дружеские пожелания вашего старого
друга Кондорсэ!

– Это в высшей степени любезно, что никто из вас не счи-
тал моих лет! – сказала госпожа Гельвециус. – Как я счастли-
ва, что вы все так хорошо относитесь ко мне! Даже друг наш
Кондорсэ, всегда величественно спокойный, точно велико-
лепный ледяной замок, послал мне теплое дуновение из тай-
ников своей любящей души. Однако давайте говорить о чем-
нибудь другом. Доктор Франклин должен еще рассказать о
своих последних триумфах в Париже. Ведь если в эту минуту

3 В полном смысле этого слова (фр.).



 
 
 

парижане, столь опьяненные американской свободой, начи-
нают представляться сами себе новыми людьми, то они этим
обязаны лишь пленительному образу Бенджамина Франкли-
на!

– Конечно, опять все у меня пошло прекрасно в этом пре-
краснейшем Париже! – ответил Франклин, усмехаясь и по-
койно вытягиваясь в кресле. – Парижские дамы устроили в
мою честь праздник в Отель-де-Виль4, самый блестящий и
трогательный из всех, на каких мне приходилось бывать. В
то время как я чувствовал себя точно святой в раю Маго-
мета, из трехсот дам была выбрана, по общему мнению, са-
мая красивая, которая должна была доказать участие, при-
нимаемое французскими дамами в достигнутой Америкой
свободе. Жребий пал на графиню Диану де Полиньяк, одну
из умнейших придворных дам. Она подошла ко мне с лав-
ровым венком и не только возложила его на мои белые куд-
ри, но еще прибавила два поцелуя в обе щеки – один в пра-
вую, другой в левую, – в то время как все общество, торже-
ственно и притаив дыхание, прислушивалось к звукам этих
поцелуев. Так стояло в праздничной программе, и вы може-
те себе представить, с каким благоговением и как тихо я в
качестве посланника освободившихся американцев сидел во
время этой церемонии, которая была значительнее, конечно,
простой депеши из Парижа в Америку.

– А как же Версальский двор посмотрел на это? – спро-
4 Парижская ратуша.



 
 
 

сил Шамфор с оттенком колкой иронии, сопровождавшей
все его замечания. – Говорят, что графиня Диана получила
за это от короля хороший урок. Точнее сказать, он послал ей
в подарок одну посуду, нарочно заказанную для прекрасной
восторженной графини на севрской фарфоровой мануфак-
туре. На дне этой интересной вещицы был изображен ваш
медальон с известной латинской надписью, сочиненной ко-
гда-то в вашу честь нашим д’Аламбером: «Он вырвал мол-
нию у неба, а скипетр у тиранов».

–  Да, кажется, все это было так,  – заметил Бенджамин
Франклин, громко расхохотавшись, и, по своей привычке,
потирая от удовольствия руки, прибавил: – Çа ira! Çа іrа!5 –
слова, которыми он любил заканчивать фразу, даже если они
не подходили именно по смыслу того, что он сказал.

– Çа іrа? – повторил Шамфор. – Хотите ли вы этим под-
твердить намерение его величества, поместившего вашу го-
лову…

– Однако довольно об этом, любезный Шамфор! – быстро
вмешалась госпожа Гельвециус, причем в ее приятном, по-
чти девическом голосе послышался гнев. – Такое направле-
ние разговора мы ведь обыкновенно предоставляем Верса-
лю и аристократам, которые не могут забыть тона времени
регентства.

– Да я только и хотел охарактеризовать Версаль! – с жи-
востью возразил Шамфор, причем его прекрасные, вырази-

5 Дело пойдет на лад! (фр.)



 
 
 

тельные глаза обратились к госпоже Гельвециус с просьбой о
прощении. – Эта история, которая для нашего всеми уважа-
емого Франклина может быть только лестной, в конце кон-
цов доказывает лишь то, что свою оппозицию против аме-
риканского энтузиазма, в котором французский народ в пер-
вый раз почуял свежий воздух, король не решается проявить
открыто, а облачает ее в таинственные символы, о которых, в
сущности, и говорить нельзя. Королева чистосердечнее: со-
храняя свою любезность и хорошее расположение духа, она,
однако, довольно сильно выражает неудовольствие против
симпатий американской свободе.

– Следует признать, однако, – начал с некоторой торже-
ственностью Франклин,  – что мы, американцы, начинаем
понемногу помогать вам, французам. Нашей победоносной
борьбой за освобождение мы нанесли тирании всех стран и
народов удар по голове, и она после этого стала сильно пока-
чиваться. Благодарение Богу и нашему великодушному Ва-
шингтону за то, что мы смогли подняться из рабства, в ко-
торое свободно рожденный народ был ввергнут надменным
эгоизмом британцев, и вновь стать людьми и мужами. Но
затем благодарение и вам, французам, за то, что мы двину-
лись и пришли к цели, потому что вы протянули нам друже-
скую руку и, подвижные и наэлектризованные, как всегда,
направили мнение европейских народов в нашу пользу; это
одно уже обескрылило отвагу англичан против нас. Да, вы
были первой державой, заключившей после нашей славной



 
 
 

революции оборонительный союз и торговый договор с но-
вым свободным государством. В числе же наших соратников
мы увидали ваших лучших и благороднейших сынов. Не вы
ли послали к нам Рошамбо и прекрасного юношу-героя Ла-
файетта на помощь для завоевания свободы? Итак, мы долж-
ны быть благодарны вам, дорогие французы. А чем мы мо-
жем лучше доказать вам нашу благодарность, как не тем, что
вползаем с нашей американской свободой в ваше тело и ду-
шу и во все члены ваши вдуваем воздух свободы? Да, мужи
Франции, вы уже заражаетесь Америкой, и скоро ею зара-
зится все человечество. Слушайте, что вам говорит старый
Франклин, настанет новое время! Çа іrа, Çа іrа!

– Да, Çа іrа!  – воскликнул граф Мирабо, стремительно
поднявшийся и подошедший к Франклину, оживленно же-
стикулируя. – Оно пойдет, потому что придет! Америка го-
ворит нам: са іга! И это ваше любимое слово, благородный
Франклин, которое мы принимаем от вас как полный значе-
ния клич, прогремит когда-нибудь и при французской сво-
боде в массах нашего народа. Мы хорошо знаем, чем мы обя-
заны вам, ибо мы знаем тоже, чем однажды Франция будет
обязана себе самой. В Америке уже прозвонил колокол сво-
боды, но Франция, внимая этому отдаленному чудному зво-
ну, должна думать лишь о себе, чтобы воспрянуть ото сна
рабства. Да, это был долгий, тяжелый сон – рабство Франции
под властью королей, но ведь рабство и есть настоящая шко-
ла свободы, а Париж, без сомнения, главное место пребыва-



 
 
 

ния этой школы нашего времени. В Америке большой, пол-
ный будущности народ поднялся и встал своими собствен-
ными гражданскими силами, и мы смотрим на него пока с
завистью и удивлением. Но во Франции, в Париже, филосо-
фия давно уже стала учительницей свободы и начала воору-
жение умов для того, чтобы распилить оковы рабства на но-
гах человечества. О, я еще помню то громадное впечатле-
ние, с которым ворвалась в мою мрачную темницу весть о
вашей борьбе за независимость, славные американцы! Мне
казалось, что при этом известии Венсеннский замок, в кото-
ром я сидел тогда, разверзается над моей головой и расхо-
дится потоком света и огня. Представьте себе только бедно-
го заключенного, каким я был целые годы, в тюрьме по воле
тирана-отца, обращавшегося со своими детьми и родствен-
никами, как с рабами. И в таком-то несказанном бедствии
услыхать о целом народе, разбившем свои оковы! Вы можете
себе представить, сколько счастья, а вместе с тем и страда-
ния почувствовал я при этой вести. Я думал, что не выдер-
жу уже больше в моих сырых тюремных стенах. Представив
себе прелесть быть солдатом в борьбе, в которой новый мир
хочет сбросить иго старого, я написал графу Морепа, прося
о позволении уехать в Америку и вступить в ряды войск. Я
готов был всего охотнее умереть там, а вместе с тем именем
общества просил положить примиряющее расстояние океана
между неестественно разгневанным отцом и его сыном. Но
мои жалобы и просьбы не были услышаны, и я остался один



 
 
 

в своей тюрьме. Тогда-то, в тоскливые ночи, я принял реше-
ние, которое будет властвовать надо мною всю мою жизнь. Я
задумал бороться и для Франции так, как я хотел бороться
для Америки. Я думал о Монтескье, о Вольтере, Мабли, Рус-
со, принесших нам свет, и дал себе слово подвинуть фран-
цузов к окончательному осуществлению дела этих великих
умов.

При последних словах Франклин поднялся с кресла и,
опираясь на палку, которую никогда не выпускал из руки,
стоял, внимательно и задумчиво прислушиваясь. Когда Ми-
рабо кончил, он долго смотрел на него серьезным, пронизы-
вающим взглядом и, казалось, изучал его наружность в мель-
чайших подробностях. Могучее чело Мирабо пылало еще от
мыслей, только что с таким страстным возбуждением выска-
занных им, а в волосах, развевавшихся на его голове, точно
грива, казалось, искры трещали.

Франклин, как бы в знак уважения, которое он не считал
нужным сдерживать, дотронулся до своей черной шапочки
и сердечно проговорил:

– Молодой человек, вы мне чрезвычайно нравитесь, и мне
хотелось бы от всего сердца объясниться вам в любви. Ес-
ли все меня не обманывает, вы будете мужем действия идей
этого века, и юная американская свобода через вас зацве-
тет во Франции. Мы сами себя не возвеличиваем, ибо ду-
маем, что эта едва народившаяся свобода есть виноградный
сок народов, который начнет бродить лишь в вас, францу-



 
 
 

зах, и вы уже получите настоящее вино будущего. Но аме-
риканцы пролили свою кровь за свободу и независимость, а
кровь – всегда великий пример и благословение, утоляющее
всеобщую жажду сердца и дающее созревать всяким реше-
ниям. То, что я сделал, было незначительно. Иных моих за-
слуг нет, кроме той, что я находил всего лучше образовать
общество из любви, братства и труда, а также из основан-
ной на этом гармонии частного с целым. Если за такой об-
раз мыслей мои соотечественники так щедро вознагражда-
ют меня, облекая бедного типографщика важными поруче-
ниями и должностями в государстве, то этим я обязан тому
блеску, в котором является каждый, верно понимающий на-
стоящую основу своего времени. Но, когда я вижу такие да-
рования, как те, что украшают вас, граф Мирабо, и сияют
на челе стольких выдающихся людей своего круга, то думаю,
что движение во Франции, как только пробьет час его, будет
блестящим праздником всего человечества!

– Слушайте! Слушайте! – воскликнул Шамфор громким и
звучным, как труба, голосом. – Великий американец говорит
так, что душа радуется; и, действительно, человек изобрел
громоотвод и электрического дракона и старался объяснить
северное сияние, есть именно тот человек, который заставит
излиться громадную электрическую силу Франции. Мы то-
же в последнее время производили некоторые физические и
химические опыты, потому что, когда думаешь об обновле-
нии целой нации и основании царства свободы, то прежде



 
 
 

всего раскрываешь перед собой книгу природы и стараешься
разгадать ее законы, сущность каждой вещи, как она суще-
ствует сама в себе, живет, радуется и наслаждается. Но когда
мы впервые услыхали про вас, отец Франклин, что вы изоб-
рели электрического дракона, то не помнили себя от радо-
сти, думая, что найдена наконец настоящая машина нашего
времени. Как только вы пустили вашего дракона вверх, что-
бы снять с облаков электрическую силу, так мы, французы,
открыли, что в нашей собственной национальной силе име-
ется такой электрический дракон; его мы скоро должны бу-
дем пустить вверх для исследования воздуха в наших выс-
ших слоях и, при помощи этого проводника, получить то,
что принадлежит нации. Вы видите, мы признаем вас нашим
учителем, и мой друг Мирабо, этот гордый француз, один из
первых пустил во Франции такого дракона вверх, а именно
свое дивное сочинение «О деспотизме». Не доказал ли он им
ту массу электричества в надвигающейся на Францию буре,
которая скоро разразится над нашей головой?

В эту минуту слуга доложил о прибытии господина Этьен-
на Монгольфье. При этом имени все зашевелились, вспом-
нив о новости дня, подтвержденной прибывшими из Пари-
жа гостями.

Тем временем вошел Монгольфье, уже лично знакомый
с большинством из присутствующих, и был любезно встре-
чен хозяйкой. Это был еще довольно молодой человек, не
более тридцати лет, интересное, бледное лицо которого но-



 
 
 

сило следы громадных усилий и борьбы, потраченных им на
достижение ныне увенчанного таким удивительным успехом
дела. В то же время своей необычайной простотой он про-
изводил самое приятное впечатление скромности и застен-
чивости, выражавшееся еще тем, что он отклонял от себя
честь изобретения воздушного шара, приписывая его, глав-
ным образом, своему брату Иосифу, с которым производил
сообща все работы. Между тем было известно, что идея но-
вого изобретения впервые явилась у Этьенна, на него же вы-
пала задача демонстрировать новый снаряд в Париже и Вер-
сале и произвести окончательные испытания его силы.

Монгольфье, с интересом окруженный всеми присутству-
ющими, подтвердил в ответ на их вопросы, что сегодня
в Отейле он должен вновь пустить свой шар в присутствии
всего двора. Приглашая все общество на это зрелище, он
просил воспользоваться предоставляемой им трибуной и
прибавил, что придает этому посещению тем большее зна-
чение, что в его шаре сделаны некоторые усовершенствова-
ния, которые ему приятно было бы подвергнуть суду таких
знаменитых и сведущих людей.

– Конечно, – произнесла госпожа Гельвециус нерешитель-
но, – время нашего обеда еще не наступило, и я ничего не
имею против того, чтобы, с согласия моих гостей, вы уве-
ли их на время; думаю, однако, что ваше представление не
затянется слишком долго; иначе я протестую, не желая ис-
портить весь мой обед, тем более что есть необыкновенная



 
 
 

новинка сегодняшнего стола – американская ветчина, при-
сланная мне генералом Лафайеттом, им же полученная пря-
мехонько с фермы генерала Вашингтона. Вы понимаете, что
такую ветчину хочется подать в наилучшем виде. Наш ми-
лый друг, маркиз Лафайетт, тоже прибудет к обеду. Жду еще
Дидро, который, к сожалению, хотя и прихрамывает послед-
нее время, однако обещал приехать. Как видите, мне самой
необходимо остаться для их встречи.

Монгольфье казался удовлетворенным, однако видно бы-
ло, что он имеет на сердце еще что-то, чего не решается вы-
сказать. Наконец, заявил, что ему бы очень хотелось иметь
с собой сегодня при полете несколько птиц и домашних жи-
вотных, и обратился к госпоже Гельвециус с просьбой одол-
жить ему для этой цели некоторых из обитателей ее двора.
Он обещал, что ни малейшего вреда животным причинено
не будет, как это уже было доказано при последнем опыте
с ними, окончившемся вполне благополучно, и который, по
желанию герцога Шартрского, намеревающегося тоже под-
няться сегодня в шаре, должен быть повторен. Герцог, отнес-
шийся с особым интересом к новому изобретению, поставил
условием нахождение в шаре разных животных для наблю-
дения за воздействием атмосферы на них. Вот почему Мон-
гольфье хотелось бы иметь такие замечательные экземпля-
ры, какие можно видеть только у госпожи Гельвециус.

Последняя, с улыбкой покачав головой, с жаром произ-
несла:



 
 
 

–  Нет, нет, любезный Монгольфье, из моих животных,
приросших к моему сердцу, я ни одного не могу вам дать. Я
никогда бы не простила ни вам, ни себе, если бы даже самая
плохонькая из моих тварей свернула себе при этом шею. Из
моих птиц не могу вам дать даже самой ничтожной синич-
ки, потому что в эту минуту все летают на свободе. Целый
день мой птичник открыт, и все, кто хочет летать, летает по
полям и садам; лишь с наступлением ночи верные и точные
маленькие твари прилетают обратно. Это моя семья; каждую
в ней птичку я знаю и люблю и ни одной не могу дать герцогу
Шартрскому для его опытов. Посмотрите там на дворе, вся
клетка пустая!

Живо, почти с гневом, овладевшим ею, госпожа Гельве-
циус открыла при этом окно, выходившее на двор, и все уви-
дели большой великолепный птичник, башенка и все прово-
лочные окна которого были со всех сторон открыты.

Монгольфье замолчал, покраснев и наклонив голову в
знак того, что в таком случае он берет свою просьбу назад.
Но граф Мирабо подошел к нему и, дружески его потрепав
по плечу, с покровительственным видом сказал:

– Не могу ли я вывести вас из затруднения, господин Мон-
гольфье? Госпожа Гельвециус обладает слишком чувстви-
тельным сердцем по отношению к своим животным, боясь,
вероятно, нравственной и физической заразы от общества
герцога Шартрского, хотя бы в течение нескольких минут.
Но у меня есть собака, зовут ее «мисс Сара»; хотя я к ней



 
 
 

питаю давно уже большую слабость, однако с некоторых пор
она раздражает меня своими проказами, и я буду рад ее про-
учить; лучшего же наказания не придумаю, как поместить ее
в общество такого принца, как герцог Шартрский. Мне лю-
бопытно также видеть, какое влияние окажет на мою соба-
ку невысокая воздушная атмосфера, а также близость столь
привилегированного господина. Она здесь, на дворе, к ва-
шим услугам, господин Монгольфье, и, кстати сказать, чрез-
вычайно красива. Итак, я приведу вам мисс Сару.

Слова эти, по-видимому, очень понравились обществу,
что выразилось сначала тихим перешептыванием, а потом
громким смехом. Монгольфье же поспешил поблагодарить
графа.

– Я все-таки осмелюсь обратиться с просьбой к госпоже
Гельвециус! – воскликнул весело Шамфор. – Не следует ли
из отейльской виллы философов сделать маленькое добав-
ление к обществу герцога Шартрского? Я бы предложил для
этого злую черную кошку, недавно исцарапавшую прелест-
ные ручки нашей дорогой хозяйки. Появление кошки, как
известно, относится ко времени великого Гельвециуса, ва-
шего мужа, любившего ее, и под письменным столом кото-
рого она всегда сидела в то время, когда он писал свои фи-
лософские сочинения. Герой материализма клал при этом
часто ноги на электрическую спину этой кошки, так что его
сильное учение основывалось, в известной степени, на ис-
пускающей искры кошачьей шерсти. Через это кошка Там-



 
 
 

там сделалась, конечно, всемирно исторической кошкой, но
если отсюда она извлекает право царапать и кусать своих ста-
рых друзей, то за это она будет теперь слегка наказана. К то-
му же для нас будет величайшим удовольствием эту знаме-
нитую кошку Гельвециуса, в которой, без сомнения, сидит
один из родоначальников чертей, пустить на воздух вместе
с милейшим герцогом Шартрским. Она, которая видела за-
рождение, а быть может, помогала и созданию новой систе-
мы века, была бы самым интересным vis-à-vis6 для принца,
представляющего собой поразительную вершину греха ста-
рого, отвергнутого нами времени.

– Весьма хитроумно и парадоксально, как всегда, но и не
дурно, как всегда! – возразила госпожа Гельвециус. – С мо-
ей стороны, с удовольствием предоставляю Тамтам к вашим
услугам, господин Монгольфье. Сейчас я прикажу позвать
вам черную спутницу.

В эту минуту раздался легкий скрип выходящей в сад две-
ри, в щель которой просунулась большая черная кошка. Все
были поражены ее появлением в эту минуту, в том числе и
сама госпожа Гельвециус.

Кошка уселась, как бы прося защиты, к ногам своей гос-
пожи, крепко прижимаясь к ее платью и патетически мур-
лыкая.

– Поди прочь, Тамтам! – прикрикнула госпожа Гельвеци-
ус. – Ты опять стала несносной, надеясь на свое прошлое.

6 Визави, собеседник (фр.).



 
 
 

Комната вдруг наполнилась еще множеством животных,
просунувшихся в приотворенную дверь. Тут были не толь-
ко более крупные обитатели виллы – даже коза, оставшаяся
при входе, – но влетела и целая стая птиц, возвратившихся,
как видно, домой ранее обыкновенного и с беспокойством
искавших свою госпожу, не встретившую их, как всегда, у
птичника с зернами и ласковыми словами.

Госпожа Гельвециус была совершенно поражена непонят-
ным появлением своих любимцев.

–  Это что-то значит, если вы так рано прилетели до-
мой! – сказала она, отгоняя от себя бесцеремонных чижи-
ков. – Обыкновенно вы, сорванцы, пропадаете почти до за-
хода солнца. А теперь вдруг мешаете мне с моими гостями.
Чего же вы хотите? Не испугались ли вы там чего-нибудь
необыкновенного?

В ту же минуту последовал ответ на последний вопрос
раздавшимся вдали и все приближавшимся грохотом, по-
добным грому.

– Это придворные экипажи, въехавшие сейчас в Отейль! –
сказал Шамфор, подходя со смехом к окну. – Рай животных
нашего друга, в котором она царит, как ангел, почуял побли-
зости версальскую змею и в ужасе рассеялся. И действитель-
но, ведь это адский шум: весь двор со свитой, десять, две-
надцать экипажей, а рядом и сзади целый сонм блестящих
всадников, вельмож и слуг! В тихом Отейле никогда не ви-
дели и не слышали двора; удивительно ли, что испуганные



 
 
 

маленькие звери поспешили домой?
Монгольфье откланялся, чтобы с прибытием двора закон-

чить к назначенному часу приготовления к подъему шара.
При его уходе ему было повторено, что животные будут во-
время на месте.

Все общество тоже стало собираться, причем было услов-
лено, что госпожа Гельвециус прибудет позже вместе с ожи-
даемыми еще гостями.



 
 
 

 
II. Собака Мирабо и
кошка Гельвециуса

 
На большой, просторной площади, расположенной посе-

редине Отейля, были устроены трибуны для двора и публи-
ки, собравшихся на третий опыт Монгольфье.

Еще до прибытия двора предназначенные для большой
публики трибуны наполнились зрителями, прибывшими из
Парижа и его окрестностей, и вся эта пестрая, скученная
толпа выражала сильнейшее нетерпеливое ожидание, подчас
даже резкими, беспощадными замечаниями насчет герцога
Шартрского, намерение которого подняться сегодня на воз-
душном шаре было уже всем известно.

Общество с виллы госпожи Гельвециус заняло предназна-
ченные ему места, когда уже весь двор находился в устроен-
ных для него ложах, богато разукрашенных бархатом и зо-
лотом.

В средней ложе сидели король и королева, а с ними рядом
любимица королевы, герцогиня де Ламбаль, недавно назна-
ченная гофмейстериной Марии-Антуанетты.

В двух других ложах, справа и слева, поместились братья
короля, Monsieur7, граф Прованский и граф д’Артуа, со свои-
ми супругами и придворным штатом. В третьей ложе можно

7 Месье (титул старшего из братьев короля).



 
 
 

было видеть герцога Людовика-Филиппа Орлеанского, отца
герцога Шартрского, а рядом с ним прекрасную госпожу де
Монтессон, с которой Людовик-Филипп был недавно тайно
обвенчан.

Между придворными сановниками был новый министр
финансов Калонн, призванный лишь в прошлом году на по-
мощь все более и более расшатывающимся финансам Фран-
ции.

При появлении двора сейчас же на всех трибунах водво-
рилась глубочайшая тишина, имевшая характер не только
равнодушия, но и чего-то тяжелого и неприязненного.

Прошло время, когда молодой король при появлении на
публике приветствовался ликующими возгласами народа,
такими, какими был встречен десять лет тому назад при вос-
шествии на престол. В то время, когда Франция, по смерти
порочного и преступного Людовика XV, вздохнула свобод-
но, к нему полетело навстречу радостное прозвище «желан-
ного» (le De’sire). Но девятнадцатилетнего короля прозвище
это не удовлетворило. Он захотел своими делами заслужить
название благодетеля народа. С этих пор, где бы Людовик
XVI ни появлялся, народ был нем, мрачен и полон недове-
рия.

Но сегодняшняя тишина при появлении двора была бо-
лее зловеща, чем обыкновенно. В противоположность тому,
при появлении Франклина, едва он подошел к перилам ло-
жи, чтобы занять свое место, все бурно поднялись, и бес-



 
 
 

конечные крики «Да здравствует Франклин!», сопровожда-
емые маханием дамских платков, пронеслись по всему про-
странству.

Франклин с побеждающей сердце улыбкой передвигал
свою черную шапочку, желая этим выразить благодарность.
Затем уселся между Мирабо и Кондорсэ, под руку с которы-
ми вошел, и, скрестив руки на своей палке, с задумчивым
и озабоченным видом смотрел на находившиеся напротив
него ложи двора. Позади них, во втором ряду, уселись Шам-
фор и Кабанис.

Публика казалась чрезвычайно заинтересованной обще-
ством, находившимся вместе с Франклином; в особенности
Мирабо и Кондорсэ были предметом всеобщего внимания.
Было известно то участие, которое они принимали в состав-
лении обсуждавшейся в  Париже конституции для освобо-
дившихся американцев; идеи же свободы, равенства и прав
человека впервые стали непосредственно связанными с име-
нами Франклина, Кондорсэ и Мирабо.

Тень пробежала по лицу короля при этом новом публич-
ном изъявлении благоговения французского народа перед
Франклином. Его благородные черты, выражавшие глубо-
кую честность и добросовестность, имели всегда несколько
меланхолический вид; но в минуты, когда он бывал расстро-
ен, вся его фигура принимала какое-то жалкое выражение,
что при свойственной ему некоторой небрежности в туалете,
особенно куафюры, бросалось всем в глаза.



 
 
 

В то время как король Людовик XVI, глядя на публику,
впал в мрачную задумчивость, королева Мария-Антуанетта,
с тем большей гордостью и уверенностью в победе, подняла
свою прекрасную голову. Блуждая явно насмешливым взгля-
дом по публике, она, гордо откинувшись назад, смотрела на
нее отчасти с пренебрежением, отчасти с состраданием.

Энтузиазм французов при виде Франклина был не толь-
ко лично противен королеве, но в нем она видела с гораздо
большею прозорливостью, чем Людовик XVI, желание наро-
да чествовать в лице старого американца представителя рес-
публики, делая, таким образом, оскорбительную манифеста-
цию для монарха и трона. Мария-Антуанетта была слишком
горда и честна, чтобы скрывать свое истинное мнение в гла-
зах толпы под видом примирительного снисхождения. Этим
она уже повсюду умножила число своих врагов и вызвала к
себе нерасположение, с каждым днем увеличивающееся из-
за ее веселости, насмешек и откровенно выражаемой непри-
язни всему, что для нее было неприятно и неудобно.

И теперь ясное, полное гармонии выражение ее прекрас-
ного лица, ее веселость и уверенность в себе показывали, что
Мария-Антуанетта не ощущала ни малейшего смущения и
не считала себя вовсе в дурных отношениях с публикой и на-
родом. Ее поразительно правильные черты сияли прелестью
и уверенностью в своей молодости и силе, прелестью, кото-
рая при желании с ее стороны ощущалась и другими.

Но в эту минуту было видно, что неприязненная публи-



 
 
 

ка вовсе не расположена восхищаться королевой, то есть от-
давать честь ее действительно чарующей красоте. Королеве
шел двадцать девятый год, казалась же она еще гораздо мо-
ложе благодаря в особенности удивительной белизне и неж-
ности кожи, яркому цвету лица и чудным белокурым воло-
сам. Эта неприязнь, возникшая в публике уже давно к Ма-
рии-Антуанетте, казалось, была столь же слепой к прелести
ее редкой красоты, как и неблагодарной за все ее благодея-
ния и усилия смягчить народные страдания. Привыкли ви-
деть в ней врага нации, – что бы она ни делала и что бы ни
предпринимала, – и каждый ее поступок влек за собой це-
лый ряд клеветы и полных ненависти острот и песен, затем-
нявших всякое иное о ней представление.

И теперь ропот неудовольствия стал быстро распростра-
няться в толпе при виде королевы, продолжающей несколько
вызывающим образом смотреть на нее. Мария-Антуанетта
тотчас же почувствовала это недружелюбное к ней настрое-
ние, но только шутила над ним, смеялась и даже, выпрямляя
свой стройный стан, перегибалась к госпоже де Ламбаль и,
вопреки этикету, шептала ей на ухо, вероятно, очень забав-
ные вещи.

– Опять мы очутились в замечательном положении! – ска-
зал Шамфор, сидевший позади Мирабо, трогая последнего
за плечо, чтобы привлечь его внимание. – Королева и здесь
развлекается сама собой, в чем она так сильна. Ночные про-
гулки на террасе давно уже прекратились: целый поток сати-



 
 
 

рических куплетов унес с собой это невинное удовольствие,
а теперь веселая королева забавляется публикой и лицами
добрых французов. Посмотрите только, как в эту минуту ор-
линый нос красивой женщины, – по-моему, с чересчур за-
гнутым кончиком,  – выражает самую тонкую и едкую на-
смешку, а толстая, отвисшая австрийская губа, ручаюсь в
этом, произносит как раз какое-нибудь bon mot8, очень за-
бавное, но и очень колкое.

– Против всего можете говорить, только не против красо-
ты королевы! – возразил Мирабо, погрузившийся весь, гла-
зами и мыслью, в созерцание Марии-Антуанетты. – Я себя
считаю в известной степени знатоком, но чего-либо более со-
вершенного и прекрасного, чем этот чудесный овал лица, я
никогда не видел. По мне, она немного худа, но и в этом есть
своя прелесть и неизъяснимая грация. Чудное сложение всей
фигуры безукоризненно так, как едва ли когда-либо еще вы-
ходило из рук творения. В движении ее каждого члена сияет
и так непринужденно и сильно вырывается наружу та истин-
ная молодость, ничего не ведающая о королевской власти и
привилегиях сословий! Я полагаю, Шамфор, что этот анге-
лоподобный облик следовало бы нам перенести и в наше но-
вое время.

– Ради бога, что нам думать о ваших словах, граф Мира-
бо? – засмеялся Шамфор. – Вы, кажется, на пути к тому, что-
бы влюбиться в королеву, и тогда прощай наше новое вре-

8 Остроумное выражение (фр.).



 
 
 

мя, ожидающее вас как своего вождя. А сидящий рядом с
королевой герцогиней де Ламбаль вы разве больше не инте-
ресуетесь? Разве она тоже не красива и не блондинка? И не
гордились ли вы еще недавно тем, что были ее счастливым
тайным другом, имевшим право хвалиться приключениями
самого нежного свойства с принцессой крови.

– Вам известен мой взгляд на женщин, Шамфор, – возра-
зил Мирабо, бросив долгий, горячий взгляд на герцогиню де
Ламбаль. – Я знаю, что на этот счет мы с вами никогда не
сойдемся. Вы, хотя и величайший сатирик нашего времени,
смотрите на женщин, как на высшее откровение гения, и ду-
маете, что можно заключить с юбкой союз на жизнь и смерть.
Мой взгляд на них гораздо яснее. Женщина – это теплый
день цветения, которым надо пользоваться сегодня, потому
что в завтрашнем дне уверенным быть нельзя. Каждый цвет
– дело дня и ночи, друг мой, и лишь сегодня он столь прекра-
сен для нас. Завтра солнечный день или дурная погода могут
повредить ему, и если он и не вполне завянет или осыплет-
ся, то все-таки может показаться нам совсем иным, чуждым.
Вот тебе история моих отношений к герцогине де Ламбаль.

–  Ну, немножко больше, чем день и ночь, продолжа-
лось-то оно между вами, – заметил Шамфор. – Она ведь бла-
говолила к тебе, когда ты еще сидел в Венсеннском замке;
благодаря ей же ты мог тайком пробираться иногда в Париж
и пользоваться этим для свиданий с прекрасной принцес-
сой. Но она действительно прекрасна, в особенности своим



 
 
 

чудным, кротким выражением лица и, пожалуй, еще больше
своим несчастьем, которое придавало всему ее существу эту
нежность и грусть. Ибо я смотрю как на величайшее несча-
стье, могущее постигнуть благородное чистое создание,  –
иметь мужем принца из дома Бурбонов.

– Она была скована с этим де Ламбалем только пятнадцать
месяцев, – заметил Мирабо. – Единственным ее чувством
в этом омерзительном супружестве было здоровое отвраще-
ние, охранившее ее действительно драгоценные природные
качества. Она видела подле себя принца, который, не взи-
рая на то что ему было только двадцать лет, был совершенно
съеден всевозможными болезнями. Часто говорила она мне,
что у смертного одра этого светлейшего мерзавца она поже-
лала быть простой дочерью народа и никогда не знать зара-
женного дыхания французского двора.

– А-а, – смеясь воскликнул Шамфор, – вы хотите мне этим
дать понять, как мастерски вы умеете демократизировать да-
же принцесс крови, и как мы поэтому можем спокойно по-
ручать вам всегда такого рода отношения! Конечно, Фран-
ция во всем полагается на ваши дарования, граф Мирабо!
Однако смотрите, там внизу показался герцог Шартрский
и разговаривает с Монгольфье, вероятно, насчет безопасно-
сти шара, который, надо надеяться, начнет когда-нибудь свое
воздушное путешествие. Да, да, это не шутка, королевского
принца отправлять в облака; если даже у него нет недостатка
в храбрости, то нужно все-таки предвидеть все в обеспече-



 
 
 

ние драгоценной жизни.
– Это крайне интересный чудак, этот герцог Шартрский, –

начал Мирабо. – Если бы он не был так глуп, он мог бы быть
настоящим преступником, но его мерзкие дела все еще пе-
ремешиваются с его дурачествами, и, признаюсь, для меня
его фигура представляется только комической.

–  Быть может, скоро он станет трагической фигурой,  –
прибавил тихо Шамфор. – Начало этому им уже положено
той роковой ролью, какую он разыграл в качестве зятя гер-
цога де Ламбаль. Он не только развращал его всеми спосо-
бами, но и окончательно губил его здоровье, опаивая вред-
ными, одуряющими напитками. Если бы де Ламбаль не был
единственным сыном и наследником богатого герцога Пен-
тьеврского, то, может быть, герцог Шартрский не избрал бы
его жертвой своих сатанинских скоморошеств. А тут он за-
хотел перетащить себе часть громадного состояния, которое
должно было однажды достаться де Ламбалю. Имела ли эта
роль характер комический или трагический, друг Мирабо?

– Я все же остаюсь при том, – возразил Мирабо,  – что
и здесь мое впечатление было комическим. Если бы герцог,
господин Шартр, не развратил принца де Ламбаль и не сде-
лал из него омерзительного образчика нравов нашего двора,
принцесса, быть может, полюбила бы своего молодого мужа,
и они до сих пор жили бы в супружеской идиллии, как два го-
лубка. Я не встретил бы тогда в Венсенне прекрасную бело-
курую принцессу, где она очутилась случайно во время моей



 
 
 

прогулки по крепостному валу; не был бы ей представлен со-
провождавшим ее моим старым приятелем, графом д’Атрэг,
а она не заинтересовалась бы с любовью моей особой. Эти
«быть может», Шамфор, и представляют собой настоящую
комедию жизни, и вы видите, господин философ, что мно-
жеством из них я обязан злобе герцога Шартрского.

– Так что вы еще должны поблагодарить его, – заметил
Шамфор, смеясь. – Но смотрите, вот он опять выступает и
гонит бедного Монгольфье, чтобы тот кончал наконец при-
готовления к отъезду. От нетерпения поскорее отличиться
он испытывает зуд во всех своих светлейших членах. Оделся
он совсем по-английски к этому представлению. Впрочем,
он ведь стал теперь во главе парижских англоманов, чем иг-
рает в оппозицию остальному двору.

– Что вы думаете об этом английском костюме, граф Ми-
рабо? Не правда ли, какой живописный вид представляет со-
бой этот породистый индивидуум в ярко-красном фраке с
ласточкиным хвостом и большими позолоченными пугови-
цами, в красивом кисейном жилете, черных шелковых пан-
талонах и в полосатых, голубых с белым, чулках! В руке он
нежно держит тросточку, поигрывая ею, совсем так, как мой
слуга выколачивает мне каждое утро платье.

– Я рад, что сегодня герцог Шартрский вообще что-ни-
будь имеет на себе, – заметил граф Мирабо. – Не так давно
еще он, желая выиграть пари, проехался верхом из Версаля
в свой Пале-Рояль в том виде, как создала его мать-природа,



 
 
 

или, вернее, как создал грех. Относительно же его англома-
нии, кажется, двор Версальский давно уже успокоился. Они
уверены, что, кроме фрака и скаковых лошадей, он ничего
оттуда не выпишет. То, что он не войдет во вкус английского
парламента, он уже ясно доказал своею ребяческой ненави-
стью к нашему невинному французскому парламенту. Лишь
бы только подняли его наконец повыше на воздух, чтобы мы
могли уже отправиться обедать.

В эту минуту их внимание было обращено на остававшу-
юся до сих пор пустой ложу рядом с ними и наискось ко-
ролевской трибуны. Взоры всей публики разом обратились
на вошедших, и невероятное ликование с бесконечными ру-
коплесканиями и возгласами одобрения пронеслось по всей
толпе.

Это был генерал Лафайетт, появление которого вызвало
такой же энтузиазм, как и появление Франклина.

Молодой генерал, сделавшийся со времени своего возвра-
щения из Америки явным любимцем, принимал выражае-
мый ему восторг едва заметным, как бы от себя его отклоня-
ющим наклоном головы. Он ввел под руку госпожу Гельве-
циус, которая уселась рядом с ним, веселая и прелестная. По
другую сторону Лафайетта вошел с ним вместе граф д’Эст-
энг, знаменитый своею храбростью французский адмирал,
бывший во время американской войны за освобождение ко-
мандующим французскими вспомогательными отрядами, а
теперь, по заключении мира, находившийся опять в Париже.



 
 
 

Как он, так и друг его Лафайетт имели на груди медаль в виде
орла – новый цинциннатский орден, учрежденный в память
славной революции и который вместе с тем начал служить
в Североамериканских Соединенных Штатах знаком отли-
чия образовавшегося особого общественного союза.

Маркиз Лафайетт, молодой человек не более двадцати се-
ми лет, производил чрезвычайное впечатление не столько
своим внешним видом, которому недоставало в известной
степени свободы и апломба, сколько романтической и пол-
ной приключений военной славой, окружавшей его своим
ореолом. Во всех его движениях было что-то неловкое, и
это неблагоприятное внешнее впечатление усиливалось еще
его фигурой с необыкновенно короткой талией. Но все это
вполне вознаграждалось впечатлением мягкости и сердеч-
ной доброты, которыми дышало все его существо. Это со-
единение детской кротости с самой крайней решительно-
стью производило то чарующее впечатление, которое оста-
лось навсегда нераздельным с образом Лафайетта. Ярко-ры-
жие волосы не нарушали привлекательности его физионо-
мии; напротив, придавали ему некоторую пикантность.

Кланяясь несколько сдержанно шумно ликующему наро-
ду, Лафайетт, увидав Франклина, стал с величайшей почти-
тельностью приветствовать его. Франклин, с живостью юно-
ши встав с места, отвечал ему с не меньшей искренностью и
некоторою торжественностью как представитель американ-
ского народа.



 
 
 

Когда публика увидала, с какой сердечностью и несконча-
емыми воздушными поцелуями эти двое людей приветству-
ют друг друга, то разразилась бурными возгласами и руко-
плесканиями.

Легко увлекающийся Лафайетт не мог, казалось, удер-
жаться дольше и, в знак того, что он понял желание публики,
ударил по драгоценной сабле, которой был опоясан. Затем
быстрым движением обнажил ее и, подняв высоко обеими
руками, простирал эту драгоценность на все стороны, пока-
зывая ее публике.

Это была та самая золотая сабля, которую конгресс Со-
единенных Штатов прислал генералу Лафайетту и которая
во имя американской независимости и как символ друже-
ственного союза между Америкой и Францией была ему пе-
редана Франклином.

При виде этого раздались со всех сторон потрясавшие воз-
дух рукоплескания и крики.

На придворных трибунах одну минуту все было непо-
движно и все молчало. Лицо короля казалось более смущен-
ным, чем разгневанным, столь беспощадно выражаемым в
его присутствии чествованием; но королева, более страстная
и откровенная во всем, едва сдерживала свое спокойствие.
Однако с живостью нашептываемые ею королю слова, без со-
мнения, о том, чтобы всему двору тотчас же удалиться, были
повелителем Франции строго отклонены.

В ложе напротив королевской трибуны, где сидели братья



 
 
 

короля со своими молодыми супругами, замечалась напуск-
ная, шумная веселость. Публика, конечно, могла думать, что
там шутят и смеются над происшедшим, так как веселость
обуяла их немедленно вслед за радостью толпы. Умное лицо
графа Прованского, вообще редко показывавшегося на пуб-
лике, приняло выражение едкой насмешки. Monsieur, стар-
ший брат короля, как раз в последнее время, когда его яв-
ное и тайное противодействие восстановлению старого пар-
ламента заставило так много говорить о его политических
взглядах, высказал себя явным противником народа; обстоя-
тельство это было достаточно известно для того, чтобы объ-
яснить самым невыгодным образом его поведение и в эту ми-
нуту. Сидевший рядом с ним граф д’Артуа дал волю свое-
му легкомысленному и беспечному характеру, делая презри-
тельные жесты рукой, понятые, конечно, публикой.

– Лафайетт прав со своим новым изречением: «Во Фран-
ции настала американская эра!» – заметил маркиз Кондорсэ,
обратясь к Франклину, с которым до сих пор он вел ожив-
ленную беседу о строении нового воздушного шара и о воз-
можной от него пользе для будущего.

Франклин, улыбаясь, подергивал свои бриджи, необык-
новенная белизна которых была одной из немногих прихо-
тей, допускавшихся в костюме великого представителя сво-
его отечества.

– Американская эра, без сомнения, прекрасна и много-
обещающа в будущем! – заметил сидевший позади них Ка-



 
 
 

банис, прервав свое молчание. – Однако, – прибавил он рез-
ко, – она не должна была бы украшать свою американскую
грудь обманчиво сверкающими орденскими звездами Ста-
рого Света!

– Вы говорите насчет тех медалей цинциннатского орде-
на? – возразил Франклин, подняв на лоб свои большие очки
и смотря на Кабаниса строгим пытливым взглядом. – О-о! Я
думал, что этот орден очень мило и ярко горит на груди мо-
лодого генерала Лафайетта и графа д’Эстэнга. Разве эта зо-
лотая медаль, украшающая, в виде орла, грудь этих достой-
ных и храбрых людей, не доказывает, что французы оказали
услуги делу американской свободы и что они и в будущем
посвятят себя этому делу? А эта голубая с белой каймой лен-
та, на которой носится цинциннатский орден, разве это не
символ нового союза между Францией и Америкой?

– Позвольте и мне вмешаться в разговор, но лишь с ис-
креннейшею и горчайшею ненавистью к этому вашему аме-
риканскому цинциннатскому ордену! – вмешался граф Ми-
рабо.  – Смешно уже, что молодое свободное государство
свой первый признак жизни проявляет учреждением ордена,
но есть в этом и опасность, которую более всего вы, достой-
ный Франклин, не можете не видеть и коей не должны прене-
брегать. Большая слабость, конечно, со стороны Лафайетта,
что он здесь, во Франции, стал комиссионером вашего аме-
риканского орла и не только раздает его сколько душе угодно
всем сражающимся у вас французам, но и сам постоянно ки-



 
 
 

чится перед нами этой новой игрушкой. Я уже давно сказал,
этот Лафайетт – не что иное, как милейший дилетант сво-
боды, и ничем иным он никогда не сделается. Он останется
навсегда орудием в руках своего собственного тщеславия, а
оно сумеет вырезать из него любую фигуру.

– Наш цинциннатский орден предоставляю вам охотно, –
отвечал Франклин с ласковой улыбкой, – но вашего Лафай-
етта, которого отчасти можем назвать и своим, – нет. Вы,
может быть, правы, что такой орден легко может иметь опас-
ные последствия для нашей молодой республики, и я готов, в
другой раз, поговорить с вами об этом; но скажите, ради бо-
га, какие недостатки находите вы в этом чудном юноше-ге-
рое Лафайетте?

Мирабо, бросив мрачно-злобный взгляд в сторону ложи,
где сидел Лафайетт, сказал Франклину:

– Если бы я в свободное послеобеденное время читал ро-
ман, героем которого был бы Лафайетт, то, вероятно, отлич-
но провел бы время. Но как человека политического обра-
за мыслей я бы никогда не облек его моим доверием. Нико-
гда не забуду, как во время карнавала, в шутовстве, которое
принцы позволяли себе при дворе над восстановлением ста-
рого парламента, Лафайет принял участие в одном из теат-
ральных маскарадов, представлявших в смешном виде пар-
ламентские заседания. Говорят, что он проявил здесь боль-
шой талант пародии, соперничая с герцогом Шартрским,
представлявшим председателя парламента, тогда как Лафай-



 
 
 

етт изображал карикатуру на генерал-прокурора. Наряду с
доброй волей короля, желавшего идти навстречу своему на-
роду, такой Лафайетт мог согласиться на подобное реакци-
онное шутовство! С тех пор ни в каком будущем политиче-
ском движении я ему не доверяю.

– Вы забываете при этом, вероятно, принять во внимание
его молодость, граф Мирабо! – заметил Кабанис. – Нельзя
сомневаться в его честных намерениях, если даже по сво-
ей природе он и представляет соединение Катона с Алки-
виадом. Но что в Америку на поле битвы повлекло его од-
но лишь воодушевление свободой, – это несомненно. Разве
при возвращении молодой герой не был посажен под арест
на двадцать четыре часа за то, что отправился в Америку на
войну за свободу без разрешения короля? Я, впрочем, уже
раньше старался побороть нерасположение, существующее
между Мирабо и Лафайеттом, и не теряю надежды, что это
мне когда-нибудь удастся.

Бледные щеки прекрасного молодого человека покрылись
при этих словах ярким румянцем, а в глазах засветился бла-
городный мечтательный огонь.

– Вы, как всегда, любезны и милы, Кабанис! – сказал Ми-
рабо.  – Однако оставим маркиза Лафайетта наслаждаться
благоволением к нему народа и трансатлантическим блес-
ком цинциннатского ордена. Я же хочу сделать предложение,
на которое в особенности желал бы иметь согласие нашего
достопочтенного доктора Франклина. Я намереваюсь издать



 
 
 

сочинение против цинциннатского ордена, и все вы долж-
ны мне оказать содействие своими мыслями и замечаниями.
Вы, Франклин, Кондорсэ, Шамфор, Кабанис, все вы должны
мне доставить ваш труд по этому предмету, и мы выпустим
это в свет в виде манифеста, гласящего о том, как друзья ис-
тинной свободы скорбят и возмущаются тем, что едва воз-
никшая республика, обязанная освещать путь двух народов,
отмечает свое первое пробуждение знаком неравенства, но-
вым рычагом тирании – орденом. Какое торжество для бла-
гого дела было бы получить содействие самого Франклина,
великого защитника американской и европейской свободы!
Слишком ли я смел в моих ожиданиях, отче Франклин, или
же я знаю ваше сердце, великое благородное сердце, бьюще-
еся лишь для свободы и народа?

– Вы хорошо его знаете, – отвечал Бенджамин Франклин,
улыбаясь, – и скажу вам откровенно, что и я восставал про-
тив того, чтобы этот знак отличия не сделался наследствен-
ным достоянием, в чем мой благородный, великодушный
друг, генерал Вашингтон, разделял мое мнение.

– Ну, вот, так дайте же мне вашу руку! – воскликнул Ми-
рабо со свойственной ему страстностью, – дайте мне руку
в знак того, что вы примите участие в моей книге. Ею мы
будем бороться против ордена, начинающего так рано омра-
чать в Европе надежды на свободу, воспылавшую в Амери-
ке. Этот орден может создать нам сразу, прежде чем вы этим
обзаведетесь, патрициев и военную аристократию. Как воз-



 
 
 

никло вообще в Европе новейшее дворянство – этот сонм
графов, герцогов и маркизов, затопивших и опустошивших
Европу, как не признанием всех этих санов и военных титу-
лов, в известных степенях родства, наследственными? Ведь
и ваш орден образует особую ассоциацию офицеров, хотя
и сражавшихся за американскую свободу, но желающих из
этой заслуги извлечь особые права. Итак, ударим по рукам,
и именно в эту минуту, именно здесь, где самым необыч-
ным образом мы сидим напротив целого французского дво-
ра, где вас окружают, справа и слева, графы и маркизы Фран-
ции, видящие в оппозиции против заржавевшего феодаль-
ного мира преимущественно высшее, чем все их старые ро-
довые титулы!

– Ударим по рукам, граф Мирабо, – отвечал Франклин. –
Я слышал, что ваша фамилия принадлежит к старейшим
дворянским родам Прованса, а потому сражаться под эгидой
человека, который должен знать, что такое дворянство, про-
тив, без сомнения, еще не народившегося дворянства нашей
республики, представляет для меня особую честь и полную
гарантию. Но посмотрите, кажется, наш Монгольфье совсем
готов; принц собирается сесть в лодку шара, и собака Ми-
рабо с кошкой Гельвециуса приведены тоже для совместной
загрузки.

Нетерпеливо ожидавшая публика приветствовала ожив-
ленными рукоплесканиями наступающее наконец начало
представления. Между зрителями пронесся было слух, что в



 
 
 

последнюю минуту герцог Шартрский не решался на полет,
находя шар далеко не безопасным. И действительно принц
не переставал заявлять всевозможные новые требования.

Аэростат, устроенный Этьенном Монгольфье для его пер-
вых, вместе с братом, воздушных полетов, был сделан из
крепкого холста, проложенного бумагой, имел сто десять фу-
тов в объеме и весил пятьсот фунтов. Посредством разжи-
женного воздуха ему удалось поднять этот шарообразный
снаряд, и произведенные с ним до сих пор опыты вполне
оправдали как само устройство, так и подвижность и без-
опасность шара. Тем сильнее было удивление Монгольфье,
когда герцог Шартрский вдруг заявил ему, что он не дове-
ряет его машине и что он закажет себе свой собственный
шар, объемом вполовину этого и цилиндрической формы,
признаваемой им гораздо целесообразнее и безопаснее.

Известно было, что герцог Шартрский действительно про-
изводил этого рода опыты, но Монгольфье видел, что в эту
минуту не какое-либо высшее соображение, а недостаток му-
жества возбудил у принца эти сомнения. Побледневшие ще-
ки дрожащего принца говорили явно в пользу такого пред-
положения.

Монгольфье, предложив теперь и себя в спутники по по-
лету, умолял принца не терять доверия и не делать его смеш-
ным перед целым двором и битком набившейся публикой.

Принц еще медлил входить в лодку, хотя все было готово.
– Он боится! Он боится! – послышались на трибунах ше-



 
 
 

пот и насмешки. Старые и новые остроты против герцога
Шартрского так и сыпались из уст шутников, и даже на три-
бунах, занятых двором, замечались недоумевающие лица.

Наконец раздался звонок, возвещавший наступление по-
лета, и неприязненные перешептывания и ропот публики
сменились громким, радостным «а-а!», приветствовавшим
вход герцога в лодку.

– Теперь уже и вправду поднимается! – вскричал веселый
Шамфор. – Герцог Шартрский возносится наконец на воздух
во всем своем величии. По-видимому, для воздушной битвы
у него все-таки больше мужества, чем тогда в морской битве
при Кессанте славной памяти, где он был глух, нем и слеп
ко всем сигналам, лишь бы только не вести в бой корабль,
находившийся под его командой. Всемирная история гласит,
что французский принц королевской крови, в то время когда
вихрь сражения готов был увлечь и его, укрылся в прибреж-
ной бухте. Тогда появился портрет его в морской форме, с
подписью чудного стиха из псалма: «И он увидел море и об-
ратился вспять!» А теперь он смотрит на воздух и действи-
тельно поднимается в его чистейшие слои, не думая улетать
прочь, хотя воздух – такой же хороший элемент, как и вода,
а герцог Шартрский со всеми элементами природы должен
был быть не в ладу!

–  Быть может, черная кошка Гельвециуса своим герой-
ским видом придала ему храбрости! – воскликнул Мирабо,
смеясь.



 
 
 

– Однако рядом с кошкой Гельвециуса не надо забывать
о собаке Мирабо! – заговорил вновь Шамфор. – Посмотрите
на вашу великолепную мисс Сару, поднимающуюся на воз-
дух так величественно и неустрашимо и с презрением позво-
ляющую стоять возле себя герцогу Шартрскому, воздушное
мужество которого все еще для меня сомнительно. Собака
Мирабо, по мне, гораздо важнее в этом ансамбле, чем кошка
Гельвециуса. Тамтам представляет собой символ новых по-
знаний, а собака Мирабо указывает на новое дело этого сто-
летия, возникающее из этих познаний. Мне уже слышится
над нашими головами лай вашего великолепного бульдога,
граф Мирабо. Что за чудо этот новый Ноев ковчег, рассека-
ющий там наверху воздух, вместив в себе кошку Гельвеци-
уса как познание, а собаку Мирабо как действие и окружив
этими двумя апокалипсическими животными герцога Шар-
трского, первого представителя негодного старого времени.
Это – ковчег будущего! Смотрите, как он еще стонет и кача-
ется в своем полете, а затем, пройдет еще минута, и он, со-
брав всю свою движущую силу, победоносно вознесется по
облакам вплоть до прекрасного, вечного, свободного небес-
ного свода!

В то время как наше общество весело беседовало, в плы-
вущем как раз над их головами шаре приключилось, по-ви-
димому, что-то особенное. Герцог Шартрский с Монгольфье
оживленно жестикулировали. Большая публика, еще раньше
заметив это, с громкими возгласами указывала на новое воз-



 
 
 

душное приключение, делавшееся все более и более стран-
ным. Пронесся слух, что принц опять трусит и настаивает на
том, чтобы шар был спущен на землю.

Вскоре все это подтвердилось. Страшный, потрясающий
воздух хохот раздался на всех трибунах; послышались всем
известные шансонетки и остроты, намекавшие на различные
приключения из жизни герцога Шартрского.

Теперь ясно можно было видеть, как Монгольфье все-
ми силами старался вновь спустить шар, едва достигнувший
первых воздушных пространств. Настоятельное требование
принца принудило к такому поспешному возвращению, тем
более что своим жалким видом принц давал заметить, как
он не на шутку страдает при едва начавшемся путешествии.

– Действительно, – воскликнул Шамфор при приближе-
нии шара к земле, с которой он несколько минут тому на-
зад поднялся, – человек выглядит скверно и, как видно, так
же плохо выдерживает на воздухе, как и в соленой воде при
Кессанте! Теперь слова псалмопевца должны были гласить:
«И он увидел воздух и обратился вспять!» Итак, есть уже
два элемента, в которых можно быть обезопасенными от ко-
ролевского принца Франции, – вода и воздух. Остаются еще
для них земля и огонь; но так как земля, по Жан-Жаку Руссо,
принадлежит народу, то возможно, что придет время, когда
для этих господ останется свободное местечко лишь в огне.

– Тише, тише, Шамфор! – обратился к своему другу Ми-
рабо с пальцем на губах. – Ваш остроумный язык – это сиг-



 
 
 

нальный колокол будущего. Я вам это уже не раз говорил.
Но разве уже настало время звонить так громко? Полюбу-
емся лучше на юношу-героя Шартрского, который не изво-
лил найти облачные выси достойными себя, а своим бесцере-
монным возвращением оттуда показал, как он мало придает
значения общественному мнению. Вот машина Монгольфье
опять подскакивает и укрепляется на земле канатами. Мисс
Сара, мой храбрый пес, выпрыгивает первой и страшным ла-
ем возвещает свою злобу на неудавшееся путешествие. Кош-
ка Гельвециуса тихо выползает вслед за ней, дьявольски кру-
тя хвостом, точно хочет дать понять, что свои мысли об этом
событии она оставляет при себе. Но вот наконец выходит
наш герцог!

Принц казался настолько слабым, что Монгольфье дол-
жен был его приподнять из лодки и проводить под руку. Пуб-
лика, однако, не отнеслась с тем вниманием, какого требовал
его болезненный вид. Как только она увидела его среди се-
бя, так стала выражать неудовольствие свистом и шиканьем,
всевозможными восклицаниями и проклятиями.

Но Монгольфье немедленно избавил герцога от этой бури,
уведя его за занавес.

Ложи, занятые двором, опустели еще до этого. Король
и королева, как только заметили такой оборот зрелища и
вновь разразившееся против герцога Шартрского неудоволь-
ствие толпы, тотчас же вышли и, сопровождаемые остальны-
ми принцами и свитой, поспешно направились к своим эки-



 
 
 

пажам. Им удалось дойти до них прежде, чем расходившая-
ся теперь в большом смятении публика стала покидать свои
места.

Общество госпожи Гельвециус, выйдя с трибун, сошлось в
самом веселом настроении. Необыкновенное происшествие
развеселило всех, и даже граф Мирабо и маркиз Лафайетт,
всегда бывшие довольно в холодных между собою отноше-
ниях, поклонились теперь друг другу с улыбкой и более сер-
дечно.

Госпожа Гельвециус, приняв руку Франклина, быстро
прошла с ним вперед, по направлению к своей вилле, нахо-
дившейся в нескольких минутах ходьбы.

–  Это нехороший признак,  – заметил по дороге Фран-
клин, – что публика отнеслась так беспощадно к струсивше-
му принцу. Если бы, например, наездник в цирке почувство-
вал головокружение, то, без сомнения, публика отнеслась бы
к нему с величайшим участием и бесчисленными «браво»
постарались бы вознаградить его за эту неудачу. Сегодня же
она была в такой ярости потому, что этот человек – принц, а
вы, французы, все еще того мнения, что принц иным быть не
может, как храбрым и возвышенным, так что принца толь-
ко потому, что он принц, вы считаете высшим существом,
нежели простого наездника, и тут-то я вижу, как вы еще да-
леки от нашей американской свободы!

Молодой генерал Лафайетт, услыхав эти слова, подошел
к Франклину и сказал:



 
 
 

– Вы, значит, хотели бы, уважаемый друг и соотечествен-
ник, чтобы мы рукоплесканиями усладили герцогу Шар-
трскому его отсутствие мужества? Положим, в некотором
смысле вы, быть может, и правы… Да, да, Франция как в
своих взглядах, так и в своих действиях лишь медленно сле-
дует за примером, данным Америкой всему миру!

– Точно пение сирены, ласкают слух мой слова генерала
Лафайетта, называющего себя и здесь, во Франции, соотече-
ственником американцев, – проговорил Франклин. – О, если
бы я мог с тем же правом называть своею Францию, с каким
вы называете Америку своею! Право это приобретено вами
навсегда вашей храброю рукою, сражавшейся за американ-
скую свободу.

– И в будущем считаю себя никем иным, как состоящим
на службе Соединенных Штатов, мой дорогой соотечествен-
ник! – возразил Лафайетт с искренней сердечностью. – Вся-
кая дружба и уверения в верности должны быть время от
времени подкрепленными, потому и меня вы видите опять
готовым к путешествию в Америку. Меня тянет туда, и я не
могу уже спокойно сидеть во Франции. Отсюда вы видите,
что и я того мнения, что для Франции время еще не наступи-
ло. Мне хотелось бы представиться вашему сенату, привет-
ствуя вновь дело Америки и предоставляя навсегда в ее рас-
поряжение свою руку и сердце. Я очень обрадовался, узнав,
что увижу вас сегодня за обедом у нашей приятельницы, рас-
считывая, что вы возложите на меня много поручений к Ва-



 
 
 

шингтону.
– Да, – отвечал с живостью Франклин, – прежде всего ска-

жите ему, что мы хотели бы опять вынести его из-под тени
его виноградников в шум общественной жизни. Он – благо-
роднейший из всех людей нашего времени, и, без сомнения,
самой возвышенной чертой его характера было то, что, по-
добно великому римскому герою Цинциннату, он удалился
с мирную сельскую жизнь, как только завершил свою зада-
чу вождя нашей славной революции. Вся Европа была пора-
жена, что Вашингтон вновь превратился в простого гражда-
нина с берегов Потомака. Но миру еще нужен Вашингтон,
и бессмертный вождь новейшей революции не может укры-
ваться для разведения капусты или для скотоводства.

– Мне кажется, – весело воскликнул шедший позади них
Шамфор, – что отец Франклин сердится на опоздание наше-
го обеда и из-за того так презрительно отзывается о продук-
тах сельского хозяйства Вашингтона, хотя нашей милейшей
покровительницей было нам объявлено, что между прочими
великолепиями мы получим и вашингтонскую ветчину! Не
будем же портить этого источника, который, при добром со-
действии генерала Лафайетта, останется открытым и на бу-
дущее время. Я рассчитываю еще на стаканчик того чудного
ликера из персиков, получаемого также генералом Лафайет-
том с Вашингтонского завода, которым, я надеюсь, мы се-
годня довершим наш культ Америке. Недостаточные ли все
это причины, чтобы оставить Вашингтон и на будущее вре-



 
 
 

мя вдали от государственных дел?
Все расхохотались от этой забавной выходки Шамфора.
– В самом деле, – заметила с очаровательной улыбкой гос-

пожа Гельвециус, – американский культ за нашим малень-
ким сегодняшним обедом должен господствовать уже пото-
му, что обед будет прост и составлен лишь из того, что по-
сылает нам природа. Разумеется, я при этом не забыла лю-
бимого кушанья Франклина, яиц с горчицей, введенного им
впервые в Париже и уже давно не считающегося варварским,
а напротив, любимым модным кушаньем.

Бенджамин Франклин стукнул палкой в знак удоволь-
ствия и сказал, улыбаясь:

– Вы переполняете меру вашей доброты ко мне; но, с дру-
гой стороны, это возобновляет мою печаль, что я не могу
всегда быть с вами и закончить жизнь под вашей охраной,
мой добрый гений!

Тут они приблизились к приветливой вилле; слуга открыл
ворота, и все гости вошли.

Франклин, не получивший ответа от госпожи Гельвециус
на свое последнее объяснение, встал со сложенными накрест
руками перед домом, задумчиво рассматривая одно место
над входной дверью, где были заметны следы находившейся
прежде мраморной доски.

– Я только теперь замечаю, дорогой друг мой, – сказал он
почти сердито, – что вы велели снять доску, украшавшую
фасад вашего дома. На ней была надпись, которую я очень



 
 
 

любил; она прославляла Буало и Жандрона, живших здесь
до вас, и была сочинена божественным Вольтером. Я должен
побранить вас за это, потому что ни одно слово Вольтера не
должно погибнуть, хотя бы самое незначительное слово, вы-
шедшее из кующей молнию мастерской его духа. Ведь всем,
что только будет сделано для новой эпохи свободы и равен-
ства, всем мы обязаны Вольтеру. Он – гений, родоначальник
нового времени, и американец Бенджамин Франклин как его
ученик и поклонник, никогда не перестанет падать ниц при
воспоминании об этом бессмертном.

– Надпись немного стерлась, – ответила госпожа Гельве-
циус, – доска же казалась мне некрепко вделанной над две-
рью, а потому я велела ее снять и нашла для этого воспоми-
нания более подходящее место в саду. Впрочем, надпись эта
гласила о моих предшественниках – владельцах маленького
дома, а сегодня мы должны сражаться под нашим собствен-
ным знаменем. Не так ли, граф Мирабо?

– Да, – воскликнул Мирабо с силой, – и на этом знамени
прелестною рукою госпожи Гельвециус будет вышито сло-
во «свобода»! Но имя Вольтера будет всегда самым могу-
щественным лозунгом, которым объединятся между собою
все умы Франции. В своем поклонении Вольтеру наш вели-
кий Франклин выразил, конечно, настоящий взгляд на тепе-
решнее положение человечества. Вечно трогательным будет
для меня рассказ, о котором я без слез вспоминать не могу,
как Франклин привел однажды своего четырехлетнего внука



 
 
 

к Вольтеру и просил благословить его.
– Действительно, это была минута, которую я никогда не

забуду! – сказал Франклин, благоговейно сложив руки. – С
поистине святым выражением лица Вольтер возложил обе
руки на головку мальчика и сказал сильным громовым голо-
сом, проникшим мне до мозга костей: «свобода! Терпимость
и честность!»

– Однако пройдем в сад, – сказал Франклин с выражением
тихой грусти, – мне бы хотелось увидеть опять мраморную
доску, производившую на меня словами Вольтера всегда та-
кое отрадное для сердца впечатление!

– А я предлагаю, быть может, и невежливо, отложить эту
церемонию на после обеда, – сказал Шамфор с забавною на-
стойчивостью.  – Если же мое предложение не может сей-
час быть принято единогласно, то я предлагаю созвать на-
ши голодные желудки на народное собрание и под открытым
небом, как это некогда делали рыжие германцы, пустить на
голоса.

–  Моя же убедительная просьба,  – возразила госпожа
Гельвециус, – созвать народное собрание голодных желудков
не под открытым небом, а в моей столовой.

Все общество без сопротивления последовало за любез-
ной хозяйкой, быстро направившейся к дому. В гостиной
слуга подал ей письмо. Поспешно распечатав его, она про-
читала и с выражением глубокой печали на лице положила
на стол.



 
 
 

– Дидро написал мне, – сказала она, подождав, причем
слезы заблестели у нее в глазах. – Он не придет, и кто знает,
увидим ли мы его. У меня смутное предчувствие, что ему
опять худо, и что встревоженный маркиз Гольбах не отпу-
стил больного друга в Отейль. Как прискорбно, что такой ге-
ний, как Дидро, может быть отнят у человечества, им осчаст-
ливленного.

– Я видел вчера в Париже Дидро, – сказал Лафайетт, – и
посоветовал ему доверить все свои болезни немецкому док-
тору Месмеру, новый способ лечения которого взбудоражил
весь Париж. Но он посмеялся надо мной и сказал, что не мо-
жет решиться верить в магнетическую силу пальцев, после
того как он видел, как мало значит на свете магнетическая
сила умов.

– И для генерала Лафайетта, сделавшегося учеником Ме-
смера, это был здоровый урок! – воскликнул граф Мирабо
язвительно. – Всякий настоящий человек, как только захо-
чет, может иметь в себе самом магнетическую силу. К чему
тут еще немецкий шарлатан? Дело в том, сколько силы воли
каждый может вместить в себе, вот и весь магнетизм. Если у
меня достаточно воли, то завтра я могу над прекраснейшей
девушкой в мире поднять руку и сказать: «Иди за мной! Это
я!» И она подчинится таинственной силе моей воли и пойдет
за мной, не оглядываясь и не думая ни об отце и матери, ни
о всех своих тетках.

Слова эти были встречены общим смехом.



 
 
 

– Если это так, то, конечно, Мирабо был всегда профес-
сором всех магнетических лечений! – воскликнул Шамфор.

– Прошу вас, господа, покончить теперь ваши философ-
ские споры! – настойчиво заявила госпожа Гельвециус, при-
глашая занять место за столом, где кому угодно.



 
 
 

 
III. Генриетта Гарен

 
В монастыре, находившемся по соседству со старинной

церковью Сен-Жермен де Прэ в Париже, жила уже несколь-
ко лет пансионеркой одна молодая девушка, необыкновен-
ная красота которой, приветливость и изящество привлека-
ли тех немногих, которым случалось ее видеть.

Она была родом голландка и звалась Генриетта Амелия
Гарен. Имя это принадлежало ей как незаконной дочери Он-
но Цвира Гарена, прославившегося нидерландского либе-
рального поэта, а также деятельного и сильного привержен-
ца принца Оранского.

По его смерти, последовавшей в 1779 году, Генриетта, в
то время четырнадцати лет, была помещена в Париже в мо-
настырь для окончания воспитания и для местопребывания
до тех пор, пока жизнь очаровательного ребенка не опреде-
лится иначе.

Так выросла Генриетта, обладавшая лишь маленькой,
оставленной ей отцом рентой, в тиши монастыря, где еще
никто почти не видел ее. Теперь, весной 1784 года, ей шел
девятнадцатый год, и к тому времени она так пышно разви-
лась душой и телом, что уединение и замкнутость ее тепе-
решней жизни были тем более печальны.

У Генриетты не было в Париже ни друзей, ни родных; ни-
кто не заботился о ней, и ее выдающиеся умственные успехи,



 
 
 

равно как вся ее прелесть и красота, никем, по-видимому, не
замечались. Монахини и подруги-пансионерки, с которыми
ей приходилось жить, обращались с нею без малейшего от-
личия, и Генриетта свыклась уже со своей мрачной, однооб-
разной жизнью, причем, однако, ни ее умственные силы, ни
веселость ее нрава не пострадали.

Единственным ее развлечением был монастырский сад и
устраивавшиеся иногда летом маленькие прогулки в Отейль
и другие парижские окрестности, в обществе всех обитатель-
ниц монастыря и под надзором почтенной настоятельницы,
графини де Монтессюи.

Последняя подобная прогулка оставила в сердце Генриет-
ты особые воспоминания. В Отейле, когда она гуляла с по-
другами по полю, она заметила обращенное на нее внимание
одного господина, который, идя ей навстречу, едва увидел
ее, тотчас же повернул обратно и уже неотступно следовал
за нею до тех пор, пока она не села в экипаж для отъезда.
В эту минуту его большие глаза, взгляд которых все время
преследовал ее и как бы держал в своей власти, проникли в
ее душу с каким-то жгучим, удивительным, никогда ею не
испытанным впечатлением.

Генриетта была слишком заметным предметом этого на-
зойливого внимания, чтобы не подвергнуться насмешкам
ревнивых подруг и строгому нравоучению настоятельницы.

На следующий день незнакомец неожиданно появился у
задних монастырских ворот и, по самой невероятной слу-



 
 
 

чайности, она тоже пришла к тому месту, где он стоял, под-
сматривая и прислушиваясь. Страшно напуганная его при-
ветствием, Генриетта, дрожа всем телом, скрылась в темных
аллеях сада. Но в своей одинокой келье она всю ночь на-
пролет была занята этим явлением, которого не в силах бы-
ла отогнать от своих мыслей, хотя высокая, геройская фигу-
ра незнакомца производила на нее скорее отталкивающее,
устрашающее впечатление и наполняла ее сердце каким-то
беспредельным трепетом.

Это состояние тревоги и страха еще более усилилось по-
сле того, как вчера поздно вечером, когда она была еще в са-
ду, она вдруг увидала за липами, у своей любимой скамей-
ки, вышедшего к ней незнакомца. Неотразимым движением,
уклониться от которого она не смогла, он приблизился и ре-
шился заговорить с нею, и она была бы не силах не слушать
его. Она никогда не думала, что человек может так говорить.
Он говорил, а ей виделось над головою пламя, наполнявшее
светом весь потемневший уже сад. Но тут же почуяла она
страшную опасность быть с ним вдвоем, когда все ее подруги
уже вернулись домой. Найдя в себе силу вырвать свою руку
из его рук и попрощавшись с ним отрывистыми, едва понят-
ными полусловами, направилась она к монастырю и скры-
лась прежде, чем смело последовавший за нею незнакомец
мог ее нагнать.

Сегодня, в то же самое время, Генриетта сидела в своей
маленькой комнате, то предаваясь своим мечтам, то вновь



 
 
 

страшась чего-то. Опустив на руку свою прелестную белоку-
рую головку, она серьезно и усердно думала обо всем, что
с нею произошло в последнее время, и со свойственной ей
правдивостью сознавала, что есть кое в чем упрекнуть ей и
себя. Образ загадочного незнакомца вновь предстал ее вооб-
ражению, и она стала вызывать, как бы в помощь себе, все
неприятные ощущения, возбужденные в ней первым его по-
явлением. Она сознавала, что это были впечатления ужаса, и
теперь, припоминая эту сильную, властную фигуру, так уди-
вительно ей встретившуюся, ей казалось, что, скорее всего,
это был злой демон, подступивший к ней с мрачными, па-
губными обольщениями. Лицо его, каким она видела его в
последний раз, осталось в ее воспоминании с чертами оттал-
кивающими, суровыми и дикими. Однако, тут же говорила
она себе, вчера, в пылу его речи, когда он так пленительно
передавал, почему пришел сюда, лицо его засияло лучезар-
ной красотой, и в ту минуту она сравнила бы его не с демо-
ном, а с божеством.

Но Генриетта решила на будущее стараться возненавидеть
само воспоминание о нем и изгнать его из своих мыслей.
Прежде всего решила она не ходить некоторое время в сад и
отговориться нездоровьем, чтобы можно было не выходить
в течение нескольких недель из своей комнаты. Доброе ди-
тя было так искренно и твердо в своих намерениях, что, в
подкрепление их, опустилось на колени перед висевшим над
кроватью образом Мадонны и прошептало перед ним усерд-



 
 
 

ную молитву своими чистыми устами.
В эту минуту кто-то тихо постучал к ней в дверь, и Ген-

риетта, громко вскрикнув от ужаса, вскочила с коленей, но
опять вздохнула свободно, когда дверь открылась и вместо
незнакомца, смутно ожидаемого расстроенным воображени-
ем пансионерки, в комнату Генриетты вошла одна из мона-
хинь. Это была благочестивая сестра Анжелика, старая мо-
нахиня, относившаяся с некоторых пор к Генриетте с осо-
бенным, но вместе с тем язвительным и как бы подстерегаю-
щим вниманием, так что Генриетта принимала заботы своей
приятельницы с некоторым страхом.

Подойдя маленькими шажками и ласково поцеловав Ген-
риетту в лоб, сестра Анжелика заглянула при этом таким
пронизывающим и испытующим взглядом ей в глаза, что
Генриетта невольно задрожала, как бы испуганная предчув-
ствием дурного известия.

– Я искала тебя в саду, сестра Генриетта, – начала мона-
хиня, – и надеялась найти тебя, тем более что вчера в этом же
часу ты была там на скамейке под липами и, кажется, очень
приятно провела время. Что значит, мое невинное дитя, что
ты сегодня не пошла туда?

– Что это значит? – торопливо и дрожащим голосом спро-
сила Генриетта, причем ее замешательство и тревога делали
излишними всякие объяснения.

– Ну, я не буду тебя мучить; ты – милая добрая девочка, но
ты находишься в ужасной опасности! – проговорила сестра



 
 
 

строго и торжественно.
С этими словами она взяла Генриетту за руку и посадила

ее рядом с собой на диван без малейшего сопротивления со
стороны испуганной, едва переводящей дух от удивления и
страха молодой девушки.

– В саду под липами сегодня вечером, как и вчера, пре-
красно, липы так же чудно пахнут, а возлюбленная застави-
ла там своего рыцаря ждать и ждать напрасно, – прошептала
Анжелика таинственным голосом.

–  Ты все знаешь,  – возразила Генриетта, разразившись
слезами, – так знай же, как я мало виновна в этой встрече с
незнакомцем, преследования которого я ненавижу и видеть-
ся с которым никогда больше не буду. Я дала обет не выхо-
дить из этой комнаты, пока не исчезнет всякий след этого
ненавистного для меня человека!

– Да благословит Пресвятая Дева обет твой, дочь моя! –
ответила монахиня и, сложив руки, наклонилась перед ли-
ком Мадонны и прошептала молитву. Затем, с улыбкой, пол-
ной коварства, продолжала: – А я себе обещала по-христиан-
ски и добросовестно поддерживать тебя в твоих испытаниях.
Вот почему я была близ тебя вчера, когда искуситель подо-
шел к тебе; проведя затем в своей келье всю ночь в молитве
за тебя, я была сегодня в то же самое время на том же ме-
сте, для дальнейшего наблюдения дела сатаны над тобой. Но
прославленный обольститель не нашел сегодня своей жерт-
вы на месте, а я насладилась лицезрением того, перед кото-



 
 
 

рым дрожат все женщины Франции и для которого ничто не
свято: ни семья, ни дом, ни монастырь, ни храм Божий!

– О ком говоришь ты, сестра Анжелика, скажи, бога ра-
ди? – спросила Генриетта, схватив руки монахини и боязли-
во прижимаясь к ней.

– Неужели ты в самом деле не знала его имени? – спро-
сила Анжелика, значительно усмехаясь. – Ты не знала, что
человек, преследующий тебя и уже простерший над тобой
свою гибельную руку, что этот всеобщий обольститель, до-
бравшийся и до тебя, никто другой, как граф Мирабо?

– Нет, клянусь, я этого не знала, не подозревала даже! –
воскликнула Генриетта в ужасе и вся вспыхнув. Затем, опу-
стив голову на грудь, она предалась своим мыслям, совсем
забыв как будто о присутствии благочестивой сестры Анже-
лики.

– Да, граф Мирабо, – повторила сестра, делая при этом
крестное знамение полуторжественно и полутревожно. – Я
тотчас его узнала, когда он повстречался с нами в Отейле,
а вчера вечером, при луне, осветившей лицо его, я в этом
вполне убедилась. Бедное дитя, это и есть граф Габриель Ри-
кетти де Мирабо, взоры которого были самим дьяволом об-
ращены на тебя и который задумал погубить тебя своим ад-
ским коварством. Власть его велика, и я боюсь, что ты со
своими слабыми силами не сможешь противостоять ему!

– Не беспокойся обо мне, сестра! – возразила Генриет-
та, очнувшись от своей мечтательности. Выражение ее лица



 
 
 

вдруг изменилось; ясная, осмысленная улыбка оживила его.
– А как же ты узнала, что это граф Мирабо? – прибавила

она тихо.
– О, – возразила старая монахиня, – разве я его не видела

в монастыре Святой Клары в Гине, где он два раза пытался
увезти из нашего монастыря прелестную Софи де Монье! Ты
ведь знаешь, что я была в Гине, прежде чем сюда приехала.
Несогласия с настоятельницей, пожелавшей моего ухода из
этого монастыря, заставили меня уйти. Там я занимала ке-
лью рядом с кельей Софи и могу похвалиться, что была до-
верительницей ее страданий и ее тайн. О, я могла день и ночь
читать в этой измученной душе, что значит быть обольщае-
мой графом Мирабо!

Этот рассказ возбудил живейшее внимание Генриетты.
– Как, – воскликнула она с горящими глазами, – ты была

подругой той несчастной Софи, жизнь и страдания которой
знает вся Франция? Было ли хоть одно, не лишенное чувства
сердце, в котором бы имена Софи и Мирабо не сплетались
бы в чудную поэму нежности и страданий от любви! О, рас-
скажи мне все, что ты знаешь о них; моя душа жаждет услы-
шать эту повесть; ничто никогда не интересовало меня так,
как судьба Софи и Мирабо!

– Это опасное любопытство, дитя мое, – заметила Анже-
лика строго. – Настоящее дело дьявола прежде всего и узна-
ется потому, что оно представляется таким привлекатель-
ным. Мы, монахини монастыря Святой Клары в Гине, были



 
 
 

в вечном страхе, что граф Мирабо нападет на нас! Мы боя-
лись, что он обольстит нас, увезет и предаст участи, одина-
ковой со столь тяжко испытанной Софи.

Генриетта, не умевшая иногда сдержать свою веселость
даже в самые серьезные минуты, вдруг громко расхохота-
лась.

– Но он ни разу не приходил совращать ваши почтенные
головы и увозить вас? – спросила она, поддразнивая.

– Нет, приходил, приходил! – ответила Анжелика с по-
спешностью. – Граф Мирабо приходил два раза смущать по-
кой святых кларессинок и разбойническою рукой нарушать
наши благочестивые правила и порядки. Он приходил с на-
мерением вновь смутить покой Софи, с таким трудом обре-
тенный ею, вновь покорить ее сердце и заставить бежать с
ним бедное существо, все еще находившееся под влиянием
его чар. Эти искушения лукавого не могли не потрясти са-
мым сильным образом меня, стоявшую ближе всех к Софи;
с тех пор и начались мои страдания грудью, которые скоро
сведут меня в могилу.

– Как же отнеслась Софи к этим стараниям своего возлюб-
ленного, она, красота, мужество и дух мученичества кото-
рой так прославляются всеми? – спросила Генриетта с меч-
тательным блеском своих чудных глаз.

– Я тебе все расскажу, как это было, дитя мое! – возрази-
ла монахиня. – Ты знаешь, что Софи Монье взяла большой
грех на душу, дав себя соблазнить графу Мирабо и увезти от



 
 
 

мужа. Конечно, клянусь своим святым патроном, грех был
велик, но, ах, Софи было всего девятнадцать лет, а этому
старому маркизу Монье, обвенчанному с нею насильно, во-
лею ее матери, было уже почти восемьдесят. Это могло толь-
ко вызвать со всею силою искушения плоти; и вот дьявол по-
слал для этого одного из своих самых блестящих любимцев
в образе графа Мирабо, привезенного для заключения в за-
мок Жу близ Понтарлье.

– Это каждому ребенку во Франции известно, моя добрая
сестра Анжелика! – воскликнула Генриетта, нетерпеливо ее
перебивая. – Кто себе не рассказывал из этой чудной сказ-
ки, как Софи и Мирабо встретились и полюбили друг друга,
как граф Мирабо, силою закона подвергнутый насилию сво-
его деспота-отца, в ней нашел своего ангела, который должен
был вознаградить его за долгое и суровое страдание в темни-
це? Он похитил ее, освободив ее и себя от презренных оков,
и жил со своей подругой в Амстердаме, в сладкой идиллии,
пока высланные вслед за ними сыщики не настигли их там
и не привезли Мирабо в Венсеннский замок, а несчастную
Софи, по настоянию жаждавшего мести маркиза Монье, в
монастырь в Гине!

– Как ты все хорошо помнишь, бедная дочь моя! – вздох-
нула Анжелика. – А это опасно, очень опасно знать все это,
верь мне! Но, конечно, граф Мирабо достаточно постарал-
ся над разглашением всех этих историй перед целым миром
путем всевозможных мемуаров и сочинений, изданных им



 
 
 

о своих похождениях, искусстве обольщать и о своем ковар-
стве!

– Извини, мне кажется, ты обижаешь его! – поспешно и
горячо возразила Генриетта. – Он выпустил в свет свои ме-
муары лишь после того, как освобожденный из Венсеннско-
го замка, благодаря смягчившемуся наконец гневу отца, он
вновь явился сам, как пленник, в Понтарлье, желая, чтобы
его процесс и произнесенный над ним приговор были пере-
смотрены судом. Тогда-то он выпустил свою защиту в свет,
которую наш доктор недавно давал мне прочесть и которая
так чудно написана, точно это мелодии, вылившиеся из-под
руки великого артиста. И разве судьи, прежде осудившие
его, не были вынуждены сами признать из этой защиты, что
смертный приговор, произнесенный над ним за похищение
Софи, был несправедлив и должен быть отменен? И не бы-
ло ли при этом единственною целью Мирабо повлиять свои-
ми защитительными воззваниями на освобождение Софи и
убедить в ее невинности всех ее обвинителей?

– Нет, нет, – с горячностью возразила сестра Анжелика, –
это только казалось его целью, а на самом деле, когда он ста-
рался представить свои отношения к Софи невинными, ему
было важно лишь свое собственное освобождение, которого
он добивался в надежде побудить этим вновь к сожительству
с ним свою жену, Эмилию де Мариньян, покинувшую его за
это ужасное поведение. Он хотел снова завладеть этой жен-
щиной, или, вернее, ее состоянием, чтобы с его помощью от-



 
 
 

крыть себе новое поприще в жизни. Но эти расчеты не оправ-
дались. Процесс в Понтарлье хотя и был прекращен, однако
никакой отсюда выгоды для графа Мирабо не вышло. Да, в
прошлом году, по суду и закону, жена его получила развод.

– Это правда, – заметила Генриетта тихо и краснея, – я
забыла, что граф Мирабо был женат и оспаривал состояние
своей жены… Но ведь это значит, – прибавила она через ми-
нуту, – что он опять отвернулся от Софи и что отношения
между ними, казавшиеся заключенными на веки, были опять
разорваны. Впрочем, ты хотела мне рассказать про Софи и
про посещения графа Мирабо в вашем монастыре?

–  Да, этих ужасных посещений я никогда не забуду!  –
вздохнула монахиня, бросив набожный взгляд на лик Ма-
донны, в надежде найти в нем утешение и поддержку.

– Во время своего обоюдного заключения Мирабо и Софи
писали друг другу самые великолепные письма. Пользуясь
безусловною доверенностью Софи, я читала некоторые из
них, и я же пересылала ее письма венсеннскому узнику. Но
вдруг граф Мирабо получает свободу, и столь когда-то сер-
дечная и страстная, а в последнее время будто расстраивав-
шаяся переписка принимает сразу совершенно иной харак-
тер. Граф Мирабо стал ей писать жестокие письма, полные
раздражения и ревности, и госпожа Малеруа – имя, приня-
тое Софи в монастыре из ненависти к имени своего мужа, –
с неменьшей горечью стала отвечать на них. Мирабо упре-
кал ее в измене, приписывая ей недозволенную связь то с ее



 
 
 

духовником, то с другими лицами, которых она принимала
в своей келье. Правда, что самые выдающиеся люди в Гине,
привлеченные ее любезностью и кротостью, ежедневно наве-
щали ее, выражая ей всячески свое внимание и поклонение,
но не было никого, ручаюсь в этом, кто бы оправдывал об-
винения, возводимые на Софи графом Мирабо. Она говори-
ла, что Мирабо только разыгрывает роль ревнивого, чтобы
иметь повод к разрыву с нею. Общим другом обоих был наш
монастырский доктор, Изабо, желавший примирить Мира-
бо и Софи. Он старался устроить свидание между ними, на
что Софи решилась, несмотря на мои самые убедительные
возражения. Но доктор Изабо настоял на своем, сам поехал
к графу Мирабо в Ножан-сюр-Верниссон, снабдил его одеж-
дой и корзиной с товаром мелкого торговца и в таком виде
ввел его в келью Софи. Она заставила меня, свою единствен-
ную поверенную, присутствовать при их разговоре, чтобы
не получить впоследствии упрека в каком-либо неприличии
в стенах монастыря. Тотчас же, вслед за коротким привет-
ствием, начались самые бурные объяснения между возлюб-
ленными. Мирабо с невероятною силою взводил на нее об-
винение, которого, однако, ничем доказать не мог. Сперва
Софи защищалась с небесною кротостью; затем, отвечая все
более и более энергично, стала упрекать его в том же самом,
причем в ее обвинениях не было недостатка в неопровержи-
мых доказательствах. А именно, в то самое время, когда из
Венсеннского замка Мирабо писал такие пламенные пись-



 
 
 

ма своей Софи, он поддерживал сношения с двумя другими
женщинами, которым тоже сумел вскружить головы. Одною
из них была жена губернатора в Венсенне, другою же одна
из принцесс Франции, назвать которую я не смею.

Вскоре эта принцесса, столь страстно им заинтересо-
ванная, сумела облегчить его участь. Своим влиянием она
устроила то, что он мог хоть изредка выходить из замка и
ездить в Париж, а в скором времени и полное освобожде-
ние графа Мирабо было приписано, главным образом, ее за-
ступничеству. Вот это все было ему высказано теперь Софи с
беспощадною откровенностью. Мирабо был в ярости, голос
его, подобный львиному рычанию, привел в ужас весь мо-
настырь. Монахини по своим кельям, коленопреклоненные,
молились, думая, что это сам искуситель ворвался в овчар-
ню. Никто не отваживался идти против него. Так, наконец,
и расстались они, взаимно ожесточенные и не восстановив
между собою сердечного согласия.

– О, как это все печально! – воскликнула Генриетта, тяже-
ло вздыхая. – А с тех пор Мирабо и Софи разве не встреча-
лись мирно? – прибавила она тихо дрожащим от ожидания
голосом.

– Тогда в монастыре мы ежедневно трепетали, боясь, что
он вернется! – ответила сестра Анжелика. – Но прошло неко-
торое время, прежде чем добрая маркиза получила кое-ка-
кие сведения о Мирабо. Ревность его, по-видимому, утихла,
и он предлагал Софи помириться и дать себя увезти; она же



 
 
 

была так слаба и полна любви, что согласилась на задуман-
ное им. Видя, что я, ради ее же вечного спасения, восстаю
против этого, она стала чуждаться меня с упорным молча-
нием. Но я удвоила свою бдительность, чтобы спасти ее, и,
подслушав, узнала скоро все, о чем они условились между
собою. Мирабо сумел добыть оттиск нашего монастырско-
го ключа и прислал Софи ключ, которым она должна была
ночью открыть себе ворота. День и час бегства были назна-
чены. Мирабо стоял за монастырской стеной, ожидая свою
прекрасную беглянку. Но я, подкрепив себя к тому молит-
вой, выдала все нашей настоятельнице. В ту самую минуту,
когда Софи собиралась открыть ворота, она была удержана
рукой абэссы. Граф Мирабо едва успел убежать от выслан-
ных против него монастырских слуг. Я же в тиши вкушала
торжество праведницы, спасшей Софи от гибельного для нее
возобновления связи с Мирабо.

– А с тех пор граф Мирабо не пробовал больше овладеть
своею Софи? – спросила Генриетта, погружаясь в мечтатель-
ную задумчивость.

– Мирабо и Софи разлучены навсегда, – возразила мона-
хиня торжественно. – Даже после того, как несколько меся-
цев тому назад Софи возвращена полная свобода, граф Ми-
рабо, говорят, не приближался к ней и вовсе о ней не думал.

– Как, маркиза де Монье выпущена из монастыря? – спро-
сила Генриетта с тревогой.

– Смерть ее мужа, маркиза де Монье, освободила ее на-



 
 
 

конец, – сказала сестра Анжелика. – По условию, уладивше-
му процесс Мирабо в Понтарлье, она должна была подпи-
сать обязательство, что не покинет монастыря, в котором на-
ходится, ранее смерти своего мужа. Когда же он умер, Со-
фи наняла домик в Гине, рядом с монастырем, служившем
ей так долго убежищем и утешением и даже соединенным
с ее жилищем особым ходом. Стол она тоже имела у благо-
честивых кларессинок, не желая расставаться с ними и воз-
вращаться в свою семью, от которой видела только плохое.
Так эта бедная страдалица обрела на приветливых берегах
Луары свою родину и мир, и да благословит ее Господь, хотя
после того случая она и стала моим врагом.

Сказав это, Анжелика начала шептать тихую молитву,
и Генриетта, повинуясь ее строгому взгляду, благоговейно
последовала ее примеру.

– В эту минуту я молилась за тебя, чтобы охранило и за-
щитило тебя от графа Мирабо! – сказала Анжелика, вста-
вая. – К тебе подкрался самый опасный безбожник, и я сочла
своей обязанностью оберегать тебя.

– Благодарю тебя, – возразила Генриетта, причем щеки
ее опять зарделись ярким румянцем. – Твое намерение пре-
красно, и я постараюсь заслужить его, хотя, быть может,
опасность и не так велика, как ты думаешь.

– Ты полагаешь так потому, что граф Мирабо безобра-
зен? – с горячностью возразила монахиня. – Это уже есть
начало греха с ним, если кто считает себя от него в безопас-



 
 
 

ности. Действительно, в первую минуту его обезображенное
оспой, дикое лицо производит ужасное впечатление и ноги
подкашиваются при виде этой широкоплечей, могучей фи-
гуры. Но этот внушаемый им ужас и есть настоящее чарую-
щее средство, данное ему сатаной, чтобы он мог неминуемо
губить всех, кого захочет. Я сама, увидев его несколько раз,
начала было испытывать, как этот ужас мало-помалу, в глу-
бине сердца, превращается во что-то совершенно противо-
положное и светлое. А теперь спокойной ночи, сестра Ген-
риетта! Уже поздно.

С этими словами она поспешно удалилась, оставив Ген-
риетту в маленькой келье в самом возбужденном состоянии.



 
 
 

 
IV. Мирабо и Генриетта

 
Генриетта, одна в своей комнате, сидела неподвижно все

на том же месте, а воображение уносило ее вслед за расска-
зами сестры Анжелики. Наступила ночь; глубокая тишина
окружала забывшееся в своих мыслях дитя; лишь из мона-
стырского сада, куда выходило ее окно, деревья навевали ей
страшные мелодии. Внезапно очнувшись от своих мечтаний,
она стала прислушиваться и бояться, сама не зная чего. Ка-
кой-то страшный шепот и движение доносились, казалось
ей, сквозь живую изгородь сада.

Вскочив с места и поспешно направляясь к открытому ок-
ну, Генриетта плотно закрыла его, зажгла свечу и стала бо-
язливо оглядывать все углы комнаты. Тут она поняла, что ее
испуг – игра воображения, и что там, внизу, только усилив-
шийся ночной ветер шелестит по аллеям сада. Улыбаясь сво-
ему ребячеству, она села и принялась за чтение недавно на-
чатой книги. Но ей не удавалось сосредоточить своего вни-
мания. Отбросив книгу, она снова, прислушиваясь, подошла
к окну. Теперь уже ее тонкий слух ясно улавливал какой-то
шепот в саду.

В ту же минуту она услыхала тихий шорох у двери и
вздрогнула, слегка вскрикнув от ужаса. Первым ее движени-
ем было защелкнуть дверь, но какое-то смутно просвечива-
ющееся в душе ее чувство удержало ее от этого.



 
 
 

Дверь растворилась и в неосвещенном конце комнаты по-
явился человек, которого Генриетта, едва владеющая собой
и едва стоя на ногах, тотчас узнала.

– Это он! Граф Мирабо! – тихо прошептала она, отстра-
няясь рукой, как бы для защиты.

– Вы знаете мое имя, Генриетта! – воскликнул он торже-
ствующим голосом и быстрым, неудержимым порывом при-
близился к ней и схватил ее руки.

Генриетта, лишенная воли, не сопротивлялась, а он при-
жимал ее руки к своей груди и губам. Сознание, что она вы-
дала себя, произнеся его имя вырвавшимся у нее криком
ужаса, доводило ее замешательство до крайности. Ей каза-
лось, что она потеряла в своем сердце всю силу сопротивле-
ния ему.

– Генриетта, – вновь начал граф Мирабо, со страстью гля-
дя на нее, – я счастливейший из людей, потому что вижу, что
тем временем вы думали обо мне. Я не хочу разведывать, кто
вам выдал имя Мирабо. Да и какое значение может иметь
имя, прославившееся до сих пор лишь своими страданиями
и преследованиями! Но оно может подняться и воссиять во
всем блеске новой жизни, которая начнется для Мирабо, ес-
ли ты захочешь этого, Генриетта! Тебе, конечно, сказали то,
что вся Франция знает, как мучили, пытали и травили до сих
пор графа Мирабо! И вдруг теперь участь моя в твоей ру-
ке, Генриетта! Ты усмиришь бушующую бурю моей жизни и
твоими милосердными устами произнесешь над нею вечный



 
 
 

мир любви!
Генриетта молчала, опустив голову на грудь, и слушала

его, неподвижная, как изваяние. Она как будто боялась, что
малейшим движением ускорит решение той силы, которой
чувствовала себя подчиненной. Но если в страхе она бы-
ла способна оставаться неподвижною, то не могла удержать
быстрого и сильного биения пульса в дрожащих руках, кото-
рые он крепко держал в своих, а это биение красноречивее
всяких слов говорило ему о ее душевном состоянии.

– Повтори мне еще раз то слово, которым ты меня при-
ветствовала, Генриетта! – воскликнул Мирабо, привлекая ее
ближе к себе. – Скажи еще раз: это он! И я прочту в этом
блаженное для меня признание, что ты всем сердцем отда-
ешься мне и хочешь следовать за мной, чтобы никогда ме-
ня не покидать, а оставаться навсегда в любви и верности, и
следовать за мной сегодня же, сейчас!

Генриетта слегка покачала головой, не освобождая своих
рук и не произнося ни слова. Только бессознательная, пол-
ная предчувствий улыбка скользнула по ее лицу с выражени-
ем скорее зарождающегося счастья, нежели сильной борьбы.

– Ты не хочешь мне отвечать, – начал опять Мирабо самы-
ми ласковыми звуками своего глубокого, чудного голоса, –
но ведь сердце твое открыто передо мною; и если уста твои
отказываются еще раз сказать мне это он, то сердце твое, ко-
гда к нему я обращусь, молча подтвердит мне это. Да, это он,
он, который, раз увидя тебя, не мог уже больше не думать о



 
 
 

тебе и осмелился ворваться к тебе за эти монастырские сте-
ны, чтобы звать, требовать тебя! Это он, тот, что, одушевлен-
ный твоею молодостью и красотой, постучался к тебе, чтобы
возвратить тебя цветущей, светлой жизни, которой ты при-
надлежишь всею твоею прелестью, всем твоим очаровани-
ем. Он это, желающий вынести тебя на своих сильных и вер-
ных руках из этой монастырской тюрьмы и открыть тебе две-
ри жизни! Иди же скорей, следуй за твоим другом, который
любит тебя. Все уже готово, и твои тюремщики, купленные
мною, не задержат нас, будто и не видя нашего бегства.

Генриетта молча и испытующе заглянула ему в лицо, же-
лая прочесть на нем серьезность и верность его намерений.
И увидала она свет правды и любви, подтвердивший ей все,
чего она втайне желала, и чему могла довериться, казалось
ей, как незыблемой скале. Дикое выражение его лица, при-
водившее ее в трепет, сменилось выражением самой сердеч-
ной нежности и кротости, и если он представлялся ей еще
подобием льва, обладающего безграничною силой, то вместе
с тем она сознавала всем существом своим, что этот лев го-
тов преклониться перед ее взглядом и словом и отдать себя
в ее руки.

Мирабо опять посмотрел ей пристально в глаза и сказал:
– Так иди же, Генриетта, настала пора покинуть это ме-

сто. Иди! Там твоя свобода, воздух, будущность и счастье!
На меня смотри только как на своего слугу, который будет
верно сопутствовать тебе, чтобы добыть счастье твоей юной



 
 
 

жизни, бесправно похищенное и сокрытое от тебя. Пройдет
несколько часов, и ночь, нас окружающая, сойдет со сво-
их черных коней, чтобы преклониться перед восходящей
утренней зарей. И при первом солнечном луче, который зав-
тра осветит тебя, ты увидишь себя в розовом блеске свободы,
никогда еще тобою не виданном; ты будешь иначе дышать,
мыслить и чувствовать, чем до сих пор, и должна будешь
признать за Мирабо, что он отвоевал тебе, обиженной и оди-
нокой девушке, право твоего существования и спас драго-
ценное сокровище – юность твою!

Генриетта все еще медлила с решением, или, вернее, не
смела высказать решения, едва сознаваемого ею самой.

– Прежде всего возьми шаль и мантилью и хорошенько
укутайся, ночь холодна, – сказал Мирабо, почти повелитель-
но указывая ей взглядом своим, сопротивляться которому
она была не в силах, на то, что ей нужно делать.

Генриетта машинально следовала за этими взглядами,
указывавшими на стенной шкаф. Прямо, едва шевелясь, она,
как лунатик, повинуясь тайно действующей в ней воле, на-
правилась к стене.

Взяв шаль и мантилью из шкафа, она держала их еще с
минуту в нерешительности, как бы стараясь что-то вспом-
нить. Но Мирабо, быстро подойдя к ней, окутал ее теплою
шалью, крепко обняв при этом дорогое создание.

Генриетта стояла неподвижно. Длинные ресницы совсем
опустились и скрыли ее взоры.



 
 
 

– А теперь возьми шляпу и вуаль, мое дорогое дитя, и по-
крой твои чудные светлые кудри, потому что на дворе силь-
ный ночной ветер! – продолжал Мирабо своим поразительно
властным голосом.

И этому его приказанию Генриетта повиновалась тотчас
же; быстрым движением руки закрыв лицо вуалью, стояла
она, вся укутанная, как бы в ожидании его дальнейших при-
казаний.

Мирабо смотрел на нее со страстным восторгом, а она и
под вуалью чувствовала, как он пожирал ее огнем своих пы-
лающих глаз, и, точно увлекаемая каким-то электрическим
лучом, стала всматриваться внутрь себя самой.

– Не забудь еще, Генриетта, – начал опять Мирабо, – взять
с собой все, чем ты еще дорожишь здесь из твоего малень-
кого имущества.

При этих словах Генриетта громко вздохнула, и теперь
внезапная торопливость овладела ее до сих пор будто окоче-
нелыми членами. Она быстро подошла к шкафу, украшен-
ному старинною резьбой, озабоченно и поспешно стала в
нем выдвигать ящики, один за другим, усердно роясь в них.
Прежде всего взяла оттуда золотой, унизанный жемчугом
медальон с портретом своего знаменитого отца. Благоговей-
но поцеловав его, она, с сияющим радостью лицом, спрятала
его на груди. С этой минуты она казалась себе более обеспе-
ченной и обнадеженной.

Побледневшие щеки вновь оживились румянцем, и в пер-



 
 
 

вый раз она взглянула своими лучистыми глазами на Мира-
бо. Как очарованная, смотрела она на него, будто пробужда-
ясь ото сна, и, слегка кивая головой, выражала свое счастье,
свое блаженство, что пробуждение не разрушило сна, а чу-
дом превратило его в истину здесь, перед его очами.

Но вот она опять легкой поступью газели направилась к
резному шкафу, взяла оттуда маленькую шкатулку и быст-
ро, почти радостно подойдя к Мирабо, смотревшему на нее
с восторгом, подала ее в руки ему, взглядом дав понять при
этом, что она поручает ему сохранность содержимого. Во
всем этом было что-то столь трогательное и покорное, что
граф Мирабо упал к ее ногам и с бурными ласками стал по-
крывать поцелуями ее руки и платье.

Однако кроме невольно вырвавшегося у нее при его вхо-
де в комнату восклицания, Генриетта не проговорила к нему
еще ни одного слова. Между тем ей казалось, будто долгие
переговоры велись о целой ее жизни, и при этом все, что в
душе ее жило и теснилось, было высказано так полно, что ей
более нечего прибавлять; она может только молча блажен-
ствовать в его присутствии.

Но Мирабо хотел услышать из ее уст слова, о которых уже
раньше умолял ее. Обняв ее и касаясь ее щеки, он тихо спро-
сил:

– Готова ли ты следовать за мною, доверишься ли мне так,
чтобы один из нас жил в другом, и чтобы, живя одним ды-
ханием жизни, мы никогда не разлучались, а вечно принад-



 
 
 

лежали друг другу?
Генриетта молчала, а в глазах ее заблестели слезы.
– Я ли это, который пришел первым за сокровищем тво-

ей любви? – спрашивал далее Мирабо с нежной настойчиво-
стью. – Мирабо ли тот, кому ты обручилась в своем сердце и
с кем ты связала себя? Он ли тот, с кем ты охотно пройдешь
весь мир, и может ли он быть уверен в твоем прощении, тво-
ей любви и милосердии?

– Это он! – прошептала Генриетта едва слышно и опять,
будто испуганная, отвернулась от него.

– Ты вымолвила слово! – с бурным как всегда ликовани-
ем воскликнул Мирабо. – Ты сказала его, Генриетта, и оно
заключило наш сладкий союз. А теперь идем! Пусть двери
всех тюрем во Франции откроются любовью и свободой, как
я открываю тебе твои двери, через которые ты никогда более
не возвратишься в это заточение тела и души!

С этими словами он широко раскрыл двери перед нею,
пропуская ее вперед, и, чтобы она была уверена в своей сви-
те, высоко поднял руку над ее головой, дотрагиваясь паль-
цем до ее темени.

Генриетта, которой придавали храбрости сильная защита
его руки, шла не робея и не мешкая по длинному монастыр-
скому коридору, выходившему на главную лестницу. Хотя
шаги беглецов слегка отдавались в стенах, однако спавшие
обитательницы келий не были разбужены ими. Все было ти-
хо, и Мирабо с Генриеттой дошли благополучно до мона-



 
 
 

стырских ворот. Ворота были открыты, а старой привратни-
цы не было видно.

Они вышли поспешно на улицу. В маленьком переулке,
в расстоянии нескольких минут, их ожидал экипаж. Слуга
графа держал дверцу открытой. Мирабо усадил Генриетту в
экипаж, быстро умчавшийся в ночь.



 
 
 

 
V. Таинственное дитя

 
Экипаж остановился близ Бастильской площади, на улице

Ла Рокетт, где с некоторых пор жил граф Мирабо. Первые
лучи солнца, пробиваясь сквозь светлеющий горизонт, осве-
тили маленький узкий дом, в который Генриетта вступала
под руку с Мирабо, несколько замедляя свои шаги. В первую
минуту при виде мрачного и бледного домика, в который они
входили, она почувствовала себя как бы обманутой в сво-
их возбужденных воображением ожиданиях, обещавших ей
блестящий графский замок. Но один лишь взгляд на Мира-
бо, заботливо сопровождавшего ее по скользким каменным
ступеням узкой лестницы, вновь показал ей все в радужном
сиянии, и она с бьющимся от счастья сердцем вошла в поме-
щение первого этажа, открытое перед нею слугою Мирабо.

Хотя две первые, смежные между собою комнаты были
довольно обширны, однако необыкновенная их пустота, где
чувствовался недостаток даже в самой необходимой мебели
и других предметах жилого помещения, производила почти
неприятное впечатление. При таком странном отсутствии
вещей в комнатах графа Мирабо не могло, кажется, быть и
речи о беспорядке в них, однако же и он бросался в глаза:
немногие столы и стулья были завалены книгами, бумагами
и всевозможными предметами, а разбросанные по полу ру-
кописи и платье достаточно свидетельствовали о неаккурат-



 
 
 

ных привычках обитателя этого жилища.
Граф Мирабо с тех пор, как он променял свои несчаст-

ные странствования на пребывание в Париже, не успел еще
устроиться подобающим его положению образом. Полней-
шая неуверенность в будущем, которое он собирался устро-
ить себе сызнова, а еще больше совершенное расстройство
его финансовых обстоятельств приучили его к бивуачной
жизни, никак не подходящей для потомка одного из старей-
ших и знаменитейших дворянских родов Прованса.

Однако даже среди более чем скромной домашней обста-
новки Мирабо сумел сохранить блеск некоторых аристокра-
тических привычек. Он не только держал слугу, но еще оде-
вал его в такую великолепную богатую ливрею, что нужда
господина не могла быть замечена при виде слуги. Кроме то-
го, он имел секретаря, услугами которого пользовался при
своих обширных с некоторых пор литературных работах,
и который помещался в задней комнатке, непосредственно
соединенной с помещением Мирабо. Как раз в эту минуту
раскрылась дверь соседней комнаты и, обвязанная красным
платком, в виде тюрбана, голова молодого человека выгля-
нула с любопытством и улыбкой в полуоткрытую дверь.

– Вы не нужны, господин Гарди, – обратился к нему Ми-
рабо, жестом руки заставляя секретаря снова удалиться.

Генриетта была бледна и измучена. Мирабо приглашал ее
пойти в соседнюю комнату, где она найдет приготовленным
все необходимое для отдыха. Но Генриетта выразила жела-



 
 
 

ние не оставлять его. Утомленная, она опустилась на диван, –
одно из немногих удобств в комнате, – и стала пристально
смотреть на Мирабо своими кроткими блестящими глазами,
а прелестное лицо ее, бледность которого вновь сменилась
нежным румянцем, приняло выражение мечтательное и си-
яющее радостью.

Посреди комнаты за столом, на котором тем временем
слугою был подан завтрак, сидел Мирабо. На неоднократные
приглашения принять участие в завтраке Генриетта отвеча-
ла отказом, продолжая сидеть в отдалении. Но мечтательно
следившими за ним глазами она находилась неотступно воз-
ле него и с восхищением наблюдала за всеми его движения-
ми.

Окончив, по обыкновению, беззаботно и небрежно свой
завтрак, Мирабо опять сел у ее ног, нежно взял ее руку и
стал пытливо смотреть ей в глаза.

– Я последовала сюда за вами, – обратилась она к нему
едва слышным голосом, – и не спрашиваю, что со мною бу-
дет, так как я по доброй воле предала свою судьбу в ваши
руки. Но чувствую, что я вся в вашей власти. Иначе посту-
пить я не могла, действуя под влиянием какой-то неодоли-
мой силы. Не лишите ли вы меня когда-нибудь за это вашего
уважения, граф Мирабо? Не осудите ли меня втайне за то,
что, забыв все заповеди и обязанности, я, по одному вашему
слову, беспрекословно последовала за вами?

В первый раз обратилась она к нему со связной речью. До



 
 
 

сих пор она выражала лишь отрывочными звуками то, что
происходило в ней и что сделалось по отношению к нему
сильнее всех побуждений ее строгой всегда и во всем сове-
сти.

– Ах, Генриетта, – со страстью в голосе воскликнул Ми-
рабо, – и этими сомнениями ты делаешь меня счастливым!
Они тоже своего рода признания в любви. Тем, что ты с пол-
ным доверием последовала за мной, ты навеки обратила ме-
ня в своего должника и раба, и никогда благодарность моя
не уменьшится и не перестанет лежать у твоих ног, в какое
бы положение изменчивая судьба ни бросила нас. Что такое
уважение, Генриетта? Отравленное орудие общественного
предрассудка. Деспоты и привилегированные классы требу-
ют уважения к своему исключительному положению, потому
что, обиженные Богом, они не в состоянии основать его, это
положение, на любви и свободе. То, что я был бы принуж-
ден уважать, я мог бы и презирать. Мы с тобой, моя дорогая,
новые люди любви и свободы, и если мы свободно любим
друг друга, по заповедям Бога и природы, то уже мы достой-
ны уважения один другого. Под нашим же небесным троном
где-то там, глубоко во прахе, пусть себе барахтается уваже-
ние или презрение толпы!

Внимательная и счастливая, Генриетта слушала его и
только что хотела в ответ сказать что-то, как послышался тут
же рядом громкий крик ребенка. С истинным ужасом вско-
чила она и посмотрела на графа Мирабо с выражением та-



 
 
 

кого явного смущения, что он громко засмеялся.
– Это мой маленький Люкас кричит там, – сказал Мира-

бо. – Если хочешь, Генриетта, навестим его; мне бы очень
хотелось представить тебе и этого маленького домочадца.
Мальчишка развивает уже, как видно, свой сильный грудной
голос, который доносится сюда.

С этими словами он встал, быстро подвел Генриетту к две-
ри и проводил ее по маленькому коридору в заднюю комна-
ту своего помещения. Здесь стояла колыбель, а в ней лежал
цветущий, приблизительно двухлетний мальчик. Хотя имен-
но в эту минуту он находился, как видно, в неприятном раз-
ладе с няней, однако поражал своей необыкновенной красо-
той и прелестью. Генриетта нерешительно вошла в комна-
ту, но тотчас же с улыбкой восхищения и с сильно зарумя-
нившимся лицом подошла к колыбели прелестного малют-
ки. Посмотрев на Мирабо, она увидела на его лице выраже-
ние такой трогательной нежности, какую едва ли можно бы-
ло представить себе на этих страстных чертах.

Няня, молодая девушка в провансальском костюме, по
знаку Мирабо взяла ребенка на руки и держала его для при-
ветствия, которое со стороны графа сопровождалось таки-
ми оживленными ласками и заигрываниями, что ребенок
не только тотчас успокоился, но и перешел к радостному и
необузданному ликованию.

– Это мой маленький прелестный Коко, которого имею
честь тебе представить, – сказал Мирабо Генриетте, с тру-



 
 
 

дом освобождая свои волосы из захвативших их маленьких
ручек мальчика.

– Я его усыновил, хотя и не дал ему своего имени, – про-
должал Мирабо, не переставая ласкать и целовать ребенка. –
Его зову Люкас Монтиньи, и это необыкновенно веселая
птичка, а вместе с тем и очень честный малый. Он может
равно забавно кувыркаться, как и выслушивать с самым се-
рьезным видом, когда ему толкуют, что он скоро сделается
разумным, и что терзаемая своими тиранами Франция наде-
ется найти в нем своего избавителя и мстителя.

Эта шутка Мирабо была им сказана с такою оригинальною
прелестью, что Генриетта, сильно взволнованная, притянув
ребенка к себе, не могла удержаться, чтобы при этом сердеч-
но и нежно не пожать оцарапанную мальчиком руку Мирабо.

Взяв на руки веселое дитя, которое немедленно с нею по-
знакомилось, она стала с участием, доходившим до восторга,
разглядывать его и, кажется, втайне искать сходства с Ми-
рабо. Глаза ее радостно сияли при виде красоты ребенка, и
она не переставала ласкать его. Но вдруг, положив мальчи-
ка обратно в колыбель, она, опечаленная, поникла головой и
задумалась. Мирабо, смеясь, заставил ее очнуться и, грозно
подняв указательный палец, стал увещевать ее бросить по-
сторонние мысли и вновь вернуться к нему и к действитель-
ности.

Генриетта, несколько испуганная, со вздохом приняла
предложенную ей руку для выхода из детской.



 
 
 

– Теперь Люкас Монтиньи опять уснет, – сказал Мирабо
спокойным и приятным голосом, который после его только
что строгой речи прозвучал новою прелестью для слуха Ген-
риетты.

– Оставим же его одного и вернемся к себе. Я обрел сей-
час отрадную уверенность, что отныне мы втроем, Мирабо,
Генриетта и Коко, составим счастливую семью. Не правда ли,
Генриетта, ты будешь для этого плутика, которого я люблю
выше всякой меры, небесным провидением, под крылом ко-
торого ему удастся сделаться правдивым, настоящим чело-
веком? Мы с тобой будем ведь отныне неразрывно связаны,
не так ли? Так прими же маленького красавца, рождение ко-
торого покрыто тайной, в число остальных богов любви на-
шего союза. Согласна ли ты, Генриетта?

В ответ она многозначительно кивнула головой. Когда же
они вернулись в свою комнату, то в избытке переполнивших
ее чувств она бросилась в его объятия.

– И это твой сын, Мирабо? – прошептала она, с робостью
и застенчивостью глядя на него.

– Весь маленький человек – тайна, как я уже сказал тебе,
Генриетта! – возразил Мирабо уклончиво.

– Он сын Софи де Монье или графини Мирабо? – про-
должала вопрошать Генриетта почти с мольбой, потому что
сердце ее начинало испытывать самое тяжелое из всех муче-
ний, мучение неизвестности; для душевного же спокойствия
ей казалось необходимым раскрыть тайну загадочного появ-



 
 
 

ления ребенка.
– Ах, невинное дитя мое, – возразил он с улыбкой, – ви-

жу, что необычайные любовные истории Мирабо проникли
и в твой монастырь. И куда только они не проникали! Так,
что ты знаешь, как сильно когда-то Софи и Мирабо люби-
ли друг друга? Это была любовь двух мучеников общества,
очутившихся рядом из-за страха к жизни и которые, обре-
кая себя на гибель в бурных житейских волнах, ухватились
один за сердце другого, как за якорь спасения. Благодаря же-
стокости своих родных она была скована с дряхлым, отвра-
тительным старцем, навязанным ей в качестве мужа; я же,
будучи в силу чудовищного и достойного проклятия закона
жертвой насилия родного отца, таскался целыми годами из
одной тюрьмы в другую. В Понтарлье, последнем месте мо-
его заключения, я увидал Софи, и мы полюбили друг друга.
Мы любили один в другом свободу, счастье и погубленную
молодость. Вот в какое бедственное мгновение наши судьбы
слились вместе. И могло ли оно быть иначе? Сначала мы бе-
жали каждый отдельно и лишь на границе Швейцарии встре-
тились как счастливые союзники. Но наш союз был для обо-
их нас источником горьчайших страданий и преследований,
верь мне! В Голландии мы пожили, правда, несравненною
жизнью любви; однако и здесь был, в известной степени, ис-
кусственный обман. Мы никогда не могли вырвать из души
нашей жало, что любовь наша есть лишь новый удар судьбы
для нас обоих. Среди этого счастья и вместе страданья на-



 
 
 

стигла нас рука полицейской власти, высланной в погоню за
нами; меня потащили в Венсенн, а Софи в монастырь в Ги-
не, где в скором времени у нее родилась дочь, единственный
отпрыск нашей любви. Но ребенка через несколько месяцев
не стало, он умер, и от нашей полной страданиями любви,
разлетевшейся, как мечта, не осталось ничего, кроме ткани
поэтических мыслей, которую в наших письмах мы растяги-
вали от монастыря до тюрьмы и которая, быть может, займет
однажды между произведениями нежных сердец классиче-
ское место! Но мое сокровеннейшее сердце, Генриетта, оста-
лось девственным для новой, настоящей любви, для любви к
тебе, и в ней все мое существо обновится и вновь сделается
юным! В этом маленький крикун, Люкас Монтиньи, не дол-
жен нам быть помехой.

Генриетта следила за его рассказом с самым страстным
вниманием. Каждое его слово было для нее так важно и пол-
но содержания, что она, казалось, брала их глазами с его уст
и прятала в глубине сердца. Слушая и глядя на него, лицо
ее светилось пламенным благоговением и готовностью сле-
довать его велениям, которые должны решить ее участь.

Хотя Мирабо достиг уже зрелого возраста, недавно ему
минуло тридцать пять лет, однако избыток молодости еще
соединялся в нем с величием силы и изяществом в такой сте-
пени, что уничтожал всякое впечатление его пресловутого
безобразия. В эту минуту Генриетта больше, чем кто-либо,
испытывала на себе все волшебство его личности и с трепе-



 
 
 

том склонялась перед нею, как покорное дитя.
Однако ее сомнения не вполне рассеялись. С минуту по-

стояв в раздумье, она опять с мольбой и вопросительно гля-
дя на него, сказала тихо:

– А графиня Мирабо?
– Графиня Мирабо? – повторил он, вздрогнув. – Эта пре-

красная графиня ни малейшего отношения ко мне не имеет,
равно как и к нашему сожителю, маленькому Люкасу. Эми-
лия де Мариньян никогда меня не любила, и в то время, ко-
гда я нуждался в ней, когда кроткая и услаждающая рука
женщины могла помочь, я видел лишь железную твердость
ее характера. Женитьба моя была одна из глупостей моей
молодости. Но мне в то время был только двадцать один год,
и совершил я эту глупость, желая после рассеянной и пол-
ной приключений жизни исполнить настоятельное требова-
ние моего отца и обратиться в сельского хозяина в Провансе,
честно возделывая родную землю в наших поместьях. Быть
может, я был бы тоже хорошим солдатом, так как семнадца-
ти лет я был уже офицером и участвовал в походе в Корси-
ку; но при скупости и недоброжелательстве моего отца я не
мог ожидать, чтобы он купил мне полк. И вот я задумал по-
пробовать сельской жизни возле богатой и красивой жены,
и Эмилия де Мариньян стала моей женой. Но мир этой новой
жизни оказался такою же обманчивой мечтой, как и состоя-
ние моей жены, принадлежавшее будущему, а теперь выра-
жавшееся лишь в ежегодной ренте в шесть тысяч франков.



 
 
 

Эта печальная жизнь с нею продолжалась только два года,
в течение которых при моем несчастном таланте делать дол-
ги я натравил на себя целый сонм кредиторов, требовавших
с меня более ста тысяч франков. Это было новым поводом
для моего жестокого отца взмахнуть опять надо мною би-
чом lettres de cachet9, убивающим даже в лоне семьи личную
свободу во Франции. Он добыл новое повеление арестовать
меня и опять держал меня в разных тюрьмах и крепостях,
смотря по тому, довольно ли они были мучительны и креп-
ки. Тут и Эмилия покинула меня, отказываясь под разными
предлогами связывать свою судьбу с моею. С тех пор я ее
не видел. Мальчик, родившийся в первый год нашего супру-
жества, умер тогда же, а с ним вместе и залог примирения
с женой и семьей, на что я так долго надеялся. Эмилия и я
расстались навсегда. Если же до тебя дошли слухи, что по-
сле моего освобождения из Венсеннского замка я старался
вновь соединиться с нею, то это случилось лишь потому, что
в эту минуту я серьезно думал о правильном восстановлении
всех моих личных отношений. Я хотел выйти наконец из ис-
ключительного положения молодых лет, хотел вновь явиться
в свет с восстановленным социальным положением, чтобы
начать работать всеми силами и достигнуть высшей и более
достойной меня цели жизни. Сознаюсь при этом, что боль-
шие денежные средства, бывшие теперь уже в руках Эмилии,
казались мне верным орудием для отвоевания у нашего из-

9 Леттр де кашэ (приказ об аресте без суда и следствия).



 
 
 

вращенного общества тех преимуществ, которые приобрета-
ются с таким трудом, когда появляешься с пустыми руками
карманами. С этими средствами я мог бы легче подняться
до той высоты положения, которое будет мне когда-нибудь
предоставлено Францией, и поднял бы с собой на эту высо-
ту Эмилию. Но она, заблуждаясь под влиянием дурных со-
ветов своего отца, согласилась вернуться ко мне, и мы ве-
ли сильную и страстную борьбу не только перед судом, но
и перед лицом всей Франции. Она напечатала против меня
свои мемуары, разорвавшие последнюю между нами связь.
Когда же состоялся наконец наш развод, сердце мое возли-
ковало по поводу этого нового вида своего освобождения!
Но вот пришла сладчайшая награда за все мои страдания, я
увидал тебя, Генриетта, и эта твоя небесная кротость, доб-
рота и прелесть, сделавшие меня тотчас же твоим пленни-
ком, хотят вступить со мной в долгий союз, а в нем я вижу
счастье, новую жизнь, и новую, с сегодняшнего дня начина-
ющуюся, великую эпоху моего существования!

Блестящими, благодарными глазами смотрела на него
Генриетта, нежно ласкаясь к нему. Ее милое, полное невин-
ности, застенчивое личико приняло теперь выражение весе-
лой отваги, вновь подкрепляющей те решения, которые она
постановила по отношению к Мирабо. Он взял ее за руку,
привел к дивану и сел рядом с ней.

–  Не правда ли, Генриетта, мы ведь заключили вечный
союз между собою? – спросил он, положив ей руку на пле-



 
 
 

чо. – Мы будем верными товарищами в жизни, и ты не поки-
нешь меня, а будешь держать судьбу мою под охраной тво-
их чудных глаз, сделавшихся божественным признаком мо-
его нового существования?. И своей кроткой целебной ру-
кой ты дотронешься до всего злого, что есть во мне и что
создалось чудовищными отношениями к отцу, и приведешь
меня к добродетели и совершенству? Да, я чувствую, что все
зло, сделанное мне беспримерным отцовским деспотизмом,
будет заглажено и вознаграждено драгоценным обладанием
тобою!

– Как мог ты, такой, каким я тебя вижу, иметь отца, нена-
видевшего и преследовавшего тебя? – спросила Генриетта с
сердечной наивностью.

– О, – воскликнул Мирабо с выражением горького воспо-
минания, – ненависть эта была врожденной и омрачала уже
первые светлые дни моего детства! Отец мой, маркиз Ми-
рабо, возненавидел меня прежде всего за то, что я был без-
образнее остальных моих братьев и сестер; далее, вознена-
видел он меня и был от самого моего детства до сей поры
моим злейшим смертельным врагом за то, что в минуту гор-
дого самосознания юности я воскликнул однажды, что мой
отец, если бы он имел хотя бы, немного самолюбия, должен
был бы дать мне свободу, потому что моя слава и мои успе-
хи были бы тоже славой и успехами отца. Этого мой гордый
жестокий отец не мог никогда мне простить и решил лучше
погубить меня. Он, этот «Друг людей» («Ami des hommes»),



 
 
 

как он озаглавил одно из своих знаменитейших сочинений,
которым хотел служить интересам человечества и народа,
был волком в своей собственной семье, на которую кидал-
ся, которую рвал и преследовал, где и как мог. Благодаря
дружбе, которую он умел поддерживать с министрами коро-
ля, ему удалось добыть одно за другим пятьдесят четыре по-
веления об аресте против членов своей семьи, из-за кото-
рых так настрадались не только я и мои братья и сестры, но
и жена его, моя дорогая мать. Кроме всевозможных заточе-
ний, этот отец, друг людей, осаждал еще трибуналы Фран-
ции скандальными процессами, беспрестанно возбуждаемы-
ми против нас. О, от него я хорошо узнал, что такое деспот,
и это горькое познание, если я и заплатил за него лучшею
частью моей молодости, послужит однажды к добру не мне
одному, но и всей Франции. Да, маркиз Мирабо вжег во все
мои жилы понятие о том, что борьба против тирании есть
единственная жизненная борьба нашего времени, на кото-
рую скоро должны будут подняться все, для кого личность и
общество, для кого честь, свобода и счастье не простые хи-
меры. Благодаря моим роковым распрям с деспотом-отцом,
я увидал все зло этой французской монархии, эти развра-
щенные суды и всюду продажные, попирающие право и спра-
ведливость начальство и власти, которым я был отдан в ру-
ки. Я должен был печально влачить и губить мою молодость
по тюрьмам и крепостям; но в эти долгие годы заточения я
научился культу свободы и, потеряв собственную молодость,



 
 
 

начал поклоняться вечной юности французского народа.
При этих словах Мирабо вскочил и стоял одну минуту

среди комнаты, как бы увлеченный мыслями о будущем, за-
думчивый и неподвижный. А яркий луч утреннего солнца,
взошедшего уже на горизонте во всем своем величии, про-
никнув в окно, осветил точно пылающим ореолом голову
Мирабо. Генриетта, долго с восторгом смотревшая на него
издали, теперь тихонько приблизилась к нему, желая выве-
сти его из этого мечтательного онемения и вернуть к дей-
ствительности. Но, подойдя и увидав перед собою всю мощь
его фигуры, она, казалось, не посмела этого сделать.

В эту минуту он что-то тихо шептал сам с собою, сильно
жестикулируя, и Генриетта, дрожа, вновь опустила руку, ко-
торой только что хотела тронуть его.

Наконец Мирабо заметил ее, смотревшую на него с бла-
гоговением и робкою улыбкою.

– Это ты, мое чудное, доброе дитя! – сказал он, поглажи-
вая и лаская ее руку. – Прости, что на минуту мысли мои
удалились от тебя. Но я думал теперь о том, что такое в сущ-
ности деспотизм? Деспотизм – это губительная ненависть,
всюду находящая причину для своего проявления, притяги-
вающая свой предмет, как змея невинную птичку, которая
до тех пор в страхе порхает кругом нее, пока наконец, не
в силах более сопротивляться, сама опускается и влезает в
ядовитую пасть. Так мой отец хотел погубить меня, чтобы
доказать превосходство своей воли и силы, но он забыл при



 
 
 

этом, что я состою из собственной материи и собственного
духа, который должен образоваться в самом себе, чтобы сде-
латься способным и достойным к самосуществованию! Дес-
потизм – это повелитель, трон которого балансирует на го-
ловах рабов, потому что ему кажется опасным признать сво-
боду народа и основать свои отношения с ним на любви и
праве! Мне вспоминается одно происшествие из моего дет-
ства, углубившее пропасть между мною и отцом. Однажды
отец неожиданно застал меня в моей комнате страстно де-
кламирующим. С насмешкой, как всегда, говорит он мне:

– А-а, ты уже упражняешься, чтобы со временем играть
роль французского Демосфена?

– Почему же нет, отец мой? – отвечаю я с веселою отва-
гою мальчика. – Быть может, однажды будут созваны госу-
дарственные чины Франции, и тогда я буду говорить!

Отец побледнел и повернул мне спину. Несколько дней
он не говорил со мной ни слова, но скоро после этого до-
стал против меня lettre de cachet и, по поводу одной любов-
ной интриги, возбудившей всеобщее внимание и в которой я
принимал участие с легкомыслием семнадцатилетнего лей-
тенанта, заключил меня в крепость на острове Рэ. Да, да,
он хотел даже выслать меня в голландские колонии в Ин-
дии, убийственный климат которых губит почти всех евро-
пейцев, отваживающихся бороться с ним. Только самые убе-
дительные представления его друзей удержали маркиза Ми-
рабо от приведения в исполнение этого покушения на жизнь



 
 
 

собственного сына. Но за то он решился терзать меня мед-
леннее убивающею пыткою, пользуясь малейшим поводом,
хотя бы кажущимся, чтобы едва освобожденного из тюрьмы
вновь лишать свободы. Даже теперь, когда мне казалось, что
мои мучения окончились, примирение его со мною оказыва-
ется обманчивым. Он не только не выплачивает мне сумму,
которую, по условию, обязался ежегодно давать мне на мое
обзаведение и жизнь в обществе, чем ставит меня в самое за-
труднительное положение, но еще формально заявил, что ни
он сам, ни фамильное имущество не будут отвечать за мои
долги. Так и теперь еще он мстит мальчику, осмелившемуся
когда-то мечтать о свободе Франции и о будущем созыве го-
сударственных чинов.

В эту минуту послышался сильный стук в наружную
дверь, испугавший Мирабо. Он вдруг прервал свою речь и
остолбенел. Стук повторился, сопровождаемый нетерпели-
вым мужским голосом, настойчиво и грубо требовавшим от-
крытия двери.

Генриетта, отнесясь к этому совершенно спокойно, шла
уже открывать дверь, когда была остановлена значительны-
ми знаками, делаемыми ей Мирабо. С испугом, столь про-
тивоположным только что выказанному им геройскому ха-
рактеру, он приложил палец к губам, давая ей этим понять о
необходимости полного молчания и тишины.

Генриетта сильно встревожилась. Ей вдруг пришло в го-
лову, что это ее разыскивают, и ужас, которого при ее уди-



 
 
 

вительной, полной доверия преданности к Мирабо не было
и признака, выразился теперь на ее побледневшем лице.

С другой стороны комнаты открылась дверь; в  нее по-
спешно вошел слуга, а за ним секретарь Мирабо, Гарди. По-
дойдя к графу, они шепотом сообщили ему о чем-то, выслу-
шанном им с тревогой.

– Я думал, что это кто-нибудь из моих неотступных кре-
диторов, в последнее время часто сваливающихся на меня во
время моего утреннего сна! – сказал Мирабо, подумав. – Но
вы подслушали, что там внизу стоят двое полицейских. Это
меня удивляет. Пусть один из вас сойдет вниз и постарает-
ся вступить как бы случайно в разговор с достопочтенными
господами сержантами, чтобы узнать, чего они желают. Воз-
можно, что их послал сюда мой отец; ведь во Франции lettres
de cachet ежеминутно сыплются из облаков.

Секретарь, приняв поручение, вышел из комнаты. Когда
Мирабо заметил сидящую на диване испуганную и дрожа-
щую Генриетту, у него, казалось, промелькнула еще и другая
мысль.

– Надо и о тебе позаботиться, мое сокровище! – сказал
он, поспешно подходя к ней и уводя ее за руку.

Он подвел ее к стенному шкафу, быстро открыл его, об-
наружив при этом потайную дверь, которая при нажатии им
пружины открылась.

– Вот вход в маленькую комнатку; ее никто не найдет! –
прошептал Мирабо. – Скройся на несколько минут, пока мы



 
 
 

не узнаем, что значат эти полицейские розыски. Будь весела
и спокойна, Генриетта. Отдаваясь графу Мирабо, ты, конеч-
но, вошла в царство приключений, но все твои добрые анге-
лы охраняют твою душу и тело.

Гарди вернулся с известием, что полицейские находятся
в поисках молодой дамы, увезенной этой ночью из одного
парижского монастыря и скрытой, как думают, у графа Ми-
рабо.

Мирабо велел тотчас же открыть им двери. Обыскав тща-
тельно повсюду и убедившсь в напрасных подозрениях, сер-
жанты, с вежливыми поклонами, удалились.



 
 
 

 
VI. Госпожа Нэра

 
Усиленные полицейские розыски вновь возобновились

через несколько дней, и Мирабо заметил, что его квартира
служит предметом постоянного надзора полиции.

Настоятельница монастыря, графиня Монтессюи, громко
повсюду расточавшая свои проклятия графу Мирабо, при-
бегала ко всем своим влиятельным связям в Париже, что-
бы вновь обрести свою бежавшую питомицу, спасению ду-
ши которой, по словам сестры Анжелики, угрожала страш-
ная опасность.

Производимый ею шум был так велик, что обратил вни-
мание общества на это приключение, и Мирабо стал боять-
ся за участь свою и своей новой подруги. Решиться на что-
нибудь ему казалось тем более необходимым, что вот уже
несколько дней, как Генриетта жила у него, подобно пленни-
це, скрываясь в безопасной пока потайной комнатке.

–  Мы должны выйти из этого тягостного положения!  –
сказал однажды утром Мирабо Генриетте, удивленно и ра-
достно смотревшей на него.

– Знаю, – продолжал он, – что до сих пор ты еще не испы-
тала здесь свободы, милое, доброе дитя, хотя глаза твои еще
более ясны и блестящи, несмотря на то что ты вынуждена
прятаться за моей тюремной стеной. Но погоди, моя малень-
кая пойманная птичка, твой час пробьет. Я увезу тебя еще



 
 
 

дальше, пока не увижу тебя вполне счастливой!
– Разве я уже не вполне счастлива? – спросила весело Ген-

риетта. – Здесь, у Мирабо, разве это заточение? В монастыр-
ской келье было гораздо теснее; там я не могла плясать и
прыгать целый день, как здесь. И воздух там в саду не был так
прекрасен и свеж, как тот, которым я дышу вместе с тобою,
друг мой, и птички в мрачной зелени деревьев, под моими
окнами, не так весело щебетали, как твой маленький Коко,
когда он примется смешить всех нас.

– Твой прелестный нрав делает тебя довольной, – возра-
зил Мирабо, – но я недоволен за тебя! Я устал быть тюрем-
щиком бабочки, которой нужно порхать в родном ей весен-
нем воздухе. Мы поедем на некоторое время в Лондон. Тем
временем здесь все успокоится, и ты вернешься опять со
мною сюда совсем другою и под чужим именем. Мы будем
тебя выдавать за англичанку, для чего локоны твои доволь-
но светлы, а лицо довольно бело и розово, мое сокровище!
Лишь бы нам достать паспорт для особы этой национально-
сти, тогда мы могли бы быть совершенно спокойны. Иначе
твоя почтенная абэсса может выхлопотать lettre de cachet и
засадить нас туда, где будет похуже, чем в твоем мирном мо-
настыре.

– И нас бы разлучили? – спросила с ужасом Генриетта,
прижимаясь к нему. – О Мирабо, тогда поедем в Лондон се-
годня же, сейчас! А маленького Коко мы тоже возьмем с со-
бою?



 
 
 

– Конечно, – ответил Мирабо, улыбаясь, – без него мы
никуда не поедем. Я обязался торжественною клятвой нико-
гда не разлучаться с маленьким веселым человечком. Но, к
сожалению, ехать сегодня мы не можем. Говоря откровенно,
как подобает между друзьями, у меня нет никаких денег. К
тому же я еще не представляю себе ясно способа, каким я
выведу тебя из этого дома. Жду к себе сегодня утром моего
друга Шамфора, только что известившего меня, что он опять
в Париже. С ним-то, хорошо знакомым со всеми моими де-
лами, я посоветуюсь о том и другом, и уверен, что мой ум-
ный и хитрый овернец сумеет опять вывести меня из затруд-
нения.

– Посоветуйся лучше сейчас же со мною! – воскликну-
ла Генриетта, ласкаясь к нему. – Разве я тоже тебе не друг?
Быть может, и я придумаю что-нибудь чрезвычайно умное,
несмотря на т, что я не из Оверни, как твой приятель Шам-
фор. Позволь же мне начать с денег. Возможно ли, чтобы у
нас опять их не было, когда?..

– Когда, – перебил Мирабо с громким смехом, – несколь-
ко дней тому назад у нас была их целая куча, потому что
ты не только ласточка, принесшая весну сюда, к  Мирабо,
но и сказочная ласточка, нанесшая ему золотые яички. Да,
мое дитя, все твои драгоценности, великодушно нам предо-
ставленные, уже исчезли. По твоему приказанию я наложил
свою разбойническую руку на хранившиеся в твоей шкатул-
ке кольца, браслеты и драгоценные камни и продал все. А



 
 
 

это были, вероятно, дорогие для тебя по воспоминаниям ве-
щи! И ту довольно значительную сумму, без сомнения, сбе-
реженные тобою карманные деньги, которую ты мне вручи-
ла, я тоже пустил по тому гибельному пути, по которому
должны идти все деньги Мирабо. Не ужасно ли это?

В первую минуту Генриетта громко вздохнула, с изумле-
нием смотря ему в глаза, но вслед за тем от души расхохо-
талась.

– В самом деле, – продолжал Мирабо с трагическим вы-
ражением, – деньги никак у меня не держатся. Это болезнь,
которой я страдаю всю жизнь. Только я дотронусь до них,
как они разлетаются на все четыре стороны. У меня нет и
никогда не будет денег, хотя бы ты приворожила к ногам мо-
им золотые горы.

В привычках графа Мирабо было вечно и всем жаловать-
ся на свои денежные дела, но при этом вместе с огорчением
проглядывало что-то столь забавно-равнодушное, что друзья
его, желая возвратить ему вполне хорошее расположение ду-
ха, охотно приходили к нему на помощь.

В эту минуту Генриетта тоже чувствовала, что ей следу-
ет как-нибудь облегчить настоящее затруднительное положе-
ние, на которое он счел нужным жаловаться, что так мало
согласовалось с его обычным достоинством и величием.

Она сняла с себя золотой, унизанный жемчугом медальон
с портретом отца и, даже не взглянув на него, подала его Ми-
рабо, значительно смотря и кивая ему головой.



 
 
 

Как ни готов был Мирабо принять от своих друзей вся-
кую жертву, без рассуждений и не придавая никакого значе-
ния, однако он взял медальон лишь затем, чтобы с нежными
упреками за ее легкомыслие опять надеть ей его и спрятать
на ее груди.

– Счастлив тот, – сказал он, целуя ее, – кто может хранить
на сердце память о своем отце. Знаменитый Ван-Гарен был
высокой чести человек, и мы в нашем союзе будем достойно
хранить его воспоминание!

– Ну, так я придумала что-то другое! – воскликнула Ген-
риетта, весело хлопая в ладоши. – Я ведь должна еще полу-
чить наследство в Брюсселе, и как я глупа, что до сих пор
об этом не подумала! Живший там родственник моего отца
упомянул меня в своем завещании. Но это всего четыре ты-
сячи франков, Мирабо! Только на днях я получила уведом-
ление об этом, и ты не должен удивляться, что при всем со
мною происшедшем это ускользнуло из моей памяти. Доку-
мент должен быть в шкатулке, которую я передала тебе с мо-
ими вещами.

– Быть может, при моей небрежности я выбросил его, –
сказал Мирабо, поспешно направляясь к письменному сто-
лу, где была спрятана шкатулка. Бумага оказалась в ней. Ми-
рабо с любопытством развернул ее, а Генриетта пристально
смотрела на него, желая прочесть удовольствие на его лице.

– Хорошо, – сказал Мирабо равнодушно, – деньги, несо-
мненно, твои и могут быть тотчас же получены. Об этом мы



 
 
 

позаботимся, когда приедем в Брюссель, по дороге в Лондон,
хотя это несколько замедлит наше путешествие, которое сле-
дует совершить как можно быстрее, главным образом, из-за
тебя, прелестная беглянка! Но мы это устроим. Теперь нуж-
но только достать денег на дорогу от Парижа до Брюсселя,
и это уже пустяки. Придет Шамфор, и мы увидим, как это
сделать. Через него я спикирую на кошелек госпожи Гельве-
циус, которая охотно и щедро снабжает своих друзей из сво-
ей всегда полной кассы.

В эту минуту послышались два легких удара в дверь,
и  Мирабо, узнав по ним своего друга, громко закричал:
«Войди, Шамфор! Здравствуй, Шамфор!»

Последний быстро вошел, и друзья сердечно обнялись.
– Итак, теперь мы опять будем вместе в Париже, мой друг

и наставник? – спрашивал Мирабо, нежно его обнимая, че-
го он не делал ни с одним из остальных своих друзей. – Я
так и думал, что при твоей дивной подвижности и непокое
ты не останешься надолго среди отейльской философской
идиллии.

Тут Шамфор заметил Генриетту, покрасневшую и желав-
шую удалиться, но Мирабо, удержав ее, представил своему
приятелю.

– Вот она, Генриетта, – торжественно произнес Мирабо, –
обладающая неземным мужеством разделять со мною жизнь
и судьбу! Ты видишь, как она прекрасна, и найдешь, конеч-
но, что все описания в моих письмах остались далеко поза-



 
 
 

ди истины. Одной своей красотой она могла бы завоевать
место на королевском троне, если бы не предпочла разде-
лять неверную участь беспокойного Мирабо. Но она, кро-
ме того, сама доброта, нежность, кротость и принадлежит к
тем возвышенным, правдивым душам, возле которых чув-
ствуешь себя под верной охраной, как у себя на родине. Я не
стою ее, но, клянусь тебе, сделаюсь достойным обладать ею!

Генриетта быстро подошла к нему и, держа руку перед
его губами, робко упрашивала прекратить похвалы. Затем,
дружески простясь с Шамфором, любезно ее приветствовав-
шим, поспешно удалилась в соседнюю комнату.

– Можно позавидовать твоему таланту создавать себе сча-
стье! – сказал Шамфор, следя долго глазами за исчезающим
образом Генриетты.

– Моя же жизнь – вся из противоречий и контрастов, –
продолжал он с некоторою горечью. – Одно из таких проти-
воречий привело меня опять в Париж. Маркиз де Водрейль
пригласил меня жить у него, предоставив мне, единственно
из всем известной любви к литературе и искусству и не ставя
никаких условий, роскошное убежище в своем доме.

– Так что отныне мой друг Шамфор находится на Бур-
бон-ской улице, в великолепном отеле «Водрейль»? – сказал
Мирабо, улыбаясь. – Там он может на просторе изучать выс-
ший свет, что, конечно, принесет пользу всей нашей эпохе.

–  Да, все у меня одни противоречия,  – повторил Шам-
фор, – но об этом в другой раз. Теперь вот в чем дело. Мар-



 
 
 

киз де Водрейль поручил мне передать тебе этот пригласи-
тельный билет. Завтра вечером, в его отеле, будет представ-
лена «Свадьба Фигаро» Бомарше, и он придает большое зна-
чение твоему присутствию. Будет много приближенных ко
двору лиц, так как задача в том, чтобы все-таки добиться
благоволения короля и королевы для этой комедии, имев-
шей еще в рукописи столь странную судьбу. Друзья авто-
ра, в числе коих, как известно, и маркиз де Водрейль, хотят
ловким образом получить завтра разрешение на публичное
представление пьесы.

Взяв пригласительный билет, Мирабо долго молча и за-
думчиво рассматривал его, по-видимому, что-то соображая,
потом сказал:

– Принимаю приглашение де Водрейль, хотя, как ты зна-
ешь, я нимало не интересуюсь комедией спекулянта Бомар-
ше. Все, что он делает, он делает для денег, и у меня не мо-
жет быть симпатии и желанья причислить к нашим челове-
ка, делающего из движения вперед и свободы дело наживы.
Так он представился передовым человеком американцам, а
что же он сделал для американской свободы? Ничего, кроме
поставки оружия новым республиканцам в их первых похо-
дах, причем нажил невероятные суммы, заставляя не только
платить себе страшные цены, но и поставляя негодные ру-
жья, плохие сапоги и шапки. А потом, когда американцы, об-
виняя его в этом, стали сами заниматься военными постав-
ками, он имел удовольствие с битком набитыми карманами



 
 
 

торжествовать в общественном мнении, как мученик свобо-
ды. О, я хорошо знаю этого патрона! И комедия его – такой
же гешефт с общественным мнением. Каким путем этот Бо-
марше дошел до того, чтобы всю испорченность и ложь на-
шего общества сделать предметом веселой комедии? Если
когда-нибудь, подобно американцам, мы станем сражаться
за свободу, то Бомарше будет всегда лишь Фигаро нашей ре-
волюции, то есть над всеми смеющимся и из всего извлека-
ющим свою выгоду плутом!

–  Ненависть твоя к  Бомарше мне знакома,  – возразил
Шамфор, – но если не для самой комедии, то приходи, что-
бы приятно провести вечер, в чем я тебе ручаюсь. Друзья
Бомарше с Monsieur, братом короля во главе, хотят непре-
менно добиться разрешения пьесы, запрещенной, к неудо-
вольствию публики, королем, когда первое представление
было уже объявлено на театре «Menus-Plaisirs». Готовится
какая-то интрига, и я доволен, чуя в воздухе что-то нелад-
ное. Что ты об этом думаешь, Мирабо?

– Нос – важное орудие хорошего политика, – ответил Ми-
рабо,  – и ты знаешь, что я всегда отдавал справедливость
твоему. Но если завтра я буду в отеле «Водрейль», то, лишь
потому, что хочу провести там свою собственную интригу,
для которой мне нужна твоя помощь, Шамфор. Ты сейчас
видел мою прелестную газель, скрывшуюся не только от тво-
их восхищенных глаз, но и от полиции, ежеминутно могу-
щей обрушиться на нее, о чем я уже подробно писал тебе.



 
 
 

Теперь же я решил увезти ее в Лондон на некоторое время
и, натурализовав ее англичанкой, привезти обратно и жить
с нею здесь. Но не вижу способа, как мне ее вывести отсюда
из дому. Внизу целый день прогуливаются агенты полиции,
они немедленно вырвут у меня мою крошку. В эту минуту,
благодаря твоему приглашению к Водрейлю, у меня родил-
ся план. Без сомнения, маркиз предоставляет в твое распо-
ряжение и экипаж, как это подобает покровителю всех муз,
считающему за честь иметь их у себя в доме.

–  Конечно,  – возразил Шамфор,  – он позволяет поэту
разъезжать в великолепной карете маркиза, думая, что от
этого маркиз делается немного поэтом.

– Вот и хорошо, – сказал Мирабо, – пусть же карета мар-
киза сослужит службу и моей юной любви. Слушай, каков
мой план. Завтра вечером, окончив здесь все приготовления
для отъезда, я прибуду в отель маркиза де Водрейль забла-
говременно. Ты же, попозже, пожертвовав мне одним дей-
ствием комедии, приедешь сюда, ко мне, в карете маркиза.
Генриетта будет тебя ждать, переодетая, для отвода глаз по-
лицейских, в костюм крестьянской девушки, няни при ма-
леньком Коко, и с ребенком на руках, быстро сядет с тобою
в экипаж. Полиция заметит все это, но не заподозрит ничего
или не посмеет простирать свои розыски на экипаж с гербом
и ливреей маркиза де Водрейль. Ты приезжаешь с моей по-
другой и ребенком в отель «Водрейль», они остаются в эки-
паже, которому ты приказываешь на время постоять в сарае.



 
 
 

При первой возможности я оставляю зал, а ты своим авто-
ритетом в отеле должен устроить так, чтоб я мог восполь-
зоваться этим же экипажем до Монмартра, где меня будут
ждать мои люди и дорожная карета, и тогда уже, надеюсь, мы
достигнем без приключений дороги в Брюссель, куда я дол-
жен направиться прежде всего.

Подумав с минуту, Шамфор кивнул головой своему другу
и сказал:

– Ты можешь, как всегда, положиться на меня, Мирабо!
Устрой все, а я выполню твои указания самым точным об-
разом. О, я искренне радуюсь своему участию в интриге, да
еще сыгранной с этой враждебной народу и бесстыдной па-
рижской полицией. Но ради большей безопасности я бы со-
ветовал запастись для Генриетты паспортом на чужое имя.
Для этого тоже распоряжайся мною, если моя помощь может
пригодиться.

– Я и хотел отдать это дело в твои дружеские руки, – отве-
тил Мирабо. – Было бы отлично, если бы я уже здесь, в Па-
риже, мог получить паспорт для Генриетты как для природ-
ной англичанки. При твоих связях в Париже и общении со
знатными и сильными ты легко мог бы нам устроить это. Мне
кажется, ты свой человек и в отеле английского посланни-
ка, герцога Дорсэ? Вообще, твое влияние громадно, дорогой
Шамфор, и мы счастливы, найдя в тебе защитника нашей
любви!

–  Шамфор – покровитель влюбленных!  – воскликнул



 
 
 

Шамфор с грустной улыбкой. – Однако я могу взять на себя
это поручение. В доме маркиза де Водрейль есть несколько
бонн-англичанок, и никого не удивит, если для возвращения
одной из них в Лондон я поручу управляющему отелем ис-
ходатайствовать паспорт. О том же, чтобы он был выдан без
затруднения, на любое имя, я позабочусь сам в канцелярии
посольства. Реши только, как с этой минуты должна назы-
ваться твоя прекрасная Генриетта.

– Об этом нам следует спросить ее самое, – возразил Ми-
рабо, подходя к комнате, в которой Генриетта скрывалась.

На его громкий стук и зов у двери она сейчас же вышла
с выражением ужаса на своем прелестном лице. Но Мирабо
успокоил ее. Речь лишь в том, чтобы ей, которая есть сама
правда, дать вымышленное имя, для ограждения ее на буду-
щее время от всяких преследований.

Генриетта смотрела на него сначала с улыбкой и недове-
рием; но затем лицо ее на минуту омрачилось, и она медлен-
но, но серьезно покачала головой.

– Я тебя понимаю, – воскликнул Мирабо, – ты не хочешь
и не можешь лгать, потому что ты великая, честная душа! Но
ты не должна относиться к этому слишком строго, ибо, что
такое имя человека, как не домино, в котором он допускает-
ся в зал собрания. Случается, что для забавы домино пере-
ворачивают и надевают наизнанку. Старых же друзей, всегда
во всех видах узнающих нас, эта новая тайна только сильнее
располагает к нам.



 
 
 

– Ну, если ты хочешь перевернуть мое имя, то оно будет
Нэра! – воскликнула Генриетта, снова оживляясь и глядя на
него счастливыми дружескими глазами. – Когда, бывало в
детстве, играя, мы изменяли наши имена, я часто называлась
Генриеттой Нэра.

– Браво! – вскричал Мирабо, целуя ее руки. – С этой ми-
нуты твое имя – госпожа Нэра. Генриетта Гарен исчезла.
Пусть же эта анаграмма ваших детских игр будет счастли-
вым предзнаменованием нашего союза и нашей будущности!
Друг Шамфор добудет английский паспорт на это имя.

– Примите же, госпожа Нэра, мои наилучшие пожелания
по поводу этого крещения, – сказал Шамфор, торжественно
подходя к ней и подавая руку, которую она дружески пожала,
сказав:

– Генриетта Нэра останется, верьте мне, тем же, чем бы-
ла Генриетта Гарен: простушкой, подчиненной лишь своему
сердцу теперь и всегда!

– Итак мы обо всем отлично переговорили с нашим доро-
гим Шамфором, – начал вновь Мирабо. – Остается прибег-
нуть к его помощи по очень щекотливому вопросу; Шамфор
уже знает, в чем дело, судя по его злорадной, дьявольской
улыбке, блуждающей на его лице всякий раз, когда ему уда-
ется подсмотреть какую-нибудь слабость бедного человече-
ского сердца.

– Да, я знаю, чего ты хочешь или, вернее, чего у тебя нет, –
засмеялся Шамфор. – Признания твоего сердца я выслуши-



 
 
 

вал не раз и бывал при этом всегда счастлив, чем при сове-
щаниях о твоем кошельке, на сердечную слабость которого
ты, вероятно, намекаешь в эту минуту.

– Правильно, – сказал Мирабо, – ты угадал! Я опять в том
положении, когда все существование человека выражается
признанием «у меня нет денег!»

При этих объяснениях Генриетта заволновалась. Щеки ее
зарделись, как бы от величайшего стыда, а глаза опустились
в землю.

– Это милое дитя не может вынести разговора о денежных
затруднениях, – сказал Мирабо, забавляясь ее смущением. –
Краснеет, как если бы это был позор для нас всех и для це-
лого света, что у меня нет денег.

–  Напротив того, госпожа Нэра, это для него большая
честь, что у него денег нет, – сказал Шамфор, подходя к ней
ближе. – Граф Мирабо, с вечно расстроенными финансами,
и в этом отношении нормальный человек своего времени.
Мы уже по одному тому надеемся, что Мирабо появится ко-
гда-нибудь спасителем Франции, что у него, как и у Фран-
ции, нет денег и что с пустыми карманами он может успеш-
нее обдумывать устройство прекрасного будущего Франции.

– Ты слишком много философствуешь на счет моего пу-
стого кошелька, – сказал Мирабо немного озабоченно. – Ес-
ли не можешь сегодня помочь мне или посоветовать что-ни-
будь, скажи прямо. Нам нужны деньги на дорогу только до
Брюсселя, потому что там нас выручит ожидающее наслед-



 
 
 

ство. Но и до Брюсселя мне нужно немало. Ты знаешь, что
без прислуги и секретаря я обойтись не могу и должен их
взять с собой. Ну, так что же, Шамфор, есть у тебя деньги?

– Наша добрая мать, госпожа Гельвециус, щедро наделила
меня ими при прощании, полагая, что в высшем свете мне
необходимо иметь приличные карманные деньги, – возразил
Шамфор. – Из них у меня еще есть, кажется, франков во-
семьсот, и ты отлично сделаешь, Мирабо, взяв их, потому
что мне они только мешают приятно мечтать, заставляя ду-
мать о том, что бы мне на них купить. Живя в отеле «Вод-
рейль», в деньгах я не нуждаюсь; там я на полном иждиве-
нии маркиза; для некоторых же мелких расходов мне доволь-
но получаемой мною, благодаря прекрасной королеве Ма-
рии-Антуанетте, пенсии. К тому же на днях я выпускаю в
свет собрание своих драматических произведений и надеюсь
получить за них хороший гонорар. Ну, а теперь прощайте,
дети мои! Завтра утром принесу вам английский паспорт и
деньги. Все прочее, о чем мы говорили, остается без изме-
нений.

Мирабо обнял друга с выражением живейшей благодар-
ности. Шамфор собрался уходить, но опять вернулся и, вы-
нимая из кармана сложенные листки, подал их Мирабо, го-
воря:

– Чуть не забыл передать тебе эти бумаги. Это обещан-
ные прибавления к твоему труду о цинциннатском ордене,
частью мои, частью доктора Бенджамина Франклина, кото-



 
 
 

рый просил, кстати, кланяться тебе. Ты можешь воспользо-
ваться этими заметками или нет – как тебе угодно. Кондорсэ
и Кабанис извиняются пока. Они работают над математикой
и физикой, не будучи еще в состоянии делать политику. Ка-
банис с кровавым потом трудится над открытием связи меж-
ду физическими и нравственными законами.

После ухода Шамфора Мирабо, обращаясь к своей подру-
ге, стоявшей возле него с радостной улыбкой, сказал:

– Ну, Генриетта, нам надо уже сегодня много приготовить
для отъезда. А потому поторопись, дитя мое! Мы должны
взять с собою в Лондон все наше движимое имущество. Все-
го же важнее хорошенько закутать и собрать нашего Коко,
с которым мы никогда не расстанемся. Маленький мужчи-
на предпринимает свое первое морское путешествие, и надо
знать, все ли у него есть для этого. Ты ведь приняла на себя
роль его Провидения, так позаботься же обо всем.

Генриетта кивнула головой в знак согласия и хотела уже
выйти, чтобы поспешно приняться за исполнение его по-
ручений, как вдруг, будто что-то вспомнив, остановилась в
нерешительности посреди комнаты, потом, быстро подойдя
к Мирабо и ласкаясь к нему, сказала тихо:

– Ты, конечно, мог бы скорее жить без меня, чем без твое-
го маленького Николая. Не правда ли, он всех ближе твоему
сердцу? И я буду беречь его поэтому, как зеницу ока. Однако
тайна его рождения часто мучит меня. Ты обещал разрешить
мне эту загадку, но не сдержал слова, Мирабо.



 
 
 

– Ну, так я теперь скажу это тебе, – сказал Мирабо как-то
торжественно строго. – Герцогиня де Ламбаль – мать ребен-
ка. Тайно родив его, она отдала его под мою защиту и на мое
попечение, и я поклялся ей, что никогда и нигде не расста-
нусь с ним. Эту клятву, которую намерен свято исполнить,
я произнес, будучи обязан герцогине и желая оказать услугу
ей, поддержавшей меня в самую тяжкую минуту моей жизни.

– И только по этой причине ты принял Коко? – спраши-
вала Генриетта, недоверчиво глядя на него. – Других отно-
шений к тебе ребенок не имеет?

– Тише, тише! – воскликнул Мирабо, закрывая ей рот ру-
кой. – Я никогда тебе не назову отца ребенка, но со време-
нем расскажу тебе об этом целую историю.

Генриетту, по-видимому, это не удовлетворило, но она не
посмела яснее предложить мучившего ее вопроса и, задум-
чивая, медленно вышла из комнаты.

Мирабо, улыбаясь, смотрел с немым восторгом вслед за
нежным, юным созданием, удалявшимся с тревожными мыс-
лями, прямо к нему относящимися, и так сильно желавшим
узнать, кто имел права на его сердце.



 
 
 

 
VII. «Свадьба Фигаро»

 
На предстоящее в театральном зале отеля «Водрейль»

представление «Свадьбы Фигаро» Бомарше к восьми часам
вечера к великолепному отелю маркиза стали съезжаться
блестящие экипажи со всех концов Парижа.

Сначала гости собирались в небольших салонах, своеоб-
разно устроенных. Один из них был музыкальной комнатой
со всевозможными инструментами. В другом находилось все
необходимое для живописи и рисования, и если бы кто из
общества пожелал показать свой талант, то к услугам своим
нашел бы краски, кисти и все прочее. В третий салон был
завален драгоценными гравюрами и рисунками; далее сле-
довал великолепно устроенный, роскошнейший кабинет для
чтения. Любитель искусств и гордый именем покровителя
всех муз, маркиз устраивал у себя вечера, на которых при са-
мой оживленной беседе шла в этих салонах усердная работа
и случалось, что именно здесь набрасывалось или обсужда-
лось произведение, становившееся впоследствии известным.

Сам маркиз, одна из наиболее блестящих личностей то-
гдашнего общества, обладал великолепным голосом, и пе-
ние его было предметом всеобщего восхищения. Благодаря
этому таланту, давшему ему доступ в придворные сферы,
а также изяществу своих манер и изысканной любезности,
маркиз де Водрейль, не будучи одним из выдающихся умов



 
 
 

того времени, сделался, однако, видным и влиятельным ли-
цом не только между литераторами и художниками, но и при
Версальском дворе, в кружке, сгруппировавшемся преиму-
щественно около королевы.

Сегодня все члены этого интимного кружка Марии-Ан-
туанетты собрались в отеле Водрейль на представление так
сильно нашумевшей комедии. Во главе их находились пре-
лестная графиня Жюли де Полиньяк и ее невестка, гордив-
шаяся и даже кокетничавшая своим умом, графиня Диана де
Полиньяк. Влиянию именно этих двух дам, сильно заинте-
ресовавшихся комедией Бомарше, должно приписать то, что
королева, а через нее и король изъявили согласие на пробное
представление в отеле «Водрейль» перед избранной публи-
кой пьесы, будто бы переделанной автором.

Смелая и веселая графиня Диана, недавно назначен-
ная статс-дамой к графине Артуа, та самая, которая таким
необыкновенным образом выказала свои симпатии Бенджа-
мину Франклину и американской свободе, встала на защиту
свободы комедии Бомарше; противостоять ее милым козням
было нелегко.

Перед началом спектакля обе графини Полиньяк, окру-
женные избранным кружком своих друзей и поклонников,
вели негромкую, но оживленную беседу в музыкальной за-
ле, обсуждая возможность публичного представления «Сва-
дьбы Фигаро».

– Отвечаю за всякие дурные последствия, могущие про-



 
 
 

изойти от сегодняшнего спектакля для вас, любезный мар-
киз, – сказала прекрасная графиня Жюли де Полиньяк с гор-
дым сознанием своего нового важного положения, занятого
ею с прошлой зимы при особе королевы.

– Я не тревожусь о последствиях, – возразил маркиз Вод-
рейль, с изысканною вежливостью и почтением обращаясь к
графине. – Но меня начинает немного мучить совесть; я на-
хожу, что господин Бомарше мог выбросить хотя бы некото-
рые неприличные места, замеченные королем с таким неудо-
вольствием.

–  Господин Бомарше упрям и не пожелал этого сде-
лать, – ответила графиня Полиньяк, улыбаясь и показывая
ряд ослепительно-белых зубов. – Но раз пьеса будет пред-
ставлена здесь и такие выдающиеся при дворе лица, как вы,
маркиз, или наш милый швейцарский полковник, господин
де Безенваль, засвидетельствуют ее безопасность, король бу-
дет рад отменить свой прежний строгий приговор, разрешив
представление пьесы и уничтожив, таким образом, неудо-
вольствие публики. Все мы сделали доброе дело, а вы, гос-
подин маркиз, можете опять гордиться, что одно из образ-
цовых национальных произведений возродилось к жизни в
отеле «Водрейль».

Благодарный маркиз поцеловал графине руку со всею
утонченною изысканностью манер французского двора.

– Имея графиню Жюли во главе, мы можем смело всту-
пить в бой, – сказал галантно барон Бенезваль, начальник



 
 
 

швейцарской гвардии, пожилой человек с белоснежными во-
лосами, простой и искренний. Благодаря этим качествам он
стал доверенным лицом у дам, которым, однако, несмотря на
свои годы, он не переставал поклоняться. В настоящее вре-
мя предметом его восхищения была графиня Жюли де По-
линьяк.

–  В самом деле, мы здесь собрались, точно заговорщи-
ки, – начала графиня с неотразимою веселостью. – Но при-
сутствие между нами славного, доброго начальника швей-
царской гвардии должно, мне кажется, оправдать наши на-
мерения.

Графиня Жюли де Полиньяк, не будучи перворазрядной
красавицей, была очаровательна своею непринужденностью,
изяществом и необыкновенною простотой своего туалета.
Этой же простотою и веселостью покорила она и сердце ко-
ролевы, не проводившей без нее ни одного дня.

В эту минуту вошли Мирабо и Шамфор и, остановившись
у дверей, разглядывали собравшееся общество.

–  Мы очень рано приехали,  – заметил Мирабо, бросая
беспокойные взгляды повсюду. – Пока на месте одна лишь
разряженная дворня, замышляющая сегодня что-то необы-
чайное. А я между тем в страшном нетерпении. Если б уж
эта проклятая комедия началась, мы могли бы завязать на-
шу собственную интригу и убедиться в счастливом бегстве
Генриетты!

– Для этого нужно нам прежде просмотреть одно или два



 
 
 

действия «Фигаро» Бомарше, – возразил Шамфор, посмеи-
ваясь, и с этими словами оба друга перешли в соседний са-
лон, чтобы и тут поглядеть на собравшихся.

– Право же, там Дидро! – внезапно воскликнул Шамфор,
показывая на группу гостей, посреди которой выдавалась
высокая, внушительная фигура мужчины с привлекательны-
ми чертами лица. – Мне не верилось сегодня словам марки-
за, что Дидро будет у него вечером; мы ведь знаем, как он
болен. Но маркиз, как видно, сумел его поставить на ноги.
У этого человека настоящий талант собирать у себя людей.
А вот и милейший старик, барон Гольбах, на верную друже-
скую руку которого Дидро опирается в эту минуту.

Они подошли ближе, и Дидро, едва увидав обоих друзей,
поспешно повернулся в их сторону и, выходя из круга обсту-
пивших его, любезно приветствовал их, с особенною симпа-
тию пожимая руку Шамфора.

–  Вы видите меня вновь восставшим из мертвых един-
ственно для того, чтобы познакомиться со «Свадьбою Фига-
ро» Бомарше, – сказал Дидро своим приятным голосом, ед-
ва пострадавшим от болезни и лет.

Дидро шел семьдесят первый год, и он мог бы еще на-
зваться красивым, если бы не всевозможные физические
страдания, оставлявшие мало надежды на продление его
жизни и в последнее время наложившие свою печать на его
могучую фигуру. Однако в необыкновенно красивых боль-
ших глазах горел еще неугасаемый огонь гения, а тонкие гу-



 
 
 

бы оживлялись прелестью беспримерного даже в обыкновен-
ном разговоре красноречия.

– Вижу там уединенный уголок, где мы можем посидеть, –
сказал Дидро, направляясь под руку с Гольбахом к дивану,
стоявшему в углу залы. Мирабо и Шамфор, по дружескому
знаку его добрых глаз, последовали за ним.

– Печально и больно, – тихо сказал Мирабо Шамфору, –
видеть разрушающегося героя, вся духовная мощь которого
не может, однако, защитить его от этой дани ничтожеству!
Смотри, как он едва тащится и покачивается, и это Дидро,
та великая голова, которая учила французов, что все в мире
– материя и что полагаться должно на одну лишь природу.
А рядом с ним не менее знаменитый барон Гольбах, кото-
рый еще кое-как держится. И вот два старика, написавшие
вместе «Систему природы» (Systeme de la nature), два испо-
лина ума, дряхло покачиваются перед нами. А мы, молодые,
что мы можем предъявить, чтобы достойно называться их
наследниками?

– Ну, вслед за этими двумя титанами мы уж проскользнем
как-нибудь, – весело заметил Шамфор. – Добрый, милейший
Дидро, его время прошло, конечно, но ему все-таки есть что
вспомнить. Веди он себя поосторожнее при дворе импера-
трицы Екатерины, он, вероятно, создал бы себе блестящее
положение в Петербурге.

Дидро и Гольбах опустились на диван, а Мирабо и Шам-
фор в кресла рядом с ними.



 
 
 

– О ты, которого я здесь вижу и лишь в эту минуту вполне
узнаю, ты – граф Мирабо, тот, который, подобно мне, сидел
в Венсеннском замке, размышляя о будущности Франции! –
воскликнул Дидро патетическим голосом.

Мирабо поклонился и с благоговением пожал протянутую
ему руку.

–  Да, это была роковая для меня минута, когда за мои
сочинения, частью уже оконченные, частью лишь начатые,
я был препровожден в Венсенн, – продолжал словоохотли-
вый Дидро, но был прерван подошедшим к ним в эту минуту
несколько беспокойною и торопливою походкой человеком
среднего роста, который почтительно поклонился и предста-
вился группе друзей.

Это был автор комедии, барон Бомарше, человек лет пя-
тидесяти, светлые, блестящие глаза которого выражали про-
ницательность и ум; главною же и характерною чертою всей
физиономии было плутовское лукавство, сразу не внушав-
шее к нему доверия.

– Вот счастье, что к нам подошел Бомарше, – сказал Шам-
фор, обращаясь к Мирабо, – иначе Дидро не перестал бы
говорить. Мне еще никогда не удавалось прервать «золотой
язык Дидро», как его так красиво прозвали, каким-либо лов-
ко вставленным замечанием.

В это время со всех сторон гости стали стекаться в вели-
колепную, огромную театральную залу. Многочисленное об-
щество заняло свои места, нетерпеливо ожидая поднятия за-



 
 
 

навеса.
Пьеса разыгрывалась артистами из Theatre francais с пер-

воначальным распределением ролей для представления, за-
прещенного королем.

Комедия началась живым, частью забавным, частью свар-
ливым разговором между Сюзанною и Фигаро, которые вви-
ду предстоящей свадьбы тревожатся желанием графа Аль-
мавивы воспользоваться своим известным феодальным пра-
вом. Едва публика успела понять, что здесь под замком гра-
фа Альмавивы речь идет о Франции и испорченности нравов
всего общества, как живые и веселые сцены стали сменять
одна другую. Появление влюбленного в графиню пажа Хе-
рувима, потом графа Альмавивы, требующего от Сюзанны
принадлежащего ему феодального права; внезапное появле-
ние Дона Базилио, от которого Сюзанна скрывает графа за
креслом, где уже спрятан паж; ловкие хитрости находчивого
Фигаро – все это вызывает громкие взрывы смеха и одобре-
ния. Так проходят два первые действия при все более и бо-
лее возрастающем интересе и при всевозможных самых раз-
нообразных суждениях публики.

–  Ну, как ты себя чувствуешь, мой друг?  – обратился
Шамфор к замечтавшемуся Мирабо. – Разве эта комедия не
заключает чего-то необыкновенного, удивительно привлека-
тельного и заставляющего задуматься?

– Ты поэт, – возразил Мирабо, – и, конечно, более, чем я,
склонен откапывать символическое значение в этой пошлой



 
 
 

комедии. Я же в эту минуту думаю только о Генриетте, ми-
лой девушке, дрожащей там дома, и сердце мое сильно бьет-
ся над развязкою этого узла. Не забудь только выйти вовре-
мя. Мы ведь условились так, что по окончании третьего дей-
ствия, во время более продолжительного антракта, ты уда-
лишься. При появлении же твоем вновь в зале я заключу, что
ты возвратился счастливо и что экипаж с Генриеттою и ре-
бенком находится в безопасном месте, во дворе отеля. Тогда
я выхожу, готовый пуститься в путь, и прощаюсь с тобою на
некоторое время, мой Шамфор!

Шамфор кивнул ему головой, делая знак своими прекрас-
ными, преданными глазами, что все понято им хорошо, и
в эту минуту занавес вновь взвился, и началось третье дей-
ствие.

Колкие остроты в этом действии комедии неоднократно
вызывали взрыв восторженного одобрения зрителей. В осо-
бенности же места, направленные против аристократии, со-
провождались поистине бурными рукоплесканиями со сто-
роны самых знатных лиц собравшегося общества. Рукоплес-
кания эти выражали или согласие с автором, что было ясным
доказательством начинающего уже распространяться в при-
дворных кругах настроения; или же это был способ проти-
востоять жестокой правде, принимая ее лишь как блестящее
остроумие и потешаясь им. Так, все присутствующие госу-
дарственные люди и дипломаты аплодировали в особенно-
сти тому месту, где Фигаро, со своим здоровым природным



 
 
 

остроумием, разъясняет, что такое, в сущности, политика,
соединяя с этим понятием самые предосудительные поступ-
ки. На это граф Альмавива слабо возражает:

– Это не политика, это – интрига!
Но такое наивное заявление представителя испорченно-

сти нравов вызвало взрыв хохота и несмолкаемые рукоплес-
кания. Под влиянием все возрастающего интереса к пьесе
общество, не отдавая себе само в этом отчета, вступало на
путь политики. Особенно сильно выразилось это в сцене су-
да, где граф Альмавива, как судья среди своих вассалов, дол-
жен произнести решение по делу Фигаро с Марселиной, тре-
бующей, чтобы Фигаро женился на ней.

Вся слабость и негодность старого судопроизводства
осмеяна здесь самым беспощадным образом. И вдруг сце-
на принимает до невероятности легкомысленный оборот: по
пятну на руке Фигаро признан сыном той самой Марселины,
которая хотела его заставить жениться на себе. Тут Марсе-
лина, как бы в роли хора древней комедии, мгновенно пре-
вращается в адвоката угнетенных женщин, и все положение,
не теряя фривольного характера, возвышается до истинной
философии.

В эту минуту, когда опускался занавес, Шамфору удалось
незаметно удалиться. Мирабо стал беспокоиться. Нетерпе-
ние, с которым он ждал возвращения своего друга, постоян-
но усиливалось, и самые мрачные мысли лезли ему в голову.
Разговор, в который маркиз де Водрейль старался вовлечь



 
 
 

его теперь с графинями Полиньяк, наталкивался лишь на од-
носложные ответы Мирабо, так что начавшаяся уже распро-
страняться при дворе слава его как таланта и выдающейся
личности оказалась в опасности.

Так начался четвертый акт, но Мирабо с трудом мог сле-
дить за ходом пьесы. Голова его невольно оборачивалась к
двери, в которую он ежеминутно ожидал увидеть Шамфора.
Но возвращение последнего замедлилось, и Мирабо мучил-
ся, допуская возможность, что Генриетта, несмотря на все
предосторожности, узнана и задержана полицией. При этой
мысли, вместе с невыносимым страданием и гневом, он чув-
ствовал, как ему дорога его новая подруга, и страстное же-
лание видеть ее овладело им с неудержимою силою.

Шамфор все еще не появлялся. С окончанием четвертого
акта беспокойство Мирабо дошло до крайней степени. Он
был не в силах оставаться на месте, встал и вышел в перед-
нюю, через которую Шамфор должен был вернуться.

Начался пятый акт. Мирабо стоял в дверях зала, в нере-
шительности, оставаться ему или поспешить к себе домой,
чтобы узнать о случившемся. В эту минуту комедия откры-
лась сценой ночного rendez-vous10, в которой все скопивши-
еся несчастья разрешаются самой забавной и одновременно
колкой насмешкой, наказывающей виновного виновным же,
и где в конце концов каждый получает лишь то, что ему при-
надлежит на самом деле, по праву и закону. Фигаро, закутан-

10 Свидание (фр.).



 
 
 

ный в плащ, в темноте произносит свой удивительный моно-
лог о судьбе, жизни, обществе, ясно намекая на происхожде-
ние и исключительное положение графа. С дьявольской хит-
ростью произносит он слова: «Дворянство, состояние, зва-
ние, почетная должность – все это так сильно возбуждает
гордость. А что же вы сделали для всего этого благополучия?
Вы приняли на себя единственный труд – родиться, и боль-
ше ничего! Вообще же вы – совсем заурядный человек».

Тут Мирабо почувствовал, что его кто-то тихонько трога-
ет за плечо, и, обернувшись назад, увидал Шамфора, легким
кивком головы показывавшего ему, что все исполнено.

Продолжительное ликование, возбужденное среди зрите-
лей монологом Фигаро, дало друзьям возможность незамет-
но удалиться.

Мирабо поспешно последовал за своим другом в аван-за-
лу, и, лишь дойдя до лестницы, они обменялись нескольки-
ми, шепотом сказанными, словами.

–  Все чуть не пропало,  – сказал Шамфор.  – Полиция,
как цербер, сторожащая твой дом, заподозрила прелестную
провансальскую крестьянку, с которой я как раз собирался
скользнуть в карету. Потребовали сведений о ней и о том,
куда мы едем. Повинуясь твоим наставлениям, я показал на
имя и герб маркиза де Водрейль, рассказал им длинную, об-
стоятельную историю на счет того, почему твой ребенок с
няней должен быть отвезен к маркизе, причем живо всунул
твою Генриетту в экипаж, а их с дальнейшими расспросами



 
 
 

просил обратиться лично в отель «Водрейль». Эти против-
ные сыщики, однако, напугали меня, потому что, как тебе
известно, я совсем теряюсь, приходя с ними хотя бы в ма-
лейшее соприкосновение. Однако теперь мы благополучно
прибыли, и Генриетта со страстным нетерпением ждет тебя.

Шамфор довел друга до скрытой в сарае кареты. Мирабо
быстро вскочил в нее, закрыв рукою рот Генриетте, готовой
было вскрикнуть от радости. Маленький Коко лежал у нее
на коленях и крепко спал.

Шамфор с минуту постоял на подножке, напутствуя их
сердечными пожеланиями. Потом с озабоченным видом об-
ратил их внимание на английский паспорт, вручая Мирабо
портфель, в котором он был вложен; Генриетте же совето-
вал немедленно переодеться, для чего все нужное она найдет
приготовленным в экипаже, так как, по паспорту, она бон-
на-англичанка. Генриетта сердечно, с благодарностью жала
ему руку.

– Ну, прощай, мой друг Шамфор! – сказал Мирабо, обни-
мая его. – Поклонись там в зале всем Альмавивам, которых я
должен покинуть на некоторое время. Боюсь, что путем лег-
кой комедии Альмавивы не исправятся, и нам придется ско-
ро начать для этого во Франции более серьезную игру. На-
пишу тебе, как насчет этого обстоят дела в Англии. Конечно,
находясь там, буду изучать английскую свободу. Прощай, я
люблю и уважаю тебя, Шамфор. Люби и ты меня немного!

Экипаж покатил вперед и скоро достиг цели.



 
 
 

У подошвы Монмартра, в условленном месте, стояла до-
рожная карета, в которую следовало пересесть из экипажа
маркиза де Водрейль, и у дверей которой секретарь Гарди и
камердинер ожидали Мирабо. Тут же находилась и мисс Са-
ра, составлявшая нераздельную часть семьи и лаем и визгом
выражавшая счастье встречи своего господина.

Караван приготовлялся немедленно пуститься в путь. Ми-
рабо подсадил в экипаж Генриетту, всеми силами старавшу-
юся успокоить маленького Коко, разбуженного лаем соба-
ки. Рядом с кучером сел секретарь, камердинер поместил-
ся позади кареты, и таким образом наполненный дорожный
экипаж повернул на залитую лунным светом большую брюс-
сельскую дорогу.



 
 
 

 
VIII. Прогулка по Лондону

 
Уже несколько дней Мирабо и  Генриетта находились

в Лондоне. Верный своим привычкам, Мирабо занял боль-
шую дорогую квартиру в одной из лучших улиц Вест-Энда,
на что потребовалась значительная часть наследства Генри-
етты, полученного в Брюсселе.

Был прекрасный летний день. Мирабо, отложив некото-
рые дела в городе, рано вернулся домой, желая уговорить
милую подругу, не покидавшую еще со времени прибытия
в Лондон своей квартиры, прогуляться с ним по городу. Он
надеялся, что великолепная погода и бальзамический воздух
на улицах и площадях Лондона будут самым действитель-
ным лекарством для сильно пострадавшего во время путе-
шествия здоровья Генриетты.

Она с радостью согласилась, и на бледных щеках ее заиг-
рал на минуту прелестный румянец. Быстро поднимаясь с
места, на котором сидела с какой-то работой в руках, она хо-
тела поспешно одеться для прогулки, но вдруг, грустно улы-
баясь, заметила, что должна осторожнее обращаться со сво-
ими слабыми силами.

Здоровье ее пострадало от утомлений и опасностей, ко-
торыми сопровождалось их морское путешествие. Два раза
при переезде из Франции в Англию им угрожала гибель. В
первый раз, в открытом море поднялась такая буря, что их



 
 
 

дряхлый пакетбот делался почти целиком добычею ветра и
волн. Второй раз, уже в гавани, чуть не произошло корабле-
крушение. Почти на виду Лондона, по недосмотру руль по-
лучил такой сильный толчок о скрытый в воде якорный ка-
нат, что судно при сильнейшей килевой качке стало уже на-
полняться водой. К этим опасностям присоединилось еще
у Генриетты непрерывное страдание морской болезнью, так
сильно ее изнурившее, что по прибытии в Лондон Мирабо
был вынужден тотчас же послать за врачом.

– Бедное дитя, – сказал Мирабо, глядя на ее изнуренный
вид, – видно, что ты путешествовала с Мирабо. Было ли хоть
раз, чтобы в моем путешествии не сопутствовали мне несча-
стия и опасности? Еду я по большой дороге – колеса лома-
ются; на море достаточно моего присутствия, чтобы все ура-
ганы обрушились на мой корабль. У меня сейчас же, при ма-
лейшем случае, дело идет о жизни и смерти. И в судьбу та-
кого-то человека вошла ты, моя милая, невинная Генриетта!
Боюсь, как бы ужасы этого путешествия не нанесли серьез-
ного вреда твоему прелестному нежному телу.

– Я теперь решилась быть совсем здоровой, – сказала Ген-
риетта, – а то мое теперешнее состояние, раздражающее ме-
ня, невыносимо и для всех нас. К тому же на то, чтобы хво-
рать, доктора здесь слишком дороги. За каждый визит – ги-
нею, это нестерпимо и угрожает скорою гибелью нашей кас-
се.

– А, тут я узнал мою милую скрягу! – воскликнул Мирабо,



 
 
 

смеясь.
– Противным деньгам я не придаю никакого значения, –

возразила Генриетта, глядя на него серьезно своими довер-
чивыми, ясными глазами. – Но меня огорчает, когда ты дол-
жен беспокоиться. Вот почему мне хотелось бы, чтобы наш
денежный запас мог существовать вечно. Однако на это не
похоже. Мирабо, мы слишком много тратим, и я страшно
боюсь, что ты вдруг опять с тревогою спросишь меня: «Ген-
риетта, а где же деньги?»

– На этот раз ты можешь быть спокойна, потому что скоро
я получу много денег, добрая моя графиня Иетт-Ли! – ска-
зал Мирабо, называя ее, как он это часто делал, последни-
ми Словами ее двух имен, Генриетт-Амели, и присоединяя
вместе с тем титул графини, с которым и прислуга должна
была обращаться к ней.

–  Нельзя же не жить прилично,  – прибавил Мирабо в
то время, как госпожа Нэра поспешно оканчивала свой туа-
лет. – Правда, деньги у нас опять начинают исчезать. Вели-
кая, вечно необъяснимая тайна отлива моря владеет еще бо-
лее необъяснимым образом нашей кассой. Но постой, Иетт-
Ли, на этот раз я позаботился и о приливе. Я задумал круп-
ные литературные работы, которые принесут мне большие
выгоды. Все утро сегодня бегал по Лондону, призывая целый
сонм издателей под знамя моего гения. И это окажет свое
действие, можешь вполне положиться на это. Мое сочинение
о цинциннатском ордене я уже пристроил. Через несколь-



 
 
 

ко месяцев оно выйдет из печати здесь, в Лондоне, и будет
произведением, где я выступлю перед публикой с поднятым
забралом, назвав себя полным именем. Другому издателю я
обещал написать кое-что о свободе плаванья по Шельде в
смысле, благоприятном для голландцев, взимающих, по сво-
ему столетнему договорному праву, пошлину у устьев Шель-
ды и тем отрезывающих австрийцев от моря. Гонорар, ко-
нечно, будет не велик, но это сочинение мне поможет при-
обрести много друзей в Лондоне и Париже. И вообще, Иетт-
Ли, голова моя кишит литераторскими проектами, которые
должны принести свои золотые плоды. Для меня безразлич-
но, что написать. Будь это география или китайская грам-
матика – все равно, но работать я хочу и буду. Секретарь
Гарди сидит там в кабинете и должен целыми днями делать
извлечения из книг и журналов, которые мне необходимы
для особой цели. Вот видишь, все это должно иметь успех,
и издатели будут меня скоро осаждать самыми блестящими
предложениями.

Генриетта, уже готовая для прогулки и утвердительно по-
качивая головой при его последних словах, подошла к нему
ближе, чтобы дать посмотреть на себя, в ожидании его при-
казаний.

– Идем, – сказал он, целуя ее руки и долго глядя на нее.
Его взгляд, казалось, вновь оживлял всю ее прелесть и кра-
соту; щеки покрылись нежным румянцем, а когда она опер-
лась на его руку, то почувствовала, как будто и силы возвра-



 
 
 

щаются к ней.
Они направились сначала по главным улицам Лондона,

вид и характер которых возбуждали удивление Мирабо, в то
время как Генриетта делала сравнения с Парижем и Амстер-
дамом.

– Здесь я буду себя чувствовать отлично, – сказал Мира-
бо, – потому что куда ни посмотришь, везде видно доволь-
ство, чистота и человеческое достоинство. Здесь, на улице,
невольно чувствуется, что находишься в стране, где народ
есть нечто, и что каждый человек может свободно разви-
вать и применять свои способности. Посмотри только на эти
великолепные тротуары, доказывающие, что тут занимают-
ся и теми, кто пешком ходит. А эти громадные простран-
ства, не имеющие себе подобных ни в одном городе старо-
го света! А эта удивительнейшая чистота! Да, Лондон вели-
чественный город! Каждая черепица на кровле говорит нам,
что здесь живет собрание людей, управляющих собою соб-
ственною силою воли. Хотя в этом из кирпича построенном
городе мало видно блестящих и выдающихся своим стилем
домов, но величие его заключается в разлитой повсюду идее
национальности, благодаря которой все так удобно и уют-
но, надежно и самостоятельно. И, как символ этого величия,
волнуется гордая, чудная Темза, как бы принимая поклоне-
ние всякого, кто смотрит на нее, спрашивая: «С чем посме-
ете вы меня сравнить, меня, которой ежедневно океан и все
миры приносят дань свою».



 
 
 

–  Я скоро начну ревновать к этому Лондону,  – сказала
Генриетта, прижимая руку Мирабо. – Не могу вынести, ко-
гда ты так страстно превозносишь что-нибудь на свете, будь
это хоть стены и камни города.

– Да ведь в Париже тебя самое принимали за англичан-
ку, – смеясь возразил Мирабо. – Во время наших прогулок
по бульварам я часто слышал фразу, звучавшую тебе вслед:
«Ах, посмотрите на эту красивую блондинку-англичанку!»
Скоро, впрочем, и ты будешь иметь возможность потешать-
ся надо мной, потому что, если и дальше будет мне здесь так
хорошо, то в один прекрасный день вместо Гонорэ-Габриэля
Рикетти графа Мирабо окажется в высшей степени почтен-
ный Жак Росбиф! Тогда уже, конечно, я буду потерян для
Франции. Впрочем, едва ли когда-либо удастся мне быть по-
лезным этой проданной своему двору стране.

–  Однако что-либо подобное прекрасным парижским
бульварам едва ли можешь ты мне показать в  Лондоне,  –
сказала Генриетта в то время, как они поворачивали на
Регент-стрит и очутились среди поразительного, подобного
торжественному шествию, оживления этой улицы, перепол-
ненной целыми толпами пешеходов и самыми разнообраз-
ными один возле другого движущимися экипажами, без ма-
лейшего, однако, нарушения удивительного порядка и спо-
койствия.

– Здесь лучше, чем на парижских бульварах, – возразил
Мирабо, указывая на это движение с такой ясной и доволь-



 
 
 

ной улыбкой, какой его спутница давно уже не видала у него
на лице. – Здесь виден народ, видна целая здоровая нация,
которая в своем стремлении жить катится подобно пото-
ку, повинующемуся лишь собственным законам движения.
В Париже, дорогая графиня Иетт-Ли, пока еще нет народа.
Впереди то время, когда мы из мутной, лишенной физионо-
мии пресмыкающейся массы сделаем народ, который будет
знать свои права и благодаря этому станет живым и способ-
ным к жизни существом. То, что ты видишь на бульварах, это
не народ, это лишь пестрая кожа змеи, подстерегающей ми-
нуту, когда одним взмахом хвоста она перевернет весь Па-
риж.

– Но на меня толпа поглядывает здесь так дико и язви-
тельно, – заметила госпожа Нэра после некоторого молча-
ния, боязливо прижимаясь к Мирабо.

В эту минуту кучка простых людей, между которыми бы-
ло несколько пьяных матросов, прошла мимо них. По выра-
жению их лиц и по жестам Генриетта заметила, что они об-
ратили на нее внимание и находили в ней что-то странное.

– Как видно, в Лондоне меня не желают признавать такой
хорошей англичанкой, как делали это еще недавно на бульва-
ре в Париже, – сказала Генриетта, обращая внимание Мира-
бо на возбужденное ею любопытство. – Подозреваю, что все-
му причиной мой парижский туалет. В особенности должна
их поражать моя громадная шляпка с перьями.

– Пойдем спокойно дальше, – сказал Мирабо, – туалет же



 
 
 

твой мы еще сегодня заменим прекраснейшим образом. В
этом отношении народ здесь глуп. Над всем чужестранным
он простодушно смеется и думает, что имеет на это право,
чувствуя себя в своей собственной коже таким уверенным и
обособленным. В этом случае парижанин цивилизованнее и
не выказывает так явно своего ребячества.

Они шли дальше, и  Мирабо не замечал, что из этой
несколько шумной группы людей, считавшей своим долгом
потешаться при виде Генриетты, несколько шутников, отде-
лившись и повернув назад, со всевозможными ужимками и
восклицаниями, возбуждавшими громкий смех остальных,
проскользнули вслед за ними.

Генриетта, начинавшая все более бояться, убедительно
просила взять фиакр. Мирабо стал теперь тоже замечать уве-
личивающуюся толпу, однако находил, что это будет трусо-
стью – внезапно обращаться в бегство.

В эту минуту они повстречались с господином и дамой, в
которых узнали спутников по переезду морем из Франции
в Англию. Это были ирландец и парижанка, по всей вероят-
ности, увезенная своим спутником. Во время путешествия
она была так мила и умна, что Мирабо с удовольствием по-
знакомился и разговаривал с нею.

Пока, остановясь на улице, они обменивались любезными
приветствиями и взаимными расспросами, странные улич-
ные субъекты, сопровождавшие Мирабо и  Генриетту, на-
шли, казалось, новый и еще больший повод для своих насме-



 
 
 

шек. Парижская дама, следуя господствовавшей в столице
Франции моде, имела тоже на голове громадный пук перьев;
костюм же ее представлял для английской уличной публики
еще более странностей, чем костюм Генриетты.

Окружившая свои жертвы толпа стала выражать опасное
настроение сперва сдержанным говором и шепотом, а затем
громким смехом. Потом из толпы выделился дикого, полусу-
масшедшего вида человек; с большой трубой и с кривлянья-
ми пьяного приблизился он к обеим дамам, с испугом гля-
девшим на него, и каким-то очень забавным комплиментом,
обращенным к ним, вызвал радостные восклицания своих
товарищей.

Это был, как видно, известный всем шут из одного из на-
ходившихся в соседних маленьких улицах кабаков; звали его
почтительным именем «лорда-трубача», что, кажется, было
его прозвищем. Слава его как комика была, по-видимому,
также велика, потому что теперь настала тишина в ожидании
того, что он намерен предпринять.

А лорд-трубач вступил в свою роль, делая невероятные
гримасы почти прямо в лицо обеим дамам. Эти гримасы, в
которых он был настоящим виртуозом, так характерно и точ-
но изображали странные наряды и в особенности головные
уборы дам, что этой карикатурой был сразу произнесен над
ними приговор. Вслед за этим, при общем веселии, он вдруг
заиграл на своей трубе, как бы желая звучной фанфарой воз-
вестить всей улице о сделанных им наблюдениях. Повторив



 
 
 

это несколько раз, он довел толпу до оглушительных возгла-
сов одобрения.
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