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Аннотация
Рассказы обо всем, что хотелось рассказать. О том, что было,

есть и будет в жизни каждого. О любви. О выборе. О преданности
и подлости. О том, что женщина может любить, а мужчина печь
блины.
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Buon giorno, signora

 
Почти неделю Лерка жила в Оспедалетти, точнее, в Ли-

гурии, а  еще точнее, в  Италии. Ура! Мечта сбылась. Хо-
тя, как утверждает ее подруга, мечты сами не  сбываются,
их сбывают. В данном случае, сбылась или сбыла, значения
не имело, потому как, наконец-то, она могла бездумно бро-
дить по набережной, смотреть на синее, такое бывает только
здесь, небо, и наслаждаться.

Полтора года назад у нее был куплен тур в  этот семей-
ный отель. Уже тогда она знала, что не будет закрывать ок-
на, чтобы море врывалось в комнату, стоящего на скале, до-
ма. Увы, не получилось. И не по причине валютных скачек,
они ее мало интересовали, потому что денег у нее не бы-
ло, практически, никогда. Как-то не задерживались. За эти
полтора года она лишилась дома, в котором прожила почти
всю жизнь и где вырастила троих детей. Лишилась работы.
И надежд, что справедливость торжествует. Нежелание со-
глашаться с последним, заставило ее сразу после увольне-
ния, за два месяца забронировать билет на поезд до итальян-
ской Бордигеры. И номер в том самом отеле на скале. И в эти
60  дней происходило много того, что могло разрушить ее
планы. Как всегда, когда серьезное решение принято, нава-
ливается все, что молчало, ожидая своей очереди. В ее слу-
чае, «дождались» давление и  «нехочуха», так она называ-



 
 
 

ла депрессию. Но когда до поезда оставалось десять часов,
уложила трубочкой, чтобы не  помялись, вещи в  чемодан,
туда же кинула целый мешок лекарств и утром выкатилась
из дома. Выкатилась в прямом смысле, гололед был жуткий.
Москва провожала морозом. В спортивной куртке и джинсах
ввалилась в  вагон международного состава «Москва-Ниц-
ца», с неокрашенной головой и неощипанными бровями. Та-
кая «нефифа» среди благополучной публики. Слава Богу,
в купе ехала одна, а то отсутствие маникюров-педикюров на-
прягало бы всю дорогу. Как проехали Смоленск, взялась чи-
тать, но уснула и очнулась уже в Бресте. Пограничники раз-
будили. С собаками. Таможенников ее персона не привлек-
ла. Что может везти недозволенного эта пожилая женщина.
Спросили для приличия, есть ли у нее с собой сигареты, ал-
коголь и валюта, в большом количестве. Ха, нашли у кого.
Вот они так и поняли. Лерка даже не брала обратного билета,
потому что, в связи с событиями, как в собственной жизни,
так и в жизни страны, вполне могло случиться, что ее за ру-
беж не выпустили бы. Зачем деньгам пропадать? Она и отель
бронировала по  цене бесплатной отмены. Наконец-то, ей
принесли ее паспорт, и поезд застучал дальше. Потом была
Вена, Дунай, Инсбрук, Альпы. Ночью поезд скрежетал, ца-
рапаясь по горам. Звук резал пространство, не давая уснуть.
В 6 утра была ее станция. Проводника не нашла. Поезд ровно
через две минуты, отведенных на стоянку, двинулся дальше.
Следующая остановка была всего в 15 км. Этого оказалось



 
 
 

достаточно, чтобы найти и привести в чувство, разоспавше-
гося служителя дорог. За нескандальность он помог ей вы-
грузить чемодан. Если бы он знал, какой вес она брала в сво-
ей жизни. Но, все равно, спасибо. Вышла на темный перрон,
никого. За маленьким заборчиком шумело море. Где выход,
где вокзал? Лерка прошла, благо чемодан на колесиках, сна-
чала в  одну сторону. Тупик. Пошла в  другую и  скатилась
прямо к стоянке такси. Водитель спал в машине. В откры-
тое окно протянула листок с названием отеля. Что-то сказав,
итальянец легко закинул чемодан в багажник, открыл Лер-
ке дверь и поехали. Отель встретил, еще украшенный ново-
годними гирляндами. Сонный портье за стойкой выставил
табличку, информирующую, что заезд только в 14.00. Нет,
это слишком. Лерка достала телефон и написала владельцу
отеля, что она уже на месте. Через 10 минут ей дали клю-
чи и проводили в номер. Вот, чтоб так жить всегда. Нет, де-
ло не в королевской кровати и итальянской мебели. Прямо
под распахнутым окном шумело море. Оно штормило и би-
ло прямо по мозгам, вышибая оттуда всякую глупость, типа
московской «нехочухи». Спать не хотелось. Несмотря на то
что, судя по добавившемуся в общую гамму, звуку, пошел
дождь, она вышла на улицу. Так и есть. К шторму присоеди-
нился дождь. Но не наш, ливень с пузырями, а так, морось
какая-то. Она спустилась к морю и пошла вдоль набережной.
В зоне видимости никого, вероятно потому, что море оштор-
мело не на шутку. Лерка подошла к пустому бару. Села на от-



 
 
 

крытой террасе и заказала любимое латте. Правда, в Италии
это «latte macchiato». У нее уже была возможность убедиться
в том, что это две большие разницы. Года три назад, она уже
спросила латте у итальянского бариста и жутко обиделась,
когда ей принесли стакан горячего молока. Оно было вкус-
ное, но кофе в него добавить забыли. Позже ей объяснили,
что без второго слова «латте» это то, что дает корова.

Ей принесли горячий кофе, на пенке было сердечко. Ее
всегда радовало и удивляло, как бариста может так фили-
гранно выписывать любые фигурки. «Per favore, signora» –
бариста отвлек ее от  созерцания, спрашивая, видимо, бу-
дет ли она что-то еще, или рассчитается. Кому хочется мок-
нуть под дождиком, даже таким, явно неудавшимся. Лерка
оплатила счет и направилась изучать окрестности. Бариста
догнал ее и произнеся: «Per favore, signora», протянул зонт.
Она пыталась объяснить ему, что это не ее! Парень, убедив-
шись, что объяснить ей ничего не удастся, взял ее за руку,
развернул, и показал на корзину около входа в бар, в кото-
рой было штук 10 подобных зонтиков, видимо, для любите-
лей прогулок без крыши над головой. Лерка поблагодарила,
ощущая себя жутко бестолковой. Надо было учить языки,
но теперь поздно, пенсия скоро.

Дня три она, вставая, завтракала в  отеле, гуляла, часов
по  пять, днем спала, вечером читала. Ни на  что больше
не хватало сил. На четвертый – ее разбудило, нагло, прямо
в глаза махнуло (не все же знают о ее мигрени), яркое солн-



 
 
 

це. Оно заставило пересмотреть привычную жизнь и она от-
правилась в  соседние с  ее деревушкой, города. Сан-Ремо.
Что она знала об этом месте? Как все, выросшие в СССР и,
рожденные там же, о фестивалях итальянской песни, о То-
то Кутуньо, Андриано Челентано, Рики и Повери, Альбано
и Рамино, которые на них побеждали. Как поют итальянцы,
о! Она тоже любила эту музыку. Когда год назад в  Моск-
ву на  один день приезжал с  концертом постаревший Тото
Кутуньо, пошла. Худой, после перенесенного онкозаболева-
ния, он пел два часа, сидя на  барном стуле, но  КААААК
пел!!!!!! Кстати, возраст для итальянского мужчины это, как
и для нашего Кикабидзе богатство. На набережной трениро-
валась группа велосипедистов. Лерка думала, сборная про-
фессионалов. Оказалось, дедушки, в нашем понимании. Лет
80—90, на  спортивных великах, в  специальном обмунди-
ровании, ежедневно накручивали педали. Часами. Вот как.
В Сан-Ремо увидела афишу, фестиваль! Но в начале следу-
ющего месяца. Расстроилась, не попадет. Тут еще снова по-
шел итальянский дождь, то есть и не дождь вроде, но все рав-
но неприятно. Лерка забежала в ближайшую кафешку, ока-
завшуюся кондитерской. Два молодых итальянца за стойкой.
Один – на пирожных. Другой – на кофе и напитках. На сей
раз, ей принесли кофе, с каллиграфически, просто-таки вы-
гравированной на пенке, буковкой «D». Она подняла свою
непрокрашенную голову и  посмотрела на  творца напитка.
Тот объяснял, в полной уверенности, что его понимают, что



 
 
 

Donna – это прекрасно, прекрасно, что вы есть и т. п. Изде-
вается, подумала Лерка. Да нет, просто выпендривается, де-
монстрируя свое мастерство. Второй принес пирожные. Ма-
ленькие профитрольки с кремом внутри. Вот есть такое пом-
пезное прилагательное – «божественные», к этим пирожным
именно оно и прилагалось. Уплетая пирожные, отпивая ма-
ленькими глотками кофе, она простила их за донну и за все
остальное, в чем еще они могли быть виноваты. Таких пи-
рожных она не ела за все свои…. Ох, как не хотелось думать,
что впереди гораздо меньше, чем позади. Как радовалась
она за девчонок, снующих из магазина в магазин, на глав-
ной торговой улице Сан-Ремо. С каким азартом они выбира-
ют сумки и все остальное. Лерке давно уже было все равно,
ну равнодушна она была ко всему этому. Подруга говорила,
это от распущенности, иногда утешала, с климаксом прой-
дет. Ага. Как же. Зачем ей, к примеру, новые туфли или сум-
ка? Зачем ей новая помада? Кто на нее посмотрит? Вернее,
кто на ней это будет рассматривать, это как обезьяна в оч-
ках от Армани. Расстроившись от осознания реальности, она
пошла к набережной. Здесь все было не так, как в деревне.
Ландшафтный дизайнер явно преуспел. По дороге, фоткая
то, что ей хотелось показать детям и подруге, она не замети-
ла, как дошла до порта, куда вход посторонним был воспре-
щен, о чем свидетельствовала табличка. Присев на лавочку,
немного отдохнув, двинулась в обратном направлении.

Синьора, синьора, синьора… Кто-то назойливо кого-то



 
 
 

звал. Оглохла что ли, эта синьора, подумала Лерка. И тут
услышала, что кто-то бежит, за  ее спиной. Испугавшись,
она обернулась, быстро соображая, чем смогла  бы защи-
тить себя. Удивительно похожий на президента, маленький
мужчина, выравнивая дыхание, протягивал ей фотоаппарат,
забытый на  той самой лавочке и  твердил, уже, наверное,
по инерции: «Signora, signora, prego». Как же ей стало стыд-
но. Она поблагодарила мужика за такую самоотверженность.
Это раз. И два – она чего-то не поняла? Это она, Лерка, ко-
торой два года до пенсии, у которой голова не прокраше-
на, и брови не выщипаны, и еще много чего не сделано, это
она – Синьора?! Ничего себе. Это надо было пробежать ма-
рафон, и не ей, а постороннему мужчине, чтобы она поня-
ла, в этой стране, Синьорами остаются до глубокой старости.
На обратном пути Лерка зашла в бутик и купила краску для
волос, решив сэкономить на парикмахере, и помаду. В оте-
ле сделала маникюр. Через три дня ей пришлось переехать
в другой отель. Билетов, в связи с наплывом туристов в те
самые Альпы, о которые скребся всю ночь, поезд, не было,
а жить в этом отеле мечты было слишком накладно. Ее но-
вый дом отдыха, как сказала бы она еще лет пятнадцать на-
зад, был расположен в соседней, уже знакомой ей, Бордиге-
ре. Когда такси остановилось рядом с входом, навстречу вы-
шел парень, лет 35, с длинными, не то светлыми, не то выго-
ревшими волосами, в джинсах и футболке, никакого костю-
ма. Спросил: «Синьора Валерия»? Лерка улыбнулась и от-



 
 
 

ветила уже уверенно: «Да». «Buon giorno signora», – сказал
парень, хватая ее чемодан.

Да, это она синьора. Да, все еще! И  будет теперь толь-
ко синьорой. Это она внушала себе, уговаривала, бубнила,
шастая вечером по магазинам Бордигеры, покупая по спис-
ку: белье, легенсы, пончо. Надо успеть в парикмахерскую.
Стрижка и брови. А что, вдруг? Все бывает. Кризис выше-
среднего возраста или, спасибо, Италия.



 
 
 

 
Сумасшедшая русская

 
Кто, скажите, пустил эту звезду, по-другому не скажешь,

в Италию? Роб и не так бы мягко ее назвал, просто имя у нее
было, в переводе почти со всех языков, означающее – звезда.

Он, в который раз за сегодняшний день, дернулся от сиг-
нала смс. Не  посмотреть нельзя, вдруг, кто по  делу? Или
мама с  просьбой купить хлеб. Не  купишь, придется, уже
припарковавшись, заново тащиться в центр, в единственный
ночной супермаркет. Эту звезду, кстати, тоже все время воз-
мущал распорядок работы их магазинов. Как это так, закры-
ваться в семь вечера, когда все нормальные люди только с ра-
боты возвращаются. Мало того, что с часу дня до четырех
отдыхают, так еще и  закрываются, едва стемнеет. Смс он
все же прочитает. Ну вот, опять, очередное «Как себя чув-
ствуешь?». Да никак он себя уже не чувствует. Свободным –
не чувствует. Как будто шелкопряд по нему прошелся, и он
из этого кокона выпутаться не может. Вот приклеилась.

Он был хотельером. Уже три года. До этого, в каком ка-
честве только себя не пробовал, благо с полученным им об-
разованием, он мог себе позволить, и управлять известным
рестораном в центре Москвы, и открыть галерею в Милане,
и яхт-клуб в Сан Ремо. Хватало года на три. Потом интерес
пропадал и он срывался в путешествия. На велосипеде или
на яхте. Отрывался, как сказала бы эта звезда. Но ему так



 
 
 

было легче, видимо, рамки, в которые загоняет бизнес, ста-
новились тесными.

Надышавшись ощущением принадлежности только себе,
полной независимостью от контрактов, договоров и другой,
неотъемлемой от его деятельности, ерунды, он возвращался.
Успев за это время придумать, и почти полностью создать,
новый проект. Из Азии он вернулся уже зная, что на самом
краю Бордигеры, вдали от шумной в летний период, набе-
режной, он построит отель. Резиденцию цветов, которые так
вдохновили его своими красками. Аренда земли, согласова-
ние проекта, строительство, внутреннее оформление, заня-
ло около года. И вот, пожалуйста, его цветы уже заработали
свои 9 баллов в рейтинге.

Сезон был не очень удачным. По вполне объяснимым при-
чинам. Беженцы, террористы и почти полное отсутствие рус-
ских туристов, которые и  составляли основную часть его
клиентов.

После новогодних праздников, которые никогда не  бы-
вают скучными или провальными, наступил мертвый сезон
и  он решился на  рекламную акцию. Снизил цену на  про-
живание в  отеле, свыше 5  дней, чуть  ли не  вдвое. И  по-
чти одновременно все номера забронировали. Как он хва-
лил себя за удачный ход. Если бы он только знал, чем это
закончится. Увидев в  заявке «Россия», даже обрадовался,
что хорошие времена возвращаются. Кто-кто, а  они отды-
хать умеют. Или умеют зарабатывать? Еще со дня открытия



 
 
 

отеля он решил для себя, что гостей будет встречать лич-
но. Поэтому и ее встречал сам. В 7 утра. Идиотизм. Толь-
ко русский поезд может привозить туристов в  это время.
Все отели только в  16  начинают регистрировать заезжаю-
щих, все, но не его. Он сделал исключение. На свою голо-
ву. И встретил. Русскую. Сначала подумал, что спортсмен-
ка. Здесь на  побережье многие тренируются в  этот пери-
од. Сказалось прошлое галерейщика, оценивать по одежде.
Спортивная куртка, кроссовки, шапка. Не по-женски как-то.
Но спортсменки все такие, даже если фигура хорошая, все
равно что-то бесполое проглядывает. Да какая разница, это
его гость. Встретил, проводил, показал, объяснил. Хотя это
только так называется – объяснил. Смешно. Он знал на рус-
ском несколько фраз из разряда: добро пожаловать, как я рад
и удачного дня. В общем, как смог, так и объяснил. Она то-
же, ни на английском, ни итальянском не разговаривала. Как
можно, ехать в чужую страну, не зная языка? Без гида? Без
того же разговорника. Да она еще настойчиво что-то спра-
шивала, не давая ему уйти из номера, чего ему очень хоте-
лось сделать, потому что не выспался и планировал, встре-
тив утренний поезд, еще отдохнуть. Что ей было надо? При-
шлось звонить знакомой украинке, у которой в Бордигере
был бизнес. Дал трубку русской, и они быстро друг друга по-
няли. Потом ему Галина объяснила, что русской нужен еще
один день, что у нее нет обратного билета и, что ей не нужно
отопление. Странно. Как можно быть такой неорганизован-



 
 
 

ной. И билета у нее нет, и брони нет. С отоплением тоже,
хотел как лучше. У них вообще не принято его включать.
Перестарался. В общем, она его немного взбесила. Ладно.
Отопление отключил. Проживание продлил. По поводу би-
летов вопрос решит. Потом были два дня, в течение кото-
рых, успел подумать, что ошибся. Нормальная. Абсолютно.
Выходит в 9 из отеля, шапка, куртка, рюкзак, спортивные
ботинки. Приходит, секьюрити говорят, не раньше 9 вечера,
и до 9 утра ее не видно. Не шумит, не приглашает никого,
телевизор не включает, музыка не орет. Тихая. Ошибался,
бывает.

Как там, в русской поговорке, про затишье перед штор-
мом.

Вечером у него была назначена важная встреча. Он торо-
пился, и трубку в офисе взял по инерции, уже на бегу. Ро-
берто, Роберто, верещал кто-то истерически, на непонятном
языке. Из знакомых слов только имя. Боже, ну почему все
так не вовремя. Сосредоточившись, понял, русская. Забра-
лась в Себоргу, на вершину. И выбраться не может. Еще бы
смогла. Без автомобиля. Без гида. Конечно, там нет, ни так-
си, ни общественного транспорта. Это же деревня, высоко-
горная. Ноу бас. Ноу такси. Ноу пипл. Кричит в трубку. Пы-
тался продиктовать ей номер такси, цифры, кстати, на рус-
ском говорил. Что-то проверещала, и в трубке пошли частые
гудки. Он опаздывает на встречу, а здесь эта сумасшедшая
русская. С другой стороны, он же за нее отвечает, случись



 
 
 

что. «Страховая компания за нее отвечает», – подумал он
зло, и пошел к машине. Уже на ходу отменил встречу. Ведя
машину в вечернем тумане по серпантину, заметил двигаю-
щуюся фигуру. Что это, подумал он? Ходить здесь катего-
рически запрещено, две машины и то не разъедутся, может,
случилось что? Затормозил. Вышел. Мама миа! Русская! Че-
шет и орет во весь голос. Оказалась, это она поет. Вернее,
она так думает, что поет. Воткнулась прямо в него, и хорошо,
что в него, а не в машину. Он хотел выругаться, но вовре-
мя сообразил, что бесполезно, все равно ничего не поймет.
Трудности перевода. Банально. Но сдерживаемая злость еще
хуже. Взяв ее за ворот куртки, встряхнул, вложив в это все,
что хотел, но не мог сказать. Она, как гуттаперчевая кукла,
повисла в его руках. Поставил. Что толку пытаться объяс-
нять? А вообще это ее проблемы и он, впервые лет за пять,
повысив голос, начал выговаривать ей, этой русской дуре,
которая в чужой стране, не  зная языка, залезла на высоту
2 км, к ледникам. Он орал, жестикулировал, выплескивал
все эмоции. И злость на нее, и досаду от сорвавшейся встре-
чи, и бешенство от  того, что стоит на  горном серпантине,
в  тумане. Покричал и  стало легче. И русская молчит. Ко-
нечно, знает, что виновата. Сверху вниз скользнул по ее ли-
цу, которое оказалось абсолютно мокрым. Эта спортсменка
плакала. Причем, слезы просто стекали как по стеклу, из от-
крытых глаз, которые почему-то смотрели на него. Как? Как
на спасителя, с благодарностью. Это поставило его в тупик.



 
 
 

Только тогда он заметил, что ее просто треплет, как флажок
на яхте в сильный шторм. Она замерзла, дошло до него. В ка-
ких-то колготках, легкой тунике, выглядывающей сантимет-
ров на десять, на снежной вершине! Конечно, она замерз-
ла. А он стоит перед ней, в теплой парке, и ему даже в го-
лову не придет, что первое, что ей надо, это согреться. Ему
давно не было стыдно. Он снял куртку, надел на нее. Сам.
У русской руки в рукава не попадали. Вспомнил, что за ни-
ми стоит машина, с теплым салоном. Открыл ей дверь, по-
мог сесть. Быстрее в отель. Там согреется. Он вспомнил, что
она «велела» отключить отопление. Минут 40 уйдет на то,
чтобы в помещении стало тепло. Правда, есть одеяла, пледы,
горячая вода. Когда доехали, включив отопление, настроил
его на  максимум, закрыл окна и  балкон. Надо быть такой
ненормальной, чтобы в январе держать их открытыми, ко-
гда море под окнами. Поставил варить кофе. И повернул-
ся к ней. Она стояла там, где стояла до того, как он начал
заниматься всем вышеперечисленным. «Шок что ли», – по-
думал он и  стал снимать, сначала свою, потом ее, куртки.
Туника из легкого батиста и… ничего. Голая грудь от холо-
да обозначилась так, что обойти ее взглядом было сложно.
Он пытался. Не получалось. Надо же, вот тебе и бесполая.
В конце концов, главное, согреть, вертелось у него в голове.
Никак не мог вспомнить, как по-русски вода, чтобы отпра-
вить ее в теплую ванну. Ничего лучшего, как просто помочь
раздеться, ему в голову не пришло. Начал с колгот, неожи-



 
 
 

данно быстро она схватила его за руки, пытаясь оттолкнуть.
Сил не хватило и он, зная, что поступает так, как надо в экс-
тренных ситуациях, продолжал. Но, видимо, теория это да-
леко не практика. Потому что русская, вместо того, чтобы
помочь ему снять с нее тунику, начала вдруг снимать рубаш-
ку с него. Как ни пытался, он не мог вспомнить, как это слу-
чилось. Почему его глаза останавливались, то ее на груди,
то на ее, вдруг согревшихся, глазах. Почему его руки береж-
но гладили ее тело, когда удалось справиться с батистом. Он
был сильнее и боялся причинить боль. Как она стала частью
его? Как это могло произойти, чтобы русская в военных вы-
соких ботинках, штампующая по утрам плитку в холле оте-
ля, вдруг оказалась такой легкой и нежной. Как у нее, такой
сосредоточенной и строгой, вдруг появилась кошачья граци-
озность и… даже развязность. Он не понимал. И не помнил
ничего, кроме… впрочем, это не важно, что он помнил. Его
удивило, что после произошедшего, он, как это обычно с ним
бывало, не «протрезвел», не попрощался и не ушел. Он все-
таки налил ей ванну, проследил, чтобы она туда села, и да-
же помог вымыться, почти горячей водой. Затем отвез в его
любимый ресторан на берегу, совершенно безлюдный в это
время года. Они молчали. А что им оставалось. С ее знанием
итальянского, и его – русского. Шум моря. Ее робкие и ка-
кие-то виноватые взгляды. И его, не спешащее уходить, же-
лание.

Утром она привычно проштамповала плитку своими бо-



 
 
 

тинками. Шапка. Рюкзак. Все на месте. Прибавились только
шерстяные гетры. И термос в руках. Она подошла к нему и,
сказав это русское бесцеремонное «привет», сунула под нос
дисплей телефона, на котором он прочитал: «Где мне напол-
нить горячей водой термос? Немного ошалев, он с  самого
утра мучился, как бы так сделать, сказать то он не мог, что-
бы дать понять, что это было хорошо, но этого больше не бу-
дет, а она про термос. Подошел к кулеру, налил кипяток. Она
поблагодарила и ушла. И вернулась, не изменяя привычке,
в 9 вечера. Он видел из своего офиса, пришлось задержаться.
Через два дня она уезжала. Проводить лично, что было в его
правилах, он не смог, так как попал в аварию и даже умуд-
рился сломать нос. Поэтому на вокзал отправил помощника,
а сам просто пожелал заученное «Счастливого пути».

И вздохнул. С облегчением.
Часа через три вернулся помощник, продрогший, расска-

зал, что поезд задержался на два часа, и хорошо, что они
не отправили русскую одну.

Джанни замерз, а русская? Ему вспомнилось Себорга. Он
нашел в базе ее номер и отправил сообщение, в котором про-
сто спросил, все ли в порядке и пожелал спокойной ночи.
Предварительно переведя все на русский, с помощью гугла.
Утром еще написал «Доброе утро». Это было обычной веж-
ливостью хотельера. Не более.

Она, доехав до Москвы, в ответ отправила ему фотогра-
фию заснеженного города и «скучаю».



 
 
 

В тот момент он тоже скучал и даже очень. Два дня их
настроения были, что называется, в унисон.

Потом он закрутился с новым проектом, и вся эта история
стала уходить из его памяти. Быстро. А что? У мужчин все-
гда так. Как это у русских, с глаз долой…

Она продолжала методично, как по расписанию: доброе
утро, как здоровье, скучаю, ты самый лучший, хочу в Борди-
геру, спокойной ночи и т. д. Он вздрагивал от звука каждой
смс. Не заметил даже, как выучил порядка ста новых русских
слов. С этим надо было что-то делать. Мало ли что. Все-та-
ки, русские, они не только сумасшедшие, но и непредсказу-
емые. Он до сих пор не мог понять, как его помощь превра-
тилась в совсем другое, что до этого даже на секунду в голо-
ву не приходило. Что-то делать, для него это означало – по-
ставить цель и выполнить задуманное. Он перестал отвечать
на смс. На ночь ставил телефон на бесшумный режим.

Потом смс прекратились. Два дня он ходил почти счаст-
ливым. Потом вдруг подумал, не случилось ли чего. Пере-
читал 121 смс, присланную за месяц и не прочитанное им.
Нет ничего экстраординарного. Разве что, итальянский ста-
новился лучше, а смс пространнее, уже почти письма. В по-
следнем она написала, что надеется, что он уже выздоровел,
и пожелала ему радости.

Ничего себе, подумал он. Так она все это писала, жалея?
Жалость? К нему? К 45-летнему мужчине, у которого было
все, что он хотел? Точно сумасшедшая.



 
 
 

Еще через месяц позвонил приятель и пригласил на 15-ле-
тие ресторана, когда-то открытого им в Москве. Роби поду-
мал, почему бы нет. Они остановились в Савойе. Торжество
было намечено на вечер, а до этого экскурсия по изменив-
шейся, заснеженной, Москве. Затем интервью для известно-
го журнала. Он ждал журналиста в одном из залов, когда-то
его, ресторана. Услышал каблучки, их звук был ритмичным.
«Бон джорно, синьор Роберто! Как Ваши дела? У нас 40 ми-
нут. Пожалуй, начнем». Итальянка, – подумал Роб и повер-
нулся.

Перед ним, с  блокнотом в  одной руке и  диктофоном,
в другой, стояла русская. Та, сумасшедшая.



 
 
 

 
Не по судьбе

 
Лерка была из тех, про кого говорят, что у них инстру-

менты забыли в пятой точке. Ну не могла усидеть на одном
месте. Не интересно. Как ее угораздило стать милиционером
и жить, в строгом соответствии с дисциплинарным уставом,
удивляло не только ее. Зато, вне службы, она добирала.

Кто-то после суточного дежурства отсыпался все трое су-
ток до следующего, а она, отработав подряд две смены, путем
несложных обменов, получала неделю выходных, и отправ-
лялась колесить по стране. Не на машине. За руль ей посо-
ветовали не садиться, габаритов она не чувствовала и в этом
случае. Моталась на поездах. В Карпаты кататься на лыжах
или просто гулять, когда там вдруг пропал снег. Во Львов
и Ужгород любоваться архитектурой, совсем необычной для
Москвы. Прибалтика стала на какое-то время вторым домом
и даже литовский зачем-то выучила. Ездила, в основном од-
на. Ну, а кто еще, забросив дела, семью, диван, отправится,
куда глаза глядят. В тот раз все сложилось иначе. Подруга
предложила составить компанию в туристической поездке –
Одесса-Измаил. Не сезон, ноябрь, поэтому были свободные
профсоюзные путевки, по 4 рубля. Почему не поехать, тем
более что в Одессе жила старенькая тетка, которую никто
не навещал уже года два. Как это, собраться, только подпо-
ясаться? Вот и собралась. Закинула дочку, а она у нее уже



 
 
 

была, трехлетняя Никуся, которую обычно таскала с собой,
как мешок заплечный, к родителям, и бегом, к поезду.

Несмотря на ноябрьскую слякоть, мокрый снег с дождем,
настроение при посадке в вагон в один миг стало, не просто
хорошим, а каким-то, в облаках витающим. Поезд обслужи-
вала бригада студентов железнодорожников на преддиплом-
ной практике. При посадке Лерка поскользнулась на  сту-
пеньках, и упала бы, если бы что-то крепко не сжало плечи.
Она пыталась вывернуться, но вывернулась из куртки. На-
против лица были чьи-то огромные ручищи, а в них ее ано-
рак, с таким трудом добытый на одной из закрытых распро-
даж в ГУМе. Попытка вырвать его, не удалась, и она уже от-
крыла рот, вспомнив, кем она работает, чтобы сказать: «Ми-
нуточку, гражданин…». Но как открыла, так и закрыла. Где-
то на расстоянии полуметра вверх от ее головы были улыбка
и какие-то странные, с необычным разрезом, глаза. Вот так.
Руки. Улыбка. Глаза. Сергей, в которого она влюбилась сра-
зу и навсегда. Теперь это можно сказать точно. В купе были
только она и подруга. Поэтому, наверное, ничего удивитель-
ного, что, как только основная часть вагона улеглась спать,
к ним пришли знакомиться Сергей и его напарник Миша,
который, и в этом тоже ничего странного, понравился ее по-
друге. Та не стала терять время даром и, послушав немного
про Бричмулу, попросила Лерку посидеть с Сергеем где-ни-
будь в другом месте.

Они пили чай в  узком купе для проводников и  молча-



 
 
 

ли. И в этом тоже не было ничего странного. Это был тот
случай, когда глаза говорят больше. Когда вернулся напар-
ник, Лерка, пробормотав «спокойной ночи», ушла к  себе
и уснула. На следующий день Одесса встречала не ласково.
Ее, наверное, первую на нашей части суши, накрыл ледяной
дождь. Это был 1987 год. Обледенели провода троллейбу-
сов и трамваев. Оборвались остальные. Полгорода было без
света. Какая уж тут экскурсия. Все остались в вагоне, а они
вчетвером отправились навещать тетку Лиду. Чтобы девчон-
ки вдруг не потерялись в такую штормовую погоду. Держась
друг за друга, как альпинисты в горах, они кое-как добра-
лись по указанному на тетрадном листочке адресу. Как ра-
да была Лерка этому ледяному дождю и этой сплошной го-
лоледице. Она чувствовала себя окутанной сказочным обла-
ком, прижавшись спиной к нему. Она радовалась даже то-
гда, когда кто-то один из них падал, таща за собой осталь-
ную троицу. Боже ж ты мой, а как была рада тетка, племян-
ница приехала, да еще не одна. Как Лерка ей не объясняла,
что случайные с ней попутчики, та накрыла на стол все, что
было в доме, и еще предложила переночевать у нее. И да-
же посуду поставила, которую не доставала, наверное, еще
с царских времен. А было тете Лиде 87 лет. Посидели, по-
слушали тетку. Как все одесситы, говорила она много и ин-
тересно. Да вот только Лерка ничего и не слышала, оглохла,
полоумная, от своих чувств. Как-то незаметно для нее про-
шло два часа, незаметно оказалась в руках, собранная тет-



 
 
 

кой посылка, и также незаметно они оказались в Гамбрину-
се, вот в этом подвале, свет, на удивление, был. Играл ев-
рей скрипач и так играл….Музыка легла на то, что она чув-
ствовала и получилась песня, сказочная, да просто Любовь
получилась. Ребята с подругой пили пиво, она – домашнее
вино, такое тогда тоже подавали в заведениях. Видимо, гра-
дусы сняли излишнюю напряженность и опасливость, и на-
зад они добрались значительно быстрее. Поезд уже отправ-
лялся, ребятам надо было работать, подружки пошли спать.
На утро – Измаил. Экскурсия по диораме сражений. Затем,
она с подругой, вместе с более опытными ее коллегами, от-
правились в частный сектор города, покупать вино. Домой.
Это  ж были годы борьбы с  пьянством. Один из  местных,
на воротах дома которого висело объявление о продаже до-
машнего напитка, крепостью необычной, предложил отдегу-
стировать. Спустившись в полуподвальное помещение, где
как в замке, хранились огромные бочки, исмаилец каждой
из них налил по стаканчику вина. Казалось бы, всего-то ста-
канчик. Ох, как сразу подкосило ноги. Взяв каждая по трех-
литровой банке, они заторопились к поезду. Причем, кто-
куда, а захмелевшая Лерка, сразу в служебное купе. Выста-
вив банку на стол, предложила вместе пообедать. Градусы
напрочь съели природную скромность. Пока ребята бегали
по вагонам в поисках съестного, она, укрывшись какой-то
шинелью, прилегла. Проснулась уже в темноте. Поезд потря-
хивало, вместе с ней. Ей хотелось пить. Видимо, она сказала



 
 
 

или подумала это вслух. Потому что появился он и протянул
ей воду. Пробормотав извинения, она ушла. К себе в купе.
И для себя поставила точку. Не может ему понравиться та-
кая бесшабашная барышня. Когда проснулась, поезд стоял
на очередной остановке. Эта очередная оказалась Киевом.
В узком коридорчике все рассматривали диковинных беге-
мотиков. Маленький такой, он глотал шарики, которые вы-
летали при нажатии на брюшко. Цирк и всего за 4 рубля.
Такого у Ники не было. Надо же было проспать, произнесла
она вслух. И тут Сергей предложил сбегать на перрон. Хотя
до отхода поезда оставалось 5 минут, деньги ему собрали все
«неотоваренные». Поезд тронулся и перрон почти закончил-
ся, когда она увидела вдали Сергея, державшего в формен-
ной куртке целое стадо бегемотиков.
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