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Аннотация
Внутри каждого из нас есть источник мудрости, который

поддерживает способность совершать спонтанные, но ясные
и мощные действия – именно те, которые необходимы в
тот или иной момент. Неважно – находимся мы на татами,
в комнате для переговоров или на свидании. Стоит нам
восстановить связь с этим источником, и мы вернемся к тому
образу жизни, который Венди Палмер называет «интуитивным
состоянием», когда мы проживаем каждый миг, с одной стороны,
расслабленными, а с другой – полностью включенными в
процесс бытия. Автор рассказывает о природе воплощенного
действия – ирими, показывая, как работает наше восприятие в
различных жизненных ситуациях и как им можно управлять.
В состоянии ирими мы находимся в такой гармонии с



 
 
 

окружающим миром, что не нуждаемся в анализе, а способны
за доли секунды интуитивно принимать верные решения и
немедленно переходить к действиям. В конце книги приведены
базовые дыхательные и медитативные практики, помогающие
сбалансировать энергетическое поле и развить способность к
концентрации. Их можно применять в предложенном виде или
изменять и интегрировать в собственную практику. Ранее эта
книга выходила под названием «Интуитивное тело. Мудрость и
практика айкидо».



 
 
 

Содержание
Благодарности 7
Предисловие к новому изданию 10
Предисловие к изданию 2000 года 13
Предисловие 15
Введение 20

Воплощение мечты 20
Оценка основ моего восприятия 25
Влияние традиций айкидо на мою жизнь 31

Конец ознакомительного фрагмента. 36



 
 
 



 
 
 

Венди Палмер
Мудрость не-знания.
Айкидо – искусство

интуитивных решений
Эта книга посвящена моим детям, Тифани и

Джанго, которые вдохновили меня на то, чтобы
стать лучшей личностью

WENDY PALMER
The Intuitive Body: Discovering the Wisdom of

Conscious
Embodiment and Aikido
Все права защищены. Никакая часть данной книги

не может быть воспроизведена в какой бы то ни
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Предисловие к новому изданию

 
Мы – наделенные плотью существа. Не киберсоздания и

не виртуальные персонажи. Но мы предпочли позабыть об
этом на свой страх и риск. Огромное число людей, прини-
мающих препараты от депрессии; бесконечные статьи о том,
как трудно оставаться сосредоточенным; десятки миллио-
нов жизней, оказавшихся «без равновесия» в развитом ми-
ре; легкость, с которой наша культура разменивается на при-
чуды, пустяки; соблазн легких денег; множество людей в по-
исках смысла, не знающих, в какую сторону повернуть, – все
это можно рассматривать как следствие потери основы, кон-
такта с собственным телом.

Вдобавок, многие из нас живут в режиме бесконечных пу-
тешествий, так и не создав или не обжив свой дом, свое тело.
Мы часто ощущаем рассеянность, стресс, перегруженность
и отчуждение от тех людей, о которых мы заботимся больше
всего.

Более эффективные действия, продвинутые технологии,
смена места работы – все это никогда не решит ни одной из
названных проблем. Как и попытка стать невероятно бога-
тым или раздать все свое имущество. Только полное возвра-
щение к самому себе, к своему телу и немедленное постиже-
ние истины и глубины, возникающей от этого, успокоят нас.

Некоторые из нас пытаются замаскировать или облегчить



 
 
 

жизнь, не уделяющую должного внимания телу, с помощью
алкоголя, чтобы успокоиться, или посредством интенсивных
тренировок, чтобы управлять биохимией мозга. Эта и дру-
гие стратегии не срабатывают, потому что удерживают нас
в отдалении от настоящего, не дают ощущения погруженно-
сти в собственное тело. Любой регулярный, повторяющий-
ся опыт такого рода позволяет всего лишь на время уйти от
ощущения жизни в отстранении от самих себя. Однако мы
легко можем прийти в неистовство, если пропустим занятие
по самосовершенствованию или урок бикрам-йоги.

Конечно, есть звучащие убедительно причины избегать
полноценного использования собственного тела. Едва начав
прислушиваться к нему, мы можем ощутить боль, напряже-
ние, дискомфорт, стеснение. Мы можем оказаться перепол-
нены сильными эмоциями, такими как гнев, страх или пе-
чаль. Поскольку большинство из нас не учили, что делать с
таким опытом, неудивительно, что мы стремимся убежать.

Именно здесь чудесным образом вступает в дело книга
Венди. За годы упорной практики Венди развила в себе спо-
собность справляться с мощными соматическими ощущени-
ями, даже испытывая давление. (Венди весьма миниатюрна и
при этом десятилетиями практиковала айкидо с партнерами,
примерно вдвое превосходящими ее по размеру.) В совре-
менной жизни только такая практика поддержит нас в усло-
виях того давления, которое мы испытываем. Мы не собира-
емся уходить в монастыри.



 
 
 

То, что описано в книге Венди, тщательно проверено и
имеет основания. Но не в этом ее основная сила. Прекрас-
ный подарок, который Венди сделала миру, Сознательное
Воплощение, – это квинтэссенция соматической мудрости,
сделанная невероятно практичной, доступной каждому и го-
товой к немедленному применению в любой ситуации, в ка-
кой бы мы ни оказались. Венди разработала упражнения, ко-
торые ясно показывают наши текущие отношения с телом,
другими людьми, самими собой и окружающим миром. Нет
необходимости для длительного комплексного анализа на-
шей жизни, упражнения Венди заставляют нас войти в непо-
средственный контакт с нынешней реальностью. С каждым
циклом практики наше видение углубляется, но что самое
прекрасное, мы становимся более опытными, учимся ощу-
щать момент присутствия здесь и сейчас и интегрировать-
ся. Мы находим собственный путь. Освежаем, обновляем и
вновь вдохновляем самих себя.

Эта книга прекрасно объясняет основы сознательного во-
площения, жизненно важные способности для каждого, жи-
вущего в наше время. Пожалуйста, примите дар этой книги с
любовью и состраданием, с которыми он дается. Если вы се-
рьезно используете то, что здесь предложено, то будете ощу-
щать себя дома с самим собой, как никогда ранее, и узнаете,
как быстро найти путь к себе, когда возникают сложности.

Джеймс Флэерти, автор книги «Тренировка: пробуждение
совершенства в других», апрель 2008 года



 
 
 

 
Предисловие к изданию 2000 года

 
Когда мне было шесть, мама, к моему смущению, запи-

сала меня на занятия хореграфией. Тогда как другие дети,
казалось, инстинктивно знали, где лево и право, я все вре-
мя двигалась в неверном направлении. С тех самых пор я по
возможности избегала ситуаций, в которых мне нужно было
отличать левую ногу от правой.

Мне удавалось это до тех пор, пока я не начала писать
«Повседневное сакральное». В это время друг уговорил ме-
ня сходить на занятие, которое проводила гибкая женщина
с черным поясом четвертой степени по айкидо. Через десять
минут занятия я снова стала той самой шестилеткой, плани-
рующей, как бы сбежать. Затем преподавательница, Венди
Палмер, закончила учить нас физической технике и начала
говорить о том, как наше тело реагирует на ситуации спосо-
бами, неведомыми нашему мыслящему «Я».

Венди говорила, как мы можем остановиться, замедлить-
ся и выяснить, как наши действия проистекают из тела. Она
сказала: «Будьте внимательны. Наблюдайте за движением в
момент его возникновения». Она разбиралась с теми же про-
блемами, что и я, но с совершенно другой точки зрения. А я,
всю жизнь страдавшая просто от нахождения в собственном
теле, услышала кое-что интересное: мое тело может быть мо-
им учителем.



 
 
 

В возрасте шестидесяти шести я ощутила колоссальный
голод по единству с собственным телом – захотела прислу-
шиваться к нему и жить в нем. Я стала заниматься с Венди в
рамках курса Сознательное Воплощение и могу сказать, что,
в первую очередь, она – невероятно одаренный учитель, по-
эт движения. Эту книгу я прочитала медленно, вдумчиво.
Я ощутила сердцебиение «Интуитивного тела» – страстное
стремление Венди поделиться приобретенной мудростью, и
мудрость здесь – на каждой странице.

«Интуитивное тело» подойдет как опытным ученикам,
постигающим айкидо, так и абсолютным новичкам и тем, кто
никогда не занимался айкидо. Намерение Венди – сделать
каждого из нас более сильным, желание, чтобы каждый из
нас нашел свой неповторимый путь. Она пишет о тех ценных
жизненных уроках, которые мы можем взять у своего тела.

Венди показывает, как тело может быть нашим учите-
лем, – если, как она говорит, мы хотим принять жизнь во
всей ее полноте, такой, какая она есть, в каждом свежем и
новом ее моменте.

Сью Бендер, автор книг «Очевидно и просто» и «Повсе-
дневное сакральное», октябрь 2000 года



 
 
 

 
Предисловие

 
Для Венди Палмер мат боевых искусств – лаборатория че-

ловеческого духа, место не столько для демонстрации совер-
шенства, неуязвимости техники, сколько для исследования
тайн несовершенства, использования уязвимости. Ее особое
искусство, айкидо, дает ей все, о чем может мечтать ученый:
множество людей, чтобы с ними работать, искусство прак-
тически безграничных возможностей в рамках элегантной
формы, и практика, интенсивность которой варьируется от
очень легкой до очень сложной – до выжимания всех соков,
когда мало что остается нераскрытым.

Мы с Венди вместе занимаемся айкидо с 1971 года. Вме-
сте мы дали множество мастер-классов. В 1976 году с Ричар-
дом Хеклером в качестве третьего партнера мы открыли
додзё, «Тамалпэ айкидо», школу, через которую прошли
больше айкидоистов, чем мы можем припомнить. Но для ме-
ня по-прежнему мало что может сравниться с посещением
занятий Венди в качестве ученика.

Я сижу на краю мата в позе сейза, японской позе для меди-
тации, уже улыбаясь от удовольствия, ощущая уверенность
в том, что за этот вечер я буду удивлен не единожды. Вен-
ди вступает на мат. На ней надето белое ги и синяя хака-
ма, разделенная юбка средневекового самурая длиной в пол.
В пятьдесят пять при весе в 120 фунтов{ Венди Палмер,



 
 
 

Джордж Леонард и Ричард Хеклер основали школу «Тамал-
пэ айкидо» в 1976 году в Милл Вэлли (США). – Здесь и да-
лее примеч. пер.}, с тонкими запястьями и лодыжками, Вен-
ди выглядит изящной, даже хрупкой, если не заметить без-
ошибочного чувства полного присутствия в данном момен-
те, сквозящего в ее движениях. Она ведет нас склониться в
поклоне перед изображением Морихея Уэшиба, основателя
искусства, в знак уважения, и занятие начинается.

С самого начала ясно, что Венди хочет – возможно, тут
точнее сказать жаждет – встретиться с тем риском, которого
стремится избежать типичный учитель боевых искусств. Од-
на техника требует, чтобы опытному атакующему отвечали
с грацией и легкостью, ассоциирующимися с данным искус-
ством. Венди выбирает для работы новичка. Другая техника
особенно сложна, если атакующий нависает над защищаю-
щимся. Венди выбирает самого высокого человека в зале. В
третьей технике грубая сила атакующего противопоставля-
ется расслабленному использованию ки, демонстрируемому
защищающимся. Венди уверенно поворачивается к шести-
футовому{ Ростом около 1 м 80 см.} качку, который дела-
ет 500 отжиманий в день. Иногда она промахивается, а это
обычно вызывает замешательство или желание отомстить,
особенно у тех, кто не уверен в себе. Для Венди промах –
повод чему-то научиться. Чему это научило меня – и всех
учеников – в отношении дисбаланса или агрессии или неспо-
собности оставаться в настоящем моменте?



 
 
 

Венди нравится работать с новичками, очень медленно
показывать простые техники. Такой тонкий темп дает ей
некое подобие микроскопа с большим увеличением и высо-
ким разрешением. Она видит детали, текстуру, тонкую пау-
тину, удерживающую технику как единое целое, все, что бы-
ло бы незаметно при быстрых движениях опытных учеников.
Она просит занимавшегося карате айкидоиста встать перед
ней и бить ее в живот. Эксперимент: как долго, сколько се-
кунд она сможет простоять в этом открытом, полном присут-
ствия, уязвимом состоянии, которое она называет «незнани-
ем», до того, как сделать движение? Сможет ли она после
этого сделать движения и взять атакующего под контроль с
помощью любви, а не агрессии?

В то время как ученики тренируются, Венди медленно
движется вокруг мата, наблюдая то, что в целом невидимо:
мелкие нарастающие движения, бесформенную пустоту, из
которой возникает каждое движение, тайные мысли, появля-
ющиеся в момент потери баланса, звенящую сеть смущения,
которая соединяет детскую травму с неловким бесчувствен-
ным ударом. Она учит идиомами и примером. Она учит важ-
ным вещам через угол положения запястья, инерцию удара.
Она чувствует себя как дома в своей «лаборатории», жалея
только, что урок не достаточно длинный, чтобы преподать
то, чего она так страстно желает, к чему стремится.

Теперь этот ученый духа очистил свое знание, чтобы по-
местить его в удивительно оригинальную книгу. «Интуитив-



 
 
 

ное тело» – истинно даосская книга по общему тону, совре-
менное западное прочтение вдохновившей дзен и все «внут-
ренние» боевые искусства китайской философии, которой
уже 2600 лет, учения, которое видит жизнь не как серию це-
лей, необходимых для достижения, но как являющийся са-
моцелью путь, который нужно пройти, который предостере-
гает амбициозных правителей от попытки управлять огром-
ным государством так же, как они готовят маленькую рыб-
ку. Но в мелочах эта книга – сама Венди, невероятно успеш-
ный перевод ее уникального вербально-физического учения
на бумагу.

Книга «Интуитивное тело» безусловно создана не столько
для мастеров боевых искусств, сколько для всех, кто хочет
вновь открыть, говоря словами Венди, «часть себя – мудрую,
добрую и способную на ясные и мощные воплощенные дей-
ствия». В этом задании осознанное тело – королевская доро-
га к интуитивному состоянию. Венди часто учит примером,
даже в письменном слове. Во многих случаях она делает так,
как делает, в даосской манере оставляя за читателем право
следовать или не следовать этому.

«Интуитивное тело» – книга, которую нужно читать мед-
ленно, снова и снова. В ней вы встретите одаренного учите-
ля и обнаружите суть уникального учения. Не ждите, что вы
изменитесь за одну ночь, поскольку мгновенная трансфор-
мация – иллюзия. Чтобы получить долговременные измене-
ния, даже самый ошеломительный момент озарения должен



 
 
 

быть подготовлен или продолжен долгим усердным путеше-
ствием по дороге практики. Здесь вы найдете убедительное
и настойчивое приглашение вступить на этот путь.

Джордж Леонард, Милл Вэлли, Калифорния, январь 1994
года



 
 
 

 
Введение

 
Из ниоткуда конь
принес нас сюда, где мы вкушаем любовь,
пока снова не вернемся к небытию.
Этот вкус – вино, которое мы всегда поминаем.

Руми

 
Воплощение мечты

 
Когда я была маленькой девочкой, мне нравилось скакать

на лошади. Я мечтала о том, чтобы мчаться быстрее ветра
верхом на сильном жеребце с длинной развевающейся гри-
вой. Однажды моя мечта сбылась.

Мы с моим другом Лини наблюдали, как одного из чи-
стокровных жеребцов моего отца, неспроста названного
Необузданным, вели взмыленным с цепью вокруг носа в
стойло, он сопротивлялся и храпел, а его ноздри пылали
красным изнутри. После того, как Необузданного загнали
в стойло, нас предупредили, что к нему нельзя даже при-
ближаться, сказали, что он «очень опасен». Когда все ушли,
мы с Лини отправились к Необузданному, принесли ему
сахар, морковку и море любви и обожания. Мы частенько
проскальзывали в запретное стойло, карабкались на спину
Необузданного и дивились тому, насколько он красив, силен



 
 
 

и мускулист по сравнению с теми кобылами и меринами, на
которых нам разрешалось кататься.

Однажды, не знаю почему, мы отправились в путешествие
за мечтой. Лини запрыгнул на проверенного мерина, неосед-
ланного, с простой уздой. Я прикрепила кожаную веревку к
недоуздку Необузданного и вскарабкалась на его спину. Мы
открыли ворота в конюшню. Мерин начал галопировать по
полю в сторону спрятавшейся в деревьях тропинки. Необуз-
данный почувствовал азарт и рванул, его чистокровное серд-
це и дикий дух понеслись через поле. Мы были свободны!

Пока мы скакали в сторону тропинки, я наматывала на ру-
ки длинную гриву Необузданного. Я хотела остаться с ним,
что бы ни случилось. Я оказалась в своей мечте и решила
прожить ее в полной мере. Когда мы достигли тропинки, мне
пришлось пригибаться и иногда даже прикрывать голову ру-
ками, чтобы ветви деревьев не сшибли меня. Необузданный
воспринял мою позу как поощрение, я почувствовала, как он
немного ускорился, его мышцы заработали еще активнее. Я
слышала его дыхание и ритмичный стук копыт по земле. Ко-
гда я посмотрела вниз, на быстро проносящуюся мимо зем-
лю, у меня закружилась голова. Я закрыла глаза, вцепилась в
гриву и вжалась в тело коня так сильно, как смогла. Я пом-
ню, как пыталась ощутить себя его частью. Я хотела стать с
ним единым целым.

Тропинка заканчивалась резким поворотом в короткое
узкое поле. До этого момента я была уверена, что на той ско-



 
 
 

рости, с которой мы неслись, повернуть невозможно. Но тут
стало казаться, что возможно все. Я переместила вес, накло-
нив голову к правой стороне шеи коня. Его тело легонько
ответило, это было похоже на то, что я прошептала что-то
ему на ухо, и он меня понял. Необузданного немного занесло
на повороте, но мы вывернули в открытое, зеленое от травы
поле. Конь замедлился, поворачивая, и остановился, чтобы
пощипать свежий зеленый корм. Мое тело дрожало, когда я
выпутывала руки из гривы Необузданного. Его бока вздыма-
лись, а шкура лоснилась на солнце, пока он нюхал землю и
жевал сочную траву. Я воплотила мечту. Я почувствовала,
что все возможно.

Через шестнадцать лет я впервые увидела айкидо. Как
будто космос открылся и что-то забытое, однако знакомое
прошло сквозь меня. Это дуновение было памятью об объ-
единении с силой, физически гораздо более мощной, чем я,
однако открытой и восприимчивой к моим намерениям. Это
было ощущение полета, самоотдачи с невинностью абсолют-
ной любви и обожания. Красота, изящество, сила, отдача, все
это подстегнуло мое желание вновь воплотить мечту. Пре-
красно иметь мечты и фантазии, воплощать их – еще пре-
краснее.

Мой «рост» был похож на путешествие сквозь страх. По-
ка я была маленькой, возможные травмы мало что значили
для меня, когда я активно стремилась к мечте. С возрастом
мечта начала тускнеть и самозащита – стремление не риско-



 
 
 

вать – стала основной задачей. Я использовала разум, чтобы
понимать вещи, а не тело, чтобы их переживать. В возрасте
двадцати четырех я прочитала много чего о физическом и
об экзистенциализме. Я знала и любила «Дао Де Цзин», но
клетки моего тела забыли, как когда-то изголодались по по-
лету, изяществу, красоте, силе и отдаче.

Затем, увидев движения айкидо, я ощутила, что оказа-
лась дома – вернулась – нечто подобное тому, когда просы-
паешься и вспоминаешь о той части себя, которая изголо-
далась по опыту настоящего контакта. Буддисты называют
это тантрой, частью, которая познает истинное удовлетво-
рение, входя в энергетический водоворот вселенской жизни
и дыша, а не стоя в стороне и наблюдая.

Мое сердце наполнилось романтическим вдохновением,
и я начала заниматься айкидо. Огромный разрыв между тем,
что я видела и ощущала, и тем, что могла сделать, был не
слишком удивительным, но от этого не стал менее болез-
ненным. Было сложно выносить тот факт, что весь диском-
форт, как эмоциональный, так и физический, исходит от ме-
ня самой. Я безнадежно хотела, чтобы его часть, пусть даже
маленькая, принадлежала моим партнерам. Я действительно
чувствовала, как будто дискомфорт вызывался чем-то, что
они делали со мной. Разве я могла сделать все это с собой
сама?

Только через несколько лет в процессе познания я поня-
ла, насколько это мощный шаг – осознать на уровне физи-



 
 
 

ческих ощущений, что мы сами организуем дискомфортные
ситуации. Не другой человек создает их для нас. Постигнув
это, мы можем начать один из процессов айкидо – ирими:
вхождение в ситуацию, приятие жизни и развитие более глу-
бокого контакта с нашим центром.

Центр – та часть нас, которая помнит, что мы принадле-
жим вселенной, часть, которая не ощущает необходимости
защищать себя, поскольку не находится в оппозиции к чему
бы то ни было. С моей точки зрения, центр питается желани-
ем, страстью и любопытством, направленным на опыт пол-
ного контакта. Эта хитрость позволяет желанию быть силь-
нее страха. Моя агрессия, проистекающая из страха, подав-
ляет мое желание и вызывает стремление к самозащите. Что-
бы не оказаться под контролем страха, я устремляюсь к цен-
тру, как влюбленный стремится в объятия возлюбленной,
как маленькая девочка стремилась скакать верхом на огром-
ном неоседланном жеребце.



 
 
 

 
Оценка основ моего восприятия

 
Что позволяет маленькой девочке воспринимать коня

с любовью как прекрасную благотворную силу, тогда как
взрослый человек видит того же жеребца опасным и непо-
корным? С учетом того, что в обоих способах восприятия
есть доля истины, почему некоторые люди выбирают пер-
вый вариант, а некоторые – второй? Возможно ли, чтобы мы
были совершенно одиноки и внутренне соединены с чем-
то одновременно? Если да, можем ли мы найти правиль-
ную степень натяжения между этими крайностями? Быть мо-
жет, подобно струне музыкального инструмента, натянутой
для создания правильного гармоничного звука, мы можем
научиться удерживать напряжение между парадоксами жиз-
ни. Первый шаг – выявить элементы одиночества и причаст-
ности. Оценивая наши истоки, рождение и раннее детство,
мы можем увидеть некоторые факторы, повлиявшие на наше
восприятие жизни.

В моем случае обо мне заботились мама и много разных
нянечек. У моей матери был множественный склероз, и она
ходила на костылях с тех пор, как мне исполнилось два го-
да. К тому моменту, когда мне было четыре, она пересела
в инвалидную коляску. У меня нет никаких воспоминаний
о матери до того, как это произошло. К тому моменту, как
мне исполнилось восемь, она потеряла способность говорить



 
 
 

и пользоваться руками. К моим одиннадцати годам мама не
могла больше произнести ни слова, ее нужно было кормить и
переворачивать в постели. Она дожила до того момента, как
мне исполнился двадцать один, и умерла в возрасте сорока
девяти лет.

У меня была близкая духовная связь с матерью. Я корми-
ла ее, причесывала, стригла ей ногти и переворачивала ее –
главная задача, которую нужно было осуществлять медлен-
но, из-за болезненных спазмов, которые могло вызвать пере-
ворачивание. Я была ее переводчиком, и эта роль стимули-
ровала мою интуицию. Мама издавала звук или делала дви-
жение глазами, а я говорила: «Она хочет пить» или: «Ее нуж-
но перевернуть». Я знала, что моя способность понимать ма-
му заставляет отца и сиделок чувствовать себя некомфорт-
но. Им было нелегко смириться с тем фактом, что я читаю
маму так легко, но они также испытывали облегчение от то-
го, что им не нужно было мучиться, выясняя, чего она хо-
чет. В результате моя интуиция никогда не подавлялась, как
это происходит с большинством детей. Моя интуиция бы-
ла слишком нужна, чтобы ее притуплять. Они терпимо от-
носились к дискомфорту, вызываемому ребенком, видящим
больше их, поскольку это позволяло всем нам с большей лег-
костью справляться со сложной ситуацией.

Это происходило в тот период, начиная с пяти лет, когда я
была фанатом верховой езды. Физические проявления люб-
ви, которые я не могла получить от матери из-за ее болезни,



 
 
 

заменялись моей связью с лошадью, Энджи. Когда дома дела
шли совсем тяжело, я убегала в конюшню и спала в стойле
с Энджи. С лошадью у меня была та же невербальная связь,
что и с матерью, только Энджи была мягче и приятнее, и си-
туация начинала казаться более простой. Я ощущала едине-
ние с лошадью. В результате у меня развилась способность
любить и устанавливать эмоциональную связь с животными,
но не с людьми.

Мое восприятие людей было зоной предательств и сму-
щения. Почему Господь предал меня и позволил моей маме
заболеть? Что она сделала? Что не так с людьми, что они не
могут читать друг друга? Почему они не могут сказать, что
думают и чувствуют другие люди? И, наконец, почему взрос-
лые говорят одно, когда думают и чувствуют другое? Почему
они не говорят правду? Все вместе казалось мне темным и
чужим. Я находила облегчение в лошадях. Считала лошадей
непосредственными, нежными и честными. В то время как у
меня было чувство сопричастности лошадям, я всегда ощу-
щала себя чуждой всем людям, кроме моей матери, о кото-
рой я заботилась. Но и тут все тоже было мрачно, посколь-
ку каким-то образом я чувствовала себя в ответе за то, что
не могу исправить ситуацию, что моей маме не становится
лучше из-за некой моей ошибки.

Я понимаю, что дети нередко ощущают ответственность
за проблемы и болезни в семье. В моем случае я чувствова-
ла ответственность не столько потому, что считала себя при-



 
 
 

чиной болезни, сколько потому, что мне казалось: я могу ее
исцелить. Где-то в глубине души я знала, что способна исце-
лить маму, если только найду ключ.

Поиск способа исцеления матери привел меня к буддизму
и христианской науке, которые, огладываясь назад, я нахожу
весьма схожими. Хотя я узнала многое о восприятии разума,
себя и материального мира, мама продолжала страдать, а мое
отчуждение и горечь – расти. Я испытывала чувство сопри-
частности только по отношению к лошадям. Я чувствовала,
будто вижу людей насквозь и понимаю их, но большинство
их действий казалось никак не связанными с этой информа-
цией. Я не ощущала сопричастности. Мне казалось, что я не
справилась с ролью сиделки матери, поскольку не преуспела
в исцелении.

Я олицетворяла мифологию христианских верований –
изгнание из райского сада. Я думала, что если вырасту,
узнаю больше, обрету силу, то смогу найти путь назад. Я ду-
мала, что возраст должен помочь, что семейная жизнь может
стать ответом, и в конце концов попробовала завести детей.
Я всегда пыталась найти отношения, которые восстановили
бы мою веру, заставили меня чувствовать, что меня любили,
дали бы мне ощущение сопричастности. Но я не понимала,
что отношения, которые я искала вовне, все время крылись
внутри меня. Как сказал О-Сенсей (Морихей Уэсиба): «Ата-
кующий не вовне, а внутри». Я убеждена, что верна и анало-
гия: любящий не вовне, а внутри.



 
 
 

Как мы можем начать ощущать любовь к самим себе? Как
мы можем построить отношения с самими собой, которые
поддержат нас в сложных жизненных ситуациях? Возмож-
но, именно поэтому мы столько работаем над собой. Книг
по помощи самим себе становится все больше. Процветают
различные занятия, семинары, мастер-классы. Новые и тра-
диционные пути личностного развития притягивают людей
из всех жизненных областей.

У предыдущих поколений нередко была четкая социаль-
ная система, объяснявшая, как быть мужчиной или жен-
щиной. Власть имущие, будь то родители, полиция или ду-
ховенство, олицетворяли мудрость или знание. Многие из
таких систем были полностью разрушены в 1960-е. Власть
церкви, государства, семьи подвергалась испытаниям и со-
мнениям. Феминистское движение пошатнуло традицион-
ное положение мужчин и женщин, только усилив сомне-
ния, касающиеся автономии, власти и отношений. Западная
культура вошла в фазу кризиса идентификации. Казалось,
люди повсеместно вопрошают: «Кто мы? Что правильно?»
Десегрегация, демократия и движение студенческих проте-
стов вспыхнули, лучась потоками света, освещая социаль-
ные несуразности, общественные реформы и новые возмож-
ности. Многие пристрастились к наркотикам, желая убежать
или испытать новый опыт, надеясь обрести новое озарение.

Когда в 1970-е дым начал рассеиваться, обещания утопи-
ческого бытия, в рамках которого все люди смогут быть сво-



 
 
 

бодными, равными и, разумеется, счастливыми, не вопло-
тились. Мы прочли книги, получили невероятный опыт и
озарение, однако самый главный элемент удовлетворения –
счастье – по-прежнему остался нам недоступен. После всех
фейерверков, реформ и перемен мы все еще не были счаст-
ливы. Так что мы начали искать и путешествовать, каждый
в своем направлении.

Мы стали искателями, потому что были так или иначе
уязвлены или задеты. Мы думаем, что если найдем правиль-
ного учителя, форму или озарение, страдания закончатся и
мы будем счастливы. Это только начало процесса интегра-
ции углубления и объединения с самими собой.



 
 
 

 
Влияние традиций

айкидо на мою жизнь
 

На протяжении двадцати трех лет моим магистральным
путем было айкидо, японское искусство боя и медитации.
Для меня самая привлекательная вещь в айкидо – это инту-
иция, мудрость, которая приходит изнутри. Ощущение этой
мудрости изнутри дало мне веру в собственную способность
действовать разумно и быстро в рамках нашей сложной куль-
туры.

Айкидо было разработано Морихеем Уэсиба, которого
обычно называют О-Сенсей, что означает «великий учи-
тель». Айкидо – современное боевое искусство, начало ко-
торого официально отсчитывается с 1930-х. О-Сенсей умер
в 1969 году. Большинство моих учителей занималось непо-
средственно у него. Влияние О-Сенсея как человека и вдох-
новенного учителя сильно ощущается в айкидо и по сей
день. Он был выдающимся человеком, одаренным художни-
ком боевых искусств, чья жизнь была посвящена будо, сущ-
ности жизни и вселенской истины. Его приверженность идее
вселенского мира и любви привела к созданию уникально-
го боевого искусства, основная идея которого – любовь и за-
щита всего живого, даже тех, кто атакует с намерением на-
нести вред. В этом радикальное отличие от идеи боевого ис-
кусства как способа самозащиты. Само по себе название ай-



 
 
 

кидо представляет философию и идею этого искусства:
ай означает «соединение» или «гармонию» и звучит

также как японское слово, обозначающее любовь;
ки означает «энергию» или «жизненную силу»;
до означает «путь» и происходит от китайского слова

дао.

До прекрасно описано Донном Дрэгером в книге «Клас-
сическое будо»:

До, или путь, покоится на духовной основе,
которая выражается и проживается через тренировки
в определенной манере, направленные на достижение
идеала человеческого поведения, в свою очередь
облагораживающего индивида и общество, в
котором он живет. Цель любых форм до –
устранить традиционные предрассудки, касающиеся
человеческих отношений… Поскольку формы до
тренируют человека быть «более человечным», они
считаются истинным путем человечества, применением
жизненного знания, которое проявляется в актах
помощи (курсив мой.  – В. П.) другим человеческим
существам.

Поскольку айкидо – боевое искусство, оно сопряжено с
физическими атаками и поэтому является прекрасной ла-
бораторией для изучения наших страхов и агрессии. Имен-
но желание более детально изучить и понять страхи и агрес-
сию вдохновило меня начать работу, ставшую основой этой
книги. Я стала искать способ развить сознательное воплоще-



 
 
 

ние и изучить отношения – границы и интуицию. На уро-
ках сознательного воплощения мы замедляем перемены, ко-
торые в айкидо занимают одну-две секунды, и тратим час-
два, изучая узоры, которые возникают в этих мелких движе-
ниях. Я могу видеть некоторые глубоко укоренившиеся ре-
акции страха, которые всплывают на поверхность в отноше-
ниях, и работать с ними. Эти реакции формируют наши гра-
ницы или самоощущение. Наша интуиция, самый полезный
актив в стремлении к единству, не может включиться, если
мы реактивны. Если мы станем стабильными и приведем в
порядок свои границы, то сможем распознать и использовать
интуицию.

В развитии этой работы важную роль сыграла буддистская
медитация. Практика неподвижного сидения или стояния на
протяжении определенного времени обеспечивает нас фор-
мой, в которой мы можем наблюдать наши ментальные ри-
сунки. Во время моего первого десятидневного молчаливо-
го медитативного ретрита{ Ретрит (англ. retreat – «уедине-
ние», «удаление от общества») – слово, которым принято на-
зывать время, посвященное духовной практике.} я осознала,
что даже безо всякого внешнего влияния у моего разума есть
схемы страха и агрессии, надежды и желания.

Один из моих учителей, тибетский лама по имени Чогьям
Трунгпа, оказал значительное влияние на мою жизнь и рабо-
ту. Его руководство в отношении как языка, так и простран-
ства, и безоглядная преданность чистой правде помогли мне



 
 
 

начать принимать и осознавать собственную темную сторо-
ну – отвращение к себе, ненависть, страх и вину. Его базо-
вый тезис был и до сих пор остается самым влиятельным. Он
звучит так: «Оставь надежду полностью – принимай то, что
есть, безусловно». Это учение дало мне точку опоры. Вновь
и вновь я напоминала себе об этом принципе. По иронии,
оставить надежду – это опыт надежды. Эта книга – моя по-
пытка показать круговое движение от оставления надежды к
принятию того, что есть.

Независимо от конкретной формы, которую мы исполь-
зуем, важно иметь путь или способ тренировки. Нам нуж-
но быть готовыми к долгому сроку, годам физической и
ментальной дисциплины. Эта готовность включает практи-
ку медитации. Медитация подразумевает, что необходимо
сидеть или стоять ровно, оставаться неподвижным, испы-
тывать дискомфорт на протяжении определенного количе-
ства времени ежедневно. Идея в том, чтобы найти форму,
которая убережет от самообмана с помощью определенного
встроенного механизма обратной связи, такого как соблюде-
ние позы во время сидячей или стоячей медитации. В рам-
ках айкидо и занятий по интуиции мы используем взаимо-
действие с партнером по тренировке как средство обратной
связи.

Каждый человек должен найти свой уникальный индиви-
дуальный путь. Это как почерк – он определенно наш, одна-
ко должен быть достаточно разборчивым, чтобы его можно



 
 
 

было прочитать. Нам нужно выбрать реальные практики и
работать с ними в нашей жизни, такой, какая она есть. Ка-
ким бы ни был путь, он будет развиваться и меняться под
воздействием нашего жизненного опыта.
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