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Аннотация
Узнав о смерти отца, которого годами избегала, Нина решила

проверить его старый гараж – вдруг там найдется то, что можно
продать. Исследовав помещение, она поняла, что ничего ценного
нет, и тут неожиданно приезжает ее любовник. На пустом месте
возникает ссора, да еще и дверь гаража захлопнулась, и теперь
они вдвоем заперты…
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Действующие лица:

 
Нина, 30 лет,
Пашка, 36 лет.

 
* * *

 
На  окраине спального района есть гаражный массив.

Стихийно он возник – гаражи варили работники местного
завода. Не для того, чтобы машины туда ставить: не бы-
ло тогда машин у  простых работяг, а  для  того, чтобы
картошку, да разносолы в ямке хранить. Да хлам всякий
из квартиры таскать, мало ли – пригодится. На весь га-
ражный кооператив было машин пять. Но время шло, меня-
лась страна, завод захирел, а машин больше стало. И один
предприимчивый дядя сделал из  своего гаража шиномон-
тажку. Так он думал: «Ведь удобно – приехал домой, маши-
ну в гараж и тут же «переобулся» или просто дыру зала-
тал». И был прав, так и было. Людно было, весело, частень-
ко мужики пиво пили, шашлыки жарили, разговоры разго-
варивали. А потом городские власти распорядились убрать



 
 
 

гаражи. Некрасивые они, лицо города портят. А на этом
месте – торговый центр построить. Он нужнее. У кого по-
приличней гараж был, перевезли его в другой место, а если
хиленький, то так и бросили. Все травой поросло, покоре-
жилось, а торгового центра все нет и нет – деньги, видать,
закончились. И  вот у  того самого гаража, переделанного
в шиномонтажку, стоит Нина, ей 30 лет. Она разговари-
вает по телефону. Поздняя осень, ветер.

Нина. Да  я уже здесь стою. Возле шиномонтажки,
где еще-то! Да другой шиномонтажки! У отца которая была.
У моего отца, ну я рассказывала же! Ну, гаражи где! А ты
туда, что ли приехал? Господи! Ну, я же русским языком те-
бе объяснила, куда ехать! Все, давай, едь сюда. Я пока зайду,
посмотрю. Я ж там сто лет не была. Может, там вообще труп
какой-нибудь. Все. Пока.

Нина убирает телефон. Подходит к  дверям шиномон-
тажки. Достает ключи. Долго возится с замком, наконец,
открывает дверь. Потянуло сыростью и холодом.

Блин, как в могиле.
Нина проходит внутрь. Дверь гаража закрывается

под собственной тяжестью. Нина достала фонарик, и те-
перь его прожорливый луч жадно шарит по  всем углам.
Вот он выхватил пустующие полки, вот какие-то коробки,
хлам, груду пустых бутылок, старый велосипед, самодель-
ную вывеску «Шиномонтаж» с облупившейся краской.

Оборудование пропил, значит. Хлам один. А я-то думала,



 
 
 

хоть что-то ценное осталось. Ага! Жди да радуйся. Маслом
срать не будешь? Отец так всегда говорил. Надо было рань-
ше у него ключи забрать. Пока тут было оборудование. Дис-
коправ дорогой был. Я точно знаю, в инете такой бэушный
рубасов 200 стоит. Вот я дура-то. Губу раскатала. Тут на пол-
ляма всего было, мне бы выше крыши хватило.
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