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Аннотация
Супруги древнеримских императоров, дочери, матери, сестры

– их имена, многие из которых стали нарицательными, овеяны
для нас легендами, иногда красивыми, порой – скандальными, а
порой и просто пугающими.

Образами римских царственных красавиц пестрят
исторические романы, фильмы и сериалы – и каждый автор
привносит в них что-то свое.

Но какими они были на самом деле?
Так ли уж развратна была Мессалина, так ли уж ненасытно

жаждала власти Агриппина, так ли уж добродетельна была Галла
Плацидия?

В своем исследовании Аннелиз Фрейзенбрук ищет и находит
истину под множеством слоев мифов, домыслов и умолчаний,
и женщины из императорских семей – умные интриганки
и решительные честолюбицы, робкие жертвы династических
игр, счастливые жены и матери, блестящие интеллектуалки и



 
 
 

легкомысленные прожигательницы жизни – встают перед нами,
словно живые.



 
 
 

Содержание
Введение 6
Глава первая 23

Создание первой римской леди 23
Глава вторая 88

Женщины Октавиана Августа 88
Глава третья 159

Народная принцесса и женщины режима
Тиберия

159

Конец ознакомительного фрагмента. 165
Примечания



 
 
 

Аннелиз Фрейзенбрук
Первые леди Рима

Моим родителям

Annelise Freisenbruch
THE FIRST LADIES OF ROME
Печатается с разрешения автора и литературного

агентства Intercontinental Literary Agency Limited.
© Annelise Freisenbruch, 2011
© Перевод. Н. Тартаковская, 2016
© Издание на русском языке AST Publishers, 2016



 
 
 

 
Введение

Я, Клавдий…
 

Жена Цезаря должна быть выше подозрений.
Плутарх, «Жизнь Юлия Цезаря».
Миссис Ландингем, «Западная кулиса»[1]

Посетителям Музея классической археологии Кембридж-
ского университета вполне простительно ощущение, что они
забрели в уединенное частное владение коллекционера про-
изведений искусства. Пройдите вдоль этой длинной гулкой
галереи с ее высокой обрешеченной стеклянной крышей,
сквозь шелест, производимый щеточками и грифелями ху-
дожников, делающих наброски, – и вы окажетесь во власти
более четырехсот самых точных и мгновенно узнаваемых об-
разов классического мира. Тут расположены фризы и фрон-
тоны, снятые с Парфенона лордом Элджином; тут и Апол-
лон Бельведерский, которому когда-то поклонялись как са-
мой прекрасной из сохранившихся статуй античности; тут и
душераздирающая статуя из Ватикана, изображающая тра-
гедию Лаокоона и его сыновей, которых две огромные змеи
тащат в подводную могилу перед стенами осажденной Трои.

Когда мы подходим к последнему помещению музейного
круга, нас встречает Римский Зал Славы – ряд голов без тел,
изображения людей, некогда правивших Римом. Тут пред-



 
 
 

ставлено множество знаменитых личностей, чьи мраморные
лица легко увязать с хорошо известными историческими
именами: юный коротышка Нерон, худой уверенный Веспа-
сиан, интеллигентный бородатый Гордиан и ограниченный
недовольный Коммод. А в задний ряд галереи серых голов
прославленных патрициев втиснуто гладкое бледное лицо
женщины, которое кажется среди них слегка неуместным. Ее
имя напечатано на табличке внизу: просто «Фаустина Млад-
шая» – ни больше ни меньше. Это аэрозольная, бесцветная
маска лица, невыразительная и нечитаемая; волны ее расче-
санных волос тщательно уложены, впадины миндалевидных
глаз слепо смотрят на что-то позади нас[2].

Что известно нам о том, кем некогда была эта женщина,
если судить по данному белесому слепку? Ибо этот слепок –
все, чем мы располагаем; и не только потому, что сам порт-
рет – предмет неодушевленный, но еще и потому, что, как
и большинство других экспонатов данного музея, ее голова
– лишь копия, гипсовая реконструкция, повторившая ори-
гинал более века назад, в ту пору, когда коллекции слепков
с античных оригиналов, как и изучение классического ис-
кусства, вошли в моду. В силу неотчетливой идентификации
большинства лиц Древнего мира не существует даже ника-
кой уверенности, что это в самом деле Фаустина Младшая,
и имя ее вряд ли часто пробуждает искорку узнавания – хо-
тя на деле она была женой глубоко чтимого шестнадцатого
императора Рима Марка Аврелия. Как можем мы предста-



 
 
 

вить по этой плохонькой гипсовой скорлупке жизнь женщи-
ны, смотревшей на империю через плечо своего супруга, тем
более что о ее жизни сохранилось не так уж много свиде-
тельств?

Соблазн сыграть в Пигмалиона, дабы в соответствии со
своей фантазией оживить Фаустину и других великих жен-
щин имперского Рима, невероятно велик – это проделано
огромным количеством художников и писателей. Вероятно,
огромное влияние современных портретов в том, что они со-
зданы британским писателем Робертом Грейвзом, который в
августе 1933 года, живя в добровольной ссылке в сонной де-
ревушке Дея на Майорке, отправил лондонским издателям
свою последнюю рукопись, не особо надеясь, что та поможет
ему погасить 4000 фунтов долга за дом. Книга называлась
«Я, Клавдий» и  повествовала о первой династии Римской
империи с точки зрения давшего ей свое имя заикающегося
рассказчика – Клавдия, четвертого римского императора.

Грейвз открыто выказывал пренебрежение к этой работе,
называя ее «литературной стряпней», но и она, и ее продол-
жение, «Божественный Клавдий», имели громадный успех –
как коммерческий, так и у критиков. Со временем, в 1976
году, эти романы были экранизированы для телевидения
Британии и США. Тринадцатисерийная сага, вышедшая под
девизом «Семья, чьим бизнесом было управление миром»,
быстро стала «Кланом Сопрано» своих дней, завоевав при-
знание благодаря звездному актерскому составу и попада-



 
 
 

нию на верхнюю строку телерейтингов.
Но, в отличие от приоритетов, расставленных в книгах

Грейвза, реальными звездами шоу – теми, кто преобладал
в большинстве сцен, привлекая максимум внимания рецен-
зентов, чьи лица стали определяющими рекламными обра-
зами для программы, – оказались женщины из жизни Клав-
дия, в особенности его бабка Ливия, жена первого римского
императора Августа, а также третья и четвертая жены Клав-
дия – Мессалина и Агриппина. Эти женщины сложились в
злодейское трио: Ливия, предшественница Макиавелли по
духу, которая уничтожала соперников своего сына Тиберия
с полнейшим безразличием; Мессалина, смертоносная шлю-
ха, которая наставляла рога стареющему мужу и всячески
оскорбляла его; Агриппина, черная вдова, чья рука в конце
концов определила, кто унаследует венец Клавдия [3].

Длинная тень, отброшенная книгой «Я, Клавдий», хоро-
шо заметна и в недавнем популярном сериале «Рим» ком-
пании HBО («Хоум бокс офис»  – одна из первых компа-
ний кабельного телевидения), где в качестве наиболее злоб-
ного и запоминающегося образа выбрана Атия, племянница
Юлия Клавдия. Хотя едва ли существуют какие-то истори-
ческие свидетельства о жизни Атии, кроме предположения,
что она была преданной и высокоморальной матерью своего
сына Октавиана, тут в сцене кражи ее живо представили как
хитрую бессовестную соблазнительницу – явное культурное
наследие телесериала семидесятых годов.



 
 
 

Однако и у самого Грейвза нелестные портреты выдаю-
щихся женщин Рима появились на свет не одной властью ав-
торского воображения. По большей части он выбирал их де-
яния из описаний, оставленных наиболее известными и чти-
мыми хронистами Древнего Рима, и действительно создал на
их основе вполне добротное изделие. «Я нигде не погрешил
против истории…» – писал он в защиту своих книг, приво-
дя цитаты из Тацита и Светония в качестве подтверждения
своей точки зрения на женщин первой римской император-
ской династии[4].

После прочтения литературных сочинений древности, ко-
торые вдохновили Грейвза, его характеристики нельзя не
признать полностью соответствующими действительности.
Помимо Ливии, Мессалины и Агриппины, среди отобран-
ных им биографий женщин римского имперского века мы
найдем дочь, которая издевалась над своим отцом, пьянствуя
на римском Форуме и занимаясь любовью с незнакомцами
на возвышении для ораторов; тщеславную и красивую лю-
бовницу, уговорившую императора ради женитьбы на себе
убить свою мать; жену, которая прелюбодействовала с акте-
ром до того, как приняла участие в заговоре против мужа;
мачеху, которая пыталась соблазнить своего пасынка, затем
составила план его казни и в итоге сама была сварена заживо
в качестве наказания.

Юлия, Поппея и Фауста – вот лишь несколько женщин,
чья репутация в ответе за по большей части негативную ре-



 
 
 

акцию историков на женщин Рима. Они оказались настолько
запятнанными, что в течение веков их имена многократно
упоминались как аргумент для отстранения женщин от воз-
можности разделять политическую власть с супругами и сы-
новьями, а в литературе их образы стали злобной и универ-
сальной аллегорией убийств, постельной неразборчивости и
преступных замыслов[5].

Итак, Грейвз ни в коем случае не был первым, кто выта-
щил женщин античности на свет со страниц Тацита и его
римских современников. Совсем нет. Образы женщин Рим-
ской империи – это вызов веков, который подхвачен пост-
классической западной культурной продукцией через калей-
доскоп пьес, исторических сочинений, романов, опер, филь-
мов, поэм, порнографических брошюр, картин, оттисков,
скульптур, рукописных иллюстраций и даже рубашек карт
или другого ширпотреба. С XIV века, когда стали появлять-
ся первые биографические списки печально известных исто-
рических женщин, начиная с «De claris mulieribus» («О зна-
менитых женщинах») Джованни Боккаччо в 1374 году, рим-
ские дамы регулярно возникали в таких перечнях.

В нескольких отдельных случаях они служили образцами
женской стойкости и патриотизма, но куда чаще выступали
суровым предостережением для революционно настроенных
молодых дам в популярных изданиях тех дней – например,
в труде шотландского священника Джеймса Фордайса 1766
года «Проповеди для юных леди». В истории и литературе



 
 
 

их имена имели хождение как псевдонимы для других из-
вестных женщин со спорной репутацией. Екатерина Вторая,
Анна Болейн, Мария Стюарт, Лукреция Борджиа, Екатерина
Медичи, Элеонора Аквитанская, Мария-Антуанетта и Жо-
зефина Бонапарт – всех их в то или иное время сравнива-
ли с нарицательными образами из римской истории. Из бо-
лее близких к нашему времени примеров можно вспомнить
«Мессалину Илфордскую» – 29-летнюю Эдит Томпсон, ко-
торая в январе 1923 года стала первой за пятнадцать лет жен-
щиной, повешенной в Британии по обвинению в убийстве
собственного мужа. Многие с тех пор ставили приговор под
сомнение, но пресса того времени без колебаний цитирова-
ла эротические письма Томпсон к ее любовнику и сообвиня-
емому Фредерику Байуотеру, дабы оправдать присвоенное
ей в газетах имя третьей супруги Клавдия, нимфоманки и
убийцы[6].

Однако не все упоминания о женщинах, связанных с пра-
вящими династиями Римской империи, столь негативны.
Некоторые из них обладали относительно доброй славой как
в литературных источниках древности, так и в посмертных
легендах – в том числе Агриппина Старшая, мать имею-
щей дурную репутацию родительницы императора Нерона
Агриппины Младшей. Овдовев в 19 лет в результате стран-
ной смерти своего популярного в народе мужа Германика,
Агриппина Старшая пользовалась особой симпатией у тех,
кто подозревал в убийстве Германика беспощадную руку



 
 
 

правящего императора Тиберия и его матери Ливии.
Ценис и Береника, любовницы соответственно отца и сы-

на, Веспасиана и Тита, стали героинями популярных пьес и
романов, а Елена, мать первого христианского императора
Константина, даже удостоилась чести войти в сонм святых. И
все-таки, без сомнения, как благие примеры, так и их проти-
воположность, властные развратницы, которые при помощи
вымыслов об их жизни стали преобладать в расхожем мне-
нии о том, каковы были на деле женщины Рима, выглядят
не более чем картонными фигурками, своего рода древним
аналогом жен Степфорда1.

Наша книга снова открывает описание Ливии и подобных
ей «первых леди» Рима – имея целью показать немного боль-
ше, чем статичные утвердившиеся картонные стереотипы.
Но само затрагивание данной темы имеет свои сложности.

Рим был однозначно мужским миром. Идентификация
римлянина определялась исключительно в терминах дости-
жений в мужских сферах деятельности – войне и политике,
из которых римлянки полностью исключались. Даже рим-
ское слово virtus, означавшее «мужество», имело корень vir

1 «Степфордские жены» – мистический роман американского писателя Айры
Левина (1972), героиня которого попадает в город Степфорд, населенный иде-
альными домохозяйками. Дважды экранизирован в США (1975 и 2004-й, с Ни-
коль Кидман). Оборот «степфордская жена» стал нарицательным обозначением
женщины, которая внешне выглядит слишком безупречно, как истинная леди, и
поэтому вызывает безотчетную настороженность. (Прим. ред.)



 
 
 

— мужчина. За всю историю Рима женщины никогда не име-
ли права занимать политические должности. Они не могли
ни командовать армиями, ни голосовать на выборах, имели
совсем небольшие права в рамках закона и вообще играли
ограниченную и жестко прописанную роль в римской обще-
ственной жизни – по сравнению с мужьями, братьями, от-
цами и сыновьями. Несмотря на редкие свидетельства жен-
ского сопротивления непопулярным законам и дебаты сре-
ди юристов и философов о привилегиях, которые должны
быть даны римлянкам в области образования или наследова-
ния имущества, в древности не существовало такого поня-
тия, как женское движение за права. Большинство (хотя не
все) из рассматриваемых тут римских первых леди никогда
бы не остались на страницах истории, если бы не мужчины,
за которых они вышли замуж, или сыновья, которым они да-
ли жизнь. Их биографии неизменно рождались в тени и как
отражение биографий их родственников-мужчин.

Одной из принципиальных загадок для современных ис-
ториков, изучающих женщин Древнего Рима, является то,
что в анналах фактически не сохранилось ничего написан-
ного женской рукой – даже рукой женщин из императорской
семьи, за исключением нескольких фрагментарных наброс-
ков поэзии, писем и рисунков. В то время как теперешние
жены политиков могут давать интервью или писать мемуа-
ры, оставляя прямые свидетельства своей жизни, единствен-
ная известная женская автобиография древности, написан-



 
 
 

ная матерью Нерона, Агриппиной Младшей, стала жертвой
цензора-истории вместе с другими работами женского ав-
торства, если они вообще когда-либо существовали.

Впрочем, мужчины древности также бывали жертвами
подобных ситуаций – к примеру, не сохранилось никаких за-
писок Клавдия, а эти записки вполне могли бы подкорректи-
ровать распространенное мнение о том, что четвертый рим-
ский император был беспомощной и комической фигурой[7].
Но систематическое замалчивание женских голосов, свой-
ственное древней истории, отражает более общие предрас-
судки по поводу женщин, и в первую очередь – отсутствие
желания услышать их самих как нечто значимое. В результа-
те мы никак не можем увидеть женщин древности иначе, чем
глазами тех, кто писал о них, – часто спустя десятилетия или
даже века после их смерти, и столь же часто интересовался
ими не как личностями, а лишь как игроками поддержки в
рассказах о жизни их родственников-мужчин.

Вероятно, величайшей проблемой служит прокладывание
курса сквозь литературную территорию, на которой разбро-
саны источники подавляющего большинства наших впечат-
лений о женщинах Римской империи. К примеру, как вы-
брать между противоречивыми описаниями Ливии, среди
которых сосуществуют нелестный отзыв о ней великого рим-
ского историка и сурового критика Юлия-Клавдия Тацита
как о буйной хулиганке, восхищение поэта Овидия ее озор-
ным обаянием целомудренной матроны с красотой Венеры



 
 
 

– и высокая оценка стойкости ее духа перед лицом тяжелой
утраты в свидетельствах философа Сенеки? Древние источ-
ники часто оказываются смущающими и расстраивающими
гордиевыми узлами противоречий, споров, сплетен, инсину-
аций и намеренных искажений. Кроме того, они не разде-
ляют тех биографических забот, которые волнуют нас, они
не озабочены анализом развития характера или психологи-
ческих мотиваций – того, что действительно ценно при опи-
саниях женских характеров. Вместо этого они рисуют свой
предмет поспешными, поверхностными, линейными мазка-
ми, оценивая его исключительно в моральных критериях, в
которых он может быть сведен к простому образу вроде по-
творствующей мачехи (например Ливия, Агриппина Млад-
шая и до некоторой степени жена Траяна Плотина принадле-
жали бы к этой категории) либо злобной жены (сестра Авгу-
ста Октавия или первая жена Нерона – Клавдия Октавия) [8].

Столкнувшись с такой дилеммой, оказываешься перед ис-
кушением выбора тех частей рассказов о женщинах древно-
сти, которые звучат наиболее правдоподобно, – обычно по
мерке того, что кажется наименее сенсационным, – а затем
проверяешь эти данные психоанализом и интуицией, что-
бы заполнить пробелы. Но попытка уверенно решить, какие
элементы в этих грубых набросках характера являются ис-
тинными, а какие фальшивыми – в большинстве случаев де-
ло безнадежное. Ни один историк не обладает исключитель-
ной антенной в прошлое, и было бы неумно заявлять, что



 
 
 

мы можем чревовещать за этих женщин при отсутствии их
собственного голоса и других примет их жизни.

Эта книга не претендует на такое, как не заявляет, что она
«биографическая» для этих женщин в общепринятом смыс-
ле: я не могу проникнуть в их головы и не могу дать вам пол-
ное описание их жизней от А до Я[9].

Взамен требуется агностический подход при выборе из эк-
лектической массы рассказов о той или иной римской пер-
вой леди, которые мы имеем. Здесь на сцену выступает имен-
но чувство борьбы с беспорядком в портретах множества ис-
торических персон, особенно когда доходит до выявления
реальных характеров римских женщин за масками и кари-
катурами их древних изображений. А это на деле является
ключом для понимания их места в римском обществе. Я до-
казываю, что индивидуальность первых леди Рима так из-
менчива, противоречива и похожа, потому что их действия
и их характеры диктовались политической повесткой дня и
репутацией императора, за которым они были замужем или
с которым находились в родстве, а также критическая реак-
ция на его правление.

В целом императоры стремились пестовать свой образ как
надежного семейного человека, и их женская родня пред-
ставлялась послами доброй воли и идеалами семейного бла-
гополучия, поддерживая этот образ. Но конечно, в руках
врагов императора или успешной династии, стремящейся
разорвать связи и уничтожить воспоминания о своих пред-



 
 
 

шественниках, изображения жен могли быть совершенно
различными.

Вот почему использование мною термина «первая ле-
ди» в  названии этой книги и в тексте ощущается умест-
ным. Частично это поклон в сторону неоднократного обо-
значения Ливии в литературе античности как femina princeps
— женская версия титула princeps, принятого ее супругом
Августом, означающего «глава» или «руководящий гражда-
нин», – который свободно может быть переведен как «первая
леди»[10]. Но он также привлекает внимание к неизбежному и
иногда удивительному сходству между ключевой ролью, ко-
торую играли эти женщины Древнего Рима, с их современ-
ными политическими двойниками в «подаче» семейного об-
раза их мужей публике – так как политики все еще скорее
являются мужьями, чем женами, – помогая дальнейшему их
политическому продвижению, когда я объясняю, что делали
Ливия и ее сестры по положению, первые леди Рима.

Поэтому мы увидим, например, как хвалили некоторых
жен римских императоров за такую позицию, как поддержа-
ние доступного, открытого дома для своих подданных, за по-
жертвование одежды и личных вещей, чтобы помочь создать
фонды для римской армии, и за культивирование скромной
жизни – все в целях создания привлекательного образа пра-
вящего императора. Если мы рассмотрим некоторых жен-
щин, для которых термин «первая леди» был создан перво-
начально, мы увидим подобные же образцы действий, про-



 
 
 

ходящие сквозь века и точно с такой же целью. Например,
супруга первого президента Америки Марта Вашингтон на-
чала традицию открытия в определенные дни официальной
резиденции для посетителей – весьма подходящий жест для
жены одного из отцов-основателей Американской респуб-
лики; во время президентства Вудро Вильсона его супруга
Эдит Вильсон продавала на аукционе шропширскую шерсть
и жертвовала вырученные деньги на нужды Первой миро-
вой войны. Мишель Обама следует по стопам дочери Эндрю
Джонсона – Марты Джонсон Паттерсон и жены Рутерфорда
Б. Хейза – Люси; первая пасла молочных коров на лужайке
Белого дома, вторая держала открытыми для проверки свои
чеки на одежду. Мишель Обама, посадив огород, продемон-
стрировала политически здравое решение в чувствительные
к экологии и экономически трудные времена, в которые при-
нял присягу ее муж.

И как римские императрицы подвергались осмеянию за
растраты или обвинялись противниками во вмешательстве в
политику их мужей, за то же травят критикой многих совре-
менных первых леди. Мэри Линкольн и Нэнси Рейган обе
попали в трудное положение из-за своей расточительности:
первая – за неоплаченные счета за одежду в тот момент, ко-
гда многие семьи находились в трауре по родственникам, по-
терянным на американской Гражданской войне; последняя
– когда в начале первого срока президентства ее мужа было
объявлено о покупке для Белого дома китайского фарфора



 
 
 

на сумму более двухсот тысяч долларов буквально за день до
того, как администрация ее мужа решила озвучить план про-
граммы по понижению стандартов на продукты для школь-
ных завтраков.

А вот иллюстрация того, как и положительные, и отрица-
тельные стереотипы можно применить к одной и той же пер-
вой леди: Мишель Обама просто последняя в длинном ряду
президентских жен, которая взъерошила публику, четко вы-
разив личное политическое мнение, приведшее в ее случае к
формированию более мягкой роли «мамочки-начальницы»,
чтобы не рисковать отчуждением консервативно настроен-
ных голосов[11]. Хотя древняя и современная политические
супруги безусловно находятся в разных мирах по условиям
политических и социальных возможностей, открытых для
них, модели феминизма, которые прошли сквозь века, во
многом неизменны.

Действие в этой книге начинается накануне имперского
века, как раз когда муж Ливии Август стоял у грани превра-
щения в первого римского императора, а она – в первую им-
ператрицу. Тогда фактически были сделаны первые шаги в
отборе женщин, которые последуют за Ливией в этой роли
от I века вплоть до V, кульминацией здесь стала смерть од-
ной из последних императриц Западной Римской империи
Галлы Пласидии. Не все императрицы за столь долгий исто-
рический период могут быть включены в список самых до-



 
 
 

стойных и интересных, и я решила сфокусироваться на тех,
о ком сохранились наиболее богатые традиционные матери-
алы и чьи истории наиболее важны для рассказа о римской
истории.

Императорские жены являются центром большинства
глав, но во многих случаях важную роль играют также доче-
ри, сестры, матери и другие женщины, члены семей импера-
торов – точно так же, как было и с первыми леди Америки,
особенно в XIX веке, когда племянницы, сестры и невестки
президентов часто должны были замещать супруг и хозяек
Белого дома из-за нежелания собственной жены президента
показываться на публике[12].

Взгляд назад, в прошлое, может часто стать взглядом
сквозь застывшее оконное стекло, за которым в неясном
медленном танце двигаются нечеткие фигуры неясной фор-
мы и цвета. Это очень похоже на попытку вглядеться в мир
женщин Рима. Время от времени образы и формы прибли-
жаются к стеклу, становятся резче, заставляя нас упорнее
вглядываться в желании увидеть их ясно. Мы все стремимся
удовлетворить свою потребность установить контакт с про-
шлым, встать там, где кто-то однажды уже стоял, дотронуть-
ся до чего-то, что она или он когда-то трогал. Мы можем ни-
когда не узнать точно, кем были реальные Ливия, Мессали-
на, Агриппина и прочая компания, о чем они думали, что
они чувствовали, были ли они такими черными или же столь
святыми, как их рисуют. Но нельзя подавить радость, кото-



 
 
 

рую мы ощущаем в моменты открытий, которые приводят
нас на один мучительный шажок ближе к этим людям: кре-
мированные останки рабов, которые однажды складывали
платья Ливии и наливали ей стакан любимого красного ви-
на; богато украшенный дом, в котором когда-то жила в опале
дочь Августа Юлия; разобранная кукла из слоновой кости,
с которой могла играть однажды девочка, росшая в импера-
торском доме; письмо, написанное юным римским импера-
тором и напоминающее о долгих вечерних беседах с мате-
рью, когда она сидела в ногах его кровати.

Именно моменты, подобные этим, в соединении с нашим
растущим желанием отразить существенную роль, которую
женщины Рима играли на огромной римской сцене, привели
к тому, что бледный музейный портрет с пустыми глазами
начинает оживать снова.



 
 
 

 
Глава первая

Одиссей в юбке
 
 

Создание первой римской леди
 

Типичным свойством римской нации была
грандиозность: ее добродетели, ее пороки, ее
процветание, ее беды, ее слава, ее бесчестье,
ее взлеты и падения – все было одинаково
великим. Даже римские женщины, презирая
ограничения, предписываемые их полу, что были
свойственны варварству и невежеству других
народов, соперничали героизмом и отвагой с
мужчинами.
Мэри Хейз, «Женские биографии», т. 2 (1801) [13]

Похоже, пламя пришло ниоткуда, удивив тех, кто попал-
ся ему на пути. Смертельной полосой оно косило оливковые
рощи и сосновые леса Спарты. Когда языки огня взметыва-
лись в ночной воздух, наполняя его едким запахом горящей
смолы деревьев, сухие щелчки трещащих сучьев сопровож-
дались паническими криками и тяжелым дыханием.

Через горящий лес спешили мужчина и женщина. Дорога
была опасной; в одном месте волосы женщины и развеваю-
щийся край ее платья опалило огнем, но не было времени



 
 
 

оценить ущерб. Враждебные силы неслись за ними по пятам
и торопили их вот уже много времени. Несколькими неде-
лями раньше бегущую пару и их попутчиков чуть было не
схватили, когда они попытались тайно взойти на корабль в
порту Неаполя, плач их младенца-сына едва не провалил все
дело.

Мужчину звали Тиберий Клавдий Нерон, а женщина была
его семнадцатилетней женой, Ливией Друзиллой[14].

Шел 41 год до н. э. Тремя годами ранее убийство дикта-
тора Юлия Цезаря заговорщиками, действовавшими во имя
свободы, бросило Римскую республику в гражданскую вой-
ну, разделив правящую элиту на два яростно враждебных
лагеря – на сторонников убийц, Брута и Кассия, и на тех,
кто поддерживал сторонников Цезаря. Среди последних бы-
ли наиболее заметны назначенный его наследником 18-лет-
ний внучатый племянник Гай Октавий, известный иначе как
Октавиан, и его заместитель Марк Антоний. Вместе с экс-
консулом Марком Лепидом эти самозваные мушкетеры об-
разовали хрупкое тройственное соглашение о разделе вла-
сти, известное как Триумвират, который сокрушил Брута и
Кассия в битве при Филиппах в октябре 42 года.

Но Октавиан и Антоний вскоре рассорились, и римская
элита вынуждена была опять заявлять о своей лояльности
победителю. Годом позднее враждебные группировки ярост-
но столкнулись, вынудив благородного Тиберия Нерона, ко-
торый встал на сторону Антония, вместе с его юной женой



 
 
 

Ливией обратиться в отчаянное бегство. Началось смутное
десятилетие ожесточенной борьбы партий, завершившееся
битвой при мысе Акций в 31 году до н. э. – великим морским
сражением, в котором Антоний, финансируемый своей еги-
петской любовницей Клеопатрой, выступил против Октави-
ана, чтобы раз и навсегда решить судьбу Римской империи.

В первом акте, при начале этой великой драмы, Ливия
Друзилла была лишь дополнением к толпе, невидимкой в
обществе, где лишь нескольким женщинам было позволено
сделать себе имя в качестве публичных фигур. Но во втором
акте мужчина, чьи войска преследовали ее в Спарте, заме-
нил Тиберия Нерона в качестве ее мужа, возведя ее в статус
первой леди. И ко времени, когда пьеса дошла до своего ве-
ликого финала, Ливия готовилась стать первой леди нарож-
дающегося века Империи и матерью-основательницей дина-
стии Юлия Клавдия, который ее начал.

Может быть, самая могущественная и определенно одна
из самых спорных и страшных женщин, исполнявших ко-
гда-либо эту роль, Ливия стала образцом, по которому ме-
рили себя все последующие жены римских императоров. Ее
внук Калигула позднее наградил ее прозвищем Ulixes stolatus
– Улисс (то есть Одиссей) в юбке, намекая одновременно на
греческого воина, известного своей хитростью, и используя
слово stola, то есть платье, которое носили выдающиеся рим-
ские матроны[15]. Ни в одной женщине лучше, чем в ней, не
воплотились все западни и парадоксы, заключенные в при-



 
 
 

сутствии римской женщины в общественной жизни.

В отличие от своей египетской противоположности Клео-
патры, при которой она вынуждена была играть вторую
скрипку и в течение десяти последующих лет, и в истори-
ческой памяти, Ливия Друзилла не воспитывалась для роли
члена императорской династии. Но не была она и аутсайде-
ром для римского политического истеблишмента. Родилась
она 30 января 58 года до н. э. в известной патрицианской се-
мье Клавдиев, которая гордилась своим происхождением от
троянского беженца Энея – одного из мифических основате-
лей римской нации. Ливии было четырнадцать лет, когда 15
марта 44 года до н. э. Юлий Цезарь был убит, и среди рим-
ской элиты вспыхнула гражданская война[16]. Клан Клавдиев,
из которого она происходила по отцовской линии (ее мать,
Альфидия, происходила из богатой, но менее аристократи-
ческой семьи, обитавшей в прибрежном итальянском городе
Фунди), занимал высокое положение на политической сце-
не с первых дней Римской республики в V в до н. э. и мог
похвастать минимум двадцатью восемью консулами, пятью
диктаторами и шестью триумфами2. Еще одна дополнитель-
ная связь шла через отца к известной семье Ливиев, один из
членов которой, Марк Ливий Друз, был популярным геро-
ем в итальянских областях, требовавших римского граждан-

2 Публичная церемония признания заслуг для успешных полководцев. (Прим.
ред.)



 
 
 

ства в начале I века до н. э.[17] Такая блестящая родословная
выделила юную Ливию в качестве ценного брачного объекта
для любого соискателя на политическую власть – и успеш-
ный претендент должным образом явился в 43 году до н. э. [18]

Тиберий Клавдий Нерон был представителем несколько
менее родовитой ветви клана Клавдиев, он описывался в
письме великого римского государственного деятеля Цице-
рона как «знатного рождения талантливый, выдержанный
молодой человек». Он разумно наслаждался осторожным
ростом римской экспансии в течение 40-х годов, заняв сна-
чала пост квестора, а позднее претора – всего на ранг ни-
же самого высокого возможного политического ранга кон-
сула[19]. Получив некоторую поддержку Юлия Цезаря, чьим
флотом он успешно командовал во время Александрийской
войны, он тем не менее переключил свою лояльность после
убийства Цезаря, предложив свою поддержку его убийцам
Бруту и Кассию. То же самое сделал и богатый отец Ливии,
Марк Ливий Друз Клавдий, который годом позже окажется
на стороне проигравших у Филиппи и совершит самоубий-
ство в своей палатке. Тиберий Клавдий Нерон позднее пере-
несет свою лояльность к Марку Антонию.

Римская политическая иерархия все еще оставалась в
смятении после смерти Юлия Цезаря, когда Тиберий Нерон,
вопреки данному в 50 году до н. э. обещанию взять в же-
ны дочь Цезаря Тиллию, решил жениться на своей родствен-
нице Ливии. В свои пятнадцать лет она была, вероятно, лет



 
 
 

на двадцать моложе его – обычный возрастной разрыв меж-
ду зажиточными супругами в римском обществе [20]. Скорее
всего замужество было устроено для Ливии ее отцом, хотя
римские матери иногда имели право голоса в подобном сва-
товстве [21]. По закону почти каждая римская женщина (за
исключением шести девственных весталок – жриц, которые
ухаживали за очагом богини Весты) целиком находилась во
власти своего отца или хозяина дома, пока он был жив. Кон-
троль отца обычно сохранялся даже после замужества, по-
скольку в ту эпоху, с I века до н. э. и далее, женитьба без
manus начала все больше становиться общим явлением. Сло-
вом manus именовался полноценный контроль над средства-
ми и имуществом. Другими словами, существовали браки,
в которых женщина и, что более важно, ее приданое в фор-
ме денег и имущества оставались под законной юрисдикци-
ей ее отца, а не супруга. Такой порядок стал нормой благода-
ря желанию любого богатого клана, подобного клану Ливии,
сохранить свои владения нетронутыми и соблюсти целост-
ность семьи, не позволяя ее членам попасть под контроль
глав других семейств[22].

Девушка в положении Ливии формально имела право от-
казаться от замужества – но только в случае, если сможет
доказать, что выбором ее отца стал человек с дурными свой-
ствами. Вероятно, немногие девушки были способны или
стремились использовать эту возможность. Замужество бы-
ло не только единственным уважаемым занятием для сво-



 
 
 

бодной римской женщины, но и социальной смазкой и кле-
ем римской политической иерархии. Юные девушки-аристо-
кратки, такие как Ливия, которые имели мало возможностей
познакомиться с достойным человеком вне своего узкого се-
мейного круга, вряд ли могли многого ожидать не только
от брака, но и от жизни в элитарной культуре, где замуже-
ство часто было не столько романтическим союзом, сколько
средством установления социальных и политических альян-
сов между амбициозными семьями, альянсов, которые с та-
ким же успехом могли опираться на зыбучие пески[23].

Накануне ее пышной аристократической свадьбы Ливия
прошла первую в серии церемониальных процедур, симво-
лизирующих ее переход от детства к взрослому состоянию и
ее перемещение из дома отца в дом мужа. Римская невеста
выкидывает детские вещи – свои игрушки и миниатюрную
тогу, которую носила в подростковом возрасте, – и одевает-
ся в прямое белое шерстяное платье (tunica resta), полотно
для которого сама ткет на особом ткацком станке. На следу-
ющий день эту простую белую тунику невесты перевязывают
на талии шерстяным поясом, чей сложный геркулесовский
узел в свое время будет развязан ее мужем. Ее длинные во-
лосы, которые на ночь забирали в желтую сетку для волос,
укладывались в простую прическу с использованием особой
острой булавки для разделения волос на шесть тугих коси-
чек, прежде чем их обвивали шерстяными лентами[24].

Жених и гости обычно приезжали в дом отца невесты



 
 
 

в полдень. Хотя римские бракосочетания не были религи-
озным договором, в этот день имели место различные це-
ремониальные обряды, включая принесение в жертву сви-
ньи, чтобы обеспечить добрые предзнаменования для союза.
Брачующаяся пара обменивалась словами согласия, и брак
закреплялся, когда замужняя женщина из гостей (pronuba)
брала правые руки невесты и жениха и соединяла их. Кон-
тракт подписывался при свидетелях, и пару приветствовали
пожеланием «Feliciter» – «Удачи». Затем свадебная церемо-
ния перемещалась с невестой и ее окончательным эскортом
в новый дом, где ее муж выходил вперед, ожидая новобрач-
ную.

Мы можем представить себе эту сцену, как и далекие зву-
ки пения, отражающиеся эхом по всему городу на фоне зву-
ков вечерних шагов и бормотания торговцев, запирающих
на ночь свои лавки. Скользя вдоль маршрута процессии,
сильно пахнущего горящими сосновыми факелами, флейти-
сты играли, пока хриплая компания, разгоряченная участи-
ем в свадебной церемонии, которую она только что покину-
ла, следует мимо в высоких двуколках, распевая традици-
онные свадебные песни «Гимн Гименею» и «Таласио», раз-
брасывая горсти орехов бегущим рядом детям и любопыт-
ным местным жителям, которые вышли поглазеть на прохо-
дящую процессию.

В центре прижатой брачной фаты Ливии (flummeum) цве-
та яркого яичного желтка пламенел, как маяк в темноте, уло-



 
 
 

женный венок из вербены и сладкого майорана. Желтые в
цвет ему туфли (socci), вероятно, расшитые жемчугом, то
выглядывали, то прятались от глаз под опоясанной туникой,
когда ее, держа за руки, вели два маленьких мальчика, ото-
бранные из отпрысков женатых друзей семьи, – как обеща-
ние, как предвестники детей, которых однажды она прине-
сет. Третий мальчик маршировал впереди с сосновым факе-
лом. Вместо букета вдоль маршрута процессии несли вере-
тено – символ ее новых домашних обязанностей.

Несмотря на присутствие этих безобидных символов ре-
спектабельной замужней жизни, атмосфера была густой от
юмора, доброжелательного, но скабрезного, с массой риско-
ванных шуток, а также перегруженных намеками песен, ко-
торые приходилось терпеть, пока невеста добиралась до дома
жениха. Когда, наконец, шумный эскорт Ливии доставил ее
к входной двери дома Тиберия Нерона, она обнаружила, что
та украшена гирляндами цветов от ожидающего жениха. Как
требовалось от нее, она церемонно смазала дверной косяк
салом и прикрепила к нему клубки нечесаной шерсти – ри-
туал, проводимый для сохранения здоровья и достатка для
себя и своего нового мужа. Наконец, молодые рабы-мужчи-
ны аккуратно перенесли ее через порог. Осторожность была
необходима, потому что споткнуться в дверном проеме но-
вого для невесты дома считалось дурной приметой.

После того как она оказалась внутри, после поднесения
мужем ей в подарок огня (факел) и воды (в кувшине или дру-



 
 
 

гом сосуде), символизирующих ее ответственность как жены
за готовку, стирку и ведение дома, другая замужняя женщи-
на отвела ее в новую спальню до того, как туда был допущен
жених для завершения брачной церемонии [25].

Статус Ливии как совсем юной невесты был абсолютно
нормальным. Девушки высшего класса в поздней Римской
республике обычно вступали в первый брак совсем рано,
иногда даже в двенадцать лет. Это продлевало их самые при-
годные для деторождения годы в климате, где детская смерт-
ность была высокой. Производство детей, наиболее ценный
вклад, который римлянки вносили в общество, было обяза-
тельным для женщины в положении Ливии – бездетность,
вину за которую неизбежно возлагали на жену, а не на мужа,
могла стать основанием для развода.

В глазах римских комментаторов положение римских
матрон было неразрывно привязано к производству ими де-
тей. Неудивительно, что первым упоминанием Ливии в исто-
рии Рима считается 16 ноября 42 года до н. э. – дата офици-
ального документального свидетельства о рождении ее стар-
шего сына Тиберия, мальчика, чей крик позднее чуть не
выдал укрытие его родителей, когда они бежали через гре-
ческий город-государство Спарту. Мальчика, который одна-
жды станет императором Рима[26].

Тиберий родился в доме на Палатинском холме, в самом
лучшем жилом районе Рима. Благодаря близкому располо-
жению к римскому Форуму, центру города, и его духовной



 
 
 

связи с ключевыми моментами в мифологическом римском
прошлом, таком, как рождение близнецов – основателей го-
рода, Ромула и Рема, Палатин был идеальным домом для ам-
бициозного политика, такого как Тиберий Нерон. Истинные
«Кто есть кто», создатели и сотрясатели поздней респуб-
лики, от Цицерона до Октавиана и Марка Антония, тоже вы-
бирали Палатин в качестве своей базы; Ливия, вероятно, са-
ма выросла там в доме своего отца[27].

За рождением женщиной ребенка в римском мире тща-
тельно следили. С момента зачатия до кормления и отнятия
от груди матери предлагался поток советов, некоторые осно-
вывались на теориях уважаемых медиков-практиков, неко-
торые коренились в суевериях и знахарстве. До того как по-
явился малыш Тиберий, Ливии предлагались различные ме-
тоды опытных жен, чтобы попытаться наверняка родить сы-
на – включая выведение цыпленка в руках и сохранение его
теплым в складках платья, где он в должное время превра-
тится в гордого петуха с гребнем, предопределяя появле-
ние младенца-мальчика[28]. Более прагматичный, хотя равно
ненаучный совет медицинских экспертов вроде Сорана, за-
писанный несколько позднее, уже во II веке, рекомендовал,
что лучшее время для зачатия – в конце менструации, после
легкого завтрака и массажа.

Домашние роды были единственно возможными, и у бо-
гатой роженицы, такой как Ливия, комната была наполнена
женщинами; в богатых домах несколько акушерок тогда на-



 
 
 

ходились в постоянном штате. Мужья в комнате для родов
не присутствовали, хотя отец Октавиана, Гай Октавиан, как
сообщали, опоздал к голосованию в Сенате в 62 году до н. э.,
когда рожала его жена Атия. О посещении мужчинами вра-
чей почти не сообщается. Замечательная терракотовая над-
гробная плита из Изолы Сакры возле римского порта Остия
предлагает нам необычайный вид римской женщины в про-
цессе родов. Акушерка (которой, вероятно, и посвящен этот
грубо высеченный похоронный рельеф) согнулась на низ-
ком стуле перед рожающей женщиной, голой, крепко вце-
пившейся в подлокотники кресла для родов; торс роженицы
поддерживает другая женщина, стоящая позади нее. Из дру-
гих медицинских источников мы знаем то, что не показы-
вает рельеф – в сиденье такого кресла существовала серпо-
видная дыра, через которую ребенка принимала сидевшая на
корточках акушерка[29]. Неприятного вида вагинальный рас-
ширитель, сделанный из бронзы, был найден в руинах Пом-
пеи, такие приспособления могли использоваться для про-
верки родового канала в случае осложнений. Если следовать
совету, записанному Сораном, под рукой находились горя-
чее масло, вода и компрессы, а воздух наполняли запахом
трав – таких, как мята болотная, а также свежих цитрусовых,
чтобы облегчить самочувствие измотанной матери [30].

В античности роды были опасными и для матери, и для
ребенка. По оценкам, около четверти младенцев умирало
до первого дня рождения, а похоронные эпитафии на клад-



 
 
 

бищах часто звучат траурными песнями матерям, которые
умерли в родах [31]. Но в случае успешного разрешения, как в
случае удачного рождения Тиберия шестнадцатилетней Ли-
вией, дом вскоре заполнялся поздравляющими, друзьями,
хлопающими по спине гордого отца, и есть письменные сви-
детельства, что родившие женщины получали помощь от
женщин – членов их семьи[32].

Через девять дней для ребенка устраивался день церемо-
ниальных очистительных ритуалов, называемый lustrate, во
время которого он или она получали официальное имя [33].
Публичный осмотр не заканчивал вопроса воспитания ре-
бенка. Несмотря на тот факт, что большинство женщин из
элиты, судя по всему, передавали своих детей кормилице,
многие древние источники критиковали эту практику и на-
стаивали, чтобы женщины сами кормили своих младенцев
грудью. Описание II века говорит о философствующем на-
блюдателе по имени Фаворин, критикующем мать девочки
за попытку лишить дочку крайне необходимого вскармлива-
ния грудью вскоре после рождения, настаивая, что мораль-
ный облик ребенка будет испорчен молоком иноземной ра-
быни-кормилицы – которая в придачу может быть склонна
к вину. Затем он раскрывает мысль до конца:

«Как же неестественно, неправильно и не по-матерински
родить ребенка и сразу же отослать его от себя? … Или,
может быть, вы думаете… что природа дала женщине
соски для красоты, а не с целью вскармливания детей, лишь



 
 
 

как украшение груди?»[34]

Интеллектуальные критики, вопреки гинекологическо-
му руководству Сорана, рекомендовали измотанной мате-
ри кормилицу. Но высмеивание женщин, которые не хотят
выдержать испытание и испортить деторождением фигуру,
было традиционно для общества с долгой, окрашенной в
розовый цвет памятью. Именуемая женским нарциссизмом,
эта практика изображалась критиками как явный контраст
с добрыми старыми днями раннего Рима, когда Корнелия,
уважаемая матрона II века до н. э., как говорят, обходилась
без наемной помощи и растила своих детей «у груди» и «на
собственных коленях»[35].

Древняя биография Тиберия говорит, что Ливия сама на-
няла кормилицу, или nutrix, чтобы та заботилась о ее сыне, –
это один из очень немногих штрихов, который есть у нас об
этом периоде ее жизни [36]. И все-таки он важен, так как про-
никает непосредственно в суть римского представления об
идеальной женщине, создавая критерий, по которому суди-
ли Ливию и ее преемниц как первых леди Рима. Женщины
редко заслуживали похвалу в древних записях о действиях
в собственных интересах; скорее их хвалили за содействие
интересам их мужей и сыновей и за добавление через них
славы Риму. Корнелия, как мать политических популистов,
братьев Тиберия и Гая Гракхов, восхвалялась за управление
ими в детстве, воспитание их красноречивыми ораторами и
морально образцовыми молодыми людьми, вскормленными



 
 
 

на материнском молоке. Таким же образом детали воспита-
ния Ливией Тиберия сохранились не потому, что древние
биографы были заинтересованы в личности Ливии, а пото-
му, что было важно понять, как воспитание ею Тиберия мог-
ло отразиться на взрослом человеке и императоре, которым
он со временем станет.

Эти обзоры еще не были написаны, когда родился Тибе-
рий. На этой стадии, несмотря на впечатляющее фамильное
древо, Ливия все еще оставалась пешкой среди огромного
числа статистов в великом историческом повествовании об
этом бурном периоде римской истории. Но развертывающи-
еся политические события и устремления ее мужа вскоре
продвинули ее ближе к центру действий.

На фоне общей победы Марка Антония и Октавиана над
Брутом и Кассием при Филиппах в 42 году до н. э. – победы,
которая состоялась в результате самоубийства отца Ливии, –
медовый период для хитрых соперников не продлился дол-
го. Взаимоотношения между харизматическим боевым вете-
раном и амбициозным политическим вундеркиндом всегда
были браком по расчету. По возвращении со сцены, где была
одержана победа, Антоний отправился управлять своей до-
лей территории на востоке Римской империи. Третьему три-
умвиру, Лепиду, осталась провинция в Африке, а Октавиану
достались Италия – и трудная задача вернуть землю и сно-
ва перераспределить ее среди своих солдат, которым была



 
 
 

обещана награда за поддержку триумвиров в борьбе против
Брута и Кассия. Очень скоро между лагерями Октавиана и
Антония началась холодная война, которая в течение после-
дующего десятилетия проявила некоторые признаки перехо-
да в горячую стадию.

Лепид остался несколько в стороне от этой борьбы, измо-
танные борьбой правящие классы оказались под давлением,
вынужденные объявить о своей лояльности одному из сопер-
ничающих кандидатов. Вскоре Тиберий Нерон сделал свой
выбор, вывесив свой флаг на мачте Антония. Ливия с их но-
ворожденным сыном, укрывшиеся в 41 году до н. э. вне Ри-
ма, направились в Перузию (современная Перуджа) в Цен-
тральной Италии, где отыскали жену Антония, Фульвию, и
его брата Луция, пытавшихся направить против Октавиана
недовольство тех итальянцев, чьи земли были переданы в
другие руки[37].

Третья жена Антония, Фульвия, была сомнительно необ-
ходимой фигурой в этой кампании. Характерное покушение
на нее, описанное в древних источниках, подсказывает нам,
что имелось про запас для других femmes dangereuses импер-
ской эры. Рим был агрессивно милитаристским обществом,
которое воспринимало войну как высший подвиг. Присут-
ствие женщины на передовой линии ослабляло ее, делая
Фульвию первой мишенью для противников Антония, кото-
рые использовали для своей пропаганды факт присутствия
женщины, выполняющей на поле боя действия своего му-



 
 
 

жа. Недавние археологические открытия в Перудже и наход-
ки метательных снарядов, запускавшихся во время противо-
стояния враждебных сторон, позволяют нам прочувствовать
вид использовавшейся риторики. Находки включали балли-
стические орудия, на которых были нацарапаны унизитель-
ные оскорбления в адрес Фульвии: «Рвусь к твоему лону,
Фульвия» или «Бедняги Луций, Антоний и Фульвия, под-
ставляйте свои зады»[38].

Отзывы о Фульвии в анналах римской истории едва ли
более лестны, чем эти грубые надписи[39]. По словам одно-
го древнего историка, после смерти самого резкого критика
Антония, Цицерона, Фульвия потребовала принести ей его
голову и проткнула уж очень шустрый язык великого орато-
ра своей золотой шпилькой для волос – импровизированный
женский вариант кинжала или меча. Это создало ей репута-
цию жуткого гибрида женского и мужского естества. Окта-
виана тоже подозревали в авторстве непристойной поэмы о
ней, в которой он заявлял, что Фульвия, недовольная отно-
шениями Антония с другими женщинами, умоляла Октави-
ана: «Сразись со мной или поимей меня» – но он это пригла-
шение насмешливо отклонил[40].

Для римской женщины быть замеченной на традиционно
мужской территории, подобной той, на которой действова-
ла Фульвия, не вело автоматически к ее осуждению. Сильно
идеализированная история города в своей мифологической
части пестрит историями о женщинах, подобных юной Кле-



 
 
 

лии, прославляя ее за спасение группы женщин, заложниц
этрусского короля Порсены, которых она уговорила пере-
плыть с ней через Тибр под градом вражеских копий. Ее все-
народно отблагодарили, воздвигнув статую на Аппиевой до-
роге, – честь, доступная во время Республики почти исклю-
чительно одним мужчинам. Других женщин, и литератур-
ных, и реальных, хвалили за их «мужскую» храбрость при
совершении самоубийства. Наиболее заметной в этой груп-
пе была Лукреция, изнасилование которой Секстом Таркви-
нием, сыном римского царя Тарквиния Гордого, стало толч-
ком для свержения монархии в 509 году до н. э. и основа-
ния Республики на выраженных демократических принци-
пах. Лукреция заслужила вечную похвалу и стала ролевой
моделью для римских женщин за то, что после изнасилова-
ния поразила себя в сердце, не позволив скомпрометировать
свою чистоту и принести бесчестие своему отцу и мужу.

Были и еще женщины, что напрямую вмешивались в кон-
фликт между воюющими мужчинами, выступая как посред-
ники в установлении мира. В ответ на мольбы других рим-
ских матрон города Ветурия и Волумния начали переговоры
об уходе от городских ворот Кориолана, сына и мужа соот-
ветственно, угрожавшего вторжением в Рим в V веке до н. э.
Когда похищение сабинянок самыми первыми римскими по-
селенцами стало угрожать возникновением войны между го-
рожанами и их соседями, именно мольбы женщин привели
к миру.



 
 
 

Все эти легенды возникли в римской истории во време-
на суровых перемен, когда свергали тиранов или разрушали
их планы, восстанавливая естественное течение дел. Суще-
ствовало высказывание, что если бы все женщины были так
целомудренны, как Лукреция, так храбры, как Клелия, и так
мудры, как Ветурия и Волумния, Рим никогда бы не попал
в ловушку порока, коррупции и деспотизма, что столь ярко
проявлялись в различные моменты его истории [41].

Как правило, женщины вроде Фульвии и Клеопатры, втор-
гавшиеся на эксклюзивно мужскую политическую и воен-
ную территорию, рассматривались как предвестники пере-
мен. Разделительная линия между женской сферой домаш-
ней жизни и публичным миром мужчин была строго зафик-
сирована, и горе любой женщине, ощутившей, что пересту-
пила ее. Одной такой фигурой республиканской эры стала
Клавдия Метелла, упомянутая в судебной речи, произнесен-
ной в 56 году до н. э. Цицероном, когда он защищал ее быв-
шего любовника, Целия Руфуса, за попытку убить ее. Ци-
церон заявил, что голословное обвинение было сфабрико-
вано братом Клавдии, Клавдием, с которым Цицерон имел
давнюю вражду. Цицерон опорочил статус Клавдии как сви-
детельницы, заявив, что она входила в шумную, пьющую и
развратную компанию, что жила на популярном морском ку-
рорте Байя, к югу от Рима. Самое страшное слово, которое
он использовал, было «печально известная» – подразумевая,
что Клавдия нарушила неписаное правило римского обще-



 
 
 

ства, диктовавшее обязанность женщины быть видимой, но
не слышимой[42].

Однако прежде всего реальной целью таких выпадов бы-
ли мужчины, так или иначе оказавшиеся в зависимости от
вторжения женщин в публичную сферу – согласно римским
понятиям о мужественности, они представлялись слабыми
и женственными, неспособными содержать в порядке соб-
ственный дом. По крайней мере, именно такие эмоции пря-
тались за описанием Фульвии как «женщины, которая не за-
нимается прядением и домом, ей не интересно установление
власти над мужем, который является простым горожани-
ном, она хочет править правителем и командовать коман-
диром – и следовательно, Клеопатра должница Фульвии в
том, что учила Антония подчиняться женщине» [43]. Пол-
ностью противоположные эпитафии на гробницах женщин
этого периода прославляли исполнительниц домашней ро-
ли, которые все без исключения рожают детей, любят своих
мужей, ведут дом, прядут шерсть и могут поддержать разго-
вор, но знают свое место[44]. Для римского образа мышления
сидящая с веретеном домохозяйка была идеалом женщины,
слепленным в образе героической мученицы Лукреции, ко-
торая ткала за своим ткацким станком, когда ее насильник
впервые увидел ее. Контраст между нею и бесстыжей Фуль-
вией не мог быть более ярким.

В конце концов кампания Фульвии и Луция по привле-
чению оппозиции Октавиану на сторону Антония была по-



 
 
 

давлена в начале 40 года до н. э., когда войско Октавиана
осадило их лагерь, заставив восставших хаотично отступить,
увлекая за собой и Тиберия Нерона с Ливией. Следующий
год их жизни прошел в изгнании, в странствиях, и маршрут
их неясен. Вынужденные сначала переместиться на курорт
Пренесте восточнее Рима, они двинулись оттуда до Неапо-
ля, а затем на Сицилию, где муж Ливии надеялся получить
защиту от другого изменника – Секста Помпея, использо-
вавшего остров как свою базу после бегства с места пораже-
ния своего отца Помпея от войск Юлия Цезаря. Но Октавиан
начал попытки помириться с Секстом Помпеем, и Ливии с
Тиберием Нероном пришлось уехать в Грецию, где Спарта,
похоже, наконец-то оказала паре эмигрантов теплый прием
– вероятно, благодаря имени Клавдия, семейство которого
имело интересы в этом регионе. Когда место, где они скры-
вались, было раскрыто, им пришлось бежать через горящие
леса Спарты[45].

Таковы были беспокойные обстоятельства первого вступ-
ления Ливии в рушащийся мир поздней Республики. Более
красочные детали – горящее платье и волосы, когда она бе-
жала через пылающий лес, ее отчаянные попытки успокоить
кричащего сына, читаются сейчас почти как предыстория к
биографии политического кандидата, как хроника борьбы
против трагических обстоятельств.

Невозможно не удивляться тому, что юная Ливия сделала
в ее ситуации. В отсутствие первичных или даже вторичных



 
 
 

источников мы никогда не узнаем, была ли она доброволь-
ным соучастником политических амбиций Тиберия Нерона
или же просто его пассивным сообщником, чьей единствен-
ной возможностью было покорно следовать по стопам му-
жа? Рисунки из Помпеи, относящиеся к I веку, на которых
римские женщины, хотя сами и лишенные права голоса, ока-
зывают поддержку определенным выдвинутым кандидатам,
и действенный пример, поданный республиканскими матро-
нами, такими как Фульвия, показывают, что женщины могли
оказывать поддержку политическим акциям своих мужей [46].

Несмотря на римскую концепцию публичных выступле-
ний как еще одного чисто мужского действия, женский про-
тест не оставался не услышанным. Самый известный инци-
дент имел место за год до осады Перузии в 42 году до н. э.,
когда дочь одного из великих ораторов, Гортензия, произ-
несла речь против введения триумвирами налога на богатых
женщин Рима, чтобы расплатиться за войну с Брутом и Кас-
сием, – налога, позднее частично отмененного. Ливия, те-
перь, когда ее отец умер и она стала sui iuris (независимой,
свободной от надзора опекуна, который следил за ее делами),
могла законно оставить Тиберия Нерона, если бы захотела.
Но, наоборот, она осталась с мужем и вела себя таким обра-
зом, что даже тот, кто обличал ее в более поздние годы, при-
знавал благородным поведение женщины в этот период. Это
подтверждает историк Тацит, который с одобрением писал о
добродетелях, проявляемых женщинами в бурные времена,



 
 
 

«сопровождая своих детей при побегах [и] следуя за своими
мужьями в ссылку»[47].

Тем не менее брак с Тацитом Нероном, при всей его
впечатляющей жертвенности, никогда бы не принес Ливии
больше, чем просто упоминание их побега в анналах рим-
ской истории, если бы не другая женщина, которая временно
оказалась в свете общественного внимания.

Пытаясь залатать трещины в своем хрупком союзе, Окта-
виан и Антоний теперь согласились прекратить войну в Пе-
рузии и установить перемирие. В октябре 40 года до н.  э.
в порту Брундизий (Бриндизи) на Адриатическом побере-
жье Италии были согласованы условия мирного договора,
который подтвердил передачу восточных провинций импе-
рии Марку Антонию, а западных провинций Октавиану, в то
время как третий член, Лепид, был отправлен в африканские
провинции, подальше от эпицентра действий.

Чтобы скрепить договор, Октавиан воспользовался опы-
том своего двоюродного деда Юлия Цезаря, предложив про-
тивнику свою недавно овдовевшую старшую сестру Окта-
вию, которая тринадцать лет назад уже послужила для по-
добной сделки, будучи предложена Цезарем своему сопер-
нику Помпею (но была отвергнута последним). Фульвия
умерла годом раньше от болезни, когда пыталась присоеди-
ниться к Антонию в Греции. Это убрало все препятствия с
его стороны. И хотя римские традиции рекомендовали со-



 
 
 

блюдать десятимесячный траур после смерти в мае предыду-
щего мужа Октавии, Гая Клавдия Марцелла, прежде чем она
снова выйдет замуж, политические нужды ее брата не мог-
ли ждать. Антоний принял предложение. Договор и сопро-
вождающий его брак гарантировали мир между Антонием и
Октавианом, а 29-летняя Октавия стала клеем, скрепившим
пакт[48].

Октавия была спокойной женщиной эры римских полити-
ков, ныне ее помнят в основном как пассивного наблюдате-
ля, играющего роль фона для куда более яркой и экзотиче-
ской соперницы – Клеопатры. В своей трагедии «Антоний
и Клеопатра» Шекспир описывает ее как «святость, холод-
ность и спокойствие в речи», намекая, что именно ее фри-
гидность кинула Антония в руки «египетской красавицы».
А недавняя телевизионная драма о Римской империи изоб-
разила ее как грустную мокрую ледышку, безвольную пешку
в планах ее матери-интриганки Атии[49].

Но в древности репутация Октавии была более впечатля-
ющей. Вслед за вдохновенными панегириками от ее брата
Октавиана, ее представляли женщиной, чья красота, честь и
благоразумие вполне успешно могли привлечь блуждающий
взгляд повесы Антония. Кроме того, она показала себя хо-
рошей матерью. Через три года после Брундизия она роди-
ла двух дочерей, Антонию Старшую и Антонию Младшую,
которых она вырастила вместе со своим сыном и двумя до-
черьми от первого брака, а также двумя пасынками от брака



 
 
 

Антония с Фульвией – итого семь детей[50]. В общем, Окта-
вия в глазах римлян была великолепным образцом женщи-
ны и супруги, противостоящим образам дурных женщин ти-
па Клеопатры или Фульвии, повторением образа матери, как
Корнелия – тем, чьему примеру положено было следовать
другим женщинам ее поколения.

Но в одном важном моменте роль, предназначенная Окта-
вии при замужестве с Антонием, представляла собой разрыв
с прошлым. Вскоре после их свадьбы Антоний выпустил на
монетных дворах, работавших в различных восточных горо-
дах, находящихся под его контролем, серию золотых, сереб-
ряных и бронзовых монет, изображающих его и его новую
невесту. Крохотные, с ноготь, образцы этих монет сохрани-
лись, демонстрируя головы Октавии и Антония. Портреты
пары отчеканены или отдельно на оборотной и лицевой сто-
роне, или вместе, с накладывающимися профилями.

Выпуск этих монет был сильным шагом. Демонстрируя
новый династический альянс, связывающий две половины
империи в показной счастливой гармонии, монеты делали
Октавию первой явно распознаваемой живой женщиной, за-
конно появившейся на официальной римской монете. На-
сколько известно, впервые образ римской женщины оказал-
ся рядом с мужем, поддерживая его политические веритель-
ные грамоты[51].

Выбор монеты как средства публичной демонстрации для
римской женщины был особенно действенным. Монеты дуб-



 
 
 

лировали и распространяли этот образ в огромных количе-
ствах, быстро находя путь в ладони и кошельки подданных.
Вообще-то первый публичный портрет Октавии находился
в рамках существующих римских традиций, изображая ее
как хорошую и преданную жену, спокойную поддержку для
мужа. Даже ее прическа была демонстрацией: тщательно со-
бранная укладка, известная как nodus (то есть «узел»), с яс-
но различимым валиком волос, уложенным надо лбом. Та-
кая высокая прическа с валиком была очень модной в сре-
де как обеспеченных, так и менее богатых женщин I века до
н. э. Ее сдержанная строгость предполагала пристойный об-
раз респектабельной римской жены и матери, и это был тот
образ, из которого Октавия никогда не выходила за всю свою
жизнь – по крайней мере на официальных портретах[52].

Но, несмотря на успокаивающее наличие нодуса, монеты,
выпущенные после Брундизия, нарушали статус-кво, кото-
рый ранее не предусматривал изображение живой женщины
на государственной иконографии. Портреты женщин появ-
лялись на монетах в восточных провинциях империи – но
никогда на монетах, выпущенных самим Римом[53]. Для Се-
ната изображение женщины на монете, выпускаемой, чтобы
представить власть Рима подданным, было поразительной
инновацией. Вскоре Октавиан использует это, чтобы ударить
противника его же оружием[54].

Однако пока монеты напоминали подданным о единстве
изображенной на них пары – и единстве в сердцах триумви-



 
 
 

рата, а Октавия играла роль цемента, скреплявшего все со-
оружение. Некоторое время царила иллюзия, что эти ранее
жесткие противники играют в счастливую семью, а переми-
рие, заключенное в Брундизии, пролило масло на тревожные
воды средиземноморской политики.

В рамках условий отдельного курса, проводимого Анто-
нием и Октавианом по отношению к Сексту Помпею, обос-
новавшемуся на Сицилии, людям, выступившим против три-
умвиров, было позволено вернуться из ссылки без репрес-
сий. Эта амнистия, наконец, позволила Ливии с мужем и сы-
ном закончить неудобную жизнь в бегах. Они вернулись в
Рим в 39 году до н. э. Однако в качестве наказания за нело-
яльность некоторым противникам триумвиров была возвра-
щена только четверть их конфискованного имущества. Ти-
берий Нерон был среди тех, кому было определено такое на-
казание. Это, безусловно, означало конец любых перспектив
яркой политической карьеры для мужа Ливии и стало чем-
то вроде ухода на пенсию, знаком, посланным бывшему пре-
тору. Но жизнь Ливии уже собиралась сделать удивительный
поворот[55].

Когда Антоний в октябре уехал на восток с новой женой,
его юный шурин пересмотрел свои брачные планы. Сын ре-
спектабельного, но незаметного семейства всадников, чьи
связи с Юлием Цезарем через его мать являлись единствен-
ной претензией на высокое положение, необычайно амби-
циозный Октавиан больше всего нуждался в выгодной же-



 
 
 

нитьбе. Годом ранее, в 40 году до н. э., он женился на Скри-
бонии, дважды разведенной женщине на десять лет старше
него. Этот брак был обусловлен ее тесными семейными свя-
зями с сицилийским изменником Секстом Помпеем, с ко-
торым Триумвират в это время пытался прийти к соглаше-
нию. Предыдущая женитьба Октавиана на дочери Фульвии,
Клавдии, была расторгнута, когда он сразу же после этого
рассорился с отчимом Клавдии, Антонием. Перед этим Ок-
тавиан имел как минимум еще одну разорванную помолв-
ку – демонстрируя скорость и легкость обручения, развода
и повторного брака в среде римской элиты в той обстанов-
ке, когда мужья, отцы и братья, нуждаясь в составлении си-
стемы союзов между влиятельными семьями, использовали
родственниц-женщин в качестве валюты[56].

Но к концу 39 года до н. э., демонстрируя, как легко за-
ключать и разрывать подобные союзы, Октавиан развелся со
Скрибонией – через несколько часов после того, как она ро-
дила их единственную дочь Юлию – и пригласил беремен-
ную бывшую жену одного из своих политических противни-
ков переехать к нему в качестве будущей невесты. Этой бе-
ременной женщиной была Ливия. Год, который она начала в
политической ссылке, закончился для нее в качестве супру-
ги одного из двух самых влиятельных людей в мире [57].

Встреча этой пары, бросившей своих приличных супру-
гов, стала предметом сильнейшей путаницы и бурных дис-
куссий. Позднее Октавиан так писал о своем внезапном ре-



 
 
 

шении развестись со Скрибонией всего лишь после года бра-
ка: «Я не мог переносить ее ворчание»[58]. Его критики, такие
как Тацит, который рассматривал события прошлого с вы-
годной позиции следующего века, заявляли, что, наоборот,
Октавиан был пленен и соблазнен красотой Ливии и украл
ее у Тиберия Нерона силой. Едкие письма от Антония его
сопернику, сохраненные его имперским биографом Свето-
нием, намекают, что Скрибонии было указано на дверь за
слишком громкий протест из-за появления соперницы и что
Октавиан был настолько распутным, что однажды даже со-
блазнил на обеде жену своего гостя, растрепав ей волосы и
вернув ее к столу с пылающим лицом. Возможно, это и была
Ливия, хотя точной информации у нас нет[59]. Однако другие
источники изображают Тиберия Нерона не столько обману-
тым мужем, сколько добровольным соучастником: якобы он
даже заявил, что заменит отца своей бывшей жены на цере-
монии бракосочетания, а потом присоединился к праздно-
ванию[60].

Еще большая интрига окружает тот факт, что во время ее
второй помолвки осенью 39 года до н. э. Ливия была уже на
шестом месяце беременности вторым сыном, Друзом, кото-
рого она родила 14 января 38 года до н.  э., уже живя под
крышей Октавиана. У нее было всего три дня, чтобы опра-
виться от родов, прежде чем 17 января состоялась свадебная
церемония[61]. Предсказуемо, что беременность Ливии дала
пищу острым языкам. Известное желание Октавиана соблю-



 
 
 

сти приличия, даже обращение за консультацией к жрецам
о возможности женитьбы на беременной женщине, не оста-
новило неизбежных спекуляций об отцовстве Друза, вылив-
шись в саркастическую эпиграмму, которая веселила насе-
ление Рима:

«Везет же тем родителям,
Ребенок у которых
Лишь три месяца в утробе!»[62]

Анекдоты, окружавшие их союз, смущают глубиной по-
дробностей; историками было выдвинуто несколько теорий
в попытке распутать тугой узел этой истории. Топливо для
слухов о незаконнорожденности Друза могли подбрасывать
острые на язык союзники Антония. Другие доказывали, что
собственные сыновья Тиберия Нерона позднее могли попы-
таться очиститься от предположений, что их отец был в неко-
тором роде рогоносцем, распространяя сведения о его со-
гласии на все акции[63]. Оба варианта правдоподобны, так
как и тот и другой давали римскому истеблишменту возмож-
ность поставить дымовую завесу над неудобным историче-
ским эпизодом.

За сохранением таких историй ясно проступает другая те-
ма. Те, кто читал или слушал рассказы об уводе Ливии у
Тиберия Нерона, должны были обратить внимание на муже-
ственные проявления соперников – ось, на которую нанизы-
вались все римские политические баталии. Некоторые хоте-



 
 
 

ли изобразить Тиберия Нерона человеком высокой морали,
другие делали заключение, что Октавиан из них двоих более
мужественный[64].

Но по крайней мере одно твердое заключение о мотивах
брака Октавиана и Ливии сделать можно. Доказанная спо-
собность Ливии к деторождению, как и ее фамильное древо,
были бесценными качествами для ее нового мужа. Родство
Октавиана с убитым диктатором Юлием Цезарем открывало
множество дверей при его продвижении вверх по политиче-
ской лестнице, – но его собственная ближайшая семья одно-
значно принадлежала к среднему классу, оставляя его ми-
шенью для насмешек римской политической аристократии,
которая быстро улавливала запах буржуазности. Женитьба
на Ливии с ее безупречной семейной родословной, связыва-
ющей две знатнейших и наиболее уважаемых римских поли-
тических династии, Клавдиев и Друзов, могла эффективно
заткнуть рот всем критиканам. Такие соображения не могли
пройти мимо Октавиана при повороте его внимания на жену
одного из своих противников.

Возражал или не возражал Тиберий Нерон против того,
что его отодвинул от бока собственной жены более молодой
соперник, протестовать было бесполезно. Его звезда закати-
лась, его политическое влияние в Риме было почти исчер-
пано, он потерял большую часть своей собственности в из-
гнании – полный контраст с блестящим взлетом Октавиана,
стоящим теперь в одном шаге от сбора всех карт в его им-



 
 
 

перской колоде. Сдаться с хорошей миной в такой ситуации
было, вероятно, наилучшим вариантом. Отойдя от дел, Ти-
берий Нерон тихо прожил еще пять лет после развода и умер
около 32 года до н. э., назначив Октавиана опекуном обо-
их своих сыновей. Дети жили с Тиберием Нероном с момен-
та развода, как предписывалось римским законом, который
обычно отдавал детей на попечение отцов [65]. В должное вре-
мя девятилетний Тиберий взошел на место оратора на рим-
ском Форуме, чтобы произнести похоронный панегирик сво-
ему отцу.

Скрибония ушла в тень и, похоже, никогда больше не вы-
шла замуж – хотя прожила далеко за восемьдесят, достиг-
нув очень пожилого возраста для этого времени. Не ясно,
позволили ли ее маленькой дочери Юлии остаться с ней или
она ушла к отцу; детям позволяли оставаться с матерями, ко-
гда так было удобно. Из-за младенческого возраста Юлии и
политических забот Октавиана, возможно, девочку остави-
ли на попечении матери [66]. Однако история Скрибонии дра-
матически интересна благодаря дальнейшей жизни Юлии.
Недружелюбный портрет, данный Октавианом бывшей жене,
как сварливой ворчунье, остается самым известным ее опи-
санием, но другие авторы древности восторгались ею. Фило-
соф Сенека называл ее gravis femina («серьезная» или «до-
стойная» женщина) за ее умный совет, данный много лет
спустя опозоренному внучатому племяннику о том, как при-
нять наказание по-мужски. Поклонник одной из ее дочерей



 
 
 

от более раннего замужества обращался к ней ласково «до-
рогая мать Скрибония»[67]. Это был популярный эпитет для
некрологов – но ее беспредельная преданность как матери
действительно осталась ее самым замечательным наследием.

Домом для сыновей Ливии от Тиберия и для ее пятилет-
него Друза после смерти их отца в 32 году до н.  э. стало
элегантное, пусть и относительно скромное серое каменное
строение на Палатинском холме, занятое их теперь 26-лет-
ней матерью и новым отчимом. Дом был конфискован Ок-
тавианом во время кампании объявлений вне закона после
битвы при Филиппах у семьи Квинта Гортензия, знаменито-
го оратора и великого соперника Цицерона, который скопил
богатство как юрист и со временем оставил виллу в наслед-
ство своей дочери Гортензии и ее сыну Квинту Гортензию
Горталу. Оба были ярыми противниками Октавиана. Гортен-
зия, которая унаследовала отцовский дар ораторства, стала
героиней для республикански настроенных женщин XVIII
века, таких как британский историк Кэтрин Маколи 3 (кото-
рую столь обожала первая леди Америки Эбигайл Адамс и
другие американские дамы-писательницы) – за ее противо-
стояние Октавиану и его планам обложения налогом богатых

3  Кэтрин Маколи (1731–1791)  – первая британская женщина-историк, ав-
тор восьмитомной «Истории Англии» (1763–1783). Придерживалась либераль-
но-республиканской направленности, ей принадлежит фраза «Каждая деталь
республиканского правления лучше, чем любая деталь монархии» – поэтому она
была популярна в ранних Соединенных Штатах. (Прим. ред.)



 
 
 

римских женщин в 42 году до н. э. Брат Гортензии погиб при
Филиппах, сражаясь за Брута и Кассия. Забрав себе их фа-
мильный дом, Октавиан не только посыпал солью их раны,
но и объявил о своей победе при Филиппах самым очевид-
ным возможным образом[68].

В литературе сохранились лишь слабые следы о действи-
ях Ливии в качестве жены Октавиана в течение следующих
десяти лет. Но мы можем набросать картину богатой жиз-
ни римской матроны, выдвинувшейся в первый круг респуб-
ликанского римского общества. Источником, например, мо-
гут быть письма Цицерона, посвященные впечатлениям о до-
машних шутках и очаровательных светских сценках, в кото-
рых проводили время женщины из высшего света, – вроде
его собственной жены Теренции, чье огромное личное со-
стояние использовалось для финансирования политической
карьеры Цицерона и для организации жизни его дочери Тул-
лии, когда-то предмета ухаживаний Тиберия Нерона[69].

Написанные за два десятилетия до жестокого убийства в
43 году до н. э., письма Цицерона, в основном адресован-
ные его близкому другу Аттику, создают радостный порт-
рет идиллической семейной жизни. Мы видим упоминания
о Теренции и Туллии, совершающих долгие, ленивые лет-
ние прогулки по семейным хорошо ухоженным имениям у
моря в прибрежных курортных местах, таких как Антиум к
югу от Рима, – такие развлечения на отдыхе были особенно
популярны у имперской аристократии. Городская жизнь то-



 
 
 

же предлагала женщинам много развлечений. Хотя им бы-
ло запрещено входить в общественные здания, такие как Се-
нат, римские женщины имели относительную свободу пере-
движения, особенно по сравнению с их предшественника-
ми, изолированными от общества афинскими женщинами.
Помимо женских религиозных собраний, таких как ритуа-
лы Благой Богини (Bona Dea), существовало множество раз-
влечений – посещения театров и общественных игр, на ко-
торых, в отличие от более поздних лет, женщинам позволя-
лось сидеть с мужчинами. Это давало возможность не толь-
ко наслаждаться зрелищем, но и общаться с друзьями; как
заметил ехидный поэт Овидий несколькими годами позднее,
цирк был отличным местом затевать любовные дела. Он со-
ветовал своим читателям пытаться обмахивать предмет сво-
его ухаживания программкой, чтобы завоевать ее улыбку [70].

Затем были званые обеды, на которых строили планы,
принимали гостей и наносили ответные визиты. В отличие
от классических афинских дам, уважаемые римские женщи-
ны ели, откинувшись на кушетках, рядом с мужчинами – хо-
тя на избыточное потребление женщинами вина смотрели
неодобрительно[71]. Одно из немногих имеющихся у нас упо-
минаний о занятиях Ливии в 30-е годы говорит, что в 36 го-
ду до н. э. она, ее дети и Октавиан устроили государствен-
ный банкет, отмечающий окончательную победу над Сек-
стом Помпеем, – все иллюзии о перемирии с которым рассе-
ялись после развода Октавиана со Скрибонией. Последова-



 
 
 

ло несколько морских столкновений, прежде чем Секст был
разбит помощником Октавиана, Марком Агриппой, в битве
при Навлохе. Если вслед за публичными торжествами следо-
вал традиционный обед с протоколом, то Ливия должна была
приглашать гостей-женщин, а Октавиан – мужчин [72]. Так как
мужчинам дозволялось посещать приемы в одиночку, а жен-
щин должны были сопровождать кто-то из мужчин, вероят-
но, число гостей-мужчин зачастую превосходило количество
женщин. Как и на подобных смешанных приемах в XIX веке,
женщинам приходилось ограничивать свои разговоры при-
емлемыми темами и не пытаться вступать в мужские беседы
на такие темы, как, например, обсуждение современных по-
этов. Но иногда им позволялось оставаться на послеобеден-
ные мероприятия – например, литературные чтения, выступ-
ления фокусников и даже шутов, хотя на некоторых прие-
мах не одобрялось, если женщинам позволяли смотреть эти
представления[73].

Как и у Теренции, ежедневная рутинная жизнь Ливии вра-
щалась в основном вокруг дел ее мужа, которые доминиро-
вали, во всяком случае в первую половину дня, из-за salutatio
– обязательных ежедневных приемов, которые начинались
на восходе и представляли собой бесконечный поток друзей
и клиентов, толпой приходящих к порогу всех выдающихся
политиков вроде Цицерона и Октавиана. Посетители искали
их помощи или совета во всевозможных личных и деловых
вопросах. Цицерон писал, что ненавидит эти ежедневные за-



 
 
 

нятия, жалуясь Аттику, что единственный отдых для него –
это пребывание с женой и детьми. Ожидалось, что в это вре-
мя женщины элиты проводят утро, давая задания прислуге
и проверяя, как ведется домашнее хозяйство. Наверняка не
известно, принимали ли женщины конца Республики, вроде
Ливии и Теренции, во время утренних salutati своих посети-
телей – но Ливия наверняка выполняла это в период импер-
ской эры. Но мы точно знаем о предложениях к женщинам
нанести визит вежливости. Время от времени женщины да-
же принимали доверенных посетителей-мужчин без сопро-
вождения, как делала это жена Аттика, Пилия, когда одна-
жды одолжила виллу Цицерона на озере Лукрин на время
летнего отпуска, проводимого без мужа и дочери [74].

Знатные римские семьи обычно имели несколько имений
для личного пользования, ранней весной они переезжали из
зимних городских домов в роскошные виллы на модных при-
брежных курортах, таких как Антиум, а в душные летние
месяцы сбегая в прохладу Альбанских или Сабинских гор
недалеко от Рима, где склоны были усеяны летними дачами
элиты[75]. Как показывают письма Цицерона, для респекта-
бельных римских матрон было вполне приемлемо путеше-
ствовать по Италии без сопровождения мужей. Определен-
ные богатые римские женщины этого периода, включая Те-
рентию, Фульвию и саму Ливию, известные как владелицы
значительной собственности, имели особые права. Жемчу-
жиной во впечатляющих владениях Ливии, унаследованной,



 
 
 

вероятно, от отца, была великолепная сельская вилла в ме-
стечке, известном сегодня как Прима-Порта, в девяти милях
от города по виа Фламиния – одной из главных дорожных
артерий, ведущих из Рима на север. Большинство рассказов
о ее частной жизни помещают ее туда вскоре после брака с
Октавианом.

Вилла, впервые найденная в 1596 году, вплоть до вскры-
тия ее развалин при раскопках в конце XIX века не связыва-
лась с собственностью Ливии и была отнесена к таковой ча-
стично из-за нахождения там так называемого Прима-Пор-
та Августа – самой известной из существующих статуй су-
пруга Ливии[76]. Лежащее высоко на холме поместье имело
прекрасный сад, с террасы которого открывался захватыва-
ющий дух вид на окрестности, с замечательной перспекти-
вой долины реки Тибр в сторону Рима и Альбанских гор,
чьи склоны пестрели священными усыпальницами. Благода-
ря ржаво-красному туфу окрестностей, который использо-
вался также при строительстве дома Ливии, Прима-Порта в
древности называлась Saxa Rubra, или Красные Скалы; древ-
ние знали виллу под именем Gallinas Albas, что переводится
разговорным языком как Дом Белой Куропатки[77].

Хозяева римских вилл ценили в своих домах у гор прохла-
ду и тень. Журчащие фонтаны и благоухающие сады создава-
ли освежающую прохладу в жару, и владельцы предпочита-
ли располагать спальни и столовые в центре дома, подальше
от жары наружных стен[78]. Но все-таки оставались возмож-



 
 
 

ности впустить окружающую природу внутрь, как показало
замечательное открытие 1863 года на вилле Ливии огром-
ной подземной летней столовой (triclinium), размером чуть
меньше чем двадцать на сорок футов. Рисунки на стенах со-
здавали здесь удивительную иллюзию средиземноморского
райского сада, заросшего маками, дамасскими розами, бар-
винком и хризантемами. На фоне цвета теплой бирюзы сре-
ди ветвей лимонных, апельсиновых, гранатовых деревьев и
кипарисов летали черные дрозды, соловьи и серые куропат-
ки; на мраморной балюстраде стояла даже клетка для птиц, а
вокруг расстилалась аккуратная лужайка, окруженная трост-
никовым плетеным забором. Укрытая от палящей летней жа-
ры этим прохладным подземным помещением, в которое ве-
ли крутые ступени, Ливия когда-то играла тут роль полити-
ческой хозяйки для гостей своего мужа, которые или приез-
жали с соседних вилл, или добирались из недалекого Рима.
Она могла даже быть автором самого уникального дизайна
триклиниума [79].

Посетители, ближе вглядевшиеся в эту буйную ботаниче-
скую и орнитологическую фреску, теперь украшающую про-
хладный, с кондиционером, музей, часть Национального му-
зея в Риме, найдут в ней интригующие детали. Пристроив-
шиеся среди пальм и сосен, на стенах комнаты старательно
размещены лавровые деревья – достаточно обычные в рим-
ских садах, но имеющие особое значение в этом случае. При-
сутствие в декорациях лавров вместе с куропаткой в назва-



 
 
 

нии виллы перекликается с известным предзнаменованием,
которое, как говорят, было послано Ливии во время ее пре-
бывания тут. Это предзнаменование сформировало ключе-
вую часть самовозвеличивающей, победной легенды ее мужа
в годы после битвы при мысе Акция.

Известная по нескольким древним источникам, легенда
повествует о том, что вскоре после заключения брака с Ок-
тавианом Ливия возвращалась на виллу, когда внезапно бе-
лоснежный птенец куропатки выпал из клюва орла, летяще-
го у нее над головой, и упал прямо ей на колени. В клюве
птенца была зажата веточка лаврового дерева, которую Ли-
вия вынула и решила посадить в землю по совету прорицате-
лей. Куропатка вырастила здоровый выводок птенцов, а лав-
ровая веточка превратилась в пышную рощицу деревьев.

Птица, свалившаяся с неба в колени к Ливии, смотрит-
ся уж слишком удачно, чтобы быть правдой, – но недавние
раскопки на ее вилле указывают, что лавровая роща тут, по-
хоже, действительно была. Продырявленные глиняные цве-
точные горшки, обожженные в собственных обжиговых пе-
чах виллы и идеально подходящие для выращивания лавро-
вых деревьев, были найдены на юго-западном склоне холма
в Прима-Порта[80].

Хотя сама по себе лавровая роща ускользает от раскопок
по сей день, идея о ее существовании служила мощным та-
лисманом поколениям наследников Ливии и Октавиана. В
последние годы, когда римские императоры их рода проез-



 
 
 

жали в триумфальной процессии, лавровые ветви, которые
они высоко несли и которыми их увенчивали, как говорят,
срезались в той самой роще на вилле[81]. Легенда гласила,
что до тех пор, пока лавры растут на вилле Ливии, династия,
основанная ее мужем, будет процветать – и лавр, дерево,
ассоциирующееся с римским богом Аполлоном, будет эм-
блемой Октавиана, знаком данного ему божественного пра-
ва на власть. Так Ливия, которая по историческим меркам
сама еще была лишь начинающей актрисой, получила свою
первую важную роль в пьесе – роль спутницы в легитимизи-
рующем мифе ее мужа. В течение последующих лет она бу-
дет все сильнее и сильнее внедрять себя в сознание римского
общества.

Однако прошло десять лет, а Ливия все еще продолжала
играть фоновую роль при своей золовке. Октавия все еще
находилась в центре внимания как связующее звено между
самыми могущественными мужчинами в империи. Весной
37 года до н. э., примерно в то время, когда она была бере-
менна своей младшей дочерью, Антонией Младшей, ее при-
звали потушить еще одну вспышку конфликта между ее му-
жем и ее братом и стать посредницей в новых переговорах
по достижению соглашения о разделе власти, проводивших-
ся в заливе Тарент, на юге Италии[82]. Воскрешая роль, сыг-
ранную легендарными миротворицами Ветурией, Волумни-
ей и Сабиной, комментаторы нового договора сообщают, что
компромисс был достигнут только благодаря спокойной ди-



 
 
 

пломатии Октавии, когда Антоний и Октавиан согласились
одалживать друг другу корабли и солдат для будущих воен-
ных кампаний против Парфии и Сицилии. В ответ Октавия
была провозглашена «замечательной женщиной» [83]. Чество-
вание ее в качестве миротворицы снова привело к появле-
нию на монете ее мужа – на этот раз с головами Антония
и Октавиана, соединенными, как сиамские близнецы, и гля-
дящими на ее профиль; реверс изображал три галеры с под-
нятыми парусами. Другие дошедшие до нас бронзовые об-
разцы монет сохранили на оборотной стороне изъеденные
временем изображения лиц Антония и Октавиана, поверну-
тые друг к другу, а на лицевой мы можем различить пару –
изображение морского бога Нептуна и его жены Амфитриты,
скачущих, обнявшись, по волнам в колеснице, запряженной
морским коньком[84].

Но романтическая картина была немногим более чем ру-
котворной иллюзией. После благополучного завершения дел
в Таренте и нового соглашения о разделе власти между три-
умвирами еще на пять лет, Антоний осенью 37 года до н. э.
снова покинул Италию и вернулся на восток. Октавия обыч-
но проводила зимы с мужем в Афинах – но на этот раз он
оставил жену и детей в Риме под опекой Октавиана. В каче-
стве извинения он выдвинул тот предлог, что оберегает их
от трудностей пути, пока он продолжит затянувшуюся кам-
панию против Парфянской империи на востоке. Но это было
неправдой. По словам Плутарха, «ужасное бедствие, скры-



 
 
 

тое долгое время», было готово пробудиться [85]. Нелегкий
политический и семейный альянс был готов окончательно
развалиться, и хрупкое основание союза Антония и Октави-
ана оказалось полностью брошено на произвол судьбы. Ис-
пользуя слова другой утратившей иллюзии королевской же-
ны, можно сказать, что в этом браке их было трое.

Последняя и самая знаменитая царица Египта из македон-
ской династии фараонов, правившей Египтом почти три ве-
ка с момента его завоевания Александром Великим, Клео-
патра VII унаследовала трон в 51 году до н. э. в возрасте сем-
надцати лет. Следующее десятилетие она провела в борьбе с
внутренними врагами семьи – отчасти спровоцированной ее
стремлением опираться на поддержку римлян, которым она
оказывала военную и финансовую поддержку в ответ на тер-
риториальные гарантии. В этот период она заключила особо
тесный союз с Юлием Цезарем; она стала его любовницей, их
союз породил сына, Цезариона. Она провела два года гостем
в его доме на Тибре, вызывая неодобрительное брюзжание
Цицерона, который в письме своему старому другу Аттику
написал, что высокомерие царицы, живущей в резиденции,
«[заставляет его] кровь кипеть». Убийство Цезаря вернуло
ее назад в Египет[86]. Тремя годами позднее, в 41 году до н. э.,
Клеопатру посетил гонец, приглашая ее на дипломатические
переговоры в город Тарс на юге Малой Азии с триумфом Ан-
тонием, который управлял восточной частью владений Рим-



 
 
 

ской империи по договору о разделе власти с Октавианом и
Лепидом. Остальное – ладно, остальное стало историей [87].

Любовь Антония и Клеопатры, которая вспыхнула, когда
первый еще был женат на Фульвии, множество раз изобра-
жалась и обыгрывалась в литературе, живописи и фильмах;
может быть, наиболее общеизвестен и наверняка является
самым дорогим фильм «Клеопатра» 1963 года Джозефа Л.
Манкевича с Элизабет Тейлор и Ричардом Бартоном в глав-
ных ролях[88]. Другие воплощения относятся к великим по-
лотнам XVIII века художника Джованни Баттиста Тьеполо,
крышкам серебряных часов, нюхательным табакеркам и мас-
совой продукции, а также ярким эмалевым фигуркам, актив-
но производимым между XVII и XIX веками [89]. Среди лите-
ратурных реконструкций выделяется пьеса Шекспира «Ан-
тоний и Клеопатра», хотя существуют и другие знаменитые
переложения этой истории – Чосера, Боккаччо и Драйдена.
Основным источником для шекспировской пьесы был ан-
глийский перевод произведения, написанного в начале вто-
рого века биографом Антония Плутархом [90].

Хотя Плутарх использовал более ранние источники, в том
числе свидетельства Квинта Деллиуса, присутствовавшего
при первой встрече Антония и Клеопатры, он явно опирал-
ся также и на свое воображение. Рассказывая историю этой
пары, он заполнял пробелы в исходном материале собствен-
ным вымыслом, описывая сцены, при которых не мог при-
сутствовать никто, кроме главных героев, или вкладывая в



 
 
 

уста персонажей длинные речи, которые никогда и никем не
были записаны[91]. Это важно как для оценки событий, при-
ведших к столкновению Антония и Октавиана при Акциу-
ме, так и для понимания истории первых римских импера-
триц, выдвинувшихся на видное место в период после смер-
ти Клеопатры. Надо признать, что египетская царица, став-
шая образцом для огромного количества средневековых и
современных подражаний, сама является во многом вообра-
жаемой личностью, сотканной из множества свидетельств,
домыслов и суждений, обработанных, отредактированных и
распространенных в обстановке победы Рима над Египтом
в битве при мысе Акций и во многом использованных для
возвеличивания итогового победителя – Октавиана.

Клеопатра, которую мы знаем сегодня, представляет
собой образ женщины, готовой использовать свое Artes
meretricae, чтобы добиться власти над римлянином Антони-
ем. Этот образ создавался и поддерживался рекламной ма-
шиной Октавиана, который был полон решимости предста-
вить Клеопатру как воплощение варварских женских ценно-
стей. Именно над ними Октавиан одержал не только воен-
ную, но и моральную победу, утвердив такие мужские рим-
ские ценности, как virtus (смелость) и pietas (благочестие),
шедшие в тесной связи с традиционными женскими чертами
– верностью и целомудрием, олицетворяемыми его супругой
Ливией и сестрой Октавией.

В истории, изложенной Плутархом, за эффектным прибы-



 
 
 

тием Клеопатры в Тарс в 41 году до н. э. последовал обмен
гостеприимством между нею и Антонием, когда каждый по-
пытался превзойти другого, проводя расточительные банке-
ты, – и Антоний в этой схватке явно проигрывал. Тем не ме-
нее общества Клеопатры за обеденным столом было доста-
точно, чтобы захватить его целиком настолько, что она смог-
ла заманить его на зиму в Александрию, так что он даже за-
был о войне.

Далее следует рассказ о пребывании Антония в Егип-
те – странный сборник причудливых анекдотов и подви-
гов, изображающих пару закоренелыми искателями удоволь-
ствий и шутниками. Клеопатра подбивала Антония на все-
возможные увеселения, включая игры и охоту; говорят, что
они образовали клуб пьяниц, назвав его «Обществом Непре-
взойденных Гуляк», и одевались, как рабы, чтобы шлять-
ся по улицам Александрии, к огромной радости населе-
ния. Они спускали деньги, как воду, заказывая праздники
на двенадцать персон, где могли бы насытиться сто. Пара
также разыгрывала различные шутки. Однажды, расстроен-
ный неудачной рыбалкой в порту Александрии, когда за ним
наблюдала Клеопатра, Антоний велел одному из своих рабов
нырнуть под воду и прикрепить ранее пойманную рыбину к
концу его лески, а затем с триумфом вытянул добычу. На
следующий день Клеопатра побила соперника его же оружи-
ем; перед большой толпой своих друзей, которых предупре-
дила заранее, она приказала одному из своих рабов прикре-



 
 
 

пить к крючку Антония рыбу явно не морского происхожде-
ния – к огромному его смущению, когда он ее вытащил[92].

Были ли то слухи или факты, но рассказы вроде этого ста-
новились бесценным оружием для Октавиана в Италии. В 40
году до н. э. Клеопатра родила близнецов, Александра Ге-
лиоса и Клеопатру Селену, но новости о разгроме Луция и
Фульвии силами Октавиана в Перузии уже увлекли Антония
от его египетской любви в Италию и в итоге толкнули на про-
тивостояние с Октавианом. Результатом стал пакт в Брунди-
зии, скрепленный женитьбой Антония на Октавии. Клеопат-
ра внезапно оказалась вне игры и оставалась в этом положе-
нии целых три года, пока Антоний, снова встав бок о бок со
своим соперником, руководил военными операциями про-
тив парфян из Афин, где обосновался вместе с Октавией.

Но затем, осенью 37 года до н. э., когда Октавия все еще
собирала похвалы за свою роль посредницы между мужем и
братом в Таренте, Антоний снова направился на восток для
восстановления союза с Клеопатрой. В 36 году он попытал-
ся вторгнуться в Парфию при финансовой поддержке Клео-
патры – но был разгромлен и обращен в бегство, опорочив
свою военную репутацию. Тем временем 3 сентября Окта-
виан разбил в битве при Навлохе давнего врага триумвиров
Секста Помпея и одновременно вытеснил незадачливого Ле-
пида с третьей позиции Триумвирата на основании того, что
тот попытался присвоить себе авторитет Октавиана в битве
за Сицилию. Триумвират стал дуумвиратом, а козыри нача-



 
 
 

ли устойчиво складываться в пользу Октавиана.
Одним из них в рукаве у Октавиана всегда была Октавия.

Так же, как она была инструментом для поддержания мира,
теперь она стала инструментом для войны. Летом 35 года до
н. э., вскоре после того, как Антоний пережил оскорбитель-
ное поражение в парфянской кампании, Октавия приехала
из Рима в свой старый супружеский дом в Афинах, привезя
деньги, снабжение и войсковые пополнения для мужа. Здесь
наш источник, Плутарх, описывает прием, устроенный Ок-
тавии в Афинах, где она нашла письма от Антония, запреща-
ющие ей двигаться дальше, а также хвалит ее самообладание
– несмотря на гнев из-за лицемерия мужа. Затем он описы-
вает шум, который устроила Клеопатра, вообразив, что «Ок-
тавия придет схватиться с ней врукопашную», ее притвор-
ную имитацию болезни, будто ее сразило горе при мысли о
потере Антония. Упрекаемый слугами Клеопатры, которые
порицали его за пренебрежение женщиной, столь сильно его
любящей, Антоний, как говорят, вынужден был стать «та-
ким мягким и нежным», что его уговорили оставить войну
и вернуться к ней в Александрию. Октавия вынуждена была
вернуться в Рим с пустыми руками – но против воли брата
отказалась покидать дом, который разделяла с мужем. Там
она заботилась о двух своих сыновьях и отпрыске Фульвии
и продолжала принимать его друзей, «задевая тем самым
Антония, даже не желая того, потому что его стали по-
рицать за несправедливое отношение к женщине с такими



 
 
 

прекрасными качествами» [93].
Образы Клеопатры как бесчестного манипулятора, Анто-

ния как мягкого и бесхребетного влюбленного и Октавии
как преданной, обижаемой жены стали элементами все бо-
лее ширящейся кампании Октавиана по убеждению римлян
в том, что он – единственный человек, могущий управлять
ими. С ухваткой профессионального политика он воспользо-
вался прекрасной возможностью сделать политический ка-
питал на несчастном браке своей сестры и использовать его
для рекламы самого себя как поборника консервативной мо-
рали, рисуя при этом Антония изнеженной марионеткой в
руках иностранной царицы. В процессе этой кампании тра-
диционный образ женщины в римской политической жизни
оказался разбит, так как Ливия и Октавия становились все
более важным элементом политической борьбы, помогая со-
здавать образ Октавиана как преданного мужа, брата и се-
мейного человека.

Водораздельным оказался 35 год до н.  э. Стремясь по-
дать римской публике образ жены и сестры в виде новых
Корнелий этого века, Октавиан организовал им серию за-
мечательных почестей и привилегий. Их новые права утро-
ились. Во-первых, им обеспечили защиту, известную как
sacrosanctitas, – по которой любые вербальные оскорбления
против них считались преступлением. Во-вторых, им дали
освобождение от необходимости tutela (опеки со стороны



 
 
 

мужчины), что на деле означало свободу вести собствен-
ные финансовые дела. В-третьих, их портретные статуи бы-
ли подготовлены для публичного показа [94].

Эти три знака отличия поставили двух женщин в экс-
траординарное и небывалое до того положение. Право
sacrosanctitas было уступкой, сохраняемой исключительно
для всенародно выбранных мужчин с политическим положе-
нием трибунов. Предоставление его Октавии и Ливии озна-
чало признание их общественно-политической значимости,
до того закрытой для женщин. Оно также предполагало, что
произошла эскалация войны слов между лагерями сторон-
ников Антония и Октавиана, ведущая к ответным оскорбле-
ниям, направленным на Ливию и Октавию, – или, по крайней
мере, что Октавиан хотел создать такое положение. Право
на свободу от опеки не было совсем новым, так как им, к
примеру, давно обладали жрицы Весты. Но от всех осталь-
ных римских женщин, даже тех, чьи отцы и мужья умерли,
требовалось принять надзор tutor, или опекуна, – в данном
случае присвоение статуса, сравнимого со статусом веста-
лок, было явным. С Октавией и Ливией следовало обращать-
ся так же, как и с самой уважаемой группой женщин в рим-
ском обществе[95].

Однако потенциально предоставление такого статуса бы-
ло даже еще важнее. Политики Римской республики всегда
были противниками идеи увековечивания женщины в виде
публичной скульптуры. В 184 году до н. э. великий оратор



 
 
 

и ярый моралист Катон Старший едко раскритиковал такую
идею, и до решения Октавиана в 35 году до н. э. мы слышали
только об одном примере публичного превознесения в Риме
живой женщины созданием ее статуи – конечно же, это бы-
ла Корнелия, увековеченная в бронзе как мать братьев Грак-
хов, – увы, ныне эта статуя утеряна[96]. Несмотря на это ис-
ключение, мысль о том, что женщина может занять место в
галерее публичных портретов, прославляющих римских ми-
фологических и исторических лидеров, все еще была глубо-
ко чужда высшему римскому классу, и сенаторы упорно со-
противлялись возможности для женщин переступить порог
политики.

Октавия, конечно, уже имела публичный профильный
портрет на Востоке – благодаря монетам, выпущенным во
время мирных лет их замужества греческим и азиатским мо-
нетными дворами, находящимися под юрисдикцией Анто-
ния. Более того, хотя статуи женщин были табуированы в
самом городе Риме, не было ничего необычного в том, что
в греческих восточных областях империи воздвигались ста-
туи жен, дочерей и матерей мужчин высокого ранга. Царские
дома Востока не испытывали сомнений при отведении ме-
ста женщинам своей династии на монетах и в скульптуре.
Сохраняя практику портрета Птолемея, Клеопатра множила
свой образ по всему своему царству в виде статуй, изобра-
жений на рельефах в храмах и на монетах. Вероятно, именно
это стало для Октавиана поводом санкционировать появле-



 
 
 

ние подобных статуй его сестры и жены в Риме. Октавиан по
сути открыл соревнование женщин своей семьи с их восточ-
ными аналогами[97].

Но в этой хитрости заключался некий риск, так как обще-
ственные статуи женщин – членов семьи на Востоке обыч-
но демонстрировали принадлежность к царской семье, то
есть в Риме могли привести к обвинению в династических
устремлениях. Октавиану пришлось действовать осторожно.
Его жест означал, что одним ударом Октавия и Ливия были
избавлены от многих существующих для их пола ограниче-
ний – и одновременно стали самыми придирчиво рассмат-
риваемыми женщинами во всем городе. Поэтому Октавиану
требовалось сделать эти портреты похожими на реальность,
чтобы не обидеть приверженцев традиции, в поддержке ко-
торых он нуждался.

Мы не можем наверняка идентифицировать, какая статуя
была самой первой и стала образцом для множества последу-
ющих. Но можно предполагать, что кандидатура на это место
находится на первом этаже Национального музея в Риме [98].
Слегка выщербленный мраморный бюст, чуть менее шест-
надцати дюймов высоты, – лицо безмятежно красивой жен-
щины с правильными, симметричными чертами и большими
глазами с тяжелыми веками. Аккуратно расчесанные локоны
тщательно собраны в прическу нодус, с несколькими пряд-
ками, которым позволили выбиться над ушами. Найденная
в Веллетри, к юго-востоку от Рима, она была признана спе-



 
 
 

циалистами как портрет Октавии, семья которой происхо-
дила из этого региона. Идентификацию подкрепляет также
сходство лица с портретами ее брата и сравнение с ее про-
филем на монетах. Более того, старомодный стиль ее ноду-
са, волосы, поднятые в более высокую прическу, чем было
в моде в последующие десятилетия, соответствует предпо-
ложению, что этот портрет действительно находился среди
первых оригинальных скульптур, сделанных с Октавии в 35
году до н. э.[99]

Бюст из Веллетри – наиболее часто воспроизводимый об-
раз Октавии сегодня. Сохранился более разнообразный на-
бор древних портретов ее золовки, Ливии, – ведь она гораз-
до больше времени провела в сфере общественного внима-
ния. Но все равно портреты обеих женщин столь похожи, что
иногда уверенно различить их просто невозможно. Монет-
ные и скульптурные портреты, к сожалению, не дают нам ни-
чего и близкого к фотографическому изображению, поэтому
мы не знаем, как на самом деле выглядели Ливия, Юлия и
другие женщины империи. Иногда в их портретах проявля-
ются индивидуальные черточки, которые могли бы помочь с
идентификацией: например, округлость щек Ливии, ранние
ее портреты с тонкими губами выдают легкий своеобразный
прикус, свойственный всем членам семьи Клавдиев. Окта-
вии же присущи серьезное выражение лица и аристократи-
ческая костная структура, которая характерна для портре-
тов ее брата. Но по большому счету это идеализированные



 
 
 

образы, заказчиков которых в первую очередь интересовало
не сходство, а создание более или менее соответствующего
образа, который мог универсально воспроизводиться худож-
никами и скульпторами по всей империи.

Эта строгая регулярность сама по себе выражала ключе-
вое послание: изображение Ливии и Октавии с загадочной,
безупречной единообразной прической нодус в их ранних
портретах утверждало доказательство традиционной истин-
ной римской женственности и чувства собственного досто-
инства – укор Антонию за то, что оставил римскую жену ра-
ди египетской Клеопатры[100].

Не следует воображать, будто улицы империи внезапно
заполнились образами женщин или что традиционные пред-
ставления о месте женщины в общественной сфере куда-то
внезапно исчезли. Но несколькими стратегическими ходами
Октавиан громко призвал римский мир увидеть свою жену и
сестру музами его проекта воскрешения давно потерянного
золотого века римской истории – того золотого века, когда
легендарные женщины, подобные Лукреции, приносили се-
бя на алтарь долга, и для которого Октавиан молча предла-
гал себя в качестве архитектора и реставратора.

Пока Октавиан задумывал для жителей Рима образы Ок-
тавии и Ливии в мраморе как образец женской скромно-
сти, Клеопатра заменила Октавию в качестве лица на рим-
ских монетах Антония, выпущенных монетными дворами



 
 
 

под его контролем. Сохранившиеся данные об одном из ти-
ражей примерно 33 или 32 года до н. э. сообщают, что огром-
ное количество серебряных денариев, римской валюты, бы-
ло отчеканено по приказу Антония, когда он наконец-то до-
бился некоторого военного успеха на Востоке, разбив с фи-
нансовой помощью Клеопатры Армению. Эти монеты изоб-
ражают Антония на одной стороне и Клеопатру – на другой,
с носом судна на переднем плане, чтобы показать ее вклад в
морские силы, приведшие к победе[101].

Несмотря на уступку в отношении статуй Ливии и Окта-
вии, размещение иностранной царицы на официальных рим-
ских монетах было совершенно беспрецедентным и глубоко
провокационным шагом в политической культуре, и так от-
чаянно сопротивляющейся как идее о женщине – а тем более
иностранке – в самом сердце власти, так и принципу монар-
хического правительства. В 34 году до н. э. Антоний орга-
низовал еще и празднование одной из своих побед, устроив
расточительное торжество в римском стиле в городе Алек-
сандрии, во время которого он, как говорят, преподнес Клео-
патре и ее детям огромные подарки в виде территорий, из-
вестные сейчас как Дары Александрии.

Октавиан хорошо знал, какую надо нажать кнопку, чтобы
заставить римские политические элиты озаботиться проис-
ходящим в Александрии. Играя на давних предубеждениях
против женственного, слабого, аморального, раболепствую-
щего и дикого Востока, он активно продолжил изображать



 
 
 

Антония как изменника традиционным мужским римским
ценностям, комнатной собачкой Клеопатры.

Антоний напрямую отверг как минимум одно из многих
обвинений, которые Октавиан выдвинул против него – об-
винение в пьянстве, обычный стереотип Востока. Он напи-
сал эссе, озаглавленное «О его пьянстве», которое с тех пор
утеряно. В письмах своему бывшему зятю он обвинил того в
лицемерии, напомнив о собственных поступках Октавиана:

«Что на тебя нашло? Ты возмущаешься, что я сплю с
Клеопатрой?.. А что же ты сам? Разве ты предан Ливии
Друзилле? Мои поздравления, если, когда прибудет это пись-
мо, ты не будешь в постели с Тертуллой, или Терентиллой,
или Руфиллой, или Сальвией Тиценией – или со всеми ими
сразу. Разве это действительно так много значит, с кем
ты занимаешься любовью?»[102]

Возвращаясь к вопросу о свадьбе своего оппонента, Анто-
ний заявил, что свадьба его соперника на Ливии была прове-
дена «в недостойной спешке», и напомнил Октавиану о вре-
менах, когда его друзья организовывали для него очередь из
женщин, раздевая их для его осмотра донага, как на рынке
рабов[103].

Точно как на современных выборах составление полити-
ческого капитала из грешков своих оппонентов было обыч-
ной тактикой, используемой соперниками для прихода к вла-
сти в республиканском Риме. Самые знаменитые сановники
этого периода – Цицерон, Помпей, Юлий Цезарь – все в ка-



 
 
 

кие-то моменты обвинялись в соблазнении чужих жен, по-
этому в обвинении Антония, что Октавиан нечестен с Ливи-
ей, не было ничего необычного. Но оно требовало опровер-
жения, раз Октавиан явно противопоставлял себя Антонию
как моральный гарант римских ценностей. Его биограф I ве-
ка Светоний цитирует объяснения, данные друзьями Окта-
виана, которые, признавая его неверность, заявляли, что она
никогда не мотивировалась бездумной похотью. На деле, со-
блазняя жен и дочерей своих врагов, он добывал информа-
цию, которая помогала его политической кампании, и таким
образом защищал интересы Рима[104].

Многие из наиболее пафосных римских историй о дурной
славе Клеопатры, представленные в поэмах и хрониках, за-
писаны уже после финального сражения между двумя сто-
ронами при мысе Акций. Но они передали нам привкус то-
го обличения, которое в предыдущие годы было целью – на-
строить общество против Клеопатры, говоря о ее сексуаль-
ной и кулинарной ненасытности. Плиний Старший в I веке
писал, что Антоний и Клеопатра однажды поспорили, кто
сможет устроить самый расточительный банкет, и что Клео-
патра победила, бросив одну из своих жемчужных сережек в
кубок с уксусом, позволив ей там раствориться, а затем бес-
печно выпив его[105].

Такие рассказы отражают длительные усилия римских мо-
ралистов, демонстративно оплакивавших ненасытность плу-
тократов, искателей удовольствий, как среди своих совре-



 
 
 

менников, так и в предыдущие эры. Сам Плиний Старший
сокрушался, что в его дни римляне тратят более 100 мил-
лионов сестерциев в год на жемчуг и духи, привозимые с
Востока. Огромные расходы на пищу были особенным ис-
точником ярости критиков[106]. Непристойные истории о раз-
нузданных банкетах Антония и Клеопатры и безумных тра-
тах денег взывали к римской морали. Вероятно, одной из са-
мых известных привычек Клеопатры была ее любовь прини-
мать ванну в ослином молоке, чтобы сохранять кожу мягкой.
Учитывая тот факт, что привычку принимать точно такую же
ванну, как говорят, имели многие женщины позднего Рима,
считавшиеся такими же расточительными и развращенными
(например, вторая жена Нерона, Поппея), можно предполо-
жить, что это было обычным обвинением любой женщины,
которую критиковали за оскорбление морали [107].

Летом 32 года до н. э., после года или двух такой травли,
Антоний наконец развелся с несчастной Октавией, приказав
своим людям отправиться в Рим и выселить ее из его до-
ма. Тут пропагандистская машина Октавиана заработала на
полную мощность[108]. Он отправил делегацию к жрицам Ве-
сты, которые обычно действовали как хранительницы важ-
ных городских бумаг, с приказом принести завещание Ан-
тония. Когда весталки отказались отдать бумагу, Октавиан
сам явился забрать документ – уже оценив его содержание
со слов двух бывших сторонников Антония, которые были
свидетелями при его составлении и впоследствии нарушили



 
 
 

свой долг. Получив завещание, Октавиан собрал Сенат и на-
родную ассамблею и устроил чтение его вслух. Из озвучен-
ных пунктов выяснилось, что Антоний оставляет огромную
сумму денег своим детям от Клеопатры и, что самое страш-
ное, хочет быть похоронен рядом с египетской царицей в
Александрии[109].

Обнародование завещания другого человека против его
воли было делом незаконным, и шаг Октавиана вызвал со-
вершенно различную реакцию. Некоторые говорили, что его
действия объяснялись тревогой и скептицизмом; другие счи-
тали, что документ убедил каждого, даже ближайших друзей
Антония, в их худших предположениях, что Антоний пол-
ностью находится под каблуком женщины и даже планирует
перевести центральное правительство Рима на Нил[110]. Но
исход был один. Образ Антония, римского полководца, оде-
того в восточные одежды и идущего за носилками женщи-
ны в компании ее евнухов, не мог быть принят Римом. В ок-
тябре Сенат принял резолюцию, объявляющую войну. Одна-
ко, не желая подвергаться обвинению в начале гражданской
войны, официальной целью Октавиан объявил не Антония,
который, в конце концов, был римлянином, – а Клеопатру,
которая заставила Антония обнажить свой меч и вынудила
его сражаться на стороне Египта[111].

Несколько следующих месяцев были истрачены на подго-
товку к войне. Армии были отмобилизованы, казна попол-
нена, лояльность союзников куплена обещаниями земель и



 
 
 

наград. С обеих сторон идеологическая подготовка кампа-
нии продолжалась всю осень и зиму 32 года. Циркулировав-
шие истории о знамениях и приметах, предсказывавших Ан-
тонию поражение, вероятно, запускались агентами Октавиа-
на. Сам Октавиан всенародно заявил, что Антоний живет на
наркотиках и что, когда дойдет до сражения, врагами римлян
будут парикмахеры Клеопатры, ее евнухи и ее фрейлины [112].

На самом деле Антоний, имевший в своем распоряже-
нии все богатства Клеопатры, начал войну с большим ко-
личеством сил и ресурсов[113]. Но благодаря великолепно-
му управлению войсками помощника Октавиана, Агриппы,
преимущество Антония исчезло уже в первых же стычках
весной и летом 31 года до н. э. В конце концов основная мас-
са флота Антония встала на якорь возле мыса Акций, в уз-
кой горловине Амбракийского залива. В полдень 2 сентября,
после нескольких дней противостояния, флоты противников
начали двигаться навстречу друг другу по сверкающей синей
поверхности Ионического моря, чтобы решить судьбу Рим-
ской империи[114].

…С одной стороны был Август Цезарь, ведя людей Ита-
лии в бой вместе с cенатом и народом Рима, c его домашни-
ми и его великими богами… с другой стороны, со всем богат-
ством варварского мира… торжествующе выступил Анто-
ний… с ним двигался весь Египет и власть на Востоке от
самой далекой Бактрии, но завершала все и вызывала наи-
большее возмущение его египетская жена! Они примчались



 
 
 

на большой скорости, вся поверхность моря была взбита в
пену, и как бабочки над волнами взлетали тройные ряды их
весел… свежая кровь начала красить бразды полей Непту-
на…

Но высоко на мысе Акций Аполлон увидел это и натянул
свой лук. В ужасе пред ним весь Египет и Индия, все аравий-
цы и все савцы развернулись назад, и сама их царица, как
можно было увидеть, призывала новые ветры в свои пару-
са[115].

На многие годы после битвы при мысе Акций образ Клео-
патры, поднявшей красные паруса и позорно бежавшей вме-
сте с Антонием с места сражения, стал постоянной темой ли-
тературных произведений, написанных в честь победы Ок-
тавиана. Но сражение при мысе Акций не опустило финаль-
ного занавеса – на самом деле потери в нем оказались от-
носительно невелики. Но оно стало поворотной точкой, ре-
шившей судьбу Октавиана и его борьбы с Антонием.

Вместе с несколькими уцелевшими кораблями Антоний и
Клеопатра вернулись к жизни в Александрии, где они оста-
вались еще год, пока летом 30 года до н. э. сюда не прибыл
Октавиан и не нанес окончательного удара по наземным и
морским силам соперников. Последний акт истории Анто-
ния и Клеопатры превратился в легенду. После того, как раз-
давленный Антоний покончил жизнь самоубийством и ис-
тек кровью на руках у Клеопатры, египетская царица смог-
ла убедить Октавиана в своей лояльности, даже предложив



 
 
 

подарки Октавии и Ливии, чтобы заслужить их расположе-
ние. Таким образом, она заработала разрешение посещать
гробницу Антония – где позднее и была найдена мертвой на
золотой кушетке, отравив себя или укусом змеи, как сооб-
щала наиболее популярная версия, или выпив яд из пузырь-
ка, укрытого в головке одной из шпилек на голове. В ответ
на упрек римского солдата у одной из ее умирающих фрей-
лин, Шармион, также принявшей яд, хватило дыхания про-
шептать: «Не более того, что сделала эта дама, наследница
столь большого числа царей». Шестнадцатью веками позд-
нее Шекспир позаимствовал эту тему для построения соб-
ственного сюжета[116].

Мечта Октавиана провезти своих венценосных пленников
по улицам Рима не исполнилась, но позднее он пронес по
ним в триумфальной процессии изображение Клеопатры –
которое, как говорили, изображало змею, впившуюся челю-
стями в мертвую царицу.

Последняя гражданская война Республики завершилась.
В отличие от отца и бывшего мужа, Ливия оседлала верную
лошадку.

Ливия не скоро стала императрицей. Трансформация из
республики в монархию после смерти Антония и Клеопат-
ры не была мгновенной. Рим все еще был изранен и крово-
точил после нескольких десятилетий гражданской войны, и
Октавиан понимал необходимость действовать аккуратно –



 
 
 

слишком хорошо помня судьбу своего великого дяди, Юлия
Цезаря, чьи попытки железной рукой заставить государство
принять автократическое правление привели к его убийству.

В 27 году до н. э., через три года после смерти Антония
и Клеопатры, Октавиан устроил огромное шоу, где отказы-
вался от чрезвычайной власти, данной ему как триумвиру,
обещая восстановить Республику и отклоняя деспотическое
царствование. В ответ на этот жест самоуничижения Сенат,
чьи ладони уже были умаслены обещанием реставрации его
прошлой конституционной власти, умолил Октавиана стать
пожизненным консулом и настоял на принятии имени Ав-
густа, означающего «божественно оберегаемый», и титула
принцепса, или «первого горожанина»,  – в Республике им
фамильярно обозначался ведущий государственный лидер.
Сенаторы эффектно передали Октавиану ключи от империи,
а мандат на абсолютную власть оказался аккуратно скрыт
под традиционной республиканской риторикой, смазавшей
переводимые стрелки.

Ливия не получила официального титула. Август не ре-
шился дать своей жене почетное имя, эквивалентное его
имени, и только после его смерти, почти через сорок лет, ее
роль в династической структуре изменилась – теперь ее имя
стало звучать как Августа. Это могло читаться как импера-
трица – но на латыни нет эквивалента этого слова. Римский
народ, видимо, не возражал против размещения портретов
Ливии в общественных местах после разрешения 35 года



 
 
 

до н. э. Но утверждение ее официального статуса, подобно-
го статусу царицы в восточных царских семействах, в рим-
ском обществе, все еще приемлющем идею только мужского
управления, и в котором память о Клеопатре была очень све-
жа, представлялось слишком уж далеко идущим шагом[117].

Победа Августа была достигнута под лозунгом очищения
Рима – не просто его улиц и общественных мест, но его
сердца и души. Критикуя Антония и Клеопатру как носите-
лей порока, коррупции и моральной распущенности, кото-
рые так ослабили старую Республику, новый римский прави-
тель подавал себя защитником традиционных добродетелей
давно ушедших дней, когда мужчины отставляли свой плуг,
чтобы отправиться на войну, а женщины скорее бы умерли,
чем предали свои брачные клятвы.

Если бы эта иллюзия работала в собственной семье импе-
ратора, в его шкафу не было бы скелетов. И пока Октавиан
занимался восстановлением заброшенных храмов и древних
законов, которые обещали возродить приличия, его старшая
сестра Октавия, его дочь Юлия и его жена Ливия оказались
реинкарнациями добродетельных женщин этого золотого ве-
ка – Лукреции, Ветурии и Волумнии, чьи чистые, мудрые
образы помогли в прошлом спасти Рим.

Но по крайней мере одна из этих женщин оказалась го-
раздо менее удобным образцом, нежели прочие. Август, как
сформулировал один исследователь, мог «самоуверенно мо-
делировать семейное наследие, неотразимое, как Камелот



 
 
 

Джеки Кеннеди»[118]. Но, подобно истории с Камелотом, меч-
ты были разрушены, мираж внезапно рассеялся.



 
 
 

 
Глава вторая

Первое императорское семейство
 
 

Женщины Октавиана Августа
 

Есть хоть кто-нибудь в Риме, с кем не переспала
бы моя дочь?!
Август в «Я, Клавдий», эпизод 2
«Ожидание за кулисами», Би-би-си, 1976 год[119].

Политическая программа первого римского императо-
ра началась, литературно выражаясь, дома. Решив доказать
своим подданным, что он действительно «первый среди рав-
ных» – человек из народа, обычный парень, как все они, Ав-
густ отклонил возможность переехать в богатый дворец в во-
сточном стиле, как у Клеопатры. Он предпочел остаться с
семьей жить в своем старом доме на элитном, но плотно за-
селенном Палатинском холме, где народ мог гулять прямо
перед его входной дверью – древнеримский эквивалент со-
временного хода медийного политика, оставляющего свою
фамилию в общем телефонном справочнике[120].

Лавровые деревья обрамляли входную дверь император-
ского дома – вероятно, они были выращены из веток, срезан-
ных в поместье Ливии, Прима-Порта. Кроме них лишь дубо-



 
 
 

вый венок, врученный Августу благодарным государством,
выделял снаружи его дом среди соседских. Внешнее подобие
остальным домам повторялось и внутри. Каменно-серым ми-
нималистским интерьером и простой мебелью дом, где жило
первое римское семейство, поражал скромностью – по срав-
нению с грандиозными резиденциями более поздних импе-
раторов. По крайней мере, так заметил один из посетителей:

«Новый дворец [Августа] не выделялся ни размером, ни
элегантностью; двор с навесом, поддерживаемым квадрат-
ными каменными колоннами из вулканического туфа; жи-
лые комнаты без мраморных или тщательно уложенных
мозаичных полов… Как просто был обставлен дворец Авгу-
ста, можно заключить, осмотрев все еще стоящие тут ло-
жа и столы, многие из которых вряд ли считались бы под-
ходящими даже для рядового горожанина» [121].

Светоний, автор этого описания, посетил дом только
несколько десятилетий спустя после того, как его занима-
ли Ливия и Август. Его оценка относительного отсутствия
роскоши подтверждается раскопками на Палатинском хол-
ме, осуществленными между 1861 и 1870 годами Пьетро Ро-
са, итальянским архитектором и топографом, который рабо-
тал по поручению Наполеона III – который сам был отпрыс-
ком имперской династии и был захвачен идеей найти двор-
цы Цезарей[122]. Открытие Росой в 1869 году части дома Ав-
густа, которую посчитали личными покоями Ливии благода-
ря находке свинцовой водопроводной трубы, подписанной



 
 
 

ее именем, доказало, что дом действительно был выложен
черно-белой мозаикой, а не более дорогим привозным мра-
мором. Бережливое использование местного камня красно-
речиво показывало римской публике скромные вкусы новой
имперской семьи[123].

По общему признанию, старое имение, конфискованное
у Гортензия, расширилось за предыдущее десятилетие. Че-
рез два года после женитьбы на Ливии Август приобрел со-
седнее хозяйство – виллу, принадлежавшую ранее римско-
му сенатору Катуллу, когда-то самому богатому человеку в
Риме. Покупка сделала Августа самым крупным землевла-
дельцем на Палатине, и теперь объединенные здания не толь-
ко вмещали аппарат имперского правительства, но обеспе-
чивали жилые апартаменты для всей семьи. На великолеп-
ных стенных росписях, изображавших мифологических су-
ществ и сельские пейзажи, преобладали дорогая красная ки-
новарь и желтая краска, демонстрируя важность семейства и
его выдающееся социальное положение, – но таким образом,
чтобы чувствовалась четкая грань между демонстрацией хо-
рошего вкуса и оскорбительным выставлением напоказ бо-
гатства. Став принцепсом, Август также добавил к дому при-
стройку в форме храма, посвященного своему покровителю
Аполлону, которая занимала пространство размером в поло-
вину футбольного поля. Со священным покровителем, жи-
вущим за соседней дверью, Август начал демонстрировать
эстетику трезвости, заставляя всю семью делать то же самое.



 
 
 

При этом личные привычки Августа к воздержанию от
роскоши действительно расширялись: вне зависимости от
сезона он спал в одной и той же спальне на низкой крова-
ти с простыми простынями, питался в основном рационом
из сухого хлеба, рыбы, сыра и фиговых плодов, отказался от
шелков и тонкого льна, которые носили аристократы, – но-
вая императрица Ливия тоже делала вид, что у нее мало вре-
мени, чтобы заниматься своей внешностью, и, как говорили,
следовала примеру мужа, одеваясь в неброском стиле и избе-
гая украшений[124]. Такое поведение было подражанием по-
ведению чтимой в народе Корнелии, которая когда-то заме-
чательно возразила собеседнице, хваставшейся своими дра-
гоценными украшениями, что ей не нужна такая роскошь:
«Мои украшения – это мои дети»[125]. Даже рецепт, который
Ливия демонстративно использовала для зубной пасты, был
широко распространенным: сушеная садовая крапива (осо-
бый сорт, выбираемый за его абразивные свойства), вымо-
ченная в морской воде и запеченная с каменной солью до
обугливания – неаппетитный на вид состав, правда, в данном
случае еще и сбрызнутый экзотическим привозным нардо-
вым маслом[126] 4.

4 Масло, получаемое из сухого корня nardostachys jatamansi, – травянистого
растения семейства валериановых, распространенного на Ближнем Востоке, ис-
пользуется как афродизиак. Впрочем, в прежние времена рецепт нардового мас-
ла был гораздо сложнее – например, у Ибн Сины оно характеризуется как «одно
из самых благородных масел», включает два десятка компонентов и готовится в
три варки. (Прим. ред.)



 
 
 

Еще одним популистским жестом с Палатина был указ,
чтобы все простые шерстяные плащи императора изготавли-
вались лично Ливией, Октавией, Юлией, а в конце жизни –
еще одной из его внучек. Работа с шерстью считалась иде-
альным времяпрепровождением для римской матроны, что
отразилось в римских легендах о добродетельных женщинах,
занятых ткацким станком и спицами. В обычае было при-
креплять нечесаную шерсть к дверному проему, когда неве-
ста впервые переступала порог дома мужа[127]. Август застав-
лял жену, сестру и дочь заниматься шерстью, чтобы создать
образ классического римского дома, демонстрируя верность
традициям. Ткацкие станки обычно устанавливались в атри-
уме – самом людном месте в доме; в богатых домах здесь
вдобавок было самое лучшее освещение для работы, а рабы
могли трудиться под присмотром своих хозяек. Посетители
и любопытные прохожие на запруженных улицах у дома им-
ператора, заглядывая в широкие двойные двери, сознательно
постоянно державшиеся открытыми, таким образом могли
наблюдать за императрицей и ее женской прислугой, занятой
домашними делами в большом прохладном помещении [128].

Усилия Августа показать своих родных женщин в виде
сельских дам у ткацкого станка трудно сопоставляются с
тем фактом, что домашнее хозяйство на Палатинском хол-
ме велось сотнями людей, некоторые из них были заняты
исключительно изготовлением императорской одежды. Мы
можем даже назвать имя как минимум одного такого работ-



 
 
 

ника. В 1726 году на римской Аппиевой дороге был раско-
пан необычный похоронный склеп или columbarium, постро-
енный к концу правления Августа; его открытие позволило
реконструировать и почти с медицинской точностью опре-
делить персонал – как оказалось, состоявший в основном из
мужчин, – который выполнял ежедневную домашнюю рабо-
ту семьи Августа.

Похоронный склеп, или Monumentum Liviae, содержал
кремированные останки более тысячи римских рабов и сво-
бодных граждан, их пепел был уложен ряд за рядом в ollae
(похоронные урны), установленные в крохотные ниши во-
круг склепа, как в норки голубей, – отсюда и название таких
помещений columbarium, что означает «голубятня». Боль-
шинство погребенных тут работали на императорский дом,
и благодаря расшифровке надписей на мраморных пласти-
нах под каждой нишей мы теперь знаем, что примерно девя-
носто человек, пепел которых найден тут, работали на Ли-
вию. Парикмахеры, массажисты, привратники, переписчики
и секретари, бухгалтеры, лакеи, весовщики шерсти, мойщи-
ки окон, сапожники, строители, водопроводчики, полиров-
щики мебели, ювелиры по золоту и серебру, пекари, постав-
щики провизии, медики, кормилицы, даже человек для ухо-
да за ее жемчугом, – вот люди, выполнявшие для Ливии пе-
речисленные выше функции. Среди записанных имен мы на-
шли свободного человека по имени Окт, занятием которо-
го было взвешивать и раздавать шерсть рабыням император-



 
 
 

ского дома для работы на ткацких станках[129].
Останки в Monumentum Liviae являются лишь образцом

«штатного расписания» слуг в римском аристократическом
доме и не включают тех, кто работал в других владениях Ли-
вии, таких как вилла Прима-Порта. Только самые богатые
римские семьи могли позволить себе содержать столь много-
численных слуг, а высокая специализация занятий указыва-
ет на богатство и престиж их хозяина. Гардероб Ливии был
столь забюрократизирован, что она держала двух слуг, сле-
дивших за ее церемониальной одеждой, еще одного – чтобы
убирать ее одежду, и одного, по имени Пармено, – чтобы уха-
живал за ее пурпурными одеяниями. Локиз, sarcinatrix, сле-
дил за починкой одежды, Менофил, сапожник (calciator), со-
держал в порядке обувь императрицы, массу сандалий и бо-
тинок на пробковой подошве, которые обычно носили рим-
ские женщины; а профессия Эвтакта, называемая capsarium,
предположительно заключалась в том, чтобы следить за ка-
кой-то коробкой, или сундуком для хранения одежды Ли-
вии, или, может быть, за каким-то более портативным хра-
нилищем, которое служило императрице в качестве ручной
клади[130].

Мы, вероятно, увидели бы Ливию и Октавию, сидящих на
виду у проходящего мимо римского плебса, либо Августу,
старательно ткущую тоги, – это имело тот же смысл, что и
соревнование по приготовлению пищи, проводимое каждые
четыре года между супругами потенциальных американских



 
 
 

кандидатов в президенты[131]. С талантом Августа к рекла-
ме нетрудно вообразить, что картина ткущих жены и сест-
ры имела целью сохранить поддержку народа и показать ему,
что первая семья империи живет так же, как живет любой
римлянин – хотя римский плебс наверняка принимал этот
образ за символ. Но во всей этой тщательной постановке
главной была прозрачность. Реальная обеспокоенность Ав-
густа по этому поводу была столь глубокой, что он и в ста-
рости повторял все то же, запрещая единственной дочери
Юлии и своим внучкам «говорить или делать что-либо пло-
хое или то, о чем нельзя было бы сообщить в ежедневных
хрониках» – издававшемся для народа бюллетене ежеднев-
ных новостей с Палатина[132].

В случае Юлии это оказалось пустыми предупреждения-
ми.

Мы в последний раз видели Юлию, когда она была вопя-
щим новорожденным младенцем, только что попавшим в ру-
ки акушерок от ее матери Скрибонии накануне отъезда Ав-
густа к Ливии. Ко времени, когда ее отец стал правителем
Римской империи, девочке исполнилось десять лет, и ее при-
няли в счастливую семью, которую так старательно создавал
Антоний. На Палатине ее окружал дом, полный кузин и ку-
зенов, очень близких ей по возрасту. Здесь были ее сводные
братья Тиберий и Друз, а также кузина Антония Младшая
– самая младшая из четырех дочерей Октавии, а также сын



 
 
 

Октавии Марцелл, на три года старше Юлии [133].
Хотя древние римские биографы зачастую с мельчайши-

ми подробностями описывали детские дни будущих импера-
торов, они, как правило, совершенно не интересовались го-
дами взросления их сестер и кузин. Основываясь на расска-
зах о воспитании других римских девочек ее круга, мы зна-
ем, что детство для девочек, подобных Юлии, заканчивалось
слишком быстро. Иллюстрацией резкого перехода от детства
к взрослости, минуя подростковый период, может служить
такой обычай: если девочка умирала до достижения возраста
замужества – который был законно установлен отцом Юлии
с двенадцати лет, – ее любимые игрушки могли быть похоро-
нены вместе с ней; игрушки, которые служили в первую оче-
редь для обучения, обозначавшие цели, к которым ей сле-
довало стремиться во взрослой жизни. В гробах юных рим-
ских девочек находили кукол, обычных – и собранных из де-
талей слоновой кости. У кукол были взрослые пропорции и
широкие бедра, демонстрировавшие готовность к деторож-
дению, – полная противоположность, скажем, современной
Барби. Прически кукол соответствовали последней моде в
среде женщин элиты того времени[134].

Ребенком Юлия имела более простую прическу, чем но-
сили взрослые женщины ее круга. Волосы завязывались сза-
ди шерстяной лентой (vittae), пока они не стали достаточно
длинными, чтобы заколоть их в тугой нодус, так любимый
ее мачехой и тетей, – это произошло как раз, когда она при-



 
 
 

близилась к возрасту замужества. Длинная, простая туника с
рукавами, окаймленная пурпурной полосой, была стандарт-
ной формой одежды для рожденных свободными мальчиков
и девочек в Риме. Защитная шейная цепочка, называвшаяся
bulla в случае мальчиков, а у девочек именовавшаяся lunula
и имевшая форму луны (луна была символом Дианы, рим-
ской богини целомудрия), была их единственным предметом
украшения. Несмотря на любовь римлян к объемистым жен-
ским бедрам, под туникой девочки также носили нагрудную
ленту, или strophium, целью которой было стягивать расту-
щую грудь в попытке сделать ее маленькой, соответствую-
щей римскому идеалу женского тела[135].

До замужества система воспитания девочек широко ва-
рьировалась от дома к дому, в зависимости от богатства
и намерений ее семьи. Чтению и письму учили большин-
ство девочек высшего класса, но некоторых, демонстриро-
вавших склонность к более глубокому образованию, обуча-
ли также риторике и философии – тем же дисциплинам, ка-
ким в этих домах учили мальчиков после десяти-одиннадца-
ти лет. Но женщинам императорской семьи, как подчеркива-
ли собственные рекомендации Августа касательно образова-
ния, главное внимание следовало уделять домашним умени-
ям, полезным в замужестве. Рабыне, рожденной в доме сво-
ей хозяйки, вроде парикмахерши Ливии, Доркас, тоже могли
дать образование – но лишь в рамках ее профессии[136].

Образование женщин в ранний имперский период было



 
 
 

весьма дискуссионной темой. Некоторые философы доказы-
вали, что девочки должны получать образование наравне с
мальчиками – но более активная и традиционалистски на-
строенная публика критиковала это мнение и предсказыва-
ла, что женщины, которым будет дано слишком большое об-
разование, станут или возомнившими о себе пустозвонка-
ми, или аморальными потаскушками [137]. Однако некоторые
элитные семьи, особенно те, что гордились своими интеллек-
туальными традициями, такие, как семьи Квинта Гортензия
и Цицерона, подталкивали своих дочерей, как и сыновей, к
соперничеству и в области образования. Старый враг Авгу-
ста, Гортензия, которая с блеском добилась триумфа, высту-
пив с трибуны в 42 году до н. э., была, возможно, единствен-
ной женщиной, добившейся славы как публичный оратор, –
но учителя грамматики все-таки нанимались для некоторых
женщин, таких как Цицилия, дочь Аттика, друга Цицерона,
а великая Корнелия писала письма, которые были опублико-
ваны и стали одобренными образцами стиля.

Уроки музыки, на которые когда-то смотрели неодобри-
тельно, понемногу вползали в домах в традиционный курс
обучения, некоторых девочек учили также читать и писать
по-гречески. Однако введение столь широкого образования
было мотивировано не прогрессивной педагогической фило-
софией, а весьма традиционным желанием быть уверенным,
что девочки, которым предстояло быть женами публичных
политиков, смогут стать для своих мужей не только хозяй-



 
 
 

ками дома, но и помощницами в карьере, а также хороши-
ми наставницами для своих сыновей, выбирающих полити-
ческую карьеру.

Есть свидетельства, что частными учителями, нанимае-
мыми для привилегированных девочек, были такие лично-
сти, как Цицилия; Юлия, по всей видимости, набиралась
знаний, обучаясь у Марка Веррия Флакка, известного грам-
матика, которого Август привлек в свой дом огромным еже-
годным заработком в 100000 сестерций – в первую очередь
для обучения юной мужской поросли императорского дома
на Палатине. Хотя, конечно, какое-то время девочка прово-
дила, обучаясь простым домашним занятиям, которыми, как
был твердо уверен ее отец, обязаны владеть все женщины его
семьи[138]. Мы знаем, что по крайней мере одна из дочерей
Юлии получила литературное образование.

Когда рассматриваешь привилегированную ситуацию
Юлии – жизнь в доме, который ежедневно посещали самые
великие деятели культуры тех дней, включая Горация и Вер-
гилия, доступ к только что отстроенной имперской библио-
теке на Палатине, – не удивляешься, что много веков позд-
нее ее помнили как «любительницу писем и хранилище зна-
чительных знаний – которые нетрудно было получить в ее
доме»[139].

Но оговорки, до какой степени может распространяться
образование женщины, не исчезли. Слишком часто описа-
ние девушки как docta, или «умная», было эвфемизмом для



 
 
 

чего-то гораздо менее респектабельного. В случае Юлии это
обернулось неприятной правдой.

Первую половину правления Августа женщины импера-
торского дома оставались в стороне от литературных ново-
стей. Для огромного большинства жителей империи публич-
ные портреты были единственным видимым знаком связи с
императором и его семьей. Официальные типовые скульпту-
ры императорской семьи заказывались и создавались в Ри-
ме, а затем распространялись в провинции, где служили мо-
делями для местных скульпторов и для копирования на мо-
нетных штампах. В результате могли появляться вариации,
когда отдельные художники или монетные дворы позволяли
себе свободу творчества, но базовый портретный тип оста-
вался тем же самым[140]. Однажды выставленные публично
на городском форуме, на крыльце храма или даже в богатых
частных домах, эти молчаливые портреты служили напоми-
нанием женскому населению империи о моделях, на которые
им следует равняться для подражания. Портреты Юлии, во-
шедшей в возраст, показывают ее с волосами, убранными в
такой же тугой нодус, любимый ее мачехой и тетей, под кон-
тролем которых она воспитывалась[141].

Однако даже находясь под наблюдением и несмотря на
необходимость соответствовать образцу домашней матроны
для публичного портрета, Ливия настойчиво и незаметно со-
здавала свое собственное имя. В период между 27 и 19 года-
ми до н. э. Август большую часть времени провел за грани-



 
 
 

цей, объезжая свои владения сначала в Галлии и Испании,
а позднее на востоке. И хотя люди консервативных убежде-
ний неодобрительно фыркали при мысли о возможности для
женщин сопровождать мужей в зарубежных поездках, Ли-
вия сопровождала императора, демонстрируя важность мис-
сии, которую Август возложил на нее, и заодно создавая
свой образ за границей. Хотя большинство историков вре-
мен правления Августа мало что сообщают о ее присутствии,
немым доказательством его служат множество объектов, на
открытии которых она играла важную роль. Предполагается,
что она исполняла различные церемониальные обязанности,
примерно соответствующие разрезанию ленточки, участие в
которой сейчас ожидается от жены приехавшего с визитом
главы государства [142].

До некоторой степени Ливия была лишь объектом взгля-
дов толпы, которая собирались поглазеть на огромные, с бал-
дахином, увитые шелками имперские носилки, когда они
лениво проползали по двадцать миль в день по маршру-
ту, включающему знаменитые туристические места, такие
как оракул в Дельфах. Римские императоры любили путеше-
ствовать со вкусом, и носилки Августа сопровождал огром-
ный обоз, который тащили мулы, с рабами, обслуживавши-
ми всех участников, включая поваров, служанок, докторов и
парикмахеров. Один наследник Августа имел даже установ-
ленную в его экипаже игральную доску; другой оборудовал
свои носилки вращающимися сиденьями[143].



 
 
 

Несмотря на табу, существовавшее в Риме относитель-
но путешествий женщин, громадная свита Августа включала
фрейлин, служивших свитой его жены. Еще более пышная
женская компания предоставлялась противной стороной на
зависимых территориях империи – это были такие фигуры,
как Саломея, жена короля Иудеи Герода, которая стала по-
другой Ливии на всю жизнь и ее постоянной корреспондент-
кой. Некоторые остановки походили даже на возвращение
домой. Во время одного из путешествий Августа в Грецию в
конце 20-х годов до н. э. он нанес визит вежливости в Спар-
ту, посетив обряд публичного жертвоприношения: возмож-
но, в память об их помощи Ливии, когда она смогла укрыть-
ся там с Тиберием Нероном, – по иронии судьбы, прячась
именно от Августа[144].

И все-таки роль Ливии в этих путешествиях значила го-
раздо больше, чем просто демонстрация, как говорит пись-
мо, написанное Августом грекам с острова Самос и найден-
ное нацарапанным на мраморе стены архива в 1967 году
во время раскопок древнего турецкого города Афродисиа-
са. Через некоторое время после начала правления Августа
островитяне Самоса написали ему, прося независимости от
контроля империи. В представленном ответе Август с изви-
нениями объясняет островитянам, почему он должен отка-
зать, несмотря на данную ему привилегию, именно людям
Афродисиаса. Он принял решение неохотно, говорит он жи-
телям Самоса, несмотря на энергичные уговоры Ливии в их



 
 
 

пользу: «Я хорошо отношусь к вам и хотел бы сделать уступ-
ку своей жене, которая активно выступает в вашу пользу, –
но не до такой степени, чтобы нарушать свои привычки»[145].

В этом случае Ливия проиграла с первой попытки. Но
очевидно, что она могла быть настойчивым посредником.
После того как свита Августа провела две зимы на Самосе
между 19 и 21 годами до н. э., он наконец дал им их неза-
висимость. Островитяне Самоса, очевидно, признали в этом
заслугу императрицы, так как на острове были найдены по-
священия Ливии[146].

В том, что женщина могла служить привратником, кон-
тролирующим доступ к своему мужу, в некотором смысле не
было ничего нового для римской политики. Во время Рес-
публики несколько женщин из элиты точно так же выполня-
ли роль заступниц и посредниц между своими мужьями и
внешними социальными группами. Цицерон, например, об-
ращался к Муции Терции, когда искал союза с ее мужем
Помпеем, и даже, как говорят, Клеопатра после мыса Ак-
ций пыталась перетянуть Ливию и Октавию на свою сторо-
ну, предлагая им в подарок ювелирные украшения и выра-
жая надежду, что они будут сочувствовать ей [147]. Но такие
мероприятия проводились за закрытыми дверями, и женщи-
ны вроде Муции Терции никогда не имели в виду добиться
публичного признания их усилий с присвоением им государ-
ственного статуса или другими официальными почестями.

Ливия же теперь играла вне рамок традиционной женской



 
 
 

роли в общественном политическом контексте, приобретая
за это славу и известность. Ей и тем женщинам, кто повторял
ее путь, были розданы роли послов доброй воли с задачей
продвигать моральные ценности нового режима, служа об-
разцом традиционного женского поведения и одновременно
приобретая беспрецедентную публичность в роли посредниц
между императором и его подданными. Хотя первым отве-
том Августа на просьбу Самоса о независимости был отказ,
публично сообщив им о стараниях Ливии в их пользу, он на-
деялся подсластить пилюлю и сохранить свою популярность
среди островитян.

Это очевидное желание показать роль жены в его делах
свидетельствует о намерении Августа политизировать лич-
ную жизнь. Согласно его древним биографам, это навязчи-
вое стремление распространялось даже на записи его лич-
ных бесед в одном из дневников о себе, который он вел
по привычке, включая туда все более или менее серьезные
разговоры, – до такой степени он сознавал, что его частная
жизнь может отражаться на нем как на общественной лич-
ности. В одном таком записанном разговоре, который позд-
нее был широко распубликован, Ливия предложила изму-
ченному бессонницей и стрессом Августу развернутый со-
вет, как поступить с заговором Корнелия Цинны, правнука
Помпея Великого. Она уговаривала его отказаться от нака-
зания смертью, чтобы избежать обвинения в деспотизме, –
этому совету Август в должный момент последовал:



 
 
 

«Я могу дать тебе совет – но только если ты хочешь
получить его и не осудишь меня за то, что я, хоть и жен-
щина, осмеливаюсь тебе предложить то, чего никто боль-
ше, даже твои самые близкие друзья, не осмелятся пред-
ложить… Я равно разделяю твои удачи и твои неудачи, и
до тех пор, пока ты в безопасности, я также имею свою
долю во власти – но если с тобой случится беда (не дай
этого боги), я погибну с тобой… [Я] делюсь с тобой сво-
им мнением, что тебе не следует налагать смертный при-
говор [на этих людей] … Меч, безусловно, не может решить
все твои проблемы… так как люди не начинают больше лю-
бить того, кто дышит местью, которую, как они видят,
этот он выплескивает на других; наоборот, они становят-
ся более враждебными из-за страха… Поэтому выслушай
меня, дорогой, и выбери свой курс… Мужчина не может ве-
сти такой огромный город от демократии к автократии
и осуществлять перемены без кровопролития – но если ты
продолжишь свою старую политику, будут считать, что
ты делал эти неприятные вещи обдуманно» [148].

Быть может, намеренное сохранение ее речи имело целью
сделать Ливию голосом женского сострадания, заступниче-
ства, продемонстрировать путь к мирному выходу из потен-
циального тупика, как делали это римские героини прошло-
го[149]. Но это также дает нам четкий портрет женщины с про-
ницательным политическим разумом, умудренной жизнью и
понимающей, что лучше всего подействует на аудиторию ее



 
 
 

мужа.
Учитывая, что ее изображали столь важной фигурой в

жизни Августа, реальные личные отношения Ливии с му-
жем, естественно, интересуют историков. Но только с уче-
том крайне противоречивых свидетельств биографов импе-
ратора их нелегко понять. Как мы видели, брак в высшем
римском обществе организовывался по типично прагмати-
ческим, а не по романтическим мотивам. Тем не менее лю-
бовь в браке проявлялась в похоронных эпитафиях и, что бо-
лее убедительно, в опубликованных письмах, где, несмотря
на все риторические формальности, видны проблески при-
вязанности, близких, даже страстных отношений между па-
рами и глубокого горя после смерти одного из супругов [150].

Брак Августа и Ливии, каковы бы ни были его истоки, стал
одним из самых продолжительных из всех, зафиксирован-
ных в римской истории, – он длился более пятидесяти лет.
Понятно, что он рекламировался в публичном искусстве и
льстивой литературе того времени как модель супружеского
согласия. Однако некоторые литературные источники пред-
полагают, что Август пользовался своими заморскими по-
ездками в качестве прикрытия для свиданий с женой своего
друга и советника Мецената, маскируя эту связь нападками
на Антония и упрекая своего врага в лицемерии за его связь
с Клеопатрой.

Один римский историк пишет об Августе, что Ливия бы-
ла «женщиной, которую он действительно любил до самой



 
 
 

смерти», но далее сообщает, что к старости сама Ливия по-
ощряла мужа к адюльтеру, поставляя ему девственниц, к ли-
шению девственности которых он имел страсть[151]. Эта мерз-
кая сплетня вдохновила выход в 1787 году порнографиче-
ского справочника, составленного светским авантюристом с
псевдонимом барон д’Ханкарвилль5 – «Monumens du culte
secret des dames romaines», в котором среди прочих была
изображена римская камея с голой Ливией во время сексу-
ального акта с Августом, с надписью: «Услуги этой дамы
мужу были незаурядными. Не удовлетворяясь поиском по-
всюду прекрасных девушек, чтобы развлечь его, она также
не отказывалась использовать свою прекрасную ручку для
удовлетворения и умасливания императора» [152].

Говорят, что к концу жизни Ливия так ответила человеку,
спросившему, как она приобрела такое влияние на Октави-
ана: «…тем, что была скрупулезно чистой сама, радостно
исполняя что угодно, лишь бы угодить ему, не вмешиваясь
ни в какие его дела и, в особенности, делая вид, что не слы-
шу и не замечаю фавориток, которые становились объек-
тами его страсти»[153]. Можем ли мы верить этим словам
или же ее длинным поучениям, как поступить с заговором
Корнелия Цинны, якобы напрямую сошедшим с ее губ, оста-

5 Под этим псевдонимом укрылся французский искусствовед и систематизатор
античных изображений Пьер-Франсуа Юг (1719–1805), издавший два альбома
фривольных стилизаций под такие изображения. Хотя эти стилизации иногда
именуют «порнографическими», они не содержали ничего, что бы не встреча-
лось на реальных античных вазах и камеях. (Прим. ред.)



 
 
 

нется вопросами без ответов. Но для образца деловой же-
ны политика, каковой она определенно была, это заявление
выглядит абсолютно реальным и уместным. Оно завоевало
ей аплодисменты подданных, которые назвали ее достойной
наследницей женщин римского «золотого века», и породило
рассказ, будто однажды она вмешалась, чтобы спасти жизни
нескольким мужчинам, которых должны были казнить за то,
что случайно попались ей на глаза в голом виде; как объяс-
нила она, для столь чистой женщины, как она, голые мужчи-
ны ничем не отличаются от статуй [154].

Но, похоже, не все обожали Ливию в роли супруги и на-
персницы императора. «У меня есть своя доля во власти», –
предположительно заявила она в разговоре с Августом о
заговоре Цинны. Это было весьма подстрекательское мне-
ние[155].

Как минимум один источник информации о сложностях
в браке Ливии и Августа нельзя замаскировать никаким ко-
личеством тумана. Хотя оба они имели детей от предыду-
щих супругов, сам союз Ливии и Августа остался бездетным,
несмотря на «заветнейшее желание» императора, как писал
Светоний, – причем желание это было взаимным. Их ребе-
нок, родившийся недоношенным, не выжил; повторяя Пли-
ния Старшего, их союз был одним из тех редких браков, ко-
торый имел «определенную физическую несовместимость»,
позволяя им производить детей с другими, но не друг с дру-



 
 
 

гом[156]. Бездетность пары была несчастьем, над которым на-
смехалась Клеопатра во время войны слов перед мысом Ак-
ций, и, хотя это может звучать несправедливым уколом, без-
детность Ливии и Августа имела серьезные и далеко идущие
последствия и для династии Юлиев-Клавдиев, и для прин-
ципов будущего имперского наследования [157].

Любой династии нужны наследники. Хотя судьба дала Ок-
тавиану возможность прожить до глубокой старости, слабое
здоровье часто приводило его в постель первые десять лет
его правления, вызывая особую озабоченность проблемой
– кто из его родственников в итоге заменит его? Женское
первородство оставалось вне рассмотрения, исключая един-
ственного биологического ребенка Августа – Юлию. Остава-
лось два основных кандидата: Тиберий, старший сын Ливии
от ее брака с Тиберием Нероном, и Марцелл, старший сын
сестры императора Октавии.

Октавия не была забыта в планах Августа на наследова-
ние. Наоборот. Теперь, в свои сорок лет, после расторжения
брака с Антонием, она жила с братом и золовкой на Пала-
тине, где приняла на себя обязанности по воспитанию девя-
ти детей – не только своего сына и четырех дочерей от бра-
ков с Клавдием Марцеллом и Антонием, но также четырех
выживших детей Антония от Фульвии и Клеопатры[158]. Сло-
вом, она представляла собой образцовый пример материн-
ства, Корнелия, мать двенадцати детей, являлась образцом,
который Август искренне поддерживал.



 
 
 

Одним из самых важных итогов 41 года правления Авгу-
ста стало физическое изменение римской городской линии
горизонта. Он с удовольствием хвастался, что принял Рим
городом кирпича, а оставил его городом мрамора, и Окта-
вия активно участвовала в этом процессе[159]. В этот период
узкие улочки Рима и многоквартирные дома почти постоян-
но задыхались в пыли и грохоте строительных работ вокруг
таких проектов, как новый мавзолей семьи Юлиев-Клавди-
ев на берегу Тибра – огромная круглая усыпальница из бе-
лого травертина6, которая должна была стать местом веч-
ного упокоения праха императора и его наследников. Од-
нако самовозвеличивающее рвение Августа в строительстве
уравновешивалось осуществляемой им моральной револю-
цией: роскошные виллы и здания, что выросли в эру Респуб-
лики, когда патриции соревновались между собой в богат-
стве, постепенно заменялись на более скромные или пере-
давались под места общественного пользования. Одним та-
ким строительным проектом, начатым вскоре после 27 года,
был портик Октавии – общественная колоннада, названная в
честь сестры императора и построенная на ступенях преды-
дущего строения, созданного больше века тому назад бога-

6  Травертин – известковый туф, горная порода, образованная различными
минералами карбоната кальция. Образуется в результате осаждения карбоната
кальция из воды углекислых источников. Имеет белый, сероватый или желтова-
тый цвет. Травертин добывался у города Тиволи близ Рима, а также в Сабинских
горах. (Прим. ред.)



 
 
 

тым сановником Цецилием Метеллом. Посетив портик те-
перь, вы найдете только слабую тень его прошлого великоле-
пия. Ныне это место превратилось в печальные и заброшен-
ные античные развалины. Со Средневековья и до конца де-
вятнадцатого века здесь находился рыбный рынок, а сегодня
его разбитый фронтон служит местом гнездования голубей и
грачей. Но когда-то эти невзрачные руины были элегантным
двором с каскадами фонтанов и садом, который вел гостей в
галерею ценных картин и скульптур[160].

Гордостью этого места была сидячая скульптура Окта-
вии, играющей роль модели, Корнелии. Основываясь на сви-
детельствах одного очевидца, Плиний Старший, который
осматривал статую несколькими годами позднее и описал ее
как расположенную «в бывшем портике Метелла, теперь в
зданиях Октавии», считал, что когда Август строил портик
для Октавии, статуя уже была на месте. Это, вероятно, объ-
ясняет, почему Август выбрал именно это место в качестве
витрины для своей сестры[161]. Изображение в портике Ме-
телла на самом деле оказалось единственной известной ста-
туей исторической римской женщины в городе до появления
аналогичных статуй Октавии и Ливии в 35 году до н. э., по-
этому свидетельство Плиния необычайно важно.

Но более современная теория предполагает, что Плиний
мог быть введен в заблуждение. В 1878 году при раскопках
в портике Октавии обнаружили большую мраморную пли-
ту, на которой стояла именно скульптура Корнелии, с над-



 
 
 

писью Cornelia Africani f. Gracchorum, «Корнелия, дочь Аф-
рикана, мать Гракхов». Исследования этой надписи предпо-
лагают, что она вырезана по другой, первичной статуе. Под-
разумевается, что у Августа была другая женская статуя –
классической богини, так как сидячая поза обычно в древ-
ней скульптуре указывает на статус божественности, – зано-
во подписанная как Корнелия и добавленная в отремонтиро-
ванный портик его сестры, чтобы подчеркнуть связь между
ними. Статуя, которую увидел Плиний, находилась на этом
месте со дней Метелла, таким образом, она могла оказаться
там лишь с 20-х годов до н. э.[162]

До воцарения Августа строительство и именование рим-
ских общественных зданий являлось исключительным пра-
вом мужчин. Эра Юлиев-Клавдиев дала пример пути, кото-
рым традиционные женские ценности стали распространять-
ся с очень нетрадиционных основ. Портик Октавии стал од-
ним из последовавшего за ним ряда зданий, поименованных
в честь женщин. Октавия также стала своеобразным кана-
лом связи между Августом и великим римским архитекто-
ром, инженером и историком Витрувием, чей очень важный
трактат «Об архитектуре» содержит предисловие с благодар-
ностью сестре императора за рекомендацию, данную Авгу-
сту при его найме.

Ясно, что не только Ливия была полезным источником
контактов в императорском кругу. Позднее Ливия обгонит
Октавию в качестве патронессы общественных строитель-



 
 
 

ных работ – но пока что Октавия играла более очевидную
роль в психологической атмосфере города и ее звезда стояла
выше на небесном своде.

Сын Октавии Марцелл и сын Ливии Тиберий быстро вы-
двинулись в возможные наследники Августа. Они были по-
чти одного возраста, в юности им давались равные возмож-
ности. Им обоим позволяли править несущимися лошадьми
колесницы Августа во время триумфальных праздников по-
сле победы при мысе Акций. Марцелл, «юноша благород-
ных качеств, с веселой душой и нравом», по контрасту с
бледным, молчаливым кузеном, имел еще одно преимуще-
ство: он был родственником императора по крови и делал
более быструю карьеру[163]. В 25 году до н. э. династия Юли-
ев-Клавдиев отпраздновала свою первую королевскую сва-
дьбу: 17-летний Марцелл женился на своей 14-летней кузине
Юлии[164]. Отец невесты не мог присутствовать, так как все
еще находился в заграничной поездке. Таким образом, по
иронии судьбы, которая проявилась лишь позднее, Агриппа,
верховный командующий Августа, был вынужден выполнить
роль родителя[165].

Рядом с Юлией, наряженной в желтые подвенечные ву-
аль и туфельки, статус сына Октавии, как фаворита для об-
лачения в пурпур, подтвердился, подняв престиж самой Ок-
тавии до важного (хотя и неофициального) положения мате-
ри несомненного наследника. Но «мыльный пузырь» лопнул
слишком уж быстро. Через два года, осенью 23 года до н. э.,



 
 
 

когда сорокалетний Август поправлялся от тяжелой болез-
ни, Марцелл внезапно умер от таинственного недуга в воз-
расте двадцати лет, оставив Юлию вдовой и внезапно пер-
вым заняв место в новом, с иголочки, семейном мавзолее,
теперь возвышавшемся над городом как 130-футовый сва-
дебный торт.

Траур по юноше был очень большим, потерю Октавии ши-
роко обсуждали[166]. Похоронив себя в уединении, она, как
говорят, запретила упоминать когда-либо имя сына, давая
выход своему горю только во время встреч с Вергилием – ве-
ликим поэтом и другом семьи, позволяя читать ей отрывки
из своей эпической поэмы «Энеида», в которой, ища в под-
земном царстве отца, римлянин Эней, считавшийся предком
семейства Августа, встречает дух Марцелла в череде рим-
ских героев. В начале XIX века в картине «Вергилий чита-
ет «Энеиду» Августу, Октавии и Ливии» французский ху-
дожник Жан Огюст Доминик Энгр отобразил момент, опи-
санный древними биографами Вергилия, – когда Октавия с
лицом, пожелтевшим от горя, падает в обморок на руки Ав-
густу, прослушав ту часть поэмы, которая упоминала ее сы-
на[167].

Энгр добавил к сцене дополнительную фигуру, чье при-
сутствие не описывалось в рассказе об обмороке Октавии, но
упомянутом биографом Вергилия IV века Донатом. Август
держит на руках потерявшую сознание сестру и поднимает
руку, указывая поэту остановить чтение, а слушающая Ли-



 
 
 

вия сохраняет при этом каменное лицо. Ее прикрытые капю-
шоном глаза не выдают эмоций, когда она поддерживает од-
ной рукой голову Октавии, а другую вяло свесила со спинки
своего стула, с бесстрастным интересом разглядывая убитое
горем лицо перед нею. Серый и голубой тона ее одежды вы-
ражают ледяное спокойствие – по контрасту с теплыми розо-
выми и красными оттенками, играющими на одежде других
участников. В более поздней версии картины две анонимные
фигуры задумчиво смотрят на Ливию из тени, их подозрения
пробуждаются из-за отсутствия у нее чувства огорчения [168].

Композиция Энгра отражает страшные слухи, кружившие
по Риму после смерти Марцелла: что именно Ливия, подтал-
киваемая завистью при виде, как ее сын Тиберий лишается
наследования, отравила Марцелла. Донесший до нас эти слу-
хи Кассий Дион записал, что многие отвергали такие обви-
нения, указывая на высокий уровень заболеваемости в горо-
де в том году; тем не менее некоторое количество грязи по-
пало на Ливию и не отмыто до сих пор. Роман Роберта Грей-
вза «Я, Клавдий» деликатно намекает на «неослабевающее
внимание» Ливии к своему племяннику, а в телевизионном
сериале по этой книге камера особенно долго задерживает-
ся на злорадном выражении лица Ливии, когда она обещает
позаботиться о мальчике во время болезни [169].

Энгр никогда не был удовлетворен своей композицией.
Он перерабатывал картину несколько раз, и его нерешитель-
ность отражает отсутствие уверенности по поводу акцента на



 
 
 

обвинении Ливии[170]. Тем не менее смерть Марцелла стала
лишь первой в серии убийств при помощи яда, обвинения
в которых сложат у ее двери. Хотя ныне уже бесполезно пы-
таться доказать или опровергнуть ее вину в этом или ином
случае, нужно помнить, что образ женщины-отравительни-
цы был характерен для древних мифов и историй, вопло-
щенный в Клеопатре, ведьме в воображении жителей импер-
ского Рима, которая испытывала свою аптечку смертельных
ядов на военнопленных и в итоге сама приняла яд для са-
моубийства. Именно ее пример повлиял на портреты более
поздних роковых женщин, таких как Лукреция Борджиа [171].

Образ колдуний, вроде Медеи и Цирцеи, которые исполь-
зовали свои снадобья и зелья для управления людьми и за-
пугивания их, помогал создать великолепный контраст меж-
ду двумя стереотипами женщин: помогающей и убивающей.
Это была линия, вдоль которой Ливия продолжала идти, –
так же неуклонно, как неуклонно росло количество ее об-
разов в поле зрения римлян. Женщины опекали домаш-
нее царство и были хранительницами ключа от кухни; но
одновременно римские сатирики изображали их как внут-
реннего врага, знатока ядов, необходимых для вызывания
аборта, отравления своего мужа или уменьшения количества
неудобных соперников и повышения шансов наследования
для своих сыновей:

«Вы, тоже сироты без отца, те, которые зажиточные,
я предупреждаю вас – следите за своей жизнью и не верьте



 
 
 

ни одному блюду. Пирожные злобно сочатся материнским
ядом. Заставляйте кого-то другого сначала все пробовать,
что предлагается вам женщиной, которая носила вас» [172].

Но женские познания в фармакологии могли быть
также направлены и на добрые дела, на использование ле-
карств, которые исцеляли, а не вредили. «De Medicamentis
liber», необычайно полная подборка традиционных римских
средств, собранных в V веке Марцелом из Бордо, медиком
и писателем, донесла до нас даже то, что считалось люби-
мыми медицинскими рецептами Ливии и Октавии. По запи-
сям Скрибония Ларгуса, врача, обслуживавшего император-
скую семью во время правления правнука Ливии Клавдия,
мы узнаем, что Ливия рекомендовала микстуру из шафрана,
корицы, кориандра, опия и меда, чтобы вылечить больное
горло, а также держала в кувшине у своей кровати мазь из
майорана, розмарина, пажитника, вина и масла, чтобы успо-
каивать озноб и нервное. Кроме сообщения нам формулы
зубной пасты Ливии, сборник является для нас также ис-
точником информации о собственном рецепте зубной пасты
Октавии – dentifricium. Как и у ее золовки, это была простая
абразивная смесь, состоявшая из каменной соли, уксуса, ме-
да и ячменной муки, запеченной и прожаренной и аромати-
зированной, надушенной, как и у Ливии, нардом[173].

Профиль Октавии резко заострился после смерти Мар-
целла. Несмотря на клятву, что она больше не появится на
публике, она вышла из тени, чтобы создать в портике свое-



 
 
 

го имени библиотеку, посвященную умершему сыну, а Ав-
густ создал поблизости театр его имени. Она также продол-
жала периодически появляться в художественной галерее,
собранной ее братом. Но здоровье уже было подорвано. Го-
ворят, что она так и не оправилась ни телом, ни в политике
от смерти Марцелла и последние десять лет своей жизни но-
сила траурные одежды. Среди древних панегириков, рисую-
щих ее как одну из лучших, наиболее скромных и достой-
ных похвалы римских женщин, через несколько десятилетий
прорезался голос с другим мнением – в лице Сенеки, члена
внутреннего круга императора Нерона. Он заявил, что Ок-
тавия слишком демонстративно скорбела по поводу сына и
это неприятно контрастировало со сдержанным поведением
Ливии, когда той пришлось переживать собственное мате-
ринское горе.

Конечно, различия между двумя женщинами были гораз-
до глубже, чем их сравнительное поведение в горе. Согласно
Сенеке, после смерти Марцелла они сильно отдалились. Го-
ворят, Октавия лелеяла свою ненависть к золовке, подозре-
вая, что та теперь добьется своего давнего желания увидеть
одного из своих сыновей наследником Августа.

Но если Ливия действительно лелеяла такие материнские
амбиции, ей приходилось еще какое-то время подождать [174].

После событий 23 года до н. э. Август был вынужден быст-
ро пересмотреть свои планы. Смерть Марцелла не только



 
 
 

создала вакансию, нарушив династический порядок, – она
оставила юную вдову, Юлию, без мужа. Позволить своей
единственной дочери оставаться одной какое-то время про-
тиворечило гражданским нормам, которые активно насаж-
дал Август; по закону, проведенному им в ближайшие годы,
женщина могла оставаться незамужней вдовой не более го-
да, далее ожидалось, что она снова выйдет замуж[175].

Но Август не симпатизировал ни одному из сыновей Ли-
вии – хотя, по общему правилу, ему следовало бы организо-
вать новый брак внутри императорского дома. Вместо это-
го в 21 году до н. э. он последовал совету своего друга Ме-
цената, который сказал Августу, что тот уже возвысил сво-
его командующего Агриппу до столь высокого положения,
что «тот должен или стать зятем [Августа], или быть убит».
42-летний творец победы при Акциуме развелся со стар-
шей дочерью Октавии, Клавдией Марцеллой Старшей, что-
бы освободить место для новой невесты, 18-летней Юлии.
Этой брачной рокировке Октавия, очевидно, дала свое бла-
гословение[176].

В 1902 году железнодорожные рабочие, строившие путь
между Боскотреказе и Торре Аннунциата, нашли развалины
великолепной загородной резиденции, где Агриппа и Юлия
провели по крайней мере часть своей супружеской жизни.
Стоящая в холмах недалеко от несчастной Помпеи, вилла
имела панорамный вид на юг, на Неаполитанский залив;
по окрестности были разбросаны сельские жилища прочей



 
 
 

римской элиты. Раскопки были прерваны в 1906 году из-за
извержения горы Везувий, которое вновь засыпало уже от-
копанный остов виллы, но рисунков на амфорах и изразцах,
найденных в руинах, было достаточно, чтобы подтвердить
имена первых владельцев строения. Благодаря стилю изоб-
ражений, украшавших интерьеры, так называемому «третье-
му стилю», который был популярен после 15 года до н.  э.
и характеризовался тонким рисунком на одноцветном фоне,
было сделано предположение, что строительные работы на
вилле, вероятнее всего, начались в первые годы брака Агрип-
пы и Юлии[177].

Вилла Боскотреказе была одним из самых впечатляющих
домов своего времени, демонстрируя огромное богатство и
престиж, которые его хозяин приобрел после Акциума. Пре-
красные фрески, которые были найдены внутри, когда-то
затопляли дом переливами цвета, как прозрачной радугой;
сегодня они поделены между художественным Метрополи-
тен-музеем в Нью-Йорке и Национальным музеем в Неапо-
ле[178]. Мы не можем сказать, предназначались ли эти комна-
ты для Юлии или их использовала какая-нибудь другая пред-
ставительница семьи. Одним из ключевых отличий римских
домов от греческих является то, что они не демонстрируют
признаков разделения по полу. Ничто в оформлении, внут-
реннем расположении или меблировке не указывает, какие
комнаты отдавались исключительно в пользование мужчи-
нам или женщинам. У нас нет даже таких зацепок, как остат-



 
 
 

ки игрушек, которые могли бы идентифицировать детские
комнаты[179].

В то время как афинские дамы почти постоянно находи-
лись в изолированном пространстве своих жилищ, от Юлии
и прочих римских матрон ожидалось, что они будут присут-
ствовать на глазах публики – хотя бы занимаясь чисто до-
машними делами в атриуме дома, где их деятельность бу-
дет видна благодаря «политике открытых дверей», принятой
римскими политическими деятелями, дабы продемонстри-
ровать, что им нечего прятать в личной жизни. Этот прин-
цип поддерживался даже в их домах вне метрополии. Вилла
Боскотреказе также служила для поддержания роли Агрип-
пы в имперской политике – открытый сельский дом, где с
помощью Юлии он мог развлекать друзей, принимать кли-
ентов и продолжать демонстрировать свою значимость.

Однако подобная общительность распространялась толь-
ко до определенного предела. Виллы и в городе, и в дерев-
не были поделены на четко определенные пространства, пуб-
личные и личные; cubiculum (спальня) была самым личным
местом, а атриум – наименее личным. Чем более видным
и привилегированным был посетитель, тем в более личную
и богаче украшенную комнату он допускался. Признаком
необычайно высокого статуса Ливии и ранга посетителей,
которых она принимала, являлось то, что императрица сама
утверждала штат cubicularii, или прислуги для спальни, чьей
задачей было отслеживать допуск в ее внутренние покои [180].



 
 
 

Подобно любому обществу, римское имело свои неписа-
ные правила поведения, не озвученное определение того, где
проходит линия между приемлемым и вульгарным поведе-
нием. Дом Агриппы и Юлии, с его пасторальными и мифоло-
гическими украшениями интерьеров, несмотря на эту цвето-
вую гамму, достаточно совпадал с элегантным, но сдержан-
ным стилем императорской резиденции на Палатине. Тем
не менее Август имел серьезные претензии по поводу рос-
коши загородных особняков, которые некоторые римляне
строили для себя, и старался продемонстрировать, что сам
он не украшает свои загородные резиденции художествен-
ными панелями и статуями, а предпочитает естественные
украшения – террасы и сады. Когда, много лет позднее, одна
из его внучек, Юлия Младшая, построила роскошный заго-
родный дворец, не соответствовавший проповедуемым Ав-
густом моральным нормам, он приказал разрушить это стро-
ение. То был зловещий знак: он демонстрировал, что Август
не потерпит морального лицемерия в собственной семье [181].

Юлия Младшая была одной из пяти детей, которых роди-
ла Юлия за время своего пятилетнего союза с Агриппой, воз-
наградив надежды династии Юлиев-Клавдиев, которая те-
перь, похоже, рассчитывала на нее и Агриппу как на продол-
жателей династии. Самый старший ребенок, сын по имени
Гай, родился в 20 году до н. э., тремя годами позднее появил-
ся младший брат Луций. Указанием на то, что их намерены



 
 
 

воспитывать как первых претендентов на престол их деда,
стало официальное усыновление их Августом.

Такое усыновление, когда хозяин дома принимает ребен-
ка другого человека, даже представителя другой семьи, в
собственную семью и объявляет законным наследником, бы-
ло давней римской практикой, часто используемой теми, кто
не мог произвести собственного наследника. Сам Август
обязан был своим взлетом усыновлению в семнадцатилетнем
возрасте своим двоюродным дядей Юлием Цезарем [182].

В 13 году до н.  э., когда Гай и Луций достигли возрас-
та семи и четырех лет соответственно, римский монетный
двор выпустил монету, изображающую с одной стороны им-
ператора, а с другой – крохотный, с пухлыми чертами, бюст
Юлии, волосы которой были аккуратно уложены в нодус, в
окружении головок двух ее маленьких мальчиков. Таким об-
разом, Юлия стала единственной женщиной, которая появи-
лась на монете римского монетного двора во время прав-
ления ее отца. Однако над ее изображением располагалась
corona civica – венок из дубовых листьев, который, как и лав-
ровый, был личным украшением герба Августа. Это отмеча-
ло Юлию как новую царицу-мать, так было до нее с Октави-
ей, матерью Марцелла[183].

Рождение двух девочек, Юлии Младшей и ее младшей
сестры, Агриппины Старшей, последовало за мальчиками
Гаем и Луцием. После них появился еще один мальчик по
имени Агриппа Постум – как свидетельство того факта, что



 
 
 

он родился после смерти Агриппы[184]. Как и ее мачеха Ли-
вия, Юлия проводила много времени, сопровождая мужа в
поездках, и считается, что ее дочь Агриппина родилась на
острове Лесбос, возле турецкого берега. Надписи и статуи
вдоль маршрута Агриппы и Юлии демонстрируют уваже-
ние плодородию путешествующей дочери императора: так,
один греческий город Прин назвал ее kalliteknos, что означа-
ло «родительница прекрасных детей» [185].

Через три года брака Юлии и Агриппы, в 18 году до
н.  э., реформаторское рвение Августа привело его к вве-
дению необычайно спорного набора законов, которые ча-
стично имели целью содействовать распространению при-
мера Юлии в деторождении среди других женщин. Август
намеревался нанести резкий, уверенный толчок морально-
го порицания в мягкое, ленивое и безнравственное подбрю-
шье римской аристократии. Leges Iuliae, или законы Юлии,
явно были введены в ответ на сокращение количества бра-
ков в среде римской элиты и содержали новые строгие ме-
ры, имевшие целью установить экономические стимулы для
брака и заведения потомства. Тут поднимался также смеж-
ный вопрос об укреплении социальной иерархии путем со-
хранения чистоты и финансовой неприкосновенности семей
высшего класса – что продемонстрировали ограничительные
законы, введенные и на браки между разными сословными
группами,  – например, сенаторами и вольноотпущенница-
ми (бывшими рабынями, которые получили свободу), и на



 
 
 

завещания наследства вне семьи [186]. Сутью новых законов
стал lex Iulia de adulteriis, объявивший прелюбодеяние кри-
минальным оскорблением и предписывавший строгое нака-
зание для пойманных во время акта. Причем закон декла-
рировал полное неравенство: основной удар от последствий
приходился на женщину.

По новым законам женщина была виновна в измене, ес-
ли имела сексуальные отношения с любым мужчиной, кроме
мужа, а мужчина был виновен в оскорблении, только если он
имел сексуальные отношения с замужней женщиной. Связь с
рабынями, проститутками, наложницами и одинокими жен-
щинами допускалась, так как ключевой целью было дать уве-
ренность в том, что именно этот мужчина является отцом
своих детей. Закон также давал отцу право убить замужнюю
дочь, пойманную in flagranye, вместе с ее любовником; об-
манутый муж хотя и не имел права убить жену самостоятель-
но (и становился преступником, если сделает это), но обязан
был немедленно с ней развестись. Разведенная женщина и
ее любовник представали перед специальным судом, и если
объявлялись виновными, то самым распространенным нака-
занием для них становилась ссылка. Любой мужчина, кото-
рый не развелся с опозоренной женой, мог быть обвинен в
сводничестве – это стояло примерно между прелюбодеянием
и проституцией. Пересмотренный позднее закон также за-
прещал неверной жене снова выходить замуж за свободно-
рожденного римского мужчину, по нему также конфискова-



 
 
 

лась половина ее приданого и треть ее имущества. Это вновь
подчеркивает тот факт, что эти законы создавались в основ-
ном для более богатых классов римского общества [187]. Вдо-
вы и разведенные женщины с двадцати до пятидесяти лет,
которые не были виновны в грехе измены, но развелись по
другим причинам, по закону были обязаны снова выйти за-
муж в течение года и полугода соответственно [188].

Новый брачный закон демонстрировал и кнут и пряник,
давая снижение налогов для членов римских сенаторских се-
мейств, которые женились и рожали детей. На мужчин от
двадцати пяти до шестидесяти лет и женщин от двадцати до
пятидесяти лет, остававшихся неженатыми или бездетными,
накладывались наказания – такие, как лишение наследствен-
ных прав[189]. Женщины, которые выполняли свой долг рож-
дения детей, по этому закону получали также шанс приобре-
сти некоторую степень имущественной независимости. Сво-
боднорожденные женщины, которые родили троих и более
детей, освобождались от мужской опеки – это называлось ius
trium liberorum, «правило троих детей»; вольноотпущенни-
цам, чтобы попасть под действие этого закона, требовалось
четверо и более детей. Женщины, которые подходили под
этот идеал, ставились в пример своим товаркам; одна осо-
бенно плодовитая рабыня удостоилась даже статуи от импе-
ратора[190].

В сумме законы Юлии, названные в честь собственной
семьи императора, провозглашали возвращение к традици-



 
 
 

онным семейным ценностям старых добрых дней римского
прошлого – воображаемому времени, когда женщины были
целомудренны, а измена считалась отклонением с верного
пути. Как писал сам Август в рассказе о своем правлении
«Res Gestae» («Мои достижения»): «Благодаря новым зако-
нам, которые прошли по моему предложению, я вернул на-
зад многие достойные практики наших предков, которые
оказались забытыми»[191].

Но набросанная Августом поверхностная картина счаст-
ливых результатов его трудов скрывала более темную, труд-
ноуправляемую и противоречивую реальность. Проявляю-
щаяся в литературных источниках явная связь между обви-
нением в адюльтере в адрес замужней женщины и попыт-
ками изобразить их обманутых мужей политическими им-
потентами демонстрирует, что некоторые обвинения можно
объяснить чисто личным соперничеством. Также нам неиз-
вестно, до какой степени проводились в жизнь или могли
быть осуществлены законы Августа в реальности [192]. Веро-
ятно, многие мужья и жены предпочитали не проходить че-
рез публичный позор и неловкость суда. Устраивались даже
публичные демонстрации за отмену законов; одна женщина
по имени Вистилия даже зарегистрировала себя проститут-
кой, чтобы избежать обвинения в прелюбодеянии. Ловуш-
ка захлопнулась уже при наследниках Августа [193]. Поэт Ови-
дий, который был выслан на Черное море в 8 году н. э. за ча-
стые высмеивания режима Августа, также добавил сюда ед-



 
 
 

кий штришок. Он не только советовал мужчинам, как заго-
ворить с женщиной на соревнованиях колесниц – единствен-
ном спортивном событии, дававшем право не соблюдать но-
вые правила, которые не подпускали женщин, за исключени-
ем весталок-девственниц и женщин императорской семьи, к
кулисам театра и к гладиаторской арене – его поэзия также
предлагала женам варианты, как обмануть мужа, флиртуя с
любовником за обедом.

Когда она садится на диван как респектабельная супруга
И занимает место рядом со мной, аккуратно касаясь моей
ноги,
Следит за моими словами и кивает в ответ,
Подхватывая мои сигналы и давая на них ответы —
Я буду читать ей целые поэмы одной поднятой бровью,
Слова будут возникать из моих пальцев, слова рождаться
в моем бокале.
Если вы думаете о том последнем случае, когда мы
занимались любовью друг с другом —
Прикоснитесь к розовой щеке своим божественным
пальчиком[194].

Но самым большим возмездием для Августа оказалась
собственная дочь. По глубочайшей иронии судьбы скромная
девочка, разрекламированная Августом как идеал женствен-
ности, единственная женщина, которая появилась на моне-
тах, отчеканенных в Риме, мать двух будущих наследников



 
 
 

Августа, превратилась в известную всем разбитную девицу
с бойким языком, которую раздражали оковы, наложенные
на нее консервативным отцом. Такой образ возникает из вы-
мышленного разговора на обеде о шутках и высказываниях
Юлии, который содержится в произведении V века под на-
званием «Saturnalia». Его автор, Макробий, отбирал матери-
ал для своей книги из коллекции острот, опубликованных
в I веке неким Домицием Марсом, – который, в свою оче-
редь, будучи протеже Мецената, высокопоставленного при-
ближенного Августа, вероятно, повторял истории, ходившие
по Риму и в придворных кругах того времени[195].

Первыми позорящими пятнами на портрете Юлии как об-
разца женской высокой нравственности стали шепотки об
отцовстве ее детей. Неверность во время ее брака с Агрип-
пой связывалась с именем Семпрония Гракха, члена зна-
менитого клана Гракхов, и хотя ее отец игнорировал эти
подозрения, ее ближайшие друзья явно знали лучше. Ко-
гда Юлию спросили, как так получается, что все ее дети от
Агриппы похожи на него, в то время как у нее так много лю-
бовников, говорят, она дерзко ответила: «Пассажиров нико-
гда не пускали на борт, пока трюм не заполнен», – подразу-
мевая, что допускала в свою постель других мужчин, только
будучи безопасно беременной от мужа [196].

Тем не менее Юлия, очевидно, была популярной в наро-
де фигурой благодаря «мягкой человечности и доброму рас-
положению… Те, кто знал о ее грехах, удивлялись этому



 
 
 

противоречию с ее известными качествами» [197]. Согласно
историям, приведенным в «Saturnalia», Август сначала пы-
тался смягчить ситуацию, советуя дочери умерить «экстра-
вагантность ее одежды и дурную славу ее компаний». Он
был оскорблен, когда однажды она в его присутствии вышла
в непристойном одеянии. На следующий день она пришла,
одетая в скромное платье, со строгим выражением лица, и
обняла отца, который обрадовался проявлению уважения и
внешних приличий. «Это платье,  – заметил он,  – гораздо
больше подходит дочери Августа». У Юлии был наготове от-
вет: «Да, сегодня я одета, чтобы встретиться с глазами отца
– а вчера одежда была для моего мужа»[198].

Для римской женщины платье было буквально минным
полем – как социальным, так и портновским. Ливия и другие
высокопоставленные женщины часто изображались на ста-
туях в традиционной stola – похожем на сарафан платье с V-
образным вырезом у шеи, женским эквивалентом мужской
тоги и стандартной одежде римской горожанки времен Рес-
публики. Но стола больше уже не была повседневной одеж-
дой при Юлии, хотя ее ношение могло придать дополнитель-
ный налет благочестивой респектабельности в глазах ее от-
ца. Взамен богатые матроны, начиная с I века до н. э., носи-
ли длинную с разрезными рукавами тунику и palla (накид-
ку). Это было окутывающее одеяние: туника имела широкие,
длиной до локтя рукава и высокую линию шеи, а обширные
складки паллы сложным образом драпировались вокруг те-



 
 
 

ла и накидывались на голову, когда женщина выходила на
улицу. Она четко отличала римских женщин свободного со-
словия от женщин социально низших классов, которые не
могли бы выполнять свою ежедневную работу в столь жар-
ком и стесняющем одеянии; бедные женщины носили бо-
лее короткие, не подпоясанные туники. Количество ткани
тоже делало стоимость такой одежды доступной только бо-
гатым[199].

Хотя общая форма женской одежды оставалась неизмен-
ной веками, римские женщины находили пути подчеркнуть
и свой статус, и свое чувство стиля. Выбеленные облом-
ки древних статуй не передают цветов одежд, которые ко-
гда-то носили женщины,  – но отдельные следы пигмента
на мраморе таких скульптур и раскрашенные портреты из
Египта и других провинций империи свидетельствуют, что
одеждам была доступна богатая палитра исчезнувших ны-
не оттенков, от небесно-голубого (aer), морской голубиз-
ны (unda), темно-зеленого (Paphiae myrti) и аметистового
(purpurae amethysti) до шафраново-желтого (croceus), блед-
но-розового (albentes rosae), темно-серого (pullus) и кашта-
ново-коричневого (glandes)  – все эти цвета были перечис-
лены Овидием, чтобы украсить девичью фигуру. И наобо-
рот, выбор определенных цветов, таких как вишнево-крас-
ный (cerasinus) и зелено-желтый (galbinus), указывал на вуль-
гарность, в то время как необычайно дорогой пигмент пур-
пур все больше становился исключительно принадлежащим



 
 
 

императору и его семье[200]. Паллa могла быть окрашена, что-
бы соответствовать тунике под ней, также были популярны
рисунки и полосы по кайме с дополнительными оттенками.

Крашеные и инкрустированные драгоценными камнями
сандалии (soleae) и ботинки (calcei) также помогали женщи-
нам высшего класса чувствовать свое превосходство перед
менее удачливыми женщинами. Веера (flabellae), изготов-
ленные из пергамента или павлиньих перьев и с ручками из
слоновой кости, зонтики от солнца (umbraculae), свободно
свисающие с кисти, пояса с высокой талией, изготовленные
из крученого шнура контрастного цвета по отношению к ту-
нике, завершали гардероб богатой римской женщины [201].

Стоимость привозного материала и краски, необходимой
для изготовления такой одежды, была астрономической. Хо-
тя некоторые римские комментаторы утверждали, что доро-
го наряженная женщина является хорошей демонстрацией
богатства и общественного положения ее мужа, раздавались
также и голоса неодобрения по поводу бросавшихся в гла-
за затрат. Люди сознавали, что эти женщины, избегая домо-
тканых материй из шерсти и льна, взамен требуют шелк –
материал, который приходилось за огромные деньги достав-
лять в империю из Китая. Особого осуждения заслуживал
косский шелк, тончайший, прозрачный материал, который
ткали женщины на острове Кос; он был, по-видимому, пред-
метом общего увлечения среди римских женщин высшего
класса и вызывал неодобрение тех, кто считал прозрачную



 
 
 

ткань приемлемой только для проституток и распущенных
женщин. Именно такое платье могло вызвать неодобрение
Августа, если он увидел его на собственной дочери [202].

Еще несколько зафиксированных конфликтов между от-
цом и дочерью имели место по поводу ее внешности и по-
ведения. В одном случае он приехал, чтобы навестить ее, и
увидел, как служанки выдергивают ей преждевременно се-
деющие волосы. Августа расстроила такая суетность, и он
спросил, предпочитает ли она быть лысой или седой. Полу-
чив ответ, что все-таки лучше седой, он, как утверждают,
ядовито заметил: «Тогда почему эти женщины так торопят-
ся сделать тебя лысой?»[203]

Римская литература изобилует как правдоподобно, так и
абсурдно звучащими историями о средствах, которые ис-
пользовали женщины для идеального ухода за кожей: пры-
щики убирались куриным жиром с луком; морщины разгла-
живали тавотом; применялись лицевые маски из хлеба, яч-
меня, мирры или лепестков роз; для отбеливания кожи ис-
пользовали меловую пыль, свинец и даже крокодилий помет
– считалось, что он помогает добиться мягкости и белизны.
Отшелушивание проводили при помощи раковин местных
улиток; отскабливание волос с тела осуществляли пемзой.
Проблемы с седеющими волосами, как у Юлии, решали об-
работкой земляными червями, смешанными с маслом[204].

Хотя эти гротескные рецепты красоты получены из ис-
точников, больше заботящихся о направлении женских уси-



 
 
 

лий на отсрочку действия руки времени, множество косме-
тических тюбиков и коробочек в археологических наход-
ках, включая прекрасно сохранившуюся баночку крема для
лица, составленного из животного жира, крахмала и оло-
ва, доказывает, что туалетный столик женщин римской эли-
ты был плотно заставлен, а косметическое производство в
Риме являлось процветающим бизнесом [205]. Забота Юлии о
своей внешности могла расходиться со взглядами ее отца и
его пропагандой скромности и моральной безупречности, но
Юлия разделяла ее с многими другими римскими – и совре-
менными – женщинами.

Тем не менее общественное неодобрение косского шелка
и саркастические филиппики о более продуманных формах
достижения красоты – все это показывало, как легко было
пересечь разделительную линию между приемлемым прихо-
рашиванием и осуждаемым нарциссизмом. При ее остром
языке, яркой одежде и компрометирующем общении с муж-
чинами Юлия понемногу стала воплощать все те черты, ко-
торые заставляли римских мужчин заглядываться на жен-
щин, – и угрожали разрушить новые моральные порядки Ав-
густа изнутри. Игра стала опасной, особенно когда отец яв-
лялся такой публичной и облеченной властью фигурой [206].

Смерть Агриппы в 12 году до н. э. в загородном имении в
Неаполе, когда Юлия была беременна их последним ребен-
ком, Агриппой Постумом, оставила единственную дочь им-



 
 
 

ператора вдовой во второй раз, в возрасте 27 лет. Как мать
пятерых детей, она теперь формально попадала под статью в
законе ее отца, которая позволяла женщинам с тремя и бо-
лее детьми освобождаться от мужской защиты или опеки. Но
вместо этого, вероятно, опасаясь того, что Юлия еще сильнее
будет ставить его в неловкое положение, а также стремясь
обеспечить себя дополнительными вариантами в вопросах
наследования, Август решил, что теперь она должна выйти
замуж за старшего сына Ливии – тридцатилетнего Тиберия,
который вместе с младшим братом Друзом недавно добился
славы в военной кампании в Альпах.

Если Август и рассматривал идею сделать пасынка сво-
им наследником – промежуточным кандидатом, пока смогут
вступить в силу Гай или Луций, он оставлял свою аудиторию
в полном неведении. Но его решение означало, что Тиберий
должен развестись с женой, Випсанией, которая по иронии,
как дочь покойного Агриппы, была падчерицей Юлии. Это
оказалось неудачной идеей: по слухам, Тиберий пришел от
нее в ярость. Но его развели с Випсанией, матерью его сына
Друза Младшего, и, как говорят, он расплакался однажды,
встретив ее на улице после развода. К тому же он не прояв-
лял никаких симпатий к своей сводной сестре Юлии – хотя
она, как шептались на Палатине, испытывала к нему давние
скрытые чувства, на которые он не отвечал взаимностью.

Октавия, держась в тени после смерти Марцелла, прожила
достаточно долго, чтобы увидеть свою бывшую невестку за-



 
 
 

мужем за Тиберием. Если верить сообщению Сенеки, будто
Октавия опасалась проявления амбиций Ливии, новость бы-
ла бы убийственной. Смерть Октавии последовала доволь-
но скоро, в 11 году до н. э., предположительно от разбито-
го сердца; она оставалась идеальной матерью до самого кон-
ца[207]. Август был в печали, он сам произнес надгробную
речь. Соблюдая простоту церемонии, ее положили рядом с
Марцеллом в мавзолее у Тибра. Надгробный камень, кото-
рый она разделила с сыном, нашли во время раскопок в 1927
году[208].

Через два года после похорон Октавии, 30 января 9 го-
да до н. э., новая семья Юлиев-Клавдиев собралась вместе
недалеко от Мавзолея на замечательную церемонию освяще-
ния Ara Pacis – Алтаря Мира, одного из объектов программы
общественного строительства Августа, возведенного в честь
недавнего триумфального возвращения императора из Гал-
лии и Испании. Этот алтарь должен был объявить век Авгу-
ста и его семьи веком мира.

Что показательно – одновременно это был день пятиде-
сятилетия Ливии. Хотя ее роль проводника между мужем
и его подданными была хорошо отлажена за последние два-
дцать лет, Ливия была лишь одной из трех ведущих женщин
императорского дома, она так и не появилась ни на монете
римского монетного двора, не была изображена ни на одном
сколько-нибудь важном общественном здании, ее скульпту-
ры не ставились в городе. Лишь в этот год она наконец-то по-



 
 
 

явилась рядом с мужем на Ara Pacis, в самом возвышенном
и приукрашенном виде. Исчез чопорный нодус, вместо него
были изображены длинные волосы, разделенные посредине
и свободно спадающие под накидкой, умышленное повторе-
ние статуй классических богинь. Ее муж стоит возле нее –
тоже под накидкой и с гирляндой цветов, демонстрируя бла-
гожелательных отца и мать империи, истинных Юпитера и
Юнону на земле.

Ara Pacis был первым римским государственным мону-
ментом, на котором были изображены женщина и дети. Это
был и знак роста общественной роли женщин император-
ской семьи, и дальнейшее указание на намерение Августа
сделать образ семейного мужчины частью своего образа об-
щественной персоны. Позднее в этом году на Капитолий-
ском холме для Сената был устроен банкет в честь побед
Тиберия в Далмации и Паннонии, на нем и Ливии, и Юлии
оказали честь быть хозяйками празднования, куда пригла-
сили виднейших женщин города. Это первое известное со-
бытие, когда женщине отвели важную роль при триумфе ее
родственника-мужчины[209].

Как мать Гая и Луция, а также жена чествуемого Тиберия,
Юлия наслаждалась высоким общественным статусом, хотя
ее сложная личная жизнь уже вызывала возбужденные ше-
потки среди гостей. Брак с Тиберием, который сначала вы-
глядел удачным, вошел в неспокойные воды; ходили слухи,
что пара даже спит в разных постелях. Говорили, что это бы-



 
 
 

ло решением Тиберия после смерти их первого младенца [210].
Матери вроде Юлии, которые уже произвели пять здоро-

вых детей, вполне могли не особо переживать потерю од-
ного ребенка в младенчестве. По оценкам исследователей,
примерно 5 процентов из всех рожденных живыми римских
младенцев умирали в первый месяц и почти 25 процентов
младенцев умирали до своего первого дня рождения. Неиз-
бежностью таких потерь можно объяснить, почему дети та-
кого возраста редко имели надгробные памятники – хотя
упоминания о них в переписке, как, например, между рито-
риком II века Фронтоном и императором Антонином Пием
по поводу потери первым трехлетнего внука показывает, что
смерть маленького ребенка все-таки могла стать причиной
большого горя. «Создание бессмертности души станет те-
мой для диспутов философов, но никогда не успокоит тос-
кующих родителей… Я как бы вижу его лицо, и мне кажет-
ся, слышу эхо его голоса. Это картина, которую мое горе
вызывает в моем воображении»[211].

Биограф Тиберия связывает смерть их ребенка с разру-
шением брачных отношений, указывая, что эта потеря могла
полностью разрушить их брак. Но, несмотря на смерть вну-
ка, в 9 году до н.  э. Ливия имела все основания быть до-
вольной жизнью, наблюдая за ходом капитолийского банке-
та, на котором собралась вся римская аристократия, чтобы
отпраздновать триумф ее отпрыска, – и за городом внизу,
звучащим гулом голосов простых людей, радостно отмеча-



 
 
 

ющих свой праздник. Ее сыновья принесли в дом радость
побед в Паннонии, Германии и на Балканах. Друз особенно
был популярен у римского народа, и его женитьба на млад-
шей дочери Октавии, Антонии Младшей, произведшей дво-
их сыновей и дочь – Германика, Клавдия и Ливиллу, – укре-
пила связи между ветвями кланов Юлиев и Клавдиев, сце-
ментировала место Ливии как замкового камня между ни-
ми. С прославлением ее образа в качестве главной римской
materfamilias на расположенном поблизости Ara Pacis, жизнь
ее обещала стать весьма сладкой – особенно если вернуться
мыслями к опасным дням бегства с Тиберием Нероном.

Однако в сентябре этого года трагедия грубо ворвалась в
ее жизнь – новостью о преждевременной смерти Друза из-за
несчастного случая во время скачек, как раз когда его мать
и жена готовили праздничный банкет, чтобы отпраздновать
его военные успехи[212]. Сопровождая мужа, Ливия выехала
в город Тисин (Павия), чтобы встретить процессию, несу-
щую тело Друза из Германии. Весь маршрут освещался по-
гребальными кострами, зажженными по всей стране, чтобы
выразить глубокую скорбь Рима по своему любимому сыну.

В Тисине она встретились с убитым горем Тиберием, ко-
торый проскакал почти триста километров, чтобы прибыть к
смертному ложу младшего брата, и теперь вел кортеж домой.
Траурная поэма «Consolatio ad Liviam», написанная анони-
мом и адресованная Ливии, изображала ее как воплощение
опустошенного материнства, скорбевшей по своему младше-



 
 
 

му мальчику: «Неужели это и есть расплата за благоче-
стие?.. Где взять силы смотреть на тебя, распростертого
тут, мне, несчастной?.. Теперь, в своем страдании, я держу
тебя и смотрю на тебя в последний раз»[213].

Однако, в отличие от поведения Октавии, реакция Ли-
вии на смерть любимого сына не выразилась в демонстра-
тивном уходе от общественной жизни. В соответствии с со-
ветом, данным в «Consolatio», – что она должна владеть сво-
ими чувствами, – она крепко сжала губы, заслужив одобре-
ние публики. В то время как Октавия отказалась от пред-
ложения запечатлеть черты своего умершего ребенка в мра-
море, Ливия дала заказ на изготовление статуй Друза [214]. Ее
сила духа поместила ее в прекрасную компанию. В эссе, на-
писанном в 40-х годах н. э., находясь во временной ссылке
при режиме императора Нерона, философ-стоик Сенека со-
ветовал своей матери, Гельвии, не быть одной из тех жен-
щин, которые печалятся весь остаток жизни. Он рекомендо-
вал ей взять за пример великую Корнелию, которая отказа-
лась поддаваться слезам и обвинениям других после смерти
своих сыновей[215].

Еще ряд общественных статуй самой Ливии был заказан
Сенатом в знак уважения к ней. Опять служа публичным на-
поминанием о законах Юлии для женщин, родивших троих
и более детей, эти статуи несли новый смысл, потому что они
были поставлены именно за ее вклад как матери. Они со-
провождались символическим награждением императрицы



 
 
 

привилегиями, как родившую троих детей – несмотря на то,
что даже до смерти Друза Ливия имела только двоих живых
детей. Впервые вклад матери в дело общества своими детьми
был приравнен к мужским достижениям на общественной
службе – это демонстрировало осознание новой важности
женщины и семьи в римских аристократических традициях
власти[216].

Ливия тоже начала одалживать и свое имя, и свою под-
держку многочисленным общественным строительным про-
ектам, которые становились символическими объектами по
городу[217]. Хотя Октавия и некоторые другие женщины уже
давно застолбили эту сферу, вскоре Ливия оставила далеко
позади своих современниц[218]. В рамках проводимого Авгу-
стом духовного возрождения города и его священных мест
ей доверили, как минимум номинально, следить за пере-
стройкой некоторых неиспользуемых храмов и усыпальниц.
При участии Ливии в общественной жизни и при исполне-
нии ею роли традиционной жены и матери, храмы, получав-
шие ее попечительство, посвящались богиням, ассоцииро-
вавшимся с женщиной и семьей. Таким образом, под защи-
той Ливии были реставрированы храмы Бона Деа Субсакса-
на7 и Фортуны Мулибрис. Бона Деа (Благая Богиня) была

7 Храм в северо-восточной части Авентинского холма, южнее восточной око-
нечности Большого Цирка. Назывался так, потому что лежал чуть ниже вершины
этого холма, называемой Саксум. Сейчас здесь находится церковь Санта-Баль-
бина, одна из древнейших римских церквей, возведенная на месте храма в IV
веке. (Прим. ред.)



 
 
 

богиней плодородия и медицины, которой поклонялись ис-
ключительно на женских религиозных празднествах. Храм
Фортуны Мулибрис (Женское счастье) был сооружен в честь
римских женщин-спасительниц V века до н. э., Ветурии и
Волумнии[219]. Усыпальницы Пудицитии Плебии и Пудици-
тии Патриции, относящиеся к культу целомудрия, как счи-
тают, тоже были открыты Ливией. Она также давала свое
имя некультовым зданиям – таким как общественный ры-
нок, Macellum Liviae, сооружению, ассоциирующемуся с ве-
дением дома и зоной ответственности римских домохозя-
ек[220].

В числе строительной программы, которой покровитель-
ствовала Ливия, был и Porticus Liviae – портик Ливии, ме-
сто в городе, где можно было посмотреть людей и показать
себя, описанное древним путешественником среди прочих
знаменитых достопримечательностей Рима [221]. Как и у пор-
тика Октавии, кусок земли, на котором он был воздвигнут,
когда-то принадлежал республиканцу и богатому аристокра-
ту, а теперь – одному из вольноотпущенных рабов по име-
ни Ведий Поллио, финансовому советнику Августа, кото-
рый заработал себе плохую репутацию на сомнительных де-
лах. Ходили слухи, что он скармливает несчастных рабов,
навлекших на себя его гнев, своим любимым рыбкам.

После своей смерти Поллио завещал императору часть
своего имения, расположенного в перенаселенном жилом
районе Субура на Эсквилинском холме, помпезно выразив



 
 
 

желание, чтобы место было использовано под пышное стро-
ение в честь жителей Рима. Вместо этого Август приказал
снести неуклюжий частный храм Поллио и заменить его на
портик, названный в честь Ливии, окружив его оазисом за-
литых солнцем садов со статуями и колоннадами для про-
гулок, затененными густыми благоухающими виноградными
лозами, вьющимися по решеткам. Портик и сад вскоре ста-
ли популярным местом отдыха жителей всегда переполнен-
ного, зловонного района Субура. Овидий даже нахально ре-
комендовал его в последние дни перед ссылкой как хорошее
место для свиданий с девушками – не совсем то, что имел в
виду Август[222].

Степень, в которой Ливия действительно принимала уча-
стие в таких строительных проектах, точно определить
нельзя. Но портик был еще одним примером использова-
ния Ливии как ключевой фигуры в пропаганде императо-
ра. Несколько женщин за пределами императорской семьи
также вдохновились ее примером. Среди них была Евмахия,
общественная жрица и богатая представительница древнего
семейства из Помпеи, которая после смерти отца управля-
ла его предприятиями по производству вина, амфор и обли-
цовочной плитки. Она использовала портик Ливии как об-
разец для строительства за свой счет огромного портика во-
круг форума Помпеев8, вход в который до сих пор стоит[223].

8 Строго говоря, портик был возведен не вокруг городского форума, а вокруг
стоящего на нем так называемого «здания Евмахии» – помещения гильдии го-



 
 
 

Очевидно, что теперь Ливия стала образцом для подражания
у женщин римской элиты.

Porticus Liviae был закончен в 7 году до н. э., его освяще-
нием руководила сама Ливия. В портике размещалась также
гробница, посвященная Конкордии, – в честь культа брач-
ной гармонии, что, по мнению Ливии, принесло особую ра-
дость ее мужу 11 июня, когда праздновали нечто похожее на
День Матери в римском календаре[224]. По едкой иронии, на
посвящении рядом с ней находился ее сын Тиберий, еще ку-
пающийся в славе своей первой победы и наслаждающийся
назначением его консулом, – но чья несчастливая женитьба
уже вела к гибели его карьеры.

Когда в 6 году до н. э. отчим предложил ему престижную
государственную должность в восточной провинции Арме-
ния сроком на пять лет, Тиберий отказался и попросил вза-
мен разрешения отойти от общественной жизни и уйти на
покой на остров Родос. Он обосновал свое решение тем, что
устал от общественного положения и хочет отойти в сторону,
уступив дорогу Гаю и Луцию. Однако его заявление вызва-
ло разрыв с Августом, который осудил такое решение своего
пасынка в Сенате, сравнив его с актом дезертирства. Гово-
рят, Ливия рвала на себе волосы, чтобы убедить сына изме-
нить решение, – но тот был неумолим. Он покинул Рим че-
рез порт Остия, не сказав ни слова большинству своих дру-

родских ткачей и красильщиков, одновременно выполнявшего роль специализи-
рованного торгового центра. (Прим. ред.)



 
 
 

зей, и провел следующие семь лет в тихом святилище, посе-
щая лекции различных философов[225].

Некоторые древние биографы настаивают, что Тиберием
действительно двигало искреннее желание защищать инте-
ресы мальчиков Юлии[226]. Другие заявляют, что его задевал
их скороспелый политический рост, поэтому он уехал на Ро-
дос в угрюмом настроении. Самая популярная версия его са-
моизоляции на Родосе – что Тиберий был намерен иметь как
можно большее расстояние между собой и Юлией, чьей ком-
пании он уже не мог вынести.

Как же следовало разрешить проблемы Юлии? Ее вопрос
начал становиться реальной головной болью для Августа. Он
все больше тревожился из-за непокорности своей дочери,
его чувства по ее поводу вылились в замечание, сделанное
однажды перед друзьями, что «ему приходится иметь дело
с двумя испорченными дочерьми – Римом и Юлией». Наме-
реваясь наставить ее на более достойный путь, он писал ей,
приводя в пример ее мачеху, Ливию – после того, как раз-
личия между обществами вокруг двух женщин на недавнем
гладиаторском бое были прокомментированы свидетелями.
Окружение Ливии состояло из видных государственных му-
жей среднего возраста и контрастировало со свитой Юлии,
в основном состоящей из распущенных молодых людей. Но
в ответ на критику отцом ее друзей Юлия, как утверждают
«Сатурналии» Макробия, опрометчиво написала: «Когда я



 
 
 

буду старой, эти мои друзья тоже станут стариками». В от-
вет на критику Августа ее склонности к нескромной одежде,
буйного круга друзей и даже ее привычке выдергивать се-
дые волосы на голове Юлия не просто отказалась следовать
строгому примеру, предложенному отцом, она ответила рез-
ко, будто возражая просьбе приятеля: «Он забывает, что он
Цезарь, – но я-то помню, что я дочь Цезаря»[227].

Некоторые, а может быть, и все эти энергичные высказы-
вания, характерные для Юлии, могли быть выдумкой Макро-
бия или его источника I века, Домиция Марса. Тем не менее
они показательны для условий, в которых развивался раскол
между Юлией и ее отцом, и когда финал все-таки наступил,
отступление Юлии от приличий стало впечатляющим зрели-
щем, которое не оставило места для сомнений в серьезности
ее проступков.

Год, когда последовал удар, 2 год до н. э., начался доволь-
но благоприятно. Он отметил двадцать пятую годовщину
формального присвоения Августу мантии принцепса и псев-
дореставрации Республики. 5 февраля император был про-
возглашен Сенатом pater patriae (Отец Отечества), а в ав-
густе состоялись пышные празднования в честь освящения
Форума Августа. Рядом с бронзовыми статуями Величия и
Добра встал великолепный храм Марса Мстителя, приютив-
ший тройную статую святых, объявленных главными богами
семьи Юлии: Марса, Венеры Прародительницы и Божествен-
ного Юлия. Последний представлял собой обожествленно-



 
 
 

го Юлия Цезаря, которого провозгласили богом в 42 году
до н. э., таким образом, удобно позволив его внучатому пле-
мяннику называть себя «сыном бога»[228].

Но тень над сценой уже приняла угрожающие размеры.
Едва праздник завершился, Август издал официальный указ
для зачтения в Сенате. Разозленный император публично от-
рекся от своей дочери Юлии: до него дошли слухи, что она
подозревается в пьянстве и прелюбодеяниях с рядом муж-
чин. Список прегрешений включал страшное обвинение в
том, что она имела сексуальные отношения на Ростре – плат-
форме, с которой ораторы обращались к толпе на Форуме и
с которой ее отец объявлял свои законы о браке и прелюбо-
деянии в 18 году до н. э. Имелись также еще более непри-
стойные утверждения, прозвучавшие позднее в полных му-
ки личных письмах Августа, что на статую сатира Марсия на
Форуме был повешен венок – Юлия занималась здесь про-
ституцией и предлагала себя всем пришедшим, включая чу-
жестранцев.

Позор Августа был таков, что когда вольноотпущенница
Юлии по имени Фебе повесилась в преддверии скандала, он,
как говорят, заметил, что лучше бы ему быть отцом Фебе[229].
Скандал нанес разрушительный удар по попыткам Августа
представить свою семью как находящуюся вне подозрений в
плане моральной чистоты. Наказанием за прелюбодеяние по
его собственному законодательству была ссылка. И ярость
Августа была такой, что, как говорят, он хотел убить дочь,



 
 
 

но в конце концов удовлетворился ее высылкой на крохот-
ный, открытый всем ветрам островок Пандатерия у запад-
ного берега Италии. Тот факт, что в обращении к Сенату
он представил ее дело как государственную измену, отража-
ет глубину разочарования, которое испытал Август: его дочь
не смогла соответствовать стандартам, которые он установил
для своей семьи.

Сегодня остров Пандатерия называется Вентотене. Не бо-
лее трех километров длиной, усыпанный розовыми и белы-
ми домиками на фоне сверкающей морской синевы залива,
он теперь популярен у отдыхающих. Однако ранее это было
место суровой ссылки, место тюрьмы-крепости вплоть до са-
мого 1965 года. Юлия была обречена на одинокое существо-
вание там в течение следующих пяти лет. При строгом за-
прете на все удовольствия, включая вино и посещение муж-
чин, она наконец-то была вынуждена жить согласно поли-
тическим и моральным принципам своего отца – хотя и не
совсем без общества. Скрибония, жена Августа, брошенная
им ради Ливии, как нам сообщают писатели того времени,
по собственному желанию взялась сопроводить свою дочь
в ссылку. Как уже упоминалось ранее, такие акты поддерж-
ки женщинами высланных мужей или детей очень любили
восхвалять в римской литературе имперского периода. По-
ступок Скрибонии продемонстрировал ее не как ворчливую
ведьму из писем Августа, а как женщину, которая чувствует



 
 
 

свой долг и важность своей роли – быть матерью для своего
ребенка[230].

За последние два века случай с Юлией вновь привлек ин-
терес публики, и многие ученые-классицисты теперь увере-
ны, что обвинения в сексуальной аморальности, выдвинутые
против нее, на деле прикрывают нечто более зловещее [231].
Основываясь на намеках, оставленных древними писателя-
ми, такими, как Плиний и Сенека, исследователи заключа-
ют, что действительная вина Юлии заключалась не в адюль-
тере, а в участии в политическом заговоре против ее отца.
Пять человек перечисляются как ее партнеры по прелюбо-
деянию: Юлий Антоний, Квинт Криспин, Аппий Клавдий,
Семпроний Гракх и Сципион – все это представители из-
вестных аристократических семей. Существует предположе-
ние, что их реальным проступком был заговор с целью из-
менения режима – тем более что в начале императорского
правления существовало несколько таких заговоров.

Если это предположение верно, то имя Юлия Антония
должно было вызывать сильнейшее содрогание в позвоноч-
нике у императора. Он был сыном Антония и Фульвии,
милосердно воспитанным своей мачехой, Октавией, после
смерти отца. Соединение дочери Августа и сына его злейше-
го врага крыло в себе иронию, не ускользнувшую многие го-
ды спустя от Сенеки, который говорил о Юлии «опять жен-
щина, которой нужно бояться, с Антонием!» [232].

В действительности вероятность того, что Юлия замыш-



 
 
 

ляла свергнуть отца, достаточно мала. Тем не менее в ее пре-
ступлениях невозможно отделить политику от секса. Прав-
дивое или ложное, обвинение в прелюбодеянии против до-
чери императора имело гораздо более серьезные основы, чем
просто личное смущение Августа[233]. Все равно, как говорят,
вслед за изгнанием любимой Юлии последовала волна про-
тестов и резкий всплеск гнева Августа на народной ассам-
блее.

Но через несколько лет он смягчился, позволив дочери
вернуться на материк, хотя и ограничив ее пребывание го-
родом Регий9 на носке итальянского «сапога». Здесь Юлии
наконец-то было позволено выходить в город, ей был предо-
ставлен дом и годовое содержание. Однако Август так нико-
гда и не помирился с дочерью. Его завещание позднее ого-
варивало, что ни она, ни ее дочь Юлия Младшая, которую
сослали за адюльтер десятью годами позднее, не имеют пра-
ва быть похороненными в фамильном мавзолее – наказание,
которое, как выразился один писатель, «составило посмерт-
ную и весьма символическую отмену принадлежности к кро-
ви Юлия»[234]. Он также лишил ее наследства, и после его
смерти доля имущества, на которую она в качестве дочери
по закону имела право, целиком досталась Ливии и ее сыну
Тиберию[235].

Хотя Юлия не пострадала от наказания, известного как

9 Современный Реджо-ди-Калабрия. Интересно, что в годы ранней Республики
он именовался Regium Julium. (Прим. ред.)



 
 
 

damnation memoriae, которое немедленно приговорило бы к
снесению всех ее существующих скульптур и изображений
по всей империи, не сохранилось ее изображений, датиро-
ванных позднее 2 года до н. э., – то есть года ее изгнания [236].

Попытки Рима таким образом убрать некоторых горожан
из своей памяти обычно оставляли следы в виде сплетен и
реальных шрамов на местах, где чье-то имя или образ были
вырезаны из монумента. В случае Юлии осталось мало при-
знаков, что такое произошло. Ее существующим обществен-
ным изображениям, вероятно, позволили остаться – учиты-
вая, что она являлась матерью Гая и Луция, которые оста-
вались в фаворе у Августа. Их уничтожение повредило бы
эстетической привлекательности существующих групповых
семейных портретов, на которых она уже явно присутствова-
ла. Но, похоже, на дальнейшее производство портретов опо-
зоренной императорской дочери был тихо наложен неофи-
циальный мораторий, а уже существовавшие ее изображения
позднее могли быть переработаны, переделаны и переимено-
ваны, подогнанные под образ более поздних женщин импе-
раторской фамилии[237].Это объясняет, почему монета, отче-
каненная в честь нее и двух ее сыновей в 13 году до н. э., яв-
ляется единственным надежно идентифицируемым ее порт-
ретом, который сохранился до наших дней. А ведь эта жен-
щина когда-то была центром семейной династии! Некоторые
свинцовые театральные билеты из Рима и костяные игорные
жетоны из Оксиринха в Египте изображают женщину, похо-



 
 
 

жую на портрет с монеты, – но мы не можем сказать навер-
няка, Юлия ли это[238].

Юлия была первой женщиной в ранней истории династии
Юлиев-Клавдиев, которая пережила такое падение и осужде-
ние. Но она не стала последней. Ее судьба выявила непопра-
вимые трещины на, казалось бы, безупречном фасаде этого
нового, морально омолодившегося Рима – трещины, кото-
рые, как окажется, трудно будет заделать [239].

Когда Тиберий в добровольной ссылке на Родосе услы-
шал о судьбе своей жены, эта новость, очевидно, обрадова-
ла его. Тем не менее крушение неудачного брака ослабило
претензии Тиберия на место императора, с которыми он мог
бы преуспеть у своего отчима. Когда последовавшая от него
просьба вернуться в Рим под давлением умоляющей Ливии
была в конце концов удовлетворена во 2 году н. э. не желав-
шим этого Августом, Тиберий стал вести жизнь политиче-
ского отшельника, поселившись в уединенном доме в Садах
Мецената[240].

Несмотря на скандальную высылку из Рима их матери,
Гай и Луций все еще держались на гребне огромной вол-
ны популярности, как фактические наследники Августа. Оба
давно уже сбросили детские туники и доросли до toga virilis
– одежда молодых людей по достижении сексуальной зрело-
сти[241]. В 1 году до н. э., незадолго до достижения двадца-
ти двух лет, Гай уехал строить карьеру в восточных провин-



 
 
 

циях, а дом Юлиев-Клавдиев отпраздновал первую импер-
скую свадьбу в этом десятилетии, женив Гая на его кузине
Ливилле, дочери Антонии Младшей и скончавшегося Дру-
за, то есть внучке и Ливии, и Октавии. Казалось, все идет к
неизбежному провозглашению Гая или его младшего брата
наследником трона их деда[242].

Но в течение двух лет после возвращения Тиберия в Рим
династический план Августа разлетелся в клочья. 20 августа
2 года н. э. в Марселе, по дороге в расположение армии в
Испании, от внезапной болезни умер Луций. В том же году
Гай получил ранение во время осады Артагира в Армении –
в итоге через восемнадцать месяцев эта рана привела его к
смерти 21 февраля 4 года н. э., в дороге, когда он пытался
добраться до Италии[243]. Преждевременная смерть этих двух
популярных молодых людей оставила возможным наследни-
ком лишь последнего сына Юлии и Агриппы – шестнадцати-
летнего Агриппу Постума, единственного выжившего внука
императора.

Август не мог возложить все свои надежды на плечи
неопытного юного наследника и склонился перед неизбеж-
ным. 26 июня, через четыре месяца после смерти Гая, он
официально усыновил сорокачетырехлетнего Тиберия, вы-
двинув сына своей жены в первый ряд наследников линии
Юлиев-Клавдиев. В качестве предпосылки к дальнейшему
продвижению Тиберия заставили, в свою очередь, усыновить
своего семнадцатилетнего племянника Германика, старше-



 
 
 

го сына Друза и Антонии. Оставшись без других возможно-
стей, Август усыновил также Агриппу Постума, обеспечив
еще один вариант наследования, если бы он потребовался.

Фигуры на шахматной доске Юлиев-Клавдиев драматиче-
ски передвинулись. Теперь следующий император Рима, по
всей вероятности, происходил бы из семьи Ливии, а не Ав-
густа.

В августе 14 года н. э., в возрасте семидесяти пяти лет,
Август, сопровождаемый Ливией, отправился из Рима в свое
последнее путешествие. Его целью было сопроводить Тибе-
рия, который направлялся в Иллирик по официальному им-
перскому делу, до города Беневент к югу от Рима. Последние
десять лет правления Августа преследовали неудачи, круп-
нейшей из которых стало жестокое поражение римских леги-
онов в Германии, в Тевтобургском лесу пятью годами ранее.
После этой битвы дальнейшая римская территориальная экс-
пансия на севере была временно приостановлена. Границы
империи теперь проходили по рекам Рейн и Дунай в Европе,
Евфрату на Востоке и по Сахаре в Африке. За оставшееся
время существования империи будут сделаны еще несколько
новых территориальных приобретений [244].

Путешествие не прошло благоприятно. Император, всегда
страдавший в дороге, заболел диареей во время морского пу-
тешествия у берегов Кампании. Экспедиция прервала путе-
шествие на императорской вилле на Капри, чтобы несколь-
ко дней отдохнуть, а затем продолжить путь к Беневенту че-



 
 
 

рез Неаполь. Отделившись от партии Тиберия, Август, ко-
торый все еще страдал от болей в животе, развернулся и от-
правился в обратный путь в Рим с Ливией. Но ему не суж-
дено было вернуться домой. 19 августа, примерно в три часа
дня, согласно официальным сообщениям, первый римский
император умер в имении своей семьи в Кампании, в городе
Нола, недалеко от горы Везувий. Его последние слова были
обращены к 53-летней жене, которую, как говорят, он поце-
ловал и попросил: «Живи, помня о нашем браке, Ливия, и
прощай»[245].

Пять дней, пока тело Августа не сожгли на погребальном
костре в Кампус Марти, Ливия не отходила от него и молча
бодрствовала в своем горе еще долго после того, как разо-
шлись по домам присутствовавшие на похоронах сенаторы
и их жены. По традиции обмывать и нести тела мертвых до
похорон было делом римских женщин – но реакция Ливии
была необычной. Свидетелю, который заявил (вероятно, то
было отрепетированное утверждение), что видел, как душа
Августа воспарила из пламени на небеса, Ливия заплатила
награду в один миллион сестерций, чтобы показать свою бла-
годарность. Потом, сопровождаемая ведущими представите-
лями сословия всадников, она завершила свои обязанности,
собрав из костра его кости и положив их в построенный для
этой цели мавзолей у Тибра, где уже покоились останки Мар-
целла, Агриппы и сестры Августа Октавии [246].

Это одна из версий того, что произошло. Но, как обычно,



 
 
 

родилась и другая версия – показывающая Ливию совсем в
другом свете. Некоторые исторические источники предпола-
гают, что, опасаясь, как бы Август не изменил своему слову
о выборе Тиберия своим наследником и не указал в качестве
наследника на последнего живого сына Юлии, Агриппу По-
стума, Ливия на деле решила избавиться от мужа, намазав
ядом зрелые фиги, которые любящему фрукты императору
нравилось собирать с деревьев вокруг своего дома. Затем она
придержала новость о его смерти, чтобы Тиберий успел до-
браться до Нолы. Таким образом, за объявлением о смерти
Августа смогло беспрепятственно последовать объявление
Тиберия новым императором прямо на месте, без задержек,
обеспечив гладкий переход власти от отца к приемному сы-
ну. Агриппа Постум, младший сын Юлии и последнее потен-
циальное препятствие к наследованию, был убит немедлен-
но после формального объявления Тиберия императором.
Остается нерешенным вопрос, кто отдал этот приказ [247].

Ливия – преданная жена у смертного одра своего мужа
или же ловкий, хладнокровный политический делец: какому
портрету можно верить? Дилемма слишком обычна для изу-
чения этой женщины, и вопрос не в том, как можно ответить
на него с должной степенью уверенности. Ливия не была по-
следней императрицей, которую обвиняли в смерти мужа.
Поражающая схожесть между зафиксированными действия-
ми Ливии после смерти Августа и рассказами, записанными
теми же историками о поведении по крайней мере двух сле-



 
 
 

дующих императриц, заставляет нас скептически относить-
ся к таким обвинениям[248].

Но на кону стоит больший вопрос о пересмотре этих ис-
торий о первых римских императрицах. Мы знаем о глубо-
ком беспокойстве в среде римской элиты по поводу появле-
ния женщины в общественной жизни при Августе. Там, где
власть раньше твердо принадлежала Сенату и распределя-
лась среди его членов-патрициев, теперь, впервые в его ис-
тории, Рим получил единую семью, династический клан, из
которого должны были выходить правители империи и ко-
торый ценил женщин – гарантов такого наследования, бо-
лее того – выставлял это напоказ. А появление на Палати-
не императорской резиденции, эквивалентной Белому дому
или Даунинг-стрит, 10, означало, что теперь женщины руко-
водят домом, который также служит штабом правительства,
подойдя ближе, чем когда-либо, к эпицентру политической
власти, – и в прямом, и в переносном смысле.

На этой привилегированной позиции они пользовались
таким доступом к императору, о котором остальные могли
только мечтать. Как сказала однажды Нэнси Рейган о своих
взаимоотношениях с мужем: «Восемь лет я сплю с президен-
том – и если это не дает особого доступа к нему, то уж и не
знаю, что даст»[249]. Какова бы ни была правда о причастно-
сти Ливии к смерти Августа, вопрос о том, сколь часто и ка-
кого рода влияние оказывала на власть она и другие римские
первые леди, – это ключевой вопрос имперской политики в



 
 
 

следующие десятилетия.



 
 
 

 
Глава третья

Семейные междоусобицы
 
 

Народная принцесса и
женщины режима Тиберия

 
Все называли Агриппину совестью своей страны,

кровью Августа, единственным и последним
примером древнеримской добродетели: все молили
богов, чтобы они сохранили ее род и дали ей
жить после полного падения всех этих испорченных
мужчин.
Мадлен де Скудери, «Знаменитые женщины, или
Двадцать героических характеров самых знаменитых
женщин в истории», 1642 г.[250]

Зимним днем 19 года н. э. плотная толпа зрителей сто-
яла плечо к плечу в порту Брундизий (Бриндизи) на юго-
восточной оконечности Италии, ожидая возвращения из-за
моря одной из любимых дочерей Рима. Брундизий был во-
ротами в Италию для путешественников из Греции и Малой
Азии. Шумный порт обычно был забит торговыми корабля-
ми, разгружающими свои товары; именно здесь в 40 году до
н. э. Октавиан и Антоний проводили свою мирную встречу и



 
 
 

закрепили ее женитьбой последнего на Октавии. Но теперь,
почти через шестьдесят лет после тех плохо начавшихся пе-
реговоров, сцена Брундизия была предоставлена для поми-
нок, а не для свадебного торжества.

Все глаза были устремлены в свирепое, серое ветреное
море; некоторые из присутствующих даже вступали в холод-
ные воды на отмели, чтобы лучше разглядеть корабль, уже
приобретающий очертания на горизонте со стороны Корци-
ры (Корфу). Другие расселись на крышах и стенах, напоми-
ная ворон на фоне неба. По словам Тацита, настроение было
подавленное, люди рассуждали, «встречать ли ее молча или
какими-нибудь словами. Пока они сомневались в правильной
линии поведения, флотилия постепенно подходила все бли-
же. Не было обычной энергичной гребли, все явно говорило о
горе». Когда корабль наконец вошел в порт и женщина сту-
пила с трапа на твердую землю, едва осмеливаясь встретить-
ся глазами с встречающими, толпа увидела, что ее сопровож-
дают двое ее детей и что она несет в руках «урну с прахом.
Ее спутники выглядели измученными долгим горем, поэтому
печаль новых плакальщиков, которые теперь встречали ее,
стала скорее демонстративной. И чувства всех были нераз-
делимы, плач мужчин и женщин, родственников и незнаком-
цев, смешались в едином всеобщем стоне» [251].

Пассажиром корабля была не Юлия. Увы, дочь Августа
давно уже умерла в ссылке от скудного питания – всего че-
рез несколько месяцев после смерти ее отца пять лет назад.



 
 
 

Ее смерть стала прямым результатом действий ее бывшего
мужа Тиберия, который, мстя, лишил ее финансовой под-
держки. Ее пожилая мать, Скрибония, сразу же вернулась
в Рим, и неизвестно, была она еще жива или нет в данный
момент[252]. Прибывшей в горе женщиной была Агриппина
Старшая – младшая дочь Юлии от брака с Агриппой, а урна,
которую она несла, содержала прах не ее несчастной матери,
а ее необыкновенно популярного 34-летнего мужа Германи-
ка, старшего отпрыска от брака дочери Октавии Антонии и
сына Ливии Друза, когда-то величайшей надежды династии
Юлиев-Клавдиев[253]. Германик умер несколькими неделями
раньше в Сирии. Обстоятельства смерти были темны: по слу-
хам, его тело было так разрушено действием яда, что кожу
покрывали темные пятна, а рот забила пена.

Путь из Брундизия в Рим длиной в 370 миль по самому
старому римскому тракту, Аппиевой дороге, обычно зани-
мал у путешественников от недели до двух. Пока Агриппина
с похоронным кортежем мужа медленно двигалась к столи-
це, где пепел Германика должен был упокоиться в фамиль-
ном мавзолее, плакальщики в черных и пурпурных траурных
одеждах сопровождали их печальное продвижение, и воздух,
обычно наполненный запахом болот и москитами, что обыч-
но досаждали путникам на всем пути, теперь был густым
от запаха духов и горящих жертвоприношений, приносимых
каждым поселением на этом пути.

В прибрежном городе Таррацина, совсем рядом с Римом,



 
 
 

процессию встретил младший брат Германика Клавдий и
несколько детей покойного. Достигнув столицы, они нашли
город в трауре, погрузившимся в горе настолько, что люди
даже не устроили общественного праздника, который дол-
жен был весельем и пирами отметить ежегодные декабрь-
ские сатурналии[254].

Но среди горестного плача, сквозь скорбящие толпы тек
еще один поток – гнева и подозрения. Не прошло незамечен-
ным, что по крайней мере два человека блистали своим от-
сутствием. Где, спрашивали люди, император Тиберий? Где
его мать Ливия? Почему они не пришли оплакивать люби-
мого народом принца?

Двадцатитрехлетнее правление Римом непопулярного
второго императора Тиберия было противоречивым време-
нем. Тиберий, вполне компетентный полководец, плохо под-
ходил на роль политика – он и не должен был стать наслед-
ником. Запасная фигура, не имевшая ни шарма, ни полити-
ческих талантов своего отчима Августа, неохотно делившего
поводья управления империей с тем, кто «медленно вороча-
ет челюстями», Тиберий носил пурпур неловко. Его правле-
ние было межеумочной эпохой, наполненной полумерами и
в итоге скатившейся до полного деспотизма [255].

Вражда между императором и Сенатом дополнялась кон-
фликтом внутри самой императорской семьи. Частично они
были вызваны плохими отношениями Тиберия со старею-
щей матерью Ливией, выдающееся положение которой в го-



 
 
 

сударственной структуре стало источником сильнейших тре-
ний между матерью и сыном. Корни этой вражды, по мне-
нию древних историков, крылись в убеждениях Тиберия,
который воспринимал присутствие женщины в обществен-
ной жизни как симптом политического хаоса, характеризо-
вавшего эру Юлиев-Клавдиев после Августа. Однако смерть
Германика стала самым серьезным кризисом за все правле-
ние Тиберия. Помимо того, что вспыхнули обвинения про-
тив императора и его матери, она вызвала громкий скандал
между самим Тиберием и вдовствующей Агриппиной, под-
няв новые вопросы о роли женщин в общественной жизни, –
вопросы, которые теперь двигались по пятам каждого следу-
ющего поколения женщин императорской семьи.

Теперь Ливия вступала в последнюю главу своей жизни.
Более пятидесяти лет с того времени, как она вышла замуж
за Октавиана, отделили ее от относительной безвестности
и поставили на тропу постепенного превращения в импера-
трицу. Так как она оказалась первой женщиной, выполняв-
шей эту роль, наследование власти ее сыном Тиберием, по-
следовавшее за смертью Августа в 14 году н. э., означало, что
теперь она стала первой римской вдовствующей императри-
цей и снова вошла в неисследованные воды.

Попытки прояснить новый статус Ливии в качестве «ко-
ролевы-матери» начались еще до того, как состоялись пыш-
ные государственные похороны ее мужа и до публичного за-



 
 
 

читывания в Сенате его завещания, которое Август тщатель-
но скопировал в двух блокнотах более чем за год до своей
смерти[256]
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Примечания
1.
Plutarch, Caesar 10.8. Миссис Ландингем, секретарь и
консьерж президента, произносит эту фразу в эпизоде «18 и
Потомак», вторая серия «Западного крыла».

2.
О методе, которым читаются портреты императоров, см.:
Vout (2009), 262. Этот бюст Фаустины Младшей является
копией с оригинала: Vatican, Braccio Nuovo, 2195. Museum of
Classical Archaeology, Faculty of Classics, Cambridge: no. 601.

3.
О времени написания «Я, Клавдий», см.: Spivey (1999),
vii, and Seymour-Smith (1995), 227–33. О восприятии
телевизионной драмы: Joshel (2001), везде, и 159, n.
35 – об изображении Ливии, в частности. И в книге,
и в телевизионной версии мать Нерона именуется
Агриппиниллой, чтобы отличить ее от матери Агриппины
Старшей.

4.
Джонатан Стамп, креативный директор «Рима», писал, что
образцом для Атии стала Клавдия Метелла, матрона времен
Римской республики, но в «Я, Клавдий» ясно распознаваем
ее портрет. См. также: Ragalie (2007), 5–7. О признании



 
 
 

Грейвзом влияния историков древности см. Spivey (1999), ix.

5.
В 1893 году итальянский врач Чезаре Ломброзо и историк
Гульельмо Ферреро – восемнадцать лет спустя написал
историю римских императриц под названием «Женщины
Цезарей»  – опубликовали труд по физиогномике и
патологии женской преступности, на обложке которого было
помещено изображение бюста жены Клавдия, Мессалины.
Авторы утверждали, что пропорции ее лица были такими же,
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