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Аннотация
Книга включает в  себя избранные эссе, посвященные как

классическим, так и современным вопросам культуры. Сборник
представляет интерес как для тех, кого волнуют общие проблемы
культуры и  глобализации, так и  для тех, кто особенно
интересуется еврейской традицией и  современной культурой
Израиля.
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Предисловие

 
Рубеж веков (а, по мнению некоторых, – тысячелетий),

современниками которого мы с  вами оказались, сопро-
вождали множественные изменения. Это конец социализ-
ма и  распад двухполюсного мира, подъем воинствующего
ислама и  мода на  политкорректность Запада, возникнове-
ние принципиально новых технологий и того, что носит об-
щее название: «глобализация». Трансформировалась и наша
жизнь – мы меняем сами или пассивно претерпеваем изме-
нение гражданства и территории, окружающих нас структур,
людей и предметов. Перерождаются и человеческие отноше-
ния, устремления, стандарты и идеалы. Здесь, в Израиле –
точке соприкосновения материков, времен и цивилизаций,
и были написаны эти эссе в попытке осмыслить происходя-
щие с нами метаморфозы, вспомнить, кто мы, откуда при-
шли и куда идем.

В эту книгу я включила часть моих статей, на протяжении
последних 15-ти лет опубликованных в  израильской, аме-
риканской и российской прессе, как на русском языке, так
и в переводе на иврит. Составляя сборник, я решила оста-
вить их практически без изменений, хотя сегодня мое пони-
мание некоторых событий не то чтобы изменилось, но пере-
стало быть полемически однозначным и возможно приобре-
ло временную перспективу.



 
 
 

Темы статей разнообразны и  поддаются классификации
лишь условно. Вы можете начать с тех разделов, которые вам
более интересны. Буду рада вашим отзывам и критике, при-
сланным мне по электронной почте entova@gmail.com.

Я хотела бы здесь выразить огромную благодарность сво-
ей семье и  друзьям, благодаря которым эта книга смогла
быть написана, улучшена и опубликована. Особо я призна-
тельна покойной Анне Евсеевне Тарновицкой, да будет бла-
гословенна ее память.



 
 
 

 
Традиция

и интерпретация
 
 

О борьбе человеческой души
Добро и зло в Танахе

 
Недавно я была в гостях у своего старого школьного при-

ятеля, в прошлом талантливого математика, а ныне знато-
ка и переводчика Рамбама. Когда мы сидели за столом, его
взрослые дочери обратились к отцу с вопросом: «Папа, по-
чему в Торе так много плохого? Почему наши праотцы со-
вершали так много спорных поступков: обманывали, хит-
рили, были жестокими? Как может книга, которая научи-
ла нравственности половину мира, выглядеть сегодня такой
безнравственной?»

Вопрос возник в связи с тем, что эти две милые, умные
и искренние девушки готовились к командировке в Россию
и проходили спецкурс по Танаху, чтобы преподавать своим
сверстникам в диаспоре еврейскую традицию. Это заставило
их по-новому взглянуть на знакомые им с детства библей-
ские истории.

Папа ответил девушкам что-то очень умное, но не удовле-
творившее их, вернее, не давшее им необходимых инстру-



 
 
 

ментов для обсуждения этого вопроса с аудиторией, далекой
от танахической мудрости. А меня их вопрос заставил на-
долго задуматься. Вспомнились слащавые истории о класси-
ках, которыми нас пичкали в школе. Намеренное приукра-
шивание вызывало у чутких к фальши детей прямо проти-
воположные чувства, зачастую выражающиеся в виде очень
грубых анекдотов. Меньше всего хотелось, чтобы что-то по-
хожее возникло по отношению к нашим праотцам.

С другой стороны, раввины, историки и писатели не слу-
чайно не  оставляют попыток объяснить истории Танаха
с тем, чтобы они лучше соответствовали принятым сейчас
нормам морали или стали более понятными и приемлемыми
для нашего сознания в свете норм, принятых в то время. Так,
например, история Авраама, объявившего Сару сестрой, по-
лучает новое прочтение в свете исследований танахической
эпохи. Не так давно были достигнуты успехи в расшифров-
ке найденных в Междуречье недалеко от Харрана глиняных
табличек. Некоторые из них представляли собой документ,
в котором жена объявлялась сестрой перед авторитетными
свидетелями. По утверждению исследователей, такие проце-
дуры делались для того, чтобы принимаемая в семью жен-
щина ставилась под защиту клана мужа так же, как и едино-
кровная родня. После такой процедуры в случае необходи-
мости на семью мужа ложилась обязанность кровной мести
за родственницу. Угроза кровной мести в те времена явля-
лась основным регулятором насилия, и такие предосторож-



 
 
 

ности были необходимы, особенно в случае далекого и опас-
ного путешествия.

Есть много толкований (мидрашей), призванных смяг-
чить впечатление и морально обосновать, например, испыта-
ние Авраама и Исаака, обман при получении Яковом благо-
словения от Исаака или продажу в рабство Иосифа братья-
ми. На свой лад этим же занимались и нееврейские мыслите-
ли1. Однако глубокая философия не отменяет прямое про-
чтение, при котором некоторые эпизоды идут вразрез с на-
шим естественным чувством справедливости. При толкова-
ниях всегда остается вопрос о соответствии оригиналу и опа-
сение, чтобы современные «улучшения» не зашли слишком
далеко и не породили новую философию или религию, со-
вершенно отличную от традиционного иудаизма.

«Дела отцов – пример для сыновей». Понятно, что Тора,
повествуя о наших праотцах, не представляет их ангелами
или отрешившимися от земной жизни святыми, ведь у ан-
гелов отсутствует человеческая свобода воли. Им присущи
естественные человеческие свойства, в некоторых случаях
уместные и похвальные, но в случае ошибки или не соблю-
дении меры, приводящие к трагедии. Посылаемые библей-
ским героям испытания заставляют их проявлять послуша-
ние и стойкость, строгость и милосердие, хитроумие и про-

1 Вспомним, например, труд «Страх и трепет» Киркегора, построенный вокруг
библейской темы связывания (жертвоприношения) Авраамом Исаака. Или, на-
пример, роман Томаса Манна «Иосиф и его братья», дающий подробное психо-
логическое обоснование действиям библейских героев.



 
 
 

стодушие, качества, которые при малейшей «передозиров-
ке» превращаются из достоинств в недостаток. Эти примеры
должны нас учить, но не только.

Если мы обратимся к обычной поучительной литературе,
например, басням, то можем увидеть там олицетворенные
недостатки и пороки, чтобы проще было понять, чего делать
не следует. Но праотцы никак не могут давать отрицатель-
ный пример. У других народов праотцы иногда могут напо-
минать могучее тотемное животное, но никак не басенных
осла, козла и мартышку.

Итак, налицо двойное нарушение ожидаемого стандарта:
во-первых, в традиционных мифах образы предков должны
обладать непоколебимым величием, а во-вторых, эти исто-
рии не просто миф, а являются важной частью ТАНАХА –
книги, принесшей в мир, как многие полагают, само поня-
тие морали. Почему же Тора намеренно рассказывает такие
неприглядные по нашим понятиям истории?

Несколько дней я жила под гнетом неумения объяснить
этот парадокс своими словами, не прибегая к мудреным тер-
минам экзистенциальной философии, ссылкам на танахиче-
ские комментарии или к откровениям Каббалы.

Ответ я неожиданно нашла в эссе Честертона «Нравствен-
ность и Том Джонс»2, где автор ставит вопрос о том, что та-

2 Эссе «Нравственность и Том Джонс» Честертон посвятил творчеству Генри
Филдинга, английского писателя 18 в., известного в частности своим романом
«История Тома Джонса, найденыша».



 
 
 

кое нравственность и где лежат ее основания:
«Дело в том, что взгляды на нравственность изменились

и, мне кажется, не в лучшую сторону. Нравственность свя-
зана для нас со слащавым оптимизмом, с красивостью. Те-
перь нравственная книга – это книга о нравственных людях.
Бесприютный скепсис нашего времени довел нас до ощуще-
ния, что нравственность – дело вкуса, психологическая при-
чуда. Если добро существует только в сознании, тот, кто
желает воспеть добро, естественно преувеличит его коли-
чество в том или ином сознании или насует в книгу много хо-
роших людей. Каждый рассказ о плохом человеке докажет
нам, что добродетель призрачна. Каждая книга, которая
допускает зло, докажет нереальность добра. В наши дни
считают, что если в сердце человека зло, то нет места ни-
чему хорошему. Раньше считали, что даже если человек злее
злого, хорошее остается  – добро остается. Добродетель
существовала сама по себе, а человек поднимался до нее или
падал с ее высот… Честь велит нам говорить правду о по-
трясающей борьбе человеческой души. Если в книге нет пло-
хих людей, плоха книга».

Так красиво и  просто Честертон объявляет о  трансцен-
дентных основах нравственности. В  основе морали лежит
не причуда, не «разумный эгоизм», не аристотелева умерен-
ность, не разум и не «общественный договор», ибо в таких
случаях всегда остается опция передумать или передогово-
риться и съесть меньшинство. «Добро – это добро, даже ес-



 
 
 

ли никто ему не служит, – пишет Честертон, заканчивая эс-
се. – Зло – это зло, даже если никто не осуждает его» . Тора
утверждает существование в мире абсолютного добра. Она
утверждает и существование зла, и его противоположность
добру. Здесь и сейчас не место обсуждать глубокую пробле-
му теодицеи, то есть оправдания Всевышнего, создавшего
зло, или объяснять существование зла другими естественны-
ми причинами. Оно существует, и максимум того, что от нас
зависит – это не хотеть вставлять плохой персонаж в книж-
ку. Наши знания и возможности ограничены, но у нас почти
всегда есть практический выбор. Есть зло, есть добро и есть
выбор между ними.

Наши праотцы были намного достойнее нас, но они бы-
ли не  ангелами, а  людьми, живыми людьми. Они надея-
лись, ошибались, но искали источник всего сущего, источ-
ник не  только морали, но  всего, что есть в  мире. И  они
обнаружили этот надзвездный источник, но  это не  были
платоновские вечные и  неизменные законы космоса. Ис-
точник был персонифицирован, с ним можно было устано-
вить связь, он парадоксально осуществлял тотальную опе-
ку и оставлял право выбора. Он действовал одновременно
и по Закону и, как сейчас говорят, «по жизни», что для Все-
вышнего означает милосердие. Законы необходимо было по-
знавать, а милосердие испытывать, как делают это дети, пло-
хо понимающие абстрактные правила, но чутко реагирую-
щие на эмоции родительской реакции. Наши праотцы прохо-



 
 
 

дили испытания и испытывали сами. Они не стеснялись за-
давать вопросы, возражать и «торговаться» со Всевышним,
требуя прощения и милосердия в ситуации, когда люди гру-
бо нарушили Закон.

Есть более красивые мифы, чем миф о беглых рабах, вы-
мирающих за 40 лет в пустыне, потому что они побоялись
войти в Землю Обетованную. Приятнее числить в родослов-
ной богов и титанов, чем людей из плоти и крови с челове-
ческими достоинствами и недостатками. Точно так же лег-
че получить готовое решение некой конкретной задачи, чем
долго искать правильный ответ.

Тора не подсказывает решение, она учит, как искать его
самим.

2011 г.



 
 
 

 
Рождение личности

«Уходи с земли твоей…»
 

«И сказал Господь Аврааму: «Уходи с земли твоей, с ро-
дины твоей, из дома отца твоего в землю, которую я укажу
тебе» (Бытие, 12:1)3. И Авраам (тогда еще носивший имя
Аврам) ответил на этот зов действием. Он оторвался от при-
вычного образа жизни и двинулся в путь. Что им двигало?
В тексте Торы этого нет, но мы можем предположить, что
он поверил своему высокому собеседнику, положился на его
слова. В иврите веру обозначают словом – «эмуна», что озна-
чает еще и доверие. Авраам положился на Всевышнего. Он
ушел от своей семьи, оторвался от своего рода, разорвал свя-
зующую пуповину и родился как личность. Ибо он понял,
что именно личность предстоит перед вечностью и общается
со Всевышним напрямую.

«Род приходит, и  род уходит, а  земля пребывает вове-
ки»,  – писал его потомок4. Природное существование че-
ловека, как биологического вида, рода протекает в цикли-
ческом времени. И  только когда появляется человеческое
общество, ставящее перед собой определенные цели, время

3 Здесь и далее имена и названия глав Библии будут даваться в русском пере-
воде.

4 Цитата из книги Экклезиаст («Коэлет», часть Танаха, седьмая книга писаний),
авторство которой традиция приписывает царю Соломону.



 
 
 

приобретает направленность. Но личность первична и по от-
ношению к самым сложным общественным структурам, вро-
де империй, кажущихся вечными и всеобъемлющими.

Еще до  того, как Авраам оставил свой дом в  Харране,
он ушел из своей страны Ур Касдим. Ур Касдим находил-
ся на территории Вавилонского царства и был в те времена
большим и процветающим государством с высокоразвитой
культурой. Сложный государственный механизм управлял
тысячами людей, преобразовывал природу, используя слож-
ную систему ирригации, распределявшей воду реки Евфрат.
В таком государстве и возникла идея строительства вавилон-
ской башни как торжества организации и над отдельным че-
ловеком, и над Небом. Чести быть винтиком в этом мощ-
ном механизме Авраам предпочел уединенное размышление
над вопросом: «Кто или что правит миром?» Высвобожде-
ние личности из недр природы, государства и рода – таким
мог быть смысл обращенного к Аврааму призыва «лех ле-
ха» («иди себе»).

Отправляющийся в странствие Авраам только внешне по-
хож на эпического героя восточной мифологии или героев
Гомера. Там герой пускался в странствия, чтобы положить
начало новому роду, основать свое новое царство, или утвер-
дить свои права в уже существующем. У Авраама другая за-
дача и Земля Обетованная не является для него только на-
градой за  достойное поведение. Он не  получает ее сразу,
а сперва долго странствует по пути и в самой Земле Обето-



 
 
 

ванной, и оставляет ее, спускаясь в Египет. Там он обрета-
ет богатство, но не становится родоначальником – он безде-
тен. По возвращении в Землю Обетованную не основывает
он новую общину на основе «душ, найденных в Харране», то
есть последователей и учеников. Свою победу над местными
царями не кладет он, подобно мифическим героям, в осно-
вание нового государства. «Вы тут, я там, ты налево, я на-
право», – говорит он родным и последователям и предпочи-
тает вести жизнь одинокого богоискателя, откапывая колод-
цы и открывая смысл существования.

Впрочем, он не одинок. Кроме жены Сары, скорее духов-
ной подруги, чем матери семейства, у него есть постоянный
спутник – Всевышний. С ним Авраам свободно обсуждает
любые этические вопросы. Вспомните, например, знамени-
тый торг Авраама со Всевышним – за сколько праведников
справедливо простить Содом: «Ужель погубишь праведно-
го с преступным? – предъявляет Авраам претензии Высше-
му Судье. – Судья над всей землею не сделает такого суда!»
(Бытие, 18:25)

Наконец Авраам получает от Всевышнего обещание сде-
латься главой нового народа, многочисленного, как звезды
на небе. Но наследник Авраама и появившийся от него но-
вый народ не являются самоцелью и наградой Аврааму за его
праведность, так как избрание дается не за какие-то заслу-
ги, а для выполнения определенной задачи. Также и Земля
Обетованная не являлась только подарком – плацдармом для



 
 
 

основания нового царства (вспомните, как неохотно давал
Всевышний разрешение евреям на избрание царя). Обетова-
ние означало, что потомки Авраама будут избраны для ве-
ликой задачи: «И вы будете Мне царством служителей свя-
тому и святым народом» (Исход, 19:6). Потомки Авраама
будут «соблюдать путь Господень, творя милость и  суд»
(Бытие, 18:19). Выполнение заповедей о милосердии и спра-
ведливости возможно только в  обществе. После того, как
Всевышний обнаружил, что единство человечества привело
к строительству вавилонской башни, Он выбрал для выпол-
нения этой задачи только один, отделенный от других народ,
на который и возлагалась задача послужить катализатором
для остального человечества. Но, несмотря на избранность
всего народа целиком, сначала Всевышний заключает завет
именно с личностями, с праотцами. Не случайно в этой же
главе говорится об обрезании, как о завете между Всевыш-
ним, с одной стороны, и Авраамом и его потомками, с дру-
гой. Как свиток Торы станет знаком завета Всевышнего, за-
ключенным у горы Синай со всем народом, так и обрезание
является для каждого еврея знаком его личного завета. За-
поведь обрезания можно трактовать как обязанность чело-
века потрудиться вместе со Всевышним над созданием-со-
вершенствованием собственного тела и продолжать трудить-
ся над совершенствованием духа.

Избранность первична у Авраама лично, лично у одного
из его сыновей, Исаака, и у одного из внуков, Якова. Для то-



 
 
 

го чтобы подчеркнуть эту личную избранность, появляется
требование об изгнании Агари с сыном и о жертвоприноше-
нии Исаака. История с Агарью еще может быть истолкована
в мифологических рамках, как решение спора о наследстве
или в исторических рамках как освобождение рабыни, ро-
дившей хозяину сына5. История жертвоприношения Исаака
не имеет известных мифологических и исторических анало-
гий.

Исторически, в  это время на  Ближнем Востоке челове-
ческие (и особенно детские) жертвоприношения были при-
няты во многих культах. Мифический герой мог совершить
неугодную богам жертву, мог покоряться их воле или бунто-
вать против Рока, но идея личного воспитания и испытания
пророка Всевышним  – это специфически еврейская идея.
Герой мифов мог преодолевать трудности и искушения, до-
казывая другим свое право занимать выдающееся положе-
ние. Герой еврейской истории борется сам с собой за право
занимать свое собственное уникальное место.

На языке оригинала этот библейский эпизод называется
не «жертвоприношение», а «связывание Исаака», ведь Все-

5 По законам, действующим в те времена в районе Ближнего Востока, рабыня,
родившая хозяину сына, уже не могла быть продана. Если от нее почему-либо
хотели избавиться, то ее можно было только освободить, но не продать. В Торе
Агарь называется Агарь-египтянка, т. е. она была родом из Египта. Туда и ото-
слал ее впоследствии Авраам. Путь из Беер-Шевы, где стоял Авраам, до Египта
недолог, но Агарь не захотела возвращаться домой и направилась не в сторону
моря в Египет, а в пустыню, где ей явился ангел-посланник Всевышнего.



 
 
 

вышний требовал не  жертвоприношения, а  «вознесения»,
и остановил Авраама после того, как тот связал Исаака и воз-
ложил его на дрова, приготовленные для жертвы всесожже-
ния. Классические еврейские толкования объясняют, что
этот урок был преподан Всевышним Аврааму в  качестве
строгого отвержения человеческих жертв. Дословный пере-
вод с иврита обращения Всевышнего к Аврааму звучал бы
как «И возьми, пожалуйста, сына …. И иди (снова повторя-
ется это важное выражение „лех леха“ – „иди себе“) в землю
Мория и вознеси там его как вознесение». Ивритское сло-
во «вознесение» («ола») – это синоним для жертвы всесо-
жжения, но  главное его значение – это обозначение подъ-
ема, например, поднимающиеся в Святую Землю до сих пор
называются «олим». То есть Авраам неправильно истолко-
вал требование Всевышнего. Всевышний не велел ему зако-
лоть сына, пишет Раши6, а  только подготовить  – связать7.

6 Раши – принятая в еврейской традиции аббревиатура имени Рабейну Шломо
Ицхаки (1040 – 1105 гг., Франция). Крупнейший средневековый комментатор
Талмуда и один из классических комментаторов Танаха.

7 Эта же идея имеется в комментариях Сончино: «Приказ Всевышнего не со-
держит слова, которое указывало бы на фактическое заклание жертвы, хотя са-
мо по себе выражение „поднять то, что поднимается“ понимается как принесе-
ние жертвы по всем правилам… Авраам как праведник, стремящийся испол-
нить волю Всевышнего никогда не искал удобных для себя объяснений, не стре-
мился к толкованию слов Всевышнего так, чтобы сделать задачу, стоящую перед
ним, или испытание более легкими. Он всегда понимал слова Всевышнего в со-
ответствии с их простым и четким смыслом». http://www.machanaim.org/tanach/
a-beresh/inda04_3.htm



 
 
 

Но проблема касается не только Авраама и его понимания
замыслов Всевышнего, но и его отношений с собственным
сыном. Классическое объяснение не снимает проблемы то-
го, что с точки зрения сегодняшней общепринятой морали,
согласившись на принесение сына в жертву, Авраам предал
его еще задолго до выполнения или не выполнения своего
замысла. Это противоречие, абсурд сочетания в одном лице
праведника и сыноубийцы дал повод Киркегору открыть но-
вое философское направление – экзистенциализм, филосо-
фию абсурдности существования.

Идея о невозможности полного познания Божественного
замысла и его кажущейся абсурдности неоднократно встре-
чается в комментариях к Торе. Чаще всего эту мысль связы-
вают с заповедью очищения пеплом красной коровы. При-
сутствует она и  в  рассказе об  Иове. Но  в  случае Авраама
речь идет о пророке, беседующем напрямую со Всевышним,
и  здесь, по-видимому, испытанию подвергается не  умение
Авраама безропотно подчиняться, а умение его правильно
понять поставленную перед ним задачу.

Со  стороны Авраама, его готовность принести сына
в жертву была подтверждением на практике принципа моно-
теизма – существования Единственного, который является
и смыслом и причиной всего видимого и ощущаемого. По-
нятно, что Его повеления важнее всех посюсторонних при-
знаков успеха: богатства и славы, рода и царства. Но как со-
отнести эти высшие цели с отношением к другим людям?



 
 
 

Мы знаем, что не следует относиться к другому челове-
ку как к средству, даже при выполнении священных задач.
Но человек не может быть и целью, даже если это собствен-
ный сын, любимый и единственный, на которого возложе-
ны великие надежды и с которым связаны самые заманчи-
вые обещания Всевышнего. Сама абсурдность требования
такой жертвы должна была подчеркнуть, что страна и потом-
ство даются Аврааму не как плата в награду за абсолютную
покорность (когда дело касается других, например, жителей
Содома, то Авраам не стесняется отчаянно оспаривать Его
решения). Исаак – не плата Аврааму за заслуги, но отдель-
ная личность, которая самостоятельно и осознанно участву-
ет в замысле Всевышнего – рождении народа, который вне-
сет в мир Божественный порядок.

Мидраши подчеркивают, что жертвоприношение было
испытанием также и для Исаака, и он его выдержал с честью.
Для Авраама и Исаака их кровнородственная связь должна
быть принесена в жертву для рождения личности. Их семей-
ные узы должны были отойти на второй план по сравнению
с  их взаимным сотрудничеством в  решении поставленной
перед ними задачи. Задача Авраама «поднять», то есть вос-
питать Исаака достойным его высокого жребия. От них обо-
их требуется не слепое подчинение, но полноправное парт-
нерство со Всевышним, потому что, как Авраам не может
привнести в мир смысл без помощи Всевышнего, так и Все-
вышний нуждается в помощи Авраама и его потомков для



 
 
 

привнесения в мир милости и справедливости.
Требование к Аврааму: «Возьми сына своего, единствен-

ного твоего, которого ты любишь…» (Бытие, 22:2) в неко-
торой степени симметрично требованию уйти из Харрана,
в обоих случаях звучат слова «иди себе», то есть иди сам.
Родословное дерево обрубается как сверху, так и снизу, что-
бы выделилась одинокая личность – носитель монотеизма.

Параллельно с идеей личности и личной связи со Всевыш-
ним присутствует идея народа. Народа, который произойдет
от Авраама и с которым будет заключен завет. Когда герой
другой авраамической религии произносит «кто ради име-
ни Моего оставит домы, братьев или сестер, отца или мать,
или земли…» (Матфей, 19:29), то он, казалось бы, повторя-
ет обращенные к Аврааму слова: «оставь дом отца твоего».
В христианстве община верующих ставится выше естествен-
ных семейных уз и противопоставляется им, ведь она пыта-
ется заменить собой избранный народ детей Израиля, состо-
ящий из родственников двенадцати колен потомков праот-
ца Якова. В иудаизме индивидуализм автономной личности
не отменяет естественные связи, а становится центром кон-
центрических кругов его «ближних», расширяющихся по-
ступенчато до народа и человечества.

Готовность Авраама принести в жертву Исаака, как и гнев
Якова на Рахиль, сетующую на бездетность8, символизируют

8 «Увидела Рахиль, что не родила Якову, и позавидовала Рахиль сестре своей,
и сказала Якову: «дай мне детей, а если нет – я умираю. И возгорелся гнев Яко-



 
 
 

рождение современной автономной личности. Человек бо-
лее не является только природным существом – продолжате-
лем биологического рода, винтиком мощной государствен-
ной машины или игрушкой в  руках многочисленных пре-
восходящих его сил Природы или Рока. Партнером Едино-
му Создателю может являться только единичная, уникаль-
ная личность, создающая себя сама и порождающая народ.

2002 г.

ва на Рахиль, и он сказал: «Разве я вместо Всесильного, лишившего тебя плода
чрева?» (Бытие, 30:1—2).



 
 
 

 
Пост 9 Ава

Связь смысла
существования еврейского
народа с Землей Израиля

 
Две с половиной тысячи лет оплакивать разрушение Хра-

ма? Другой народ за это время или забыл бы его, или постро-
ил новое святилище, или сам бы исчез с лица земли вместе
со своей историей и преданиями, оставив в лучшем случае
археологические памятники. Евреи же живы, и жива наша
историческая память и Храмовая гора уже давно формально
принадлежит нам. Но осмелимся ли мы восстановить Храм,
и – главное, чего нам для этого недостает?

Как ни старались светские сионисты начала века и совре-
менные постсионисты доказать, что мы можем стать или уже
стали народом, как все другие, они в этом не преуспели. Каж-
дый день мы ощущаем свое отличие от других. Это проявля-
ется в повышенном критическом внимании всего мира к ев-
реям и небольшому еврейскому государству 9. Что это – из-
бранность или Каинова печать? Дар или тяжелое бремя?

Особенно резко проявляется наше отличие 9 ава, в этот

9  Так, например, количество посвященных Израилю резолюций Комиссии
по правам человека при ООН (позднее переформированная в Совет) превосхо-
дит количество резолюций по всем остальным странам вместе взятым.



 
 
 

день скорби по утраченному Храму. В этот день мы сожа-
леем не о военном поражении и не об утрате независимо-
сти. Мы оплакиваем не  просто нашу историю, в  которой,
как и у других народов, есть периоды славы и периоды упад-
ка. Вавилоняне завоевали Иудею намного раньше и пересе-
лили всю еврейскую элиту в  Вавилон (вавилонское изгна-
ние) примерно за  двенадцать лет до  разрушения Первого
Храма. Разрушение Второго Храма также не  ознаменова-
ло собой утраты Иудеей своей политической независимости,
и окончательное, римское изгнание произошло на шестьде-
сят с лишним лет позднее, уже после восстания Бар-Кохбы.
9 Ава оплакивается утрата Храма. Но не только.

Изначально пост 9  ава связывается с  грехом разведчи-
ков10, посланных в Землю Обетованную. Увидели они, что
«земля это прекрасна, течет молоком и медом», но побоя-
лись войти в нее. Плакал в ту ночь весь народ о крушении
своих надежд, плакал напрасно и, как сказано в Торе, по-
лучил за это от Всевышнего наказание – причину для даль-
нейшей скорби в этот день. Значит пост в память о Храме
связан также с Землей Израиля. Да и само это название –

10 Подойдя к границам Земли Обетованной, Моисей послал глав 12-ти колен
на разведку. Пробыв 40 дней в Земле Израиля, десять разведчиков сосредото-
чили свое внимания на опасностях, описывая землю, населенную великанами,
перед которыми «мы маленькие, как кузнечики», и только двое хвалили землю,
«текущую молоком и медом». В результате народ испугался, стал плакать и за-
просился обратно в Египет, за что и был наказан Всевышним 40-летним пребы-
ванием в пустыне.



 
 
 

Земля Израиля, как странно оно звучит. Никто не называ-
ет сегодня Россию – землей русских, а Францию – землей
франков, а у нас до сих пор не смолкают разногласия о том,
как называть это крошечный кусочек средиземноморского
побережья, плодородие которой зависит от дождей, падаю-
щих с неба.

Римляне, хорошо понимающие значение принятой тер-
минологии (то, что сегодня называется «пиаром»), не огра-
ничились полной военной победой, но переименовали стра-
ну в Палестину (по имени исчезнувшего к тому времени пле-
мени филистимлян), а  ее столицу  – Иерусалим  – в  город
Элия Капитолина. (Так где я сегодня живу: в Ханаане, Па-
лестине или Земле Израиля? И есть ли у евреев право жить
здесь?)

Возникали ли такие вопросы у других народов? Многие
русские философы и историки бились над вопросом о пред-
назначении русского народа. Карамзин и Ключевский, Дер-
жавин и Пушкин, Толстой и Достоевский, Соловьев и Бердя-
ев обсуждали своеобразие русского характера и судьбы рус-
ского народа. Посредничество между Западом и Востоком,
защита Европы от  татар, всемирная отзывчивость русской
души и многие другие идеи о предназначении России вол-
новали лучшие умы, но никто из них не задавался вопросом
о связи русских и России. Никто не спрашивал: «Какое пра-
во у русских жить в России? Можно ли выгонять оттуда по-
ловцев и татар? Не нарушится ли это право, не перестанут ли



 
 
 

русские быть русскими, если примут христианство или, на-
оборот, провозгласят социализм?» Связь с  землей у боль-
шинства народов ощущается такой же естественной как, на-
пример, родственные связи («мать-земля»), и  вспоминают
о ней только тогда, когда ей что-то угрожает. А вот смысл
существования народа или нации является предметом и фи-
лософских и бурных общественных обсуждений.

Не то у евреев. Наш праотец Авраам вышел из Харрана,
ушел «со своей земли, со своей родины, из дома отца свое-
го», чтобы «ходить перед Всевышним». Наш праотец Яков
ушел со  своей семьей из  Земли Обетованной и  спустился
в  Египет. Наши предки, вышедшие из  Египта, не  удосто-
ились за  грех разведчиков войти в Землю Израиля, а  все,
включая Моисея, умерли в пустыне. Цель евреев как наро-
да была известна первому еврею Аврааму11, а вот земля да-
валась народу во владение только при определенных усло-
виях. «В тот день заключил Всевышний с Авраамом союз…
Потомкам твоим отдам я эту Страну от реки египетской
до великой реки Прат» (Бытие, 15:18). Евреи – народ завета,
вначале возник завет, союз Авраама и Всевышнего, и только
потом и вследствие завета появляются у Авраама потомки
и образуется народ.

Завет, Тора – вот что превратило беглых египетских ра-
бов в народ, вот что дало им право на Эрец Исраэль. Цель –

11  Здесь можно, например, сослаться на  обещание Всевышнего Аврааму:
«И благословятся потомством твоим все народы земли» (Бытие 22:17).



 
 
 

«быть царством священником и народом святым» (Исход,
19:6) или, говоря современным языком, идея этического мо-
нотеизма, преобразования мира по законам добра и справед-
ливости, была поставлена заранее, связь же с Землей Изра-
иля была обусловлена выполнением взятых на себя обяза-
тельств. Храм, в котором ощущалось непосредственное Бо-
жественное присутствие, Шхина, и  был показателем того,
что завет действует, что евреи могут рассчитывать на покро-
вительство Всевышнего и что Земля Израиля принадлежит
им. Когда же невыполнение обязательств евреями перепол-
нило чашу Божественного терпения, то Божественному при-
сутствию среди евреев наступил конец. Храм разрушился,
и Шхина больше не снисходила на землю, больше не появ-
лялись пророки, непосредственно беседующие со Всевыш-
ним. Завет был заключен навечно, поэтому и  народ и  его
цель остались, но поскольку утрата Божественного присут-
ствия была явным указанием на то, что условия этого завета
не выполняются, то и утрата Земли Израиля была только во-
просом времени. Забвение цели, невыполнение своих обя-
занностей неизбежно приводили евреев и к лишению права
на Землю, хотя, как мы видим, наказание не всегда немед-
ленно следовало за нарушением завета.

Психологам известен феномен, когда человек может за-
болеть или даже умереть от того, что он утрачивает смысл
существования. То  же может происходить и  с  народами.
Со многими народам это происходит в период исторических



 
 
 

катаклизмов, и тогда они исчезают бесследно. Евреям опас-
ность исчезнуть не  грозит. Для евреев наказание за  отказ
от цели приводит к потере своей Страны.

Сегодня, по удачному стечению обстоятельств, как пола-
гают некоторые, или, по мнению других, по безграничной
милости Создателя, мы вновь долго и  трудно овладеваем
Землей Израиля. Мы не захотели взять ее, когда они сама
упала нам в руки в 1967 году. Не захотели войти в нее, засе-
лить и подготовить восстановление Третьего Храма в наших
душах и на Храмовой Горе. Главы нашего народа, так же как
и те, прежние разведчики – главы колен, не захотели сделать
это сразу, когда была возможность выполнить это, практи-
чески не встречая сопротивления. «Мы маленькие, как куз-
нечики, в глазах мирового общественного мнения, – сказа-
ли они, а весь арабский народ – как великан, как мы будем
с ним воевать?». И тогда история повторилась, и в наказание
нам приходится вновь и вновь завоевывать Иудею и Сама-
рию, хотя и сегодня не обходится без «чудес» или «случайно-
стей» в нашу пользу. Самое время вспомнить: «И знай, что
не за праведность твою, Всевышний дает тебе эту добрую
землю во владение, ибо народ жестоковыйный ты!»  (Второ-
законие, 9:6).

В  20  веке евреи так  же грешили взаимной ненавистью,
из-за которой был разрушен Второй Храм. Но эмансипация
и ассимиляция, с одной стороны, а Катастрофа с другой, гро-
зили уничтожением евреев как народа, после чего, возмож-



 
 
 

но, остался бы только иудаизм как религиозное течение. Это-
го не случилось. Сионистам светским и религиозным, соци-
алистам и ревизионистам удалось объединиться с живущи-
ми здесь религиозными евреями для провозглашения госу-
дарства. Вновь появился стержень национальной жизни.

Сегодняшнее государство Израиль  – это не  убежище
(в Австралии евреям пока безопаснее) и не исполнение запо-
веди о святой жизни в Святой Земле (нигде так грубо не тра-
вят религиозных евреев, как в Израиле). Это даже не куль-
турный сионизм Ахад ха-Ама – ведь мы не ценим нашу ис-
торию и  отдали арабам на  разграбление наши древности.
Но оно дает нам надежду на скорое исполнение пророчества,
которое мы читаем 9 ава в книге «Плач Иеремии»12: «Будем
искать на путях наших и проверим, и вернемся к Господу» .

Да сегодня «разверзли свои пасти враги наши»13. Но мож-
но надеяться, что «кончилось преступление твое, дочь Цио-
на, более не будут изгонять тебя»14. Если мы осознаем, для
чего жить нам в этой маленькой и жаркой стране, с агрессив-
ными соседями и высокими налогами, с постоянной резер-
вистской службой и лжецами-политиками, то у нас появятся
силы и возможности «быть свободным народом в своей стра-

12 «Плач Иеремии» («Эйха») – одна из книг «Писаний», входящих в еврейскую
Библию. Читается 9 ава. Здесь и далее цитируется перевод из книги «Дни трау-
ра», из-во «Маханаим».

13 Там же.
14 Там же.



 
 
 

не» («Атиква»). Это и будет та «дорога, что ведет к Храму».
Если же личное выживание и благополучие превыше все-

го, если «право желудка» важнее памяти сотен поколений
о разрушенном Храме, если политкорректность важнее мо-
гил праотцев, то мы недостойны нашей страны, и  нам ее
не удержать ни оружием, ни мирными договорами.

2002 г.



 
 
 

 
Избранность – подарок или бремя?

 
Тора называет евреев «избранным народом», при этом

последние две тысячи лет нашей истории на евреев обруши-
вались беспрецедентные гонения.

Да и сейчас, с созданием собственной страны непропор-
ционально большая часть постановлений ООН, Евросоюза,
и  других международных организаций направлена именно
против евреев и  еврейского государства. Почему Израиль,
страна, задуманная с целью сделать евреев «как все другие
народы», превратилась в эдакого коллективного еврея, объ-
екта всеобщих нападок?

Списывать все только на антисемитизм «гоев» непродук-
тивно. Гораздо важнее понять, с  какой целью и  за  какие
проступки Творец обрушивает на своих избранников гоне-
ния очередных мировых «фараонов». Не происходит ли это
от того, что еврейский народ не выполняет поставленную пе-
ред ним задачу – стать «царством священников» и «свето-
чем для народов» («ор ле гоим»)?

Вполне вероятно, что именно такое уклонение от  сво-
их обязанностей вызывает в  мире всеобщее недовольство
и разочарование. Израильский профессор цитирует упрек,
полученный им от его английских коллег: «Мы мечтали о ме-
сте, где будет написана новая Книга Книг, которая приведет
к спасению мира. Вы избранный народ и у мира были боль-



 
 
 

шие надежды на ваше государство, и смотрите, что вы вме-
сто этого сделали…»15.

Возможно, народы мира, сознательно или бессознательно,
выражают свое неудовольствие, не получая от нас того, в чем
они так остро нуждаются – Торы из Сиона и Божественного
слова из Иерусалима16.

 
«Исправить мир под

руководством Всевышнего»
 

Еврейская традиция описывает, как Всевышний создал
человека и поручил ему улучшать созданный им мир, дал
задание «исправить мир под руководством Всевышнего».
Люди создали механизмы, развили медицину и биохимию,
и  евреи как индивидуумы и  как народ принимали в  этом
непосредственное участие. В  области естественных наук
и технологий прогресс налицо: современная западная циви-
лизация уже практически отменила для большинства своих
граждан наказание Адама и Евы «работать в поте лица и ро-
жать в муках». Но сам человек несоизмеримо более слож-
ное устройство, чем машина, химическая формула или мате-
матическая система. Гуманитарная область не принесла еще

15 Цитата из интервью с президентом колледжа Сапир профессором Зеэвом
Цахором, опубликованном в газете «Макор Ришон». Интервью проводил Меир
Узиель.

16 «Ибо из Сиона выйдет Тора и из Иерусалима – слово Господне» (Исайа, 2:3).



 
 
 

таких же впечатляющих плодов, как техническая. Не имея
практических решений для вчерашних моральных проблем,
мы сталкиваемся с новыми, все более сложными и опасны-
ми. Пока никто не смог воплотить даже базисный принцип
«не навреди», то есть обеспечить использование появляю-
щейся мощной техники не во зло, а исключительно на поль-
зу людям. Более того, самые страшные катастрофы ХХ ве-
ка были следствием не одних только новых технологических
возможностей, но и экспериментов в области социальной ин-
женерии.

Танах, Талмуд и  другие книги из  нашего наследия со-
держат многочисленные обсуждения этических проблем.
Важнейшими обсуждаемыми темами в еврейской традиции
являются проблемы справедливости в  отношениях между
людьми и между общинами, забота о ближних и умение ужи-
ваться с  дальними, то есть с  людьми, не  похожими на  те-
бя. Еврейские принципы и практики индивидуальной этики
широко распространились в современном западнохристиан-
ском мире. А вот идеи и практики нравственного отношения
между суверенными странами и народами разработаны еще
мало, ведь две тысячи лет мы не могли восстановить свое
государство, и наши мудрецы не уделяли достаточно внима-
ния проблемам суверенного национального существования.
Большинство народов уже признали практическую необхо-
димость международных законов и судов, но этика межгосу-
дарственных отношений все еще находится на стадии «народ



 
 
 

народу – волк».
Сионизм был в большой степени проектом европейским,

созданным по  аналогии с  европейскими национальными
и социалистическими движениями 19—20 вв. и в большой
степени оторванным от национальных традиций. Кто в этом
виноват – вопрос отдельный. Но до сих пор мы живем с ощу-
щением своей второсортности и  все время оглядываемся
на других и не очень доверяем собственному наследию. К ев-
рейским мудрецам приходили за справедливым разрешени-
ем споров не только соседи-евреи, но и представители окру-
жающих их народов. Еврейские общины в диаспоре заботи-
лись о  всеобщей грамотности и  социальной помощи даже
в самые тяжелые времена гонений и запретов. В наше время,
когда отдельные общины объединились в страну под дикта-
торским духом Бен Гуриона, общинные связи в них частич-
но ослабли и распались, но пока не породили образца до-
стойного поведения для суверенного народа в целом. Раз-
витие этических традиций применительно к политике и су-
веренному существованию народа  – это достойная задача
не только для современных мудрецов и раввинов, но и всего
народа в целом.

 
«Кому много дано, с того

много и спросится»
 

«Кому много дано, с того много и спросится» – вот при-



 
 
 

чина, по которой мировое сообщество предъявляет крошеч-
ному демократическому Израилю намного больше претен-
зий, чем всем бандитским режимам третьего мира вместе
взятым. Известно, что мы ценим человеческую жизнь, что
мы заинтересованы в справедливых и милосердных отноше-
ниях с  другими. Именно из-за того, что мы сами публич-
но предъявляем к себе самые высокие требования, нас лег-
че ругать. При этом следует понимать, что именно мы, кото-
рые ввели в мировую практику идею сострадания к слабому,
стали объектом извращенного понимания милосердия. Это
очень сложно – сохранить правильный баланс справедливо-
сти и милосердия, не давать обижать слабых, но не попусти-
тельствовать, подсуживая предвзято в их пользу. Долгое вре-
мя в мире царствовал закон: «сильный всегда прав». Пыта-
ясь изменить эту несправедливость, палку зачастую переги-
бают в обратную сторону, вводя не менее несправедливый
принцип: «слабый всегда прав», вместо: «прав тот, на чьей
стороне справедливость». Наши строгие критики оперируют
не понятиями нравственности или справедливости, а соот-
ношением «сильный-слабый». При этом крошечный, но пе-
редовой Израиль вопреки очевидному назначается «силь-
ным», и поэтому должен всегда и во всем уступать. Много-
численные и богатые арабские народы отделяются от арабов
Эрец Исраэль, и вводится новый фиктивный «палестинский
народ», который назначается «слабым и обиженным». При
этом «слабому» не предъявляется даже минимальных тре-



 
 
 

бований. Достаточно вспомнить миллиарды на счетах Ара-
фата, украденные из  гуманитарной помощи или получен-
ные как спонсирование террора. Европейцы переводят па-
лестинской автономии огромные средства, в частности для
строительства школ и больниц, но они раскрадываются или
тратятся на вооружение. Так называемые «правозащитники»
не хотят замечать у арабов страшных пыток и убийств по-
литических соперников или людей, заподозренных в сотруд-
ничестве с Израилем. Все издевательства палестинских вла-
стей над рядовыми жителями списываются на «ужасы окку-
пации».

Особенно вопиющи двойные стандарты по  отношению
к положению женщин. Арабы убивают своих жен и дочерей
за «нарушение законов скромности», например, за разговор
с мужчиной. А прогрессивные журналисты, обычно актив-
но выступающие за  женское равноправие, изобретают для
оправдания этих арабских преступлений термины вроде «за-
щиты чести семьи». Это свидетельствует о том, что сами эти
правозащитники не считают арабов полноценными людьми,
обязанными выполнять общечеловеческие законы, такие как
«не убей» и «не укради».

Мы дорого платим за то, что «отрезали» от Святой Зем-
ли населенные арабами анклавы, что передали землю, деньги
и оружие бандитам и решили, что таким образом мы купим
себе спокойствие. Но в глазах мирового сообщества мы по-
прежнему отвечаем за все те безобразия, что творятся Газе



 
 
 

и Рамалле. И, действительно, мы не должны успокаиваться
до тех пор, пока где-либо в мире творится несправедливость,
ведь задача евреев – привести все народы к выполнению за-
поведей потомков Ноя17. И уж тем более мы должны насто-
ять на этом в отношении неевреев, живущих рядом с нами,
на Святой Земле. Если мы не делаем даже этого, то прихо-
дит расплата…

17 Семь заповедей потомков Ноя («Торат бней Ноах») – заповеди, данные Все-
вышним всему че-ловечеству, являющемуся потомками Ноя, еще до вручения
евреям Торы.
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