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Аннотация
Спасаясь от тяжелого расставания, девушка приезжает в

уютное приморское местечко. Ее ждет чудесный город и встречи
настолько необычные, что с трудом верится, что происходит все
в реальном мире.
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Теплым осенним вечером на вокзал, выстроенный из
красного кирпича, прибыл поезд. Среди его пассажиров бы-
ла девушка в черных джинсах и светлом свитере. Ее звали
Лена, и она приехала сюда в поисках спасения. Ей хотелось
забиться в какой-нибудь угол, где можно было бы просто жа-
леть себя. Позавчера она собрала вещи и отправилась в го-
род, где последний раз была много лет назад еще с родите-
лями, и который считала самым глухим и замшелым местом
из всех возможных.

Весь багаж составляла небольшая сумка на плече. Она на-
рочно взяла мало вещей, чтобы чувствовать себя еще более
обделенной.

Серая чайка, сидевшая на краю жестяной крыши перрона,
с пронзительным криком сорвалась вниз и полетела в сторо-
ну Северной гавани. Девушка вздохнула и медленно пошла
к вокзалу.

Идти через здание, маленький полутемный зал полный
бурной радости, чемоданов, детей и пронзительных криков,
ей не хотелось. Поэтому Лена свернула в сторону, перешаг-
нула через низенькую бетонную оградку и оказалась на Вок-
зальной площади. Слева белел пустыми столиками закусоч-
ный ларек, за ним вдоль улицы к автовокзалу протянулась
неровная шеренга киосков. За круговой развязкой желтело
ажурное здание Сафьяновского пассажа со стоянкой марш-
руток. Лене, привыкшей к столичной суете, площадь каза-



 
 
 

лась крохотной, убогой и пустой. Даже сияющая над пасса-
жем реклама вездесущей «Балтики» выглядела непривычно
блеклой. Не хватало плотного потока машин, ярких торго-
вых павильонов, бойких теток, предлагавших пирожки, ква-
шеную капусту и комнаты на ночь. Городок оправдывал ожи-
дания – он выглядел застойным болотом.

Когда Лена вышла к тротуару, таксисты сначала даже не
заметили потенциальную клиентку, а потом неубедительно
предложили свои услуги. Она молча отмахнулась, с такси-
стом пришлось бы разговаривать. Пренебрегла она и воз-
можностью сесть на маршрутку. Весь путь следовало прой-
ти пешком, погрузиться в атмосферу замирающего города.
Впрочем, город не спешил разделять ее похоронные наме-
рения: осеннее солнце золотило кроны деревьев, а на сухом
чисто выметенном асфальте не было и намека на мусор. Это
было замечательный сентябрьский вечер, в который так при-
ятно выйти из дома, прогуляться по набережной, посидеть за
рюмкой «Старого замка» и перекинуться парой слов с ува-
жаемыми соседями.

Следуя трамвайными путями, Лена вышла к бастиону
Панцербург, поднялась по узкой лестнице, прорубленной
в гранитных стенах бастиона, и оказалась перед Галере-
ей, штукатуренным зданием простых геометрических форм.
Обходя аккуратные кучки листьев, она прошла сквозь коль-
цо корпусов и, наконец, смогла посмотреть на город – свою
будущую темницу.



 
 
 

Чуть правее у подножия бастиона, заслоняя рыночную
площадь, сверкала золочеными куполами громада Николь-
ского собора, слева краснели кровли домов Нового города, а
впереди, за приземистой Круглой башней взбирался на по-
катую гору Старый город. Сплошное море красных черепич-
ных крыш и шпилей – два темных пика католического со-
бора Архангела Михаила, шпиль Старой ратуши на верши-
не горы, левее сверкали Три креста, и еще купола и шпили
церквей, которых Лена не знала… и над каждым домом, над
каждой крышей был флюгер. Справа и слева эту картину об-
рамляли пространства Северной гавани и Соснового залива,
только у горизонта темнели лесистые берега.

Маленький провинциальный городишко. Старые, про-
гнившие дома, в которых холодно летом, ужасно холодно зи-
мой и тоскливо во время дождя. Вечные проблемы с горячей
водой, отсутствие нормальных супермаркетов и ресторанов
быстрого питания. Бесперспективная работа в какой-то уны-
лой конторе.

Переулками Лена вышла на Рыночную площадь, отметив
тесноту местных улочек. Да что это за город, в котором с тро-
туара на тротуар можно перешагнуть, на центральной «ма-
гистрали» с трудом разъедутся две «Волги», а двухполосные
«проспекты» тянутся едва на пять кварталов?!

В вечерний час площадь была пустынна. Во всей красе
были видны толстобокая Круглая Башня, и готическая Ме-
ховая со стилизованным под нее зданием городского рынка



 
 
 

напротив. Площадь, как и улицы старого города, были вы-
мощены не аккуратненькой плиткой «под Европу», а круп-
ными неровными булыжниками, обрекавшими на ношение
обуви без каблуков.

Сзади с грохотом выкатился трамвай, повернул и остано-
вился напротив банка. Лене показалось, что все немногочис-
ленные пассажиры смотрят на ее одинокую фигуру на пло-
щади и думают неизвестно что. Лена поежилась и прибавила
шагу, спеша куда-нибудь скрыться. Вагоновожатый захлоп-
нул двери и, коротко звякнув, покатил к набережной.

Попав на Пасторскую площадь, девушка миновала мрач-
ную громаду готического костела. С другой возвышалось не
менее мрачное барочное здание гимназии. Здесь она отучи-
лась восьмой класс, пока родители работали за границей.
За год даже появились школьные подруги. Однако сейчас
здание с облупившееся лепниной никаких сентиментальных
мыслей не вызывало.

Наконец, через Крепостную улицу Лена вышла на По-
сольскую, и остановилась перед большим домом с эркера-
ми и затейливыми балконами, выкрашенным красной охрой.
Вот он, ее новый дом. Здесь ждала большая квартира старо-
го вдовца, такая же пустая, как нынешняя ее жизнь. Лена
немного постояла, а потом поднялась по парадному крыль-
цу и потянула за медное кольцо. Высокая створка тяжело по-
вернулась, и она вошла в темный и гулкий подъезд. Уже и
забылось, насколько большим был этот подъезд, все еще со-



 
 
 

хранивший роскошную парадную лестницу, и насколько за-
пущенным в то же время. Исписанные и облезлые стены до
половины покрыты обычной зеленой краской, выше выбеле-
ны пожелтевшей известкой. Под лестницей детские коляски,
велосипеды и чьи-то лыжи. Внимательно смотря под ноги,
Лена поднялась на второй этаж.

Перед порогами квартир лежали коврики, и стояла обувь.
Деревянная дядина дверь даже не была обита, только покра-
шена красной краской. Лена еще раз вздохнула и нажала на
звонок. Тот не издал ни звука. Девушка еще несколько раз
нажала на кнопку, сложно было поверить, что такое простей-
шее устройство было способно не работать.

Наконец, пришлось постучать. Опасаясь расшибить ко-
стяшки пальцев о плотное дерево, она несильно стукнула
несколько раз в самый центр двери. Звук вышел каким-то
беспомощным. Не стоило ожидать, что кто-либо в глубине
квартиры его услышит. Она попробовала постучать еще, на
этот раз кулаком, и, наконец, несколько раз пнула дверь но-
гой. Открывать никто не спешил.

Лена ждала у двери, думая о том, что дяди нет дома, и ее
никто не впустит. Что тогда делать? На улице стемнело, она
здесь никого не знает. Перспектива остаться ночью одной в
чужом городе представилась так ясно, что она вновь почув-
ствовала на глазах предательскую влагу.

Дядя все-таки открыл. Он стоял на пороге, в теплом ха-
лате и домашних туфлях и покачивался с пятки на носок.



 
 
 

– О, это ты, – безучастно сообщил он. – Здравствуй, пле-
мянница.

– Добрый вечер, дядя Андрей, – поздоровалась Лена и по-
интересовалась. – Вы забыли, что я приеду?

– Отчего же? – пожал он плечами, – Ты должна была при-
ехать сегодня восьмичасовым поездом.

– Да, – кивнула Лена, все еще удивляясь, почему ее не
ждали.

– Ты так часто обещала приехать…
Девушка даже фыркнула про себя. Он так настойчиво

приглашал, в каждом телефонном разговоре вытягивая веж-
ливое согласие, а теперь даже не собирается впускать ее в
дом!

– Ты пешком шла?
– Да. Не хотела брать такси.
– И правильно, – кивнул дядя. – Как погода?
– Не знаю, – пожала плечами Лена, она не обратила вни-

мания на погоду. – Дождя вроде не было.
– Несколько последних дней у нас хорошая погода стоит, –

опять покивал дядя. – Как дела?
Лена уже не понимала, как себя вести дальше, кажется,

этот разговор мог продолжаться довольно долго и закончить-
ся ничем.

– Нормально. А мне можно войти?
– Конечно, – дядя улыбнулся, как будто ждал именного

этого вопроса.



 
 
 

Он отступил назад. Лена вошла следом. Дверь закрылась,
и она оказалась в темноте, только из кухни струился суме-
речный свет с улицы, и из гостиной мерцал телевизор.

– Ты пока походи босиком, – попросил дядя, – завтра под-
берем тебе что-нибудь.

– А сегодня?
– У меня не работает свет в прихожей, – виновато ответил

он. – Пошли, я покажу тебе комнату.
«Ну вот, – подумала Лена, разуваясь, – ведь собиралась

взять с собой тапочки, и что помешало?»
Пол оказался на удивление чистым и не холодным. Де-

ревянные доски приятно освежали истомившиеся в обуви
ступни.

– Пойдем, – позвал дядя и пошел по коридору короткими
расслабленными шагами. – Я поселю тебя в нашей старой
спальне. Все равно она всегда закрыта.

Дядя был невысоким и рыхлым, можно было ожидать, что
он непременно будет шаркать, но домашние туфли ступали
едва слышно. Уже не удивляясь, что дядя не предложил по-
мочь с багажом, Лена подхватила сумку и отправилась сле-
дом.

Квартира оказалась большой и темной, как и полагается
жилищу пожилого холостяка. Лена шла, отмечая, как все
знакомо и ново одновременно. В последний раз она была
здесь подростком, и теперь все выглядело так, будто это со-
вершенно иная квартира.



 
 
 

– Вот, – открыл он дверь в комнату. – Тут немного пыль-
но, я убрал покрывало и постелил. Сегодня переночуешь, а
завтра Нина здесь уберет. Располагайся.

Дядя не стал заходить сам, пропустил Лену и тут же при-
крыл дверь. Она осталась в большой полупустой комнате с
недосягаемыми потолками и огромными окнами, за которы-
ми темнели деревья. В свете фонарей была видна простор-
ная кровать, застеленная белоснежным бельем. Ей это пока-
залось еще более странным: он как будто не ждал ее увидеть,
но уже приготовил комнату. О, а как же ужин? Ведь в дороге
она так толком и не поела!

Лена оставила сумку у кровати, вышла и заглянула в го-
стиную. Дядя сидел на маленьком двухместном диванчике
и смотрел в телевизор, время от времени перещелкивая ка-
налы.

– Дядя Андрей! – нерешительно позвала она.
– Да, Леночка? – проговорил он, не поворачивая головы.
– Вы уже ужинали?
– Нет. Я редко ем вечером.
– А-а-а… – протянула она. – Может быть, мы поужинаем?
– Можно, – кивнул он, не отрываясь от экрана.
– Я посмотрю на кухне. У вас ведь есть что-нибудь из еды?
– Не знаю, наверное. Нина должна была что-то купить.

Посмотри сама.
– А… Нина это кто?
– Домработница. Я ее уже давно взял. Она очень помогает



 
 
 

мне с хозяйством.
– Хорошо, – улыбнулась Лена. – Я посмотрю.
Лена прошла к кухне, с трудом отыскала в коридоре спря-

танный за вешалкой старомодный выключатель и включи-
ла свет. Кухня произвела удручающее впечатление. С од-
ной стороны, здесь была довольно новая и дорогая техника:
и микроволновка, и посудомоечный агрегат, и кофе-маши-
на, и еще множество малопонятных устройств. Но было оче-
видно, что этим никто не пользуется. Только передняя па-
нель микроволновки была захватана пальцами, а еще холо-
дильник и чайник. Судя по всему, эти агрегаты не скучали.

Подходя к холодильнику, Лена была готова увидеть жал-
кие остатки давно испортившихся продуктов. Так, в об-
щем-то, и оказалось. Одинокая бутылка минеральной воды
на верхней полке, кусок засохшего сыра на трогательном
блюдечке с розовыми фиалками и два подгнивших помидо-
ра в отделении для овощей.

Кажется, совсем недавно, пару лет назад, она наблюдала
похожую картину. Только в холодильнике холостяка, а не
вдовца. Тогда они над этим смеялись и шутили, а сейчас ей
хотелось прекратить сдерживаться и дать волю слезам. Она
не заплакала, только попыталась проглотить застрявший ком
в горле. Собравшись с мыслями, Лена вспомнила, что в про-
шлый раз пригодные к употреблению продукты удалось об-
наружить в морозильной камере. Так и есть! Здесь было пол-
но еды: яркие упаковки с готовыми блюдами, пельмени, рыб-



 
 
 

ные палочки. Даже не заглядывая в шкаф, Лена могла поспо-
рить, что там хватает каких-нибудь кубиков «Магги», или
даже «Роллтона». О, а вот это явно указывает, что он не сам
пополняет закрома. Решить, что фаршированные помидоры
так же просты в приготовлении, как пельмени или овощная
смесь, может скорее женщина.

Поразмыслив, Лена решила остановиться на чем-то со-
всем простом и вытащила быстрозамороженную смесь с ку-
рицей. Подумав еще немного и оценив свое настроение, ре-
шила не жарить ее, а обойтись микроволновкой, пусть не так
вкусно, зато вовсе не хлопотно.

Пискнула и остановилась микроволновая печка, объяв-
ляя, что работа выполнена. Лена поднялась, достала стек-
лянную посудину с едой, и поставила на стол. Воспитание
требовало, чтобы на столе было еще что-то. Какая-то закус-
ка, салаты. Что-нибудь. Однако ей не удалось найти даже
хлеба. И пускай, в конце концов! Разве она должна была го-
товиться к своему приезду?

Позвав дядю, Лена села за стол. Войдя, тот поглядел на
блюдо со смесью, две тарелки, обвел взглядом кухню.

– Пусто как-то, да? – сказал он и застенчиво улыбнулся.
Лена пожала плечами. Дядя присел и принялся наклады-

вать еду на тарелку.
– Ты надолго приехала? – спросил он.
– Как же? Я же говорила, что хочу с вами работать! – уди-

вилась Лена. – Вы не помните?



 
 
 

– Помню, – кивнул дядя.
– Вы что, не хотите?
– Хочу. Просто я думал, что ты не серьезно. Ты сначала

отдохнешь или сразу?
– Не знаю, – снова пожала плечами Лена. – Наверное, луч-

ше сразу.
Дядя перестал есть и посмотрел на нее неожиданно пони-

мающим взглядом:
– Пожалуй, лучше сразу, – повторил он.
– Вы во сколько встаете?
– Я тебя разбужу.
– Хорошо.
Больше говорить было не о чем, и они некоторое время

ели молча. Однако это молчание казалось обоим неловким.
Казалось, что таким близким родственникам должно было
быть, что обсудить.

– Как дела у сестры? – попытался нарушить молчание дя-
дя, впрочем, произнес он это без особой старательности, как
будто понимал, что и его собеседнице говорить не особенно
хочется.

– У мамы?
Дядя кивнул.
– Все хорошо.
– Она работает?
– Да.
– Все там же? – уточнил дядя, хотя и не помнил, где его



 
 
 

сестра работала раньше.
– Кажется, да, – подтвердила Лена, хотя и она не помнила,

меняла ли ее мать работу в последнее время.
Так они и беседовали, обсудив следом отца Лены, попро-

бовали поговорить о работе девушки, но ничего не вышло,
поскольку Лене тут же вспомнилась та самая история, кото-
рая закончилась бегством в этот старый город. Под конец по-
пытались поговорить о погоде. Понимая, что больше тем не
найдется, оба спешили доесть, чтобы не продолжать беседу.
Дядя управился первым, поставил тарелку в посудомоечную
машину и нажал несколько кнопок.

– Когда доешь, нажми сюда, хорошо? – спросил он.
– Ладно, – согласилась Лена. – Может быть, попьем чаю?
– Ты попей, а я пойду, посижу, – покачал головой дядя. –

Чай тут есть, найдешь.
Не дожидаясь ответа, вышел. Лена спокойно доела и по-

ставила чайник. В шкафу нашлась пачка «Ахмада» и  чи-
стый заварочный чайник. Теперь девушка действовала лег-
ко и свободно, как будто делала это у себя дома. Поставить
воду, сполоснуть кипятком заварочный чайник, залить до
половины и засыпать чай. Даже сам чай она предпочитала
«Оранж Пеко», как и дядя, а вот он почему-то все время по-
купал с бергамотом, который Лена терпеть не могла. Теперь
залить чайник доверху, и подождать, чтобы дозаварился.

Когда девушка взяла в обе руки чашку с душистым креп-
ким напитком, напряжение окончательно исчезло. Полутем-



 
 
 

ная кухня, круг желтого света от бра на стене, поблескиваю-
щий кран. Сюда стоило приехать хотя бы ради того, чтобы
попить чай в одиночестве на большой пустой кухне, чтобы
никто не пытался залезть с ногами в душу и утешить.

Напившись чаю и погрузив кружку в недра посудомоеч-
ной машины, Лена включила это чудо техники и покинула
кухню. Теперь, видимо, полагалось подойти к дяде и продол-
жить вечер. Однако девушке не хотелось ни разговаривать,
сидя перед телевизором, ни спать. Хотелось, чтобы ее все
оставили, чтобы она никому ничего не была должна. Тем не
менее, она подошла к двери гостиной и остановилась.

Телевизор не работал, зато был разожжен старый закоп-
ченный камин. Перед камином расположились два глубоких
кожаных кресла и маленький низкий столик. На столике сто-
яла бутылка «Белой Чайки» и чистая рюмка. Вторую рюмку
с тягучим бесцветным ликером дядя держал в руке. Что-то
сжалось внутри у Лены, когда она поняла, что пустая рюмка
предназначена не для нее.

Она не знала, что этот вечерний ритуал был привычен для
пожилого вдовца. Каждый вечер он разжигал камин и уса-
живался в кресло. Точно так же они сидели здесь вдвоем с
женой, держались за руки, смотрели на огонь и разговарива-
ли. Тогда у них не было денег, поэтому любимый ликер жены
удавалось купить только время от времени, и она, совершен-
но счастливая, неспешно потягивала бесцветную жидкость.
Для дяди этот ликер был слишком сладок, но теперь он пил



 
 
 

его и вспоминал жену. Он и покупал всегда только одну бу-
тылку, точно как раньше, когда она была жива.

Всего этого Лена, конечно, не знала, за исключением толь-
ко, что покойная тетя любила «Белую Чайку», и не упускала
случая угостить ликером своих близких. Она не знала и не
понимала смысла дядиных действий, но чувствовала гнету-
щее одиночество, сквозящее в каждом движении пожилого
человека, словно бы кроме него никого больше не существо-
вало. Только неверный свет пламени в камине, вялая рука c
рюмкой, поскрипывание кресла, мерное тиканье огромных
напольных часов, и больше ничего, старость и одиночество,
мерный покой. Лене стало жутко до крика, и она прикрыла
ладонью рот.

Войдя в свою новую спальню, она, не зажигая света, села
на кровать. Надо было разобрать сумку, принять душ с до-
роги, но не было сил. Лена подтянула ноги к себе, и села, об-
хватив руками колени. Девушка понимала, что все повторяет
и повторяет про себя один и тот же вопрос, на который нет,
и не может быть ответа, но ничего не могла с собой поделать.

Словно сам собой в руках оказался мобильный телефон.
Загорелся экранчик верного «Самсунга». Пройтись по соци-
альным сетям? Но слишком много общих знакомых. Слиш-
ком велика вероятность, то что-то снова напомнит ей о нем.
Может быть, все-таки позвонить? Но что она ему скажет? О
чем они вообще могут сейчас говорить? Но вдруг этой но-
чью после долгого пути она оказалась в огромной полупу-



 
 
 

стой комнате, чтобы, наконец, услышать слова, которые за-
служивает? Экранчик, не дождавшись решения, погас. Но
Лена по-прежнему сжимала трубку в руке, словно в этом бы-
ло ее спасение. Может быть, все-таки позвонить? Или напи-
сать сообщение? Вдруг аппарат зажужжал и громко заиграл
«Знаешь, все еще будет». Всего месяц назад она установила
эту мелодию для звонков от близких людей. Даже не взгля-
нув на экран, Лена поднесла трубку к уху:

– Да!
– Алло! – мужской голос, но совсем не тот. – Дочка?!
– Да, папа, – почти прошептала она, тщетно надеясь, что

перемена в голосе ускользнет от родителя. – Привет.
– Как ты, дочка? Как добралась? Почему ты не звонишь?
– Все нормально, папа. Нормально добралась.
– Точно нормально? У тебя что-то с голосом. Тебе не здо-

ровится?
– Папа, у меня все хорошо. Не надо.
– Чего не надо?! Мы же волнуемся.
На эту фразу она не стала отвечать.
– Послушай. Может, все-таки, передумаешь? Поживешь

у нас? Ты не думай, мы не будем к тебе приставать. Мы раз-
ве не понимаем? Дочка, в такие минуты и нужны родители.
Возвращайся, мама очень скучает!

А на это отвечать уже не было сил.
– Что ты молчишь, дочка?
– Папа…



 
 
 

– Хорошо, я все понимаю. Мы понимаем, как ты себя чув-
ствуешь. Ничего, не хочешь отвечать, не говори. Знаешь, ты,
наверное, и правда, поживи немного… Таня, погоди… по-
гуляй, отдохни, подыши морским воздухом. А потом при-
езжай. Привезешь мне «Северной Гавани». А маме конфет
«Сибирова». Таня, что ты, не надо! Ну вот, мама плачет. Хо-
чешь с ней поговорить?

– Нет.
– Да-да, конечно. Дочка, ты только не…
Лена даже сама не поняла, как получилось, что она нажала

отбой. Наверное, так хотелось прекратить этот разговор, что
пальцы сами выполнили ее желание.

Она положила перед собой телефон, завалилась на бок,
подтянула руками колени и, наконец, заплакала. Как было
бы хорошо, если сейчас, со слезами вышла вся боль и тоска!
Однако соленая влага сочилась из глаз, а горечь оставалась
внутри.

– Простите. Возможно, я помешал?
Голос донесся из дальней части комнаты, оттуда, где был

камин. Приглядевшись, Лена заметила темный силуэт и
услышала шум, как будто осыпаются и хрустят под ногами
мелкие камешки.

Незнакомец выпрямился, и в тусклом свете блеснула
огромная латунная пряжка ремня и два ряда желтых пуго-
виц.

– Это, конечно, неловко, но я услышал, что здесь кто-то



 
 
 

плачет, и подумал…
Лена поняла, что странное оцепенение, владевшее ею, ис-

чезло. Это был не страх, скорее нерешительность. Трудно
было собраться с мыслями и понять, как себя вести.

– Как услышал?
– Через трубу. Через каминные трубы можно раскрыть го-

сударственный заговор, чего уж стоит услышать плачущую
девушку, когда весь город спит?

Лена невольно всхлипнула.
– А вы кто?
Гость сделал шаг к окну, и она увидела его в сумеречном

свете: невысокий, в темном сюртуке, громоздких башмаках
и цилиндре. Он был настолько весь из прошлого, что казался
ненастоящим.

– Трубочист, – он смущенно пожал плечами.
– А разве сейчас они еще бывают?
– Пока есть трубы, должны быть трубочисты, – улыбнулся

гость.
Он подошел к столу, задвинутому в эркер, и остановился.

Когда-то, давным-давно эта большая комната с огромными
окнами, эркером и камином была спальней и кабинетом дя-
ди и его жены. Тогда дяде приходилось много работать, и он
любил сидеть над бумагами и смотреть на уже спящую су-
пругу. Теперь же стол отодвинули в эркер, и ничего не напо-
минало о тех временах. Гость потрогал пыльную столешни-
цу и спросил:



 
 
 

– Можно я включу свет?
– Ой, нет! – попросила Лена, которой очень не хотелось,

чтобы незнакомец увидел ее заплаканной.
– Всего лишь лампу на столе? Вы же должны меня разгля-

деть, а то так и будете бояться.
– Включайте, – подумав, согласилась девушка. – А вы что,

еще долго собираетесь тут оставаться?
Трубочист щелкнул выключателем, и лампа загорелась

желтым светом, очерчивая круг на столе и полу. Теперь Лена
разглядела гостя яснее. На нем был старомодный двуборт-
ный сюртук, из темного бархатистого сукна, перехваченный
на талии толстым кожаным ремнем с огромной латунной
пряжкой. Его круглое лицо казалось простым, но во взгляде
пряталась легкая ирония. Если бы не глаза и улыбка, Лена
бы подумала, что он ее моложе. Гость положил цилиндр на
стол и уселся в кресло спиной к эркеру.

– А ведь вам бы хотелось, чтобы все куда-нибудь делись? –
он облокотился на столешницу и, чуть прищурившись, по-
смотрел на Лену.

– Да! – девушке не понравился этот взгляд. Показалось,
что над ней смеются. Захотелось, чтобы гость исчез, и оди-
ночество стало полным и настоящим.

– Мне кажется, вы не желаете, чтобы я уходил.
– Да? А что еще вам кажется?
– Вам хочется, чтобы кто-то был рядом.
– С чего вы взяли?



 
 
 

Гость покачал головой. Вздохнул:
– Сударыня, вынужден заметить, скорее всего, вы боль-

ны, – при этом он подобрался, выпрямил спину и весь стал
какой-то строгий и официальный.

Лену так и подмывало огрызнуться и заявить «сам дурак».
– Если бы я была больна, может, я бы чувствовала это?
– А вы чувствуете.
Гость кивнул и, взяв из подставки для карандашей

несколько больших скрепок, откинулся на спинку стула.
– И что? Будете меня лечить? Интересно как?
– Для начала нужно поставить диагноз, – вдумчиво сооб-

щил гость, разгибая скрепки. – На что жалуетесь?
– На идиотов!
– Хм, – покачал головой трубочист, продолжая возиться

со скрепками, – вам плохо?
– Да нет, все нормально.
– Когда девушка так говорит, что «все нормально», это

значит, что все хуже некуда. Не обманывайте. Это нехоро-
шо, – гость посмотрел строго, но в то же время доверительно.

Затем он опустил глаза, продолжая что-то скручивать из
скрепок. Лене вдруг стало легче, на нее никто не смотрел, а
просто был рядом и ждал ее слов. Не имело значения, услы-
шит он на самом деле или нет. Главное, что она выскажется,
и он вряд ли потом будет смотреть на нее за завтраком, вы-
бирая ненужные слова.

Лена ничего не стала рассказывать о том, что случилось,



 
 
 

и кто тому виной. Зато рассказала, как горько и грустно сей-
час. За что ей эта боль и тоска? Ведь она так хотела, что-
бы все было хорошо! Почему же ей сейчас так плохо? Разве
она что-то сделала не так? Почему вообще все кончилось,
ведь сначала было так замечательно? Почему это случилось
именно с ней? За что ей это одиночество? Это чувство, ко-
торое не отпускает нигде, даже на улице среди людей, даже
когда она с родителями и подругами.

Выговорившись, Лена вновь расплакалась, и теперь сиде-
ла, уткнув лицо в колени.

– Ну что ж, – проговорил незнакомец.
Девушка посмотрела на него и невольно улыбнулась. Тру-

бочист нацепил на нос нелепые круглые очки, скрученные
из скрепок, и выпрямился. В застегнутом под горло сюртуке,
отчего шея казалась более тонкой и длинной, с вытянутой
спиной, гость и впрямь стал похож на ученого доктора. И чем
более серьезное лицо он делал, тем комичнее смотрелся.

– Что скажете, доктор? – не удержалась Лена.
– Я скажу, что вы действительно больны. И очень серьез-

но.
– Чем же?
– Вы больны одиночеством, сударыня.
Поддерживая игру, она даже не сразу уловила смысла

слов, просто картинно взмахнула руками и сделала большие
глаза:

– И чем же вы меня будете лечить? Выпишите рецепт!



 
 
 

«Доктор» покачал головой.
– Это очень тяжелая болезнь. Вы считаете, что вам нужен

рецепт?
– Обязательно! Доктор всегда выписывает лекарство.
– Хорошо, – серьезно покивал гость, хотя за рамкой про-

волочных очков она разглядела шутливое веселье,  – я со-
ставлю необходимую бумагу. Так…

Он посмотрел на стол, выискивая, что может пригодить-
ся, снял верхний лист со стопки на краю, поморщился, оце-
нив количество пыли, вытащил из-под него второй. Потом
порылся в подставке для карандашей. Выудил подающую на-
дежды ручку и долго ее расписывал. Даже высунул кончик
языка от усердия. Потом поправил очки и, преисполнившись
важности, принялся что-то писать. Строгий, с прямой спи-
ной и молодым лицом с проволочными очками, он выглядел
так забавно, что Лена не удержалась и хихикнула.

– Ну вот, – наконец он поставил точку, и сложил лист по-
полам. – Это ваш рецепт.

– Прекрасно, – улыбнулась Лена. – Могу я взглянуть?
– Конечно, нет! Ведь это документ для специалистов! Вы

здесь ничего не поймете.
– Ох, – продолжая игру, взмахнула ресницами Лена. – Что

же делать? Отнести его к фармацевту?
Трубочист чуть склонил голову набок и улыбнулся:
– Видите ли, сударыня, в нашем маленьком городе не так-

то много народу. Так что врачу порой приходится быть и ап-



 
 
 

текарем. Итак, что у нас тут?
Он развернул лист и погрузился в чтение, будто видел его

впервые. Даже немного шевелил губами, словно проговари-
вая мудреные медицинские слова.

– Хм. Печально. Ну что ж…
– Дадите мне лекарство? – поторопила девушка.
– Лекарство? Да, конечно.
Он порылся по карманам, выудил зажигалку и раньше,

чем она успела что-либо сделать, поджег рецепт.
– Ой!
– Так надо, – сообщил гость. – Так всегда и делают. Просто

клиентам аптек не показывают.
Он подержал горящий лист перед собой, а потом понес его

к камину. Пламя тут же умерило пыл, как будто опасалось
опалить пальцы.

– А как же лекарство?
– Оно уже с вами, – отмахнулся гость, поглощенный со-

зерцанием горящего листа.
Трубочист положил обгоревший рецепт в камин и не от-

рывал от него взгляда, пока тот не прогорел до конца, потом
тщательно перемешал пепел. Он так старательно и серьезно
играл, что эта игра перестала ее развлекать.

– Почему вы… – без тени игривости нарушила Лена уста-
новившееся молчание.

– У меня есть предложение, – мягко перебил гость и снял
очки, лицо его тут же приобрело прежнее простоватое выра-



 
 
 

жение. – Перейдем на «ты»?
Лена ответила не сразу. Немного подождала, глядя, как

трубочист теребит в руках проволочные очки, как будто про-
тирая стекла.

– Ладно, – кивнула она и продолжила, – так почему ты
считаешь, что от одиночества можно вылечиться?

– Потому что одиночества нет.

Когда Лена проснулась, настроение у нее было великолеп-
ное. Окна выходили на запад, и утренний свет был мягок и
приятен. Она даже выспалась, несмотря на ночные разгово-
ры. Видимо, сказывалась свежесть здешнего воздуха и бли-
зость моря. Через открытое окно доносилось птичье чирика-
нье. Из кухни было слышно, как хозяйствует дядя. Неплохое
утро, в самый раз, чтобы начать новую жизнь, которую она
сама выбрала.

Лена потянулась всем телом, а потом решительно вста-
ла с кровати. Теперь она, а не кто-то другой будет опреде-
лять ее жизнь. Настроение было столь хорошим, что даже
перспектива умываться водой из водонагревателя не пугала.
Словно проникшись оказанным доверием, газовая колонка,
и впрямь обеспечила достойный напор горячей воды. Лена
расчесала длинные волосы и осталась довольна своим внеш-
ним видом. Умывание завершило превращение в нового че-
ловека, не отягощенного болью в прошлом, словно и не было
грустной вчерашней прогулки по городу. Натянув брюки и



 
 
 

легкий свитер, Лена вышла на кухню. Дядя как раз сливал
воду из кастрюльки.

– Проснулась? – не оглядываясь, спросил он.
– Да. Нам уже скоро выходить?
Дядя пожал плечами:
– Обычно выхожу минут через двадцать.
Лена взглянула на часы. Полвосьмого. Видимо, контора

открывается в восемь. Могло быть и хуже.
– А почему вы меня не разбудили?
– Подумал, пускай девочка в первый день поспит. Будешь

завтракать?
– Смотря чем, – улыбнулась Лена.
– Пельмени, – ответил дядя, заглянул под крышку и про-

бормотал. – Зачем я сливал воду?
Лена хихикнула:
– Не знаю. Нет, наверное. Не люблю плотно завтракать. А

у вас есть что-нибудь еще?
Дядя опять пожал плечами, покосился на холодильник.

Лена тут же вспомнила засохший сыр и отмахнулась:
– Не надо. Попью чаю. Я видела у вас в шкафу печенье.
Дядя положил на тарелку несколько пельменей и с сомне-

нием проговорил:
– Кажется, да… только оно там лежит больше месяца.
– Ну и что! – отмахнулась Лена.
– Как знаешь, – кивнул дядя и включил чайник, даже не

проверяя, есть ли там вода.



 
 
 

Он сел за стол, посыпал пельмени перцем и принялся есть.
Они не разговаривали, но теперь Лену это не трогало так,
как вчера. Наоборот, холостяцкие привычки дяди забавля-
ли. Как странно, а ведь вчера она и представить не могла,
что проснется с таким настроением. Особенно когда трубо-
чист заявил, что «одиночества нет». Тогда у нее все сжалось
внутри и стало ужасно неприятно.

– Как это? – спросила она.
– Нет и все.
– Кому как, – Лена пожала плечами и подумала, что каж-

дый имеет право на свою точку зрения.
– Всем именно так, – вновь улыбнулся гость.
– Должно быть, мы говорим о разных вещах.
– Вряд ли. Конечно, одиночество у каждого свое, однако

каждый использует именно это слово. Редкое единодушие.
– И каждый думает про других: «Да что вы знаете про оди-

ночество?!»
– Да, – кивнул он. – А на самом деле его нет.
– Да что вы знаете про одиночество? – с грустной улыбкой

спросила Лена.
– Я знаю главное – его нет. Одиночество – выдумка, нава-

ждение. Это как дурной сон, который преследует нас наяву.
Одиночество это поводок, на котором держат людей, чтобы
они не разбежались.

Эти слова вызывали в ней странное двойственное чув-
ство. С одной стороны, хотелось верить этому сильному, но



 
 
 

мягкому голосу, а с другой за громкими патетическими срав-
нениями и метафорами ей чудилась пустота.

– С самого детства нас пугают одиночеством, чтобы мы
спешили скорей присосаться к другим людям. А на самом-то
деле человек никогда не бывает совсем один.

– Как это? – вновь спросила Лена. – Вот пока ты не при-
шел, я была одна.

Он заглянул в ее глаза и произнес:
– Даже когда в комнате никого нет, всегда есть ты сама.
– Чушь какая-то!
– Есть твои мысли, твои чувства. Ты всегда наполняешь

мир своими размышлениями и эмоциями, Мир, который ты
видишь, в значительной мере отражение тебя самой. А зна-
чит и в пустой комнате рядом с тобой всегда есть ты сама.

– Но это же совсем другое! – возмутилась девушка, слож-
ные фразы показались ей каким-то казуистическим издева-
тельством.

– Нисколько. Просто ты пока не понимаешь.

Они с дядей вышли из дома на встретившую их утренней
прохладой и шелестом листьев улицу. Лена поглядела через
сочную зелень клена на высокое голубое небо, подмигнула
толстой чайке, деловито вышагивающей по газончику у кор-
ней дерева, и направилась следом.

Дядя шел неспешно и мягко ступая в полшага. Точно так
же он ходил на работу и вчера, и позавчера. Он изредка ки-



 
 
 

вал или приветствовал взмахом руки знакомых. Ступая за
дядей, девушка разглядывала горожан: дворников, отмыва-
ющих тротуары, людей из соседних домов, и служащих бир-
жи, которые торопились к огромным дверям меж ложных ко-
лонн. Но даже поспешность последних не нарушала общей
атмосферы маленького старого города. Ей даже казалось, что
биржевые брокеры одеты в сюртуки и цилиндры вместо со-
временных костюмов, а в руках у них не дипломаты, а ко-
жаные саквояжи. Даже старенькие «Жигули» вперемешку с
«Фольксвагенами» на стоянке перед зданием не нарушали
этого ощущения.

Вспомнился смешной вид трубочиста, который носил как
раз такой сюртук с цилиндром. Сейчас ночной визит казался
нереальным. Словно он привиделся, или она его выдумала.
Слова гостя уже не казались такими назойливыми и жестки-
ми, а скорее просто чудными. В сущности, было неважно,
что именно он пытался объяснить.

Лена вспомнила, что он положил очки из скрепок на угол
стола, а она утром так и не посмотрела, остались ли они там.
Вечером надо обязательно проверить, вдруг и впрямь все
привиделось.

По Крепостной они пошли в сторону площади Каменных
ворот. Здесь людей было заметно больше. По всей улице от-
крывались лавочки и магазинчики. Хозяева чистили тротуа-
ры перед своими витринами, протирали стекла. Кто-то рас-
кладывал на лотках товар. Дядя здоровался с некоторыми из



 
 
 

торговцев, они приветствовали его в ответ, стараясь кивнуть
и Лене. Изредка по улице пробегали собаки, спеша по ка-
ким-то своим делам, и на них никто не обращал внимания.
Мелкий кудлатый пес подошел к прилавку с книгами, под-
нял нос, покрутил им над лотком, а потом спокойно напра-
вился дальше. Как будто он поинтересовался, нет ли в нали-
чии нужной книги.

Девушка вдруг пожалела, что идет на работу, вместо того,
чтобы просто прогуляться, сходить на набережную, покор-
мить чаек, пройтись по тенистому Монастырскому бульвару
и постоять на его кованых мостиках. Прокатиться на трам-
вае, в конце концов. Дядя, словно почувствовав ее настрое-
ние, остановился и оглянулся.

– Я здесь, все в порядке, – поспешно сказала Лена.
– Почти пришли, – сказал дядя и свернул налево в подво-

ротню.
За низкой аркой обнаружился просторный обсаженный

липами двор с большой клумбой. Дядя вошел в дверь под
неброской табличкой из нержавейки с надписью: «ООО
«Агентство Шепелева».

Лена не удивилась бы, обнаружив за дверью тесную зава-
ленную бумагами контору с фанерной мебелью и обязатель-
ным стуком печатной машинки. Однако на этот раз ожида-
ния ее обманули. Помещение «Агентства» оказалось впол-
не достойным новомодного офисного центра из стекла и
бетона. Комнаты были действительно небольшими, но все



 
 
 

остальное… Современная мебель, столы с жидкокристалли-
ческими мониторами, прозрачные дверки шкафов с кореш-
ками толстых архивных папок, ковролин под ногами, кресла
на колесах. Как будто Лена никуда не уезжала.

Они прошли через небольшую приемную с мягкими ди-
ванчиками и столом секретаря, миловидной пожилой жен-
щины, крашеной в блондинку. Увидев дядю, она подняла го-
лову и с мелодичной неспешностью проговорила:

– Доброе утро, Андрей Алексеевич, – и кивнула Лене
– Здравствуй, – бросил на ходу дядя и прошел дальше.
– Здрасьте, – сказала девушка и прошла следом.
Дальше была небольшая комната с несколькими столами.

Сейчас занято было только два из них. За ближним к двери
сидел мужчина лет тридцати в сером костюме, его волосы
выглядели аккуратно, но Лене показалось, что это домашняя
стрижка. А в дальнем правом углу, отгороженном стеллажом
и шкафом с мерно гудящим сервером, разбирался в толстой
книге плохо выбритый молодой человек в свитере. Слева бы-
ла распахнутая дверь в крохотную комнатку с двумя стола-
ми, за которыми что-то обсуждали две молодые женщины,
и еще одна дверь на которой красовалась табличка «Андрей
Алексеевич Шепелев». Дядя махнул рукой парню за шкафом
и остановился перед мужчиной в костюме.

–  Доброе утро, Андрей Алексеевич,  – с подчеркнутой
вежливостью кивнул мужчина и бросил взгляд на Лену, –
Здравствуйте.



 
 
 

– Доброе, – согласился дядя.
Лена кивнула.
– Миша, познакомься, это Лена, моя племянница, – сооб-

щил дядя. – Помнишь, я говорил тебе, что она, может быть,
приедет мне помогать. Вот она и приехала.

Дядя замолчал, глядя на Михаила. И тот, и Лена на всякий
случай кивнули друг другу.

– Вот, – продолжил дядя. – Миша, покажи ей тут все. По-
моги устроиться…

Андрей Алексеевич еще раз качнул головой и уже при-
нялся уходить.

– А куда ее посадить? – спросил вдогонку Михаил.
– Не знаю, – пожал плечами дядя. – Придумай что-нибудь.
– Так у нас вроде нет ничего… – задумался тот. – Разве

только за стол Николая… но ведь он…
– Ничего, – отмахнулся дядя. – Посади туда.
– Хорошо. А ее оформлять?
– Нет, не надо пока. Мы ведь не будем спешить да, Лена?

Вдруг тебе не понравится у нас?
Лена пожала плечами – дяде виднее, как себя вести в соб-

ственном офисе.
– А как же ей тогда платить?
– Как обычно, деньгами.
– А что мне делать, Андрей Алексеевич? – подала голос

Лена.
– Освойся пока, – улыбнулся дядя, и даже дернул рукой,



 
 
 

как будто хотел погладить ее по голове, но вовремя остано-
вился. – Погляди что к чему… вот там, у Коли, найди, где-
то должны быть новые инструкции по полуфабрикатам. Нам
послезавтра надо будет проводить груз, хорошо?

– Хорошо, я посмотрю.
– Ну и славно. Если что, заходи.
Дядя развернулся, заглянул в маленькую комнату с двумя

столами, поздоровался с девушками и закрылся в своем ка-
бинете.

Лена перевела взгляд вновь на Михаила и обнаружила,
что тот вовсю разглядывает ее и улыбается.

– Михаил, – еще раз представился он. – Можно Миша.
– Лена.
– А как по отчеству?
– Просто Лена, – подняла руку девушка, она не любила,

когда ее называли по имени-отчеству, ей казалось, что это
ее старит.

– Значит вы – его племянница? – махнул Миша головой
в сторону кабинета начальника.

Лена улыбнулась нелепому вопросу. Было очевидно, что
собеседник хотел завязать разговор, но как-то очень уж ба-
нально у него получалось.

– Мне кажется, он сказал, что да, – пожала она плечами. –
Видимо, следует предположить, что так оно и есть.

– Ну конечно, – смутился Миша и встал из-за стола. – Да-
вайте я покажу ваше место.



 
 
 

Сначала Михаил представил Лену парню за шкафом – си-
стемщику Васе, потом двум девушкам в соседней комнате
– бухгалтерам Свете и Наташе. После чего подвел к столу в
дальнем углу справа от двери в кабинет дяди, возле неболь-
шого окошка во двор с очень широким подоконником.

Здесь уже вовсю хозяйничал Вася, меняя настройки ком-
пьютера для новой сотрудницы. Михаил все пытался пой-
мать взгляд Лены и улыбнуться, однако получалось это у
него не очень хорошо.

– Всем привет! – раздалось от двери.
Вошедший был высок, коротко стрижен, на нем были

джинсы и пиджак с подвернутыми рукавами поверх белой
футболки с неопределенным принтом. Смотрелось все это
странно, хотя и в некотором роде стильно.
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