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Процесс сотворения
моего совершенства

 
Как я появился на свет. Я открыл глаза и увидел тьму – од-

нородную и безмолвную, без размеров и пределов. Я осозна-
вал себя и свои мысли, но не имел представления о том, кем
являлся. Был ли я человеком или кем-то еще? Призраком,
идеей живого существа или тем и другим одновременно? Я
не мог ни говорить, ни даже двигаться, мне только и остава-
лось, что просто созерцать окружающую тьму – блеск и без-
упречность ее пустоты.

Сбор.
Целостность.
Распад.
Но  вдруг безликая тьма превратилась в  бесформенный

свет – яркий и даже резкий, теперь-то я точно знал, где нахо-
дился и частью чего был. Мир, смыкавшийся вокруг меня, –
комната с бесцветными стенами, не высоким и не низким
потолком, и полом – то ровным, то нет. Всё пространство
помещения двигалось, искажалось и искривлялось, впрочем,
мне это могло только казаться, как и стены, пол и потолок
самой комнаты. И возможно, свет и тьма были всего-навсего
отголоском идеи, мысли.

В комнате появился некто. Я понял, что это Творец. Он



 
 
 

создал мое туловище, приделал к нему руки, ноги и голову,
после наклонился и прошептал:

– Отныне ты – всё!
Творец научил меня говорить, чувствовать и понимать за-

коны мира.



 
 
 

 
Асфальт

 
Я падаю в бездну, но это не что-то физическое, матери-

альное, что приводит к распаду и исчезновению плоти. Я па-
даю в бездну неуверенностей, страхов и неспособности сде-
лать первый шаг, я просто не могу осознать весь механизм:
с чего следует начать, чем закончить. Поэтапный процесс –
моя логика буксует в попытках осмыслить его природу. Вот
пару недель назад я собирался перейти дорогу. Один из трех
стеклянных глаз светофора мигал зеленым зрачком.

Казалось бы – иди. Но нет, я не мог сообразить, с какой
ноги надо начать движение – с правой или с левой. Я ни-
когда не обращал внимания на такие мелочи и всегда про-
сто шел, куда мне нужно было. Но теперь я стоял, и ветер
завывал надо мной, изредка проезжали машины. А я стоял,
словно приклеенный. На меня что-то нашло, я как будто уви-
дел себя со стороны. Но это только минутное замешатель-
ство, потерянность. Потом, когда я все-таки понял, на ка-
кую ногу мне следовало сперва опереться, чтобы сдвинуть-
ся с места, я вдруг понял, что не знаю, идти ли мне по на-
меченной белыми полосами разметке пешеходного перехо-
да или перейти в ином месте, где ее нет. Эти нанесенные бе-
лой краской полосы на асфальте сбили меня с толку, я по-
чувствовал тошноту от запаха выхлопных газов автомоби-
лей. Чёрт! Этот запах – от него хочется в обморок упасть.



 
 
 

Однако не здесь, не рядом с дорогой, в каком-нибудь другом
месте. Не хватало еще, чтобы моя одежда пропиталась мерз-
ким смрадом. Моя обострившаяся чувствительность ужасна,
ужасна, прежде всего для меня самого, ибо я никогда не ре-
агировал так остро, так сильно, так болезненно на подобные
вещи. Переносил их легко и просто, а в этот раз всё было
наоборот.

Я всё же пересилил себя, не  знаю уж, как мне это уда-
лось. Я быстро перебежал на другую сторону дороги, пере-
бежал чуть ли не с закрытыми глазами, одним большим вдо-
хом наполнив легкие воздухом до отказа, правда вперемеш-
ку с неприятными, но не убийственными испарениями ас-
фальта.



 
 
 

 
Культура

 
Об  этом не  говорят, хотя я считаю, что некоторые ве-

щи надо размещать на  площадях и  на  пересечении сразу
нескольких проспектов, так вот об этом не говорят, но су-
ществует культура и  правила питья водопроводной воды
из кружки. Их практически никто не соблюдает. Я знаю, что
это безрассудно, но людей не переубедишь, хотя с водой они
часто имеют дело. Я, например, в детстве соблюдал и культу-
ру, и правила питья водопроводной воды из кружки. Време-
нами это было обременительно. Как говорится, начни спо-
рить с обстоятельствами и засеки время, через которое ты
сдашься. В конце концов, я ведь не дикарь, я не могу чтить
образ жизни первобытных предков. Простите, первобытные
предки!

.



 
 
 

 
Другой язык

 
Я с рождения говорю на совершенно другом языке и аб-

солютно не говорю и не понимаю языка первых поселенцев –
наших предков и моих родственников. Хотя я родился сре-
ди соплеменников, и потому чужаком, пришедшим из дру-
гих мест, меня не назовешь. Я не могу читать книги на на-
шем прежнем языке, тем более мне не дается письмо на нем.
В следующем месяце я отправляюсь в новое место – буду
там вместе с другими моими соплеменниками первым посе-
ленцем. Но меня волнует одно: через сколько поколений по-
явится тот, кто не будет понимать нашего нынешнего языка,
моего в том числе; кто не сумеет прочитать ни одной кни-
ги на нашем – моем – языке (а я обязательно напишу книгу
на языке, на котором говорю сейчас) и кто не сможет писать
на этом языке?

.



 
 
 

 
В поле

 
…И вот мы вчетвером стояли посреди необъятного по-

ля, посреди высокой зеленой травы. Над полем и над наши-
ми головами – пустота и прозрачная бесконечность голубых
просторов неба.

Мы были посередине поля, и до любого его края было оди-
наково далеко. Поле казалось нам зеленым океанам, покой
которого нарушал ветер. Он гнал по траве волны, вихрился,
поднимал вверх облачка, в которых клубилась пыль и мел-
кие семена травы.

Мы были в сердце стихии и на фоне яркой зелени, навер-
ное, выглядели неуместными темными пятнами.

Мы договорились разойтись в разные стороны и, отсчитав
ровно сто шагов, развернуться и что-нибудь сделать.

Мы встали спинами друг к другу и одновременно сдела-
ли первый шаг. Каждый из нас направился в свою сторону,
считая шаги вслух, и чем дальше мы отдалялись друг от дру-
га, тем глуше становились наши голоса. Мы были разными,
и всё же единым целым. Нас связывала общая нить мысли,
идеи и устремлений. Она проходила сквозь это место, сквозь
время и пространство, сквозь наши души.

Мы считали, и наш счет никто не мог остановить – только
мы сами. Я мог замолчать. Так могли поступить разом все
или кто-нибудь один из нас.



 
 
 

Но наконец я закончил счет, крикнув: «Сто!» – и резко по-
вернулся. Я уловил краем глаза, как мои друзья тоже повер-
нулись вместе со мной. Мы подняли руки и помахали друг
другу.

Мы могли бы и вовсе не поворачиваться, как это обыч-
но делают некоторые люди: позади – прошлое, пройденный
путь, и нет смысла вновь тратить на него внимание.

Возможно, кто-то из  моих друзей, а  может быть, каж-
дый из них, кроме, разумеется, меня, уже успел раз-другой
оглянуться и оценить расстояние между нами, только никто
не выдал себя ничем, да и потом, как бы я узнал об этом,
если все мои мысли были заняты подсчетом шагов. Обер-
нуться можно было в любой момент, наш уговор не делать
этого до сотого шага основывался лишь на нашем желании,
а не на абсолютном требовании, и к тому же этот уговор шу-
точный, и его нарушение не привело бы ни к каким серьез-
ным последствиям. Обернуться раньше, если  бы кому-ни-
будь из нас надоело это занятие. Обернуться позже, если бы
один из нас вдруг сбился со счёта. А вот обернуться ровно
в положенный срок – это, пожалуй, самое сложное, практи-
чески не осуществимая задача.

Я был уверен в себе, внимательно считал шаги, а что ка-
сается других, может статься, их уверенность в собственных
силах и  внимательность при совершении тех  же действий
превосходили мои во много раз, а может, наоборот.

Мы существовали в одном пространстве и не чувствовали



 
 
 

себя одинокими и потерянными, однако до той поры, пока
звучали наши голоса, до момента, когда мы были в состоя-
нии перекликаться. Если бы мы и дальше продолжали дви-
гаться каждый в свою сторону, то не осталось бы от нас ни-
чего, кроме безмолвия.

Я бы попал в никуда, мои друзья оказались бы нигде, а пе-
ред нашими глазами и позади нас зеленела бы стена высокой
травы.



 
 
 

 
Льдины

 
Всё всегда одно и то же. Это некий безусловный, боже-

ственный закон, непоколебимое правило вселенной: к нам
по морю приплывают льдины. Бесформенные, сверкающие
полупрозрачной, немного мутноватой белизной глыбы льда,
отличающиеся друг от друга разве что очертаниями и разме-
рами, прибиваются к берегам нашего острова. Если посмот-
реть на наш остров сверху, то окажется, что он окружен льди-
нами и их осколками, как горной грядой – высокой и непро-
ходимой, с множеством острых вершин.

Лед – повсюду, он определяющий фактор, при соверше-
нии дел мы всегда должны принимать в расчет, толст он или
тонок. Казалось бы, суровые условия мест, которые дают нам
жизнь и закаляют характер, должны сплачивать нас, объеди-
нять и приводить к общему знаменателю, однако – нет, ниче-
го подобного! Холод мира: воздуха, который заполняет на-
ши легкие; твердой мерзлой земли, по которой ступают наши
ноги; погоды и мировоззрения – превращает каждого из нас
в одиночку – закрытое, постоянно погруженное в себя суще-
ство. Мы ищем тепло, свет и радость в себе.

Мы словно льдины, немые, холодные и  отстраненные  –
собираемся в кучу в одном каком-то месте или вокруг ка-
кой-нибудь идеи и потом вынуждены сосуществовать. Впро-
чем, в отличие от тех же самых кусков льда мы еще как-то



 
 
 

можем ужиться и примириться друг с другом.
Однажды я в компании еще десяти человек плавал на ле-

доколе. Наш корабль  – сила, противостоящая смертонос-
ной целостности ледяного щита. Корабль двигался вперед
и только вперед, сокрушая ледяной панцирь, под которым
билась стихия моря. Мы несли свободу морским водам,
и волны пенились и бурлили – будто радуясь обретенной сво-
боде.

Присмотрись, здесь ничего кроме льдов. Мы сами, конеч-
но же, – что-то. Но в округе пустынно – и эта пустота бы-
ла до нас и будет после. Обычный лед несет смерть физи-
ческой оболочке – телу, лед веры или надежды несет поги-
бель душе. Иногда на приплывавших к нам льдинах попада-
лись животные: детеныши тюленей, медвежата, даже птен-
цы пингвинов – я не знаю, как они туда попадали, для меня
это было странной, непонятной тайной, увитой гирляндами
из десятков других не менее невероятных секретов. Найти
разгадки, ответить на все животрепещущие вопросы могли
только льдины и море, но разве их волнуют попытки такой
ничтожной пылинки мироздания, как человек, получить за-
ветную и  столь всегда желаемую исчерпывающую истину?
Нет! Интересно и вот еще что: ни я, ни кто-нибудь еще ни
разу не встречал на льдинах взрослых медведей, тюленей или
пингвинов – только молодняк. Может, взрослые особи могут
о себе позаботиться, постоять за себя.

А  недавно произошел ужасный случай: на  одной



 
 
 

из льдин – большой, плоской, прямоугольной формы – мы
нашли тело мертвого медвежонка. Льдина с мертвым пасса-
жиром скользила по высоко вздымавшимся черным волнам
холодного моря. Ветер вихрился, струился и перекатывался
над льдиной и под нависающим над морем куполом громад-
ных темно-серых, плотных туч.
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