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Аннотация
«Ты больше не должен страдать всю жизнь, потеряв отца, мать,

ребенка, друга или любимого. Теперь ты можешь просто взять
и навестить их в любой удобный для тебя день. Давай поедем к
нашим мертвым!»

Что если смерть – не конец? Герой рассказа Петя похоронил
бабушку, но однажды решает навестить ее на той стороне…
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Ob-la-di, Ob-la-da
Life goes on

 
* * *

 
Она вся тонула в густом золотом свете. Ива, раскидистая

ива заслоняла почти весь видимый горизонт, она раскачива-
лась на ветру, как девчонка на качелях, и от этого на душе
было радостно, словно кто-то пообещал праздник, хотя Петя
помнил о смерти.

Бабушка Люся стояла на высоком резном  – царском!  –
крыльце, такие бывали только в сказках. Огромная ива пря-
тала ее в старых, но подвижных ветвях, заставлявших изоб-
ражение дрожать, как в старом кинофильме. Все станови-
лось нечетким. И внутри сначала медленно, потом все на-
растая и нарастая, рождалась тревога: пейзаж, в котором бы-
ла спрятана бабушка, казался плоской картинкой поверх че-
го-то еще. И картинка была готова сдернуться, исчезнуть,
открыв вдруг под собой что-то совсем не привычное – и в



 
 
 

то же время привычное настолько, чтобы испугать. Как ес-
ли бы однажды вечером у себя в комнате вы увидели прият-
ного во всех отношениях, но совершенно не знакомого вам
человека, который спокойно сел на ваш диван перед вашим
телевизором на расстоянии взгляда от вас.

За этот эффект нечеткости и тревоги Петя и не любил
сны.

Но любил за возможность видеть бабушку почти живой и
веселой. Он – чем дольше жил после ее смерти, – тем силь-
нее помнил молодую, гораздо моложе тех лет, в которых он
и эта редкая женщина встретились впервые, стоило Пете ро-
диться на свет. Бабушка всегда была старой, но теперь они
с Петей двигались как бы в противоположных направлени-
ях: он взрослел и становился зрелым, а она силой его памяти
возвращалась в годы здоровья и цветения.

…сон об иве был наполнен цветением. Каждый листочек
на дереве Петя видел как будто нарисованным и немного
оливковым, – у оливы листья удивительные, гладкие и мас-
лянистые снаружи и шершавые изнутри, словно две приро-
ды сошлись в одной и противостоят. Свет и тень тоже про-
тивостояли друг другу, покрывая фигуру бабушки леопар-
довой крапинкой. Этот странный «леопард» то набрасывал-
ся на бабушку, то отползал, покорный движению ветра. Шла
волшебная охота, и Петя наблюдал ее, затаив дыхание.

Бабушка стояла прямо и словно ждала, когда Петя подой-
дет ближе. Но Петя замер и смотрел, смотрел, боясь разру-



 
 
 

шить очарование мгновения. И ведь никогда вокруг них не
было такой природы, не росли на их даче такие ивы, не было
крыльца, да и дома под стать такому крыльцу не было…

Петя дернулся всем телом и… проснулся. Под утро сон
становился глубоким, похожим на обморок, и выбраться из
него было задачей спасительной, а не печальной, – мол, недо-
спал, будешь разбитым. Сон разбивал Петю почти каждый
день ближе к шести после полуночи, иногда Петя даже про-
сыпался в слезах, но считал это закономерным следстви-
ем нервных перегрузок на работе. Напряжение выходило из
него слезами, после этого становилось легче, Петя словно от-
давал долг и мог забыть себя самого в этой нечаянной сла-
бости.

За окном что-то выло, видимо, сигнализация сработала у
одного из автомобилей. За тонкой стеной квартиры, где на-
чиналась другая квартира, работал телевизор. Петя никогда
не был там, за стеной, но мог отлично представить себе ин-
терьер соседей, да и самих соседей – тоже.

– Ты ощущаешь подавленность и грусть? – спросил при-
ятный телевизионный голос сквозь гипсокартон. – Ты поте-
рял близкого человека? Развод можно пережить, можно пе-
режить измену и многие потрясения, но кто переживет саму
смерть?

«Почему они всегда начинают так глупо?», – подумал Пе-
тя, но не шевельнулся в кровати. – «Действительно, ну, кто,



 
 
 

давай, скажи?»
– Сегодня многое стало возможным! – голос из гипсокар-

тона обрел силу. – Ты больше не должен страдать всю жизнь,
потеряв отца, мать, ребенка, друга или любимого. Теперь ты
можешь просто взять и навестить их в любой удобный для
тебя день. Давай поедем к нашим мертвым!
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