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Аннотация
Фернандо Кортес Монрой Писарро Альтамирано (1485–

1547), более известный как Фернандо, Эрнандо, Фернан или
Эрнан Кортес – испанский конкистадор, завоевавший Мексику
и уничтоживший государственность ацтеков. Король Карл
V пожаловал ему титул Маркиз долины Оахака. О жизни
Кортеса сохранилось мало источников, поэтому историки сильно
расходятся в оценках его личности и наследия. В романе о
знаменитом, отважном, беспощадном и хитром конкистадоре, о
его замыслах и желаниях, его победах и поражениях рассказывает
друг и соратник Кортеса. И в его воспоминаниях перед нами
предстает совершенно другой человек!
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Михаил Ишков
Кортес

 
Пролог

 
Искупитель наш, Иисус Христос, Пресвятая дева Мария,

к вам обращаюсь с молитвой и надеждой. Укрепите дух мой,
сберегите жену и сына. Скоро пробьет мой час, тяжко расста-
ваться с белым светом, томит мысль о грехах. Уповаю на ми-
лосердие ваше, ибо обещано нам – обрати к свету истинной
веры хотя бы одного язычника, открой ему врата небесные
и воздастся тебе сторицей. Я же по милости твоей, Господь
наш, Иисус Христос, тысячи тысяч темных душ осенил кре-
стом. Склонились они перед величием твоим, обрели свет
незримый…

В вашу честь основал я «Богатый город истинного кре-
ста», ныне называемый Веракрус, сокрушил кровавый Тено-
чтитлан и на его месте заложил обитель правды и света, хри-
стианскую столицу Новой Испании город Мехико. Подоб-
но девяти героям1 покорил неисчислимое количество пле-
мен – наш государь, его католическое величество дон Карлос
V, простер над ними свою царственную длань. Приходилось
мне и с земными властями вступать в разлад. Есть за мной

1 Имеется в виду остров Гаити, который в ту пору назывался Эспаньола.



 
 
 

тяжкий грех – было дело, предал позорной смерти лицо ду-
ховного звания, но к вам, к Спасителю и матери его святой,
всегда испытывал благоговение. Всегда и везде я бесстрашно
шел вперед с крестом в одной руке и мечом в другой. Вашей
славой осенил земли, до той поры нехоженые и немереные.

…Порыв благочестия угас, снова начало теснить грудь,
опять напомнили о себе острые боли в затылке. Дон Эрнан-
до заворочался в кресле – воспоминания о строптивом, гор-
ластом монахе, которого пришлось вздернуть в джунглях та-
инственной страны Гондуры, вконец испортили ему настро-
ение. Дон Эрнандо Кортес притих, глянул в окно. Привыч-
ный вид открылся перед ним – изобилие черепичных крыш,
ступенями взбегающими к вершине пологого холма, к ко-
торой прилепились развалины древней арабской крепости.
Чуть ближе обветшавшая сторожевая башня – на ее куполе
густо свили гнезда аисты… Кастильехо де ла Куэста, где на
склоне лет он теперь обитал, селение захудалое, расположен-
ное неподалеку от Севильи. Куда ему до величия и бьющей
в глаза роскоши Теночтитлана, строгости Тласкалы, пышно-
сти Чолулы! Единственное, чем богаты эти места, так это
небом.

Такого неба, как над Испанией, нигде больше не встре-
тишь. Особенно обильно оно в родной Эстремадуре, где он
когда-то появился на свет. Это недалеко отсюда – несколь-
ко дней пути на север. Удивительно, чем беднее земля, тем
выше небесная чаша, тем пронзительнее голубизна. В джун-



 
 
 

глях небо почти всегда в дымке. Изредка в прогалах листвы
и сплетения лиан мелькнет робкая отсыревшая синь. Места-
ми зеленые сумерки сгущались так, что солдаты не видели,
куда ставят ноги. В горах Мексики небо низкое, упитанное,
ненасытное. Под стать отвратительным идолам ацтеков, ра-
достно взирающим на вырванные из разъятой груди свежие,
еще дымящиеся, человеческие сердца.

Я, Эрнандо Кортес, обрушил это богомерзкое небо. Те-
перь умираю… С трепетом жду конца. Все в жизни свет и
тьма…

На расположенном напротив, зарешеченном балконе, сре-
ди обилия других комнатных цветов торчит из глиняного
горшка толстый стебель диковинного растения, называемо-
го «маис». Видно, жена, донна Хуана привезла из-за моря…
Это растение теперь вошло в моду. Мясистые, начинающие
желтеть листья, золотой початок, выглядывающий из тем-
но-зеленой гущи – на нем уже отчетливо видна резьба зе-
рен. Наверху венценосная метелка… Вспомнился государ-
ственный символ, с которым встретили меня в Теночтитлане
– медный жезл в полтора человеческих роста, обвитый зо-
лотой змеей. Глаза – два крупных изумруда. Жезл был осе-
нен искусно изготовленной метелкой из золота. Дозволено
ли иноземному злаку украшать себя подобием королевской
короны?

Я добился славы, ее теперь у меня вдосталь. Но что зна-
чит слава без золота? Забытые строки в толстенных, замуро-



 
 
 

ванных в деревянные, обшитые кожей доски, исторических
хрониках? Или пересуды простолюдинов на рынке? А мо-
жет, крикливые обвинения епископа Бартоломе де Лас Каса-
са, чьи слова теперь повторяют завистники и трусы? Дошло
до меня, что он позволил себе прилюдно обмолвиться насчет
не всегда благородных способов, с помощью которых я при-
обрел свои богатства. Одному лишь Господу Богу известно,
заявил он, сколько индейских жизней было загублено из-за
этого золота; надо думать, он призовет его за это к ответу.

Кого к ответу? Меня?! Первого капитан-генерала, аль-
кальда города Веракрус, вице-губернатора Новой Испании?
Маркиза Валле да Оахака?..

На лбу выступила испарина. Вновь острая боль отозвалась
в голове. С трудом удалось унять расходившееся сердце –
сил еще хватало взять себя в руки, с усмешкой помянуть на-
задачливого епископа.

Славный старик, но дурак! Духовному лицу даже в си-
ле – к его словам нынче внимательно прислушиваются при
дворе – не к лицу позволять себе подобные дерзости, цеп-
ляться к каждому грешку, совершенному в далеких Инди-
ях? Милость властей – штука ненадежная. Отец Бартоломе
никак не желает понять, что жизнь прожить – не поле перей-
ти, и если он, такой непримиримый к чужим грехам, такой
строгий в исполнении заветов Господа, способен обходить-
ся чечевичной похлебкой, это не значит, что другие тоже
должны ежедневно поститься. Было дело, подобному благо-



 
 
 

честию и простоте он пытался научить меня на острове1, за-
тем в Сантьяго-де-Куба. Лас Касас сразу выделил меня сре-
ди «святой братии головорезов» – так он называл благород-
ных идальго, в поисках приключений прибывавших в Новый
Свет. Признаться, был момент, когда я поверил ему и согла-
сился отвезти жалобу на противоправные действия и злоупо-
требления губернатора Кубы Диего Веласкеса де Леон.

Чем все закончилось?
Меня поймали, посадили под арест. Я бежал, потом сно-

ва был пойман, отправлен на корабль, следовавший на Эспа-
ньолу, где заседал королевский суд. Там меня без раздумий
как бунтаря и заговорщика приговорили бы к повешению.
Угроза быть вздернутым – хороший урок для молодого чело-
века. Общее дело не всегда бывает правым, я хорошо усвоил
этот урок. Верно, в отместку за то, что я не позволил отдать
себя на заклание королевским судьям Лас Касас и вознена-
видел меня… Принялся распускать слухи… Может, и спра-
ведливые, но все равно гнусные! Уже встретившись в Мек-
сике, беседуя о прошлом, он на правах прежнего наставника
напомнил мне о тысячах погибших индейцев, об одурачен-
ном Диего Веласкесе, о тех двух кораблях, что я захватил на
пути в Мексику.

– Клянусь верой в Господа Бога, мне тогда приходилось
действовать как настоящему корсару, – согласился я.

– Да внемлет ваш слух тому, что уста глаголют! – посето-
вал епископ.



 
 
 

– Верно, святой отец, qui non intrat per ostium, fur est et
latro2. Однако следует иметь в виду, что мы, горстка христи-
ан, сокрушили оплот язычества, – возразил я. – Разве это
обстоятельство не дает нам надежду на спасение?

– Никто, маркиз, не ставит под сомнение вашу воинскую
доблесть или искусство политика. Вопрос в другом – име-
ют ли эти подвиги отношение к Божьему суду? Уверяю вас,
казнь невинного Куаутемока и францисканского монаха Ху-
ана де Текто, странное исчезновение другого нашего брата,
францисканца, Хуана де Айора – вот что будет брошено на
чашу весов. Верю, тогда и вам самому станет ясно, чем вы
пожертвовали ради земной славы.

– Вы слишком строги ко мне, падре. У меня не было вы-
бора – последний император ацтеков Куаутемок замыслил
измену. В том положении, в каком я оказался, у меня не бы-
ло времени соблюдать формальности. Примите во внимание,
что Совет по делам Индий признал мои действия правомоч-
ными…

–  Вот об этом вы и порассуждайте на досуге, дон Эр-
нандо. Смею надеяться, что вы найдете достойные оправда-
ния, убедительные доводы. Иначе вам будет трудно ладить
с людьми…

2 Кто не через дверь входит, тот грабитель и разбойник (лат.).



 
 
 

 
* * *

 
Ты оказался не прав, старик! Насчет того, как ладить

с людьми – в этом у тебя, моралиста и обличителя, куда
больше трудностей, чем у меня. Я ссорюсь исключитель-
но со слугами. Больше, к сожалению, не с кем… Sic transit
gloria mundi3. Да, я вспоминаю, часто вспоминаю былое…
Но оправданий не ищу! Мне не нужны веские доводы в свою
защиту. Они наглядны! Еще лиценциат4 Сауседо в Саламан-
ке убеждал меня в том, что Бог создал человека как меру
всех вещей. Глядя на бесконечность зримого мира, мы долж-
ны принять во внимание бесконечность приложимых к нему
мер. Всех на одну колодку не натянешь. Звание честного,
добросовестного служаки было не для меня. Тем более что
перед глазами долго стоял пример опытного Хуана де Гри-
хальвы, командующего второй экспедиции, посланной к бе-
регам Новой Испании5. Он мог совершить все, чего сумел
добиться я. Однако дерзнуть не отважился… Решил в точно-
сти следовать инструкциям, данным ему губернатором Ди-
его Веласкесом. Вспомним, как встретил Грихальву губерна-
тор Веласкес? Он разжаловал его, оскорбил, отнял подарен-

3 Так проходит мирская слава (лат.).
4 Лиценциат – человек, имеющий ученую степень, дающую право преподавать

в университете.
5 Мексика.



 
 
 

ные земли. Чем кончил Грихальва? Стрелой индейца, попав-
шей ему в горло!..

В том кровавом угаре, в чаду пожарищ, пылу сражений, на
пороге новых горизонтов, которые мы, испанцы, распахнули
с помощью меча и креста, вы, святой отец, прослыли другом
индейцев, защитником дикарей и язычников. Это ваш удел!
Я выбрал другое поприще – вернее, меня избрала судьба!
Надеюсь, не для того, чтобы затем ввергнуть в ад? Я желаю,
чтобы на моем надгробном камне было вырублено только од-
но слово – конкистадор!

В остальном да рассудит нас Бог!



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

Корабли устремились к морю. В лунном свете расширяв-
шаяся от устья реки, посверкивающая водная гладь просмат-
ривалась до горизонта. Захлопали и тут же серебристо за-
светились косые паруса на небольших каравеллах, заиграли
на парусах кресты. На флагмане под бушпритом6 установи-
ли блинд7 и прямой на фок-мачте – их вполне хватило. Под
плеск речных струй флотилия вышла в широкую бухту, лег-
ла на мелкую волну. Между двумя мысами ясно обозначил-
ся просторный проход. Держи курс на середину – это и будет
нужный курс! Кормчий Аламинос уже совсем было собрался
погнать матросов на реи, ставить все паруса, как вдруг от ка-
питан-генерала дона Эрнандо Кортеса прибежал посыльный
с приказом бросать якоря. Аламинос бросился на переднюю
надстройку, отыскал командующего, принялся доказывать,
что ветер попутный, что к рассвету они уже будут далеко от
Сантьяго и губернатор Веласкес уже не сможет остановить
их…

6 Бушприт – горизонтальный или наклонный брус на носу парусного судна, на
котором крепятся паруса.

7 Блинд – парус, который ставили под бушпритом. Привязывался к блинда-рею.



 
 
 

Дон Эрнандо невозмутимо выслушал бородатого, дикова-
того вида моряка и коротко ответил.

– Так надо! – потом после короткой паузы добавил он. –
Будем ждать.

Аламинос только рукой махнул. Ждать, ждать!.. Сколько
можно ждать? Всегда одно и то же – сначала лихорадочная
суета, толпы возбужденных искателей приключений, соби-
равшихся возле глашатаев и вербовщиков, которые несколь-
ко дней ходили по городу, извещая жителей о наборе доб-
ровольцев в военную экспедицию в новые земли на западе;
банкеты и турниры, посвященные предстоящему походу; по-
спешные сборы денег на закупку провианта и военных при-
пасов; пьяные идальго, похваляющиеся на шпагах добыть
славу и золото; шум и гам в лавках, где торгуют стеклян-
ными бусами, зеркальцами, ножами, ножницами, металли-
ческими пуговицами, ношеной одеждой, головными платка-
ми и прочей дребеденью, до которой так охочи индейцы. То
вдруг всеобщее оцепенение – жители затаиваются, смолка-
ют разговоры о предстоящем походе, жизнь в городе вхо-
дит в привычное русло, никто больше не упоминает о горах
золота, ждущих храбрецов на западе, где, по слухам, нако-
нец-то найдено долгожданное Эльдорадо. Между тем при-
пасы по-прежнему свозятся на закупленные корабли, своим
ходом идет ремонт корпусов и починка парусного вооруже-
ния. Добровольцы собираются в таверне, угрюмо обменива-
ются последними новостями, бросают нетерпеливые взгля-



 
 
 

ды в сторону гавани. Что слышно? Да ничего. Говорят, гу-
бернатор пожелал заменить командующего… Родственнич-
ки и прихлебатели нашептали – держись подальше от Корте-
са. Теперь поставят в командиры какого-нибудь раззяву вро-
де Грихальвы или того хуже – заносчивого дурака. Все то-
гда сложим головы в новых землях. Кортес им, видите ли,
не угоден! А нам он угоден!.. Толковый малый и держится
просто…

Вдруг, как гром среди ясного неба, – в полночь отплыва-
ем! Аламинос в сердцах покачал головой. Ремонт кораблей
еще не окончен, припасов маловато, и на тебе – на ночь гля-
дя в море! Опять в городе суматоха, участники экспедиции
мчатся в гавань. Томного, надушенного Кортеса не узнать –
этот франт сам со своим дружком Пуэртокаррерой летит в
мясную лавку и не торгуясь закупает весь товар. Все подчи-
стую – свежатину, солонину, птицу, свиней по два песо за
штуку. Мясник тоже забегал, никак не мог сосчитать общую
сумму – пальцы дрожали. Все жаловался – чем же я завтра
буду горожан кормить? Сумма вышла изрядная, однако Кор-
тес глазом не моргнул – тут же написал долговую расписку.
Лавочник помялся – расписка распиской, а как насчет зало-
га? Кто знает, вернетесь ли вы, дон Эрнандо, из похода. Вер-
нусь, заверил его Кортес и тут же снял с себя массивную зо-
лотую цепь и положил на прилавок. Говорят, последнее, что
у него осталось… Наконец долгожданная команда – поднять
якоря! Паруса ставить!.. Флотилия выходит в бухту – и на те-



 
 
 

бе! Вновь остановка. Поди разберись во всей этой кутерьме.
Аламинос подергал серьгу в ухе – это был его оберег,

окропленный святой водой еще в родной Севилье – выру-
гался про себя, прошел вдоль борта. В городе по-прежне-
му было тихо. Редкие огоньки светились в крепости Касти-
льо-дель-Марро. В лунном свете унылыми горбами вставали
местные горы, обнимавшие долину, где струилась река, на
которой был возведен Сантьяго. Вода ласково шлепалась о
борт, трехмачтовое судно чуть покачивало на мелкой ровной
волне… Кто бы объяснил, зачем на ночь глядя поднимать
людей, давать команду на выход в море? Офицеры между
собой перешептывались – мол, Диего Веласкес решил заме-
нить капитан-генерала, вроде бы дон Эрнандо Кортес пере-
стал внушать ему доверие. Говорят, шут губернатора вслух
подсказал Веласкесу – смотри, папаша, как бы тебе не при-
шлось вновь отыскивать Кортеса с гончими. Как в тот раз,
когда этот смутьян бежал из-под ареста… Если эта новость
верна, тогда понятно, почему они снялись с якоря в такое
неуместное время. Благо ночь светла… Но в этом случае на-
до ставить паруса и держать курс на юго-запад, в сторону
недавно открытых, обильных золотом земель, а не торчать
на внешнем рейде в ожидании, когда Диего Веласкес соиз-
волит проснуться и вернуть суда к причалам. Большинству
участников похода – морякам поголовно, почти всем солда-
там – всякая задержка, что нож в сердце. Многие в долгах,
как в шелках. Уходя в дальний путь, надо было прикупить



 
 
 

кое-что из военного снаряжения. Кому нужна новая кираса,
кому – запасная шпага или меч, кому – шлем, налокотни-
ки, поножи. Обыкновенным бельишком следует запастись…
А на какие деньги? Все под расписочку. И вообще, сколько
можно сидеть без дела. Вон солдат Берналь Диас, земляк или
родственник самого Веласкеса, с четырнадцатого года куку-
ет на Кубе. Теперь уже ноябрь 1518-го… Успел побывать в
двух экспедициях: Кордовы и Грихальвы, и все равно гол как
сокол. В это время командующего менять – последнее дело.
Офицеры, правда, не в восторге от этого «выскочки» Корте-
са, сумевшего, как утверждают сторонники Веласкеса, с по-
мощью королевского казначея Амадора де Лареса и секре-
таря Андреса де Дуэро окрутить губернатора и добиться па-
тента на верховное руководство.

Кормчий закурил – занятие это было новое, необычное,
однако многие из тех, кто первыми, с Кристобалем Колоном
добрались до Вест-Индии, уже баловались этим местным зе-
льем. Вдыхали дым через нос, как то делают индейцы… Го-
лова приятно закружилась, мысли вернулись к назначению
Кортеса.

Де Ларес – известный интриган. Двадцать лет прослужил
дворецким у Великого капитана, знаменитого полководца
Гонсало Фернандеса де Кордовы, который все эти годы сра-
жался в Италии. Всем известно – тому, кто набрался ита-
льянского духа, доверять нельзя. Вся Европа наслышана о
злодействах Цезаря Борджиа, герцогов Сфорца, д'Эсте, а уж



 
 
 

о коварстве Медичи и говорить не приходится…
Аламинос вздохнул – какое дело настоящему испанцу до

шабашей иноземных властителей! Другое дело – странное
поведение Кортеса, ведь под его командой идти в бой. Будет
ли сопутствовать ему удача, хватит ли у него благоразумия
довести дело до конца? Как с людишками будет обращаться,
что для него человеческая кровь? Не водица ли? Никто из
рядового да и офицерского состава не мог упрекнуть его в
трусости, нечестности, отсутствии сметки – самого нужного
на войне дара. Особенно, когда не знаешь, с какой пальмы
мерзкий язычник пустит в тебя стрелу. В общем-то, Кортес,
хотя и рядится в вельможу, но парень простой, веселый, за
словом в карман не лезет. В чем он мастак – так это в об-
ращении с холодным оружием. Так орудует шпагой, что и
втроем его не возьмешь. Аламинос усмехнулся – этого мало.
Главное, чтобы благоразумия и осторожности хватало. В их
деле это перво-наперво.

 
* * *

 
С полчаса еще провел Эрнандо Кортес на переднем воз-

вышении судна – наблюдал за городскими огнями. В Сантья-
го было спокойно – видно, никто не решился разбудить Ве-
ласкеса, чтобы сообщить ему пренеприятнейшее известие –
Кортес снялся с якоря! Затаилась шептуны, лизоблюды, сго-
рают, наверное, от нетерпения… Наконец, когда на кораблях



 
 
 

угомонились, капитан-генерал отправился в свою каюту.
Был ноябрь, начало «сухого», как его называют на Фер-

нандине8, сезона, и все равно ночь была жаркая, душная и
влажная. Мошкара тучей вилась вокруг тускло посвечиваю-
щего фонаря…

Он расположился за столом, снова просмотрел списки.
Во всем был недостаток – не хватало солдат, пушек, съест-
ных припасов, особенная нужда ощущалась в конях и хле-
бе. Кавалерия – хорошее подспорье в сражениях с туземца-
ми, однако каждая лошадь в Вест-Индии буквально на вес
золота. Десяток годных под седло скакунов – это его пре-
дел. Прикупить больше не на что. На эту экспедицию он по-
тратил все, что имел. Все, что сумел заработать в колониях
за пятнадцать лет. Сумма получилась изрядная – почти три
тысячи кастельянос9. Оказалось, что этого мало, пришлось
влезать в долги. Теперь пришел черед закладывать честь, а
может, и саму жизнь… Диего Веласкес, стоит только ему
задержать экспедицию, сумеет расправиться с ним. Что ж,
теперь он, дон Эрнандо Кортес, готов все бросить на кон.
Только не надо спешить, надо все трезво взвесить. Веласкес
сам загнал себя в угол, выдав ему подписанный властями и
монахами-иеронимитами на Эспаньоле патент. Просто так

8 Остров Куба.
9 Кастельянос – золотая монета, чеканка которой прекратилась в 1497 году.

Долго сохранялась как единица измерения золотых слитков и песка. Равнялась
золотому песо.



 
 
 

снять капитан-генерала он не властен. Нужен серьезный по-
вод. Но это формальный подход к делу. Повод губернатор
всегда найдет. Значит, задача состоит в том, чтобы как мож-
но скорее выйти в море и при этом не допустить, чтобы Ве-
ласкес успел отдать прямое распоряжение вернуться.

Кортес подошел к окну, распахнул его – в городе по-преж-
нему было тихо. Тьма внезапно сгустилась – по-видимому,
луну накрыло облачко. Собственно, плевать ему на губер-
натора. Страшила оппозиция среди офицеров и возможная
потеря командования. Веласкес всюду насовал своих людей.
Чтобы приглядывали за строптивым «выскочкой»… Солда-
ты и матросы поддерживают его, для них любая задержка –
повод к недовольству. Могут и взбунтоваться… Нет, бунт
сейчас не поможет. Надо думать, думать… Отплывать нель-
зя – тем самым он даст козырь Веласкесу, который тут же
обвинит его в измене. Необходимо получить, хотя бы фор-
мально, напутственное слово, а уж как он истолкует его – это
его, Кортеса, дело!

Дон Эрнандо повеселел, полной грудью вздохнул люби-
мый и всегда немного пугающий воздух моря. Особенно ко-
гда эта пахучая, манящая взвесь разбежится, ударит в пару-
са, начнет корежить воду, швырять корабль, как щепку. От
этой жути ему, сухопутному парнишке, выросшему на су-
хой, выжженной солнцем тверди Эстремадуры, никогда не
избавиться. И ладно – ощущение опасности всегда волнует
кровь. Риск, говорят, дело благородное. Скорее святое, тем



 
 
 

более когда в бой идешь, осененный крестом, когда на карту
поставлена честь и жизнь.

Между тем ночь уже заметно гасла. В крепости начали но-
сить факелы – пришло время смены караула. Полновесная
тьма на востоке уже сменялась пепельно-сизой завесью, в ко-
торой одна за другой таяли гулкие, крупные, тропические
звезды. Кортес глянул в противоположном направлении, ку-
да сдувало густой мрак – в той стороне укрылась земля, где
сокровища лежали грудами; где, по рассказам бывалых лю-
дей, дороги и мостовые были устланы золотом и серебром.
От сердечной хвори, называемой алчностью, не было лучше-
го лекарства. Хвала Господу, он, Эрнандо Кортес, кажется,
не страдает от этой болезни, но путь в ту землю, такой ши-
рокий, вольный, морской, был завален всяческими установ-
лениями, условностями, обетами, приказами, распоряжени-
ями. Этот бумажный вал мог и вознести, и низвергнуть, одо-
леть его можно только с помощью золота. А его нет. Золо-
то еще надо добыть, утвердить свое право на него, пустить
в дело – тогда плевать ему на Веласкеса! Вот почему нельзя
кликнуть Аламиноса и приказать ему поднимать якоря. Он
уже не тот желторотый юнец, которого можно увлечь краси-
выми словами.

Два года он торил тропку в сторону запада, собирал све-
дения, пролизывал брешь в сердце губернатора, помирился
с ним, чтобы угодить Веласкесу, женился на Каталине Хуа-
рес. Все это время готовил сеть, с помощью которой можно



 
 
 

было уловить птицу-удачу. Сколько разговоров у него было
с сеньором Ларесом и секретарем губернатора Дуэро! Нако-
нец поладили, и за солидный процент от всех доходов, ко-
торые принесет экспедиция, уважаемые чиновники убедили
Веласкеса, что лучшей кандидатуры на пост капитан-генера-
ла, чем Кортес, ему не найти.

…Когда королевский казначей, призванный отсчитывать
королевскую пятину, напомнил губернатору о Кортесе, Ве-
ласкес задумался. Доводы Лареса заслуживали внимания.
Вложив все свои деньги в организацию военной экспедиции,
Кортес становился полностью зависим от властей Фернанди-
ны. Кроме того, в случае неудачи похода на него можно бу-
дет свалить все грехи. В случае успеха подкрепления он смо-
жет получать только с острова. Пусть эти три сотни отъяв-
ленных мерзавцев дерут глотки за Кортеса – он и в воинском
деле славен, и с боевыми товарищами честен, – придавить
их особого труда не составит. Трезвый взгляд на вещи под-
сказывал, что с таким войском в незнакомой, чуждой стра-
не долго не продержишься. Их дело – создать форпост на
побережье, потом разберемся. С другой стороны, у губерна-
тора действительно не было под рукой более подходящего и
толкового человека, чем Кортес. Родственники подсказыва-
ли отдать командование племяннику Бермудесу, так тот, еще
пороха не понюхав, заломил такую цену, что губернатор вы-
ругал его «дурными словами» и выгнал вон. Пятину доходов
потребовал, дурак! Вровень с королем и губернатором захо-



 
 
 

тел встать!..
Вся эта интрига до малейшей детали стала известна Кор-

тесу. Сердце зашлось, когда Веласкес предложил ему воз-
главить поход, однако ни единым взглядом, ни вздохом, ни
тенью улыбки не выдал себя дон Эрнандо. В глазах предан-
ность и благодарность, на устах мед и обещания. Кортес ни
словом не возразил, когда в состав экспедиции были включе-
ны люди Веласкеса – и все на офицерские должности! Охеда,
его домоправитель Ордас. Даже бровью не повел, когда услы-
шал имя Хуана Эскудеро, бывшего альгвасила 10. Этот него-
дяй выследил его и схватил, когда Кортес вышел из церкви,
в которой прятался после первого побега из-под ареста. Дон
Эрнандо был на все согласен – на месте разберемся. Прежде
всего надо отплыть. Уйти в море законно, с разрешения Ве-
ласкеса, иначе бунт, разлад в войске, гибель…

Время! Медлить нельзя! Кого взять с собой на берег?
Один, конечно, Пуэртокаррера, верный друг, земляк, другой
должен быть из стана сторонников губернатора. Кто именно?
Здесь нельзя ошибиться.

Кортес вдохнул полной грудью – не удержался, еще раз
глянул в сторону запада. В той стороне маняще перемигива-
лись звезды…

Кстати, чтобы не застали врасплох, в шлюпку надо взять
арбалетчиков. Оружие следует держать заряженным. От Ве-
ласкеса всего можно ждать! На берег высаживаться нельзя…

10 Альгвасил – чиновник, исполнявший полицейские обязанности.



 
 
 

Кого же захватить с собой из стана губернатора? Охеда? Этот
туповат, может продать. Кроме того, мы никогда не ладили
друг с другом. Надо кого поумнее, чтобы сразу сообразил,
что с Кортесом он при деле и скоро будет в чести, а в случае
задержки тоже всего лишится.

Кто?
Диего де Ордас! Домоправитель у Веласкеса. У этого го-

лова на плечах, он своего не упустит. До мошенничества то-
же никогда не опускался. Ох, по самой кромочке приходится
ступать, по самому лезвию. Плевать!..

Кортес окликнул слугу, приказал вызвать начальника ка-
раула. Тот появился немедленно, будто ждал. Вошел в каюту.

– Это ты, Диас? – спросил дон Эрнандо.
– Так точно, ваша милость.
– Говорят, ты грамотен?
– Помаленьку царапаю, сеньор Эрнандо.
– Это хорошо. Это может пригодиться… Прикажи спу-

стить на воду большую шлюпку. Гребцов шесть человек, дво-
их арбалетчиков. Оружие зарядить! Погрузить малый фаль-
конет с тремя… нет с пятью зарядами.

– Ясно, ваша милость.
– Синьоров Пуэртокарреру и Ордаса ко мне.
В этот момент на берегу вдруг замелькали факелы, со сто-

роны крепости блеснуло пламя и через несколько мгновений
в чуть проклюнувшихся сумерках громыхнул выстрел.

– Впрочем, займись шлюпкой. Немедленно на воду!



 
 
 

По сходному трапу, вслед за побежавшим по ступенькам
Берналем Диасом, Кортес выбрался на палубу. Здесь уже бы-
ло полно народу. Отдельно, двумя кучками, стояли офице-
ры. Та, где собрались люди губернатора, была заметно мно-
гочисленнее.

– Сеньоры Пуэртокаррера и Ордас, прошу следовать за
мной, – приказал Кортес.

–  Куда вы направляетесь?  – выкрикнул Кристобаль де
Охеда.

–  За благословением, мой друг, за благословением,  –
усмехнулся Кортес.

Потом он обратился к лиценциату Ольмедо и патеру Диа-
су, которым было предписано сопровождать экспедицию и
позаботиться о спасении индейцев.

– А вы, святые отцы, приступайте к обедне. Ветер попут-
ный, не будем терять времени.

– Вы что, сеньор Кортес, – недоверчиво спросил Охеда, –
всерьез рассчитываете получить «добро» на выход в море?

– Обязательно, мой друг, обязательно, – с той же усмеш-
кой ответил Кортес и, натянув тонкие перчатки, принялся
спускаться в шлюпку.

 
* * *

 
Гребцы работали слаженно, мощно. При каждом рывке

мелкая волна дробью постукивала о днище.



 
 
 

Диего де Ордас время от времени бросал на Кортеса на-
стороженные взгляды, ожидая от этого, сорвавшегося с це-
пи висельника – так между собой окрестили дона Эрнандо
сторонники губернатора – самой невероятной выходки. Пу-
эртокаррера, молодой, излишне чернявый человек – у него
даже брови срослись и вечно торчала щетина – сидел мрач-
ный. Он поглаживал рукоять шпаги и угрюмо посматривал
в сторону приближающегося берега, где в сумеречном полу-
мраке уже просматривалась все прибывающая толпа.

Дон Эрнандо украдкой глянул на товарища. Алонсо пой-
дет за ним до конца. Он все поставил на карту, если пона-
добится, будет драться. Как раз этого нельзя допустить ни
в коем случае. Нельзя также позволить Ордасу вмешаться в
разговор с губернатором.

– Сеньор Ордас, – обратился к нему Кортес. – Вы, соб-
ственно, зачем подались в Вест-Индию? Я слышал, у вас есть
связи при королевском дворе, да и здесь вы в чести у его пре-
восходительства губернатора. Зачем вы решились принять
участие в таком рискованном предприятии, как наша экспе-
диция?

– Связи связями, – буркнул Ордас, – но когда в кармане
пусто, ничто не поможет.

Тут он опомнился – глупо было вступать в разговор с че-
ловеком, который уже фактически числится в преступниках,
пусть даже формально он еще не снят с должности. Меж-
ду собой сторонники губернатора уже делились соображе-



 
 
 

ниями, кто займет место Кортеса. Особенно злорадствовал
Охеда… По мнению Ордаса, это было глупо. Если рассудить
здраво, то предстоящая задержка экспедиции, связанная со
следствием – а этого не избежать, так как Кортес не такой
простак, каким прикидывается – никому из них не в радость.
У Кортеса на руках веские козыри. В качестве капитан-ге-
нерала он вправе отдавать какие угодно приказания, касаю-
щиеся экспедиции. Не все ладно у губернатора и на Кубе, на
Эспаньоле недоброжелателей у него тоже хватает. Они вце-
пятся в Веласкеса мертвой хваткой. Итак, задержка!.. Звуки
этого слова мертвящей тоской отзывались в сердцах многих
сторонников Веласкеса, особенно тех, кто внес свой пай в
организацию экспедиции. Опять ожидание, безденежье, су-
дорожные попытки расплатиться с долгами… Губернатор ни
суальдо не возместит… С другой стороны, – Ордас был че-
стен с собой – никому из местных, кроме Кортеса, не потя-
нуть руководство такой экспедицией. Этот способен слиш-
ком много взять на себя. В таком рисковом деле это необхо-
димейшее качество. Что случится, если командующим при-
шлют кого-нибудь со стороны? Ясно, что тот явится с мно-
гочисленной свитой. Тогда ему, Ордасу, не видать своей до-
ли добычи, как своих ушей.

– Выходит, сеньор Ордас, – поинтересовался Кортес, – вы
неравнодушны к золоту? Я тоже. Однако честь, слава – для
меня тоже не пустые звуки. Должен заметить, что эти награ-
ды никогда не достаются лентяям или людям с робким серд-



 
 
 

цем.
– В этом я всегда был согласен с вами, сеньор Кортес, –

усмехнулся Ордас. – Но мне также известно, что такое при-
сяга.

– Вот об этом я и веду речь. Надеюсь, вы согласны с тем,
что находитесь в моем полном подчинении?

– Да, – выдавил Ордас, успевший прикусить язык на слове
«пока».

– Вот я и приказываю вам сидеть и молчать.
– Но если это нанесет ущерб чести!..
– Всякие «если» потом, – прервал его Кортес, – а пока

исполняйте приказ.
Ордас насупился, отвернулся, глянул в сторону берега.
Между тем заметно рассвело: еще несколько мгновений –

и на востоке полыхнет солнечным светом. Наступит день…
В этот момент на берегу появился губернатор – на коне въе-
хал прямо в воду. Шпага нелепо торчит в сторону, весь он
был какой-то взъерошенный. Толпа на пляже заметно при-
бывала, жители спешили посмотреть на невиданное зрели-
ще. Бунт не бунт. И не мятеж… Что-то вроде торжественных
проводов. Все вроде бы чинно, благородно. Разве что губер-
натор немного не в себе, и корабли, еще с вечера занимав-
шие места в гавани, теперь покачиваются на рейде. Почему
кругом факелы?

Ордас поежился…
Шлюпка тем временем приблизилась к берегу на арбалет-



 
 
 

ный выстрел.
– Суши весла! – неожиданно приказал Кортес. – Ближе не

подплывать!
Суденышко заколыхалось на мелкой волне, несколько раз

клюнуло носом, перевалилось с борта на борт и начало мед-
ленно дрейфовать вдоль берега.

– Вот как вы уходите, сеньор Кортес! – первым закричал
Диего Веласкес и почему-то принялся махать шляпой – вид-
но, хотел подозвать строптивого подчиненного поближе. –
Нечего сказать, учтивая манера прощаться, – укоризненно
добавил губернатор.

В этот момент в крепости громыхнуло орудие. Залп был
холостой, так как не было слышно воя пущенного ядра, и ах-
нувшая, отхлынувшая от берега толпа тут же вновь прибли-
зилась к кромке едва наметившегося прибоя.

Этот выстрел обескуражил и самого губернатора.
–  К чему такая спешка, кум?  – уже более миролюбиво

крикнул Веласкес.
– Простите, ваша милость, время не терпит. Бывают об-

стоятельства, когда лучше сделать шаг, а потом уже поду-
мать. Сим, господин губернатор, объявляю, что я верный
ваш слуга и полон благодарности за то, что вы в столь ранний
час соизволили прибыть и проводить нас в дальний путь.

Тут же Кортес понизил голос и, обернувшись к гребцам,
распорядился:

– Весла на воду! Навались!.. Держать на флагман.



 
 
 

Потом он вновь повернулся к берегу и крикнул:
– Ваша милость имеет еще какие-нибудь дополнительные

приказания?
Матросы, до той секунды сидевшие с разинутыми ртами

– никогда ранее им не доводилось видеть такое теплое про-
щание – сразу встрепенулись, приняли озабоченный вид и в
лад, несколькими гребками развернув шлюпку, погнали ее к
большому кораблю.

– Что? – взорвался губернатор. – Проводить?! Дать допол-
нительные указания?!

– Ясно, ваше превосходительство! – в ответ крикнул Кор-
тес. – Я буду точно следовать данным вами наставлениям.

На берегу местный священник машинально осенил уда-
лявшееся суденышко крестным знамением.

– Святой отец! – закричал губернатор. – Вы-то что дела-
ете? Кого благословляете?.. – он не договорил и вновь зама-
хал шляпой.

В крепости опять раздался пушечный выстрел. Подобный
салют Веласкес уже не мог вынести, тем более что в толпе
раздались приветственные возгласы.

Губернатор как-то сразу сник, молча развернул коня и ша-
гом поехал в сторону своей резиденции.

Повеселевший Кортес повернулся к Ордасу и дружески
подмигнул ему.

– Так на чем мы остановились, сеньор Ордас? На верности
присяге, не так ли?..



 
 
 

Говорил он громко – так, чтобы слышали гребцы.
– Вы кому присягали, сеньор Ордас? – спросил Кортес.
– Его католическому величеству, королю Испании, дону

Карлосу первому,  – ответил Ордас, потом поджал губы и
ядовито вымолвил: – Я вас, сеньор Кортес, насквозь вижу. И
не надо насчет присяги. Неужели вы надеетесь, что его ми-
лость, губернатор Фернандины, оставит этот ваш поступок
без последствий?

–  В этом вы как раз и ошибаетесь,  – усмехнулся Кор-
тес. Теперь и Пуэртокаррера заулыбался. – Разве я совершил
что-нибудь противозаконное? Вы же ясно видели и слыша-
ли, что его превосходительство, губернатор Кубы Диего Ве-
ласкес де Леон дал нам «добро» на выход в море, а падре
осенил нашу флотилию крестным знамением. Я имею право
расценивать слова губернатора как пожелание удачи и доб-
рое напутствие.

Кто-то из аркебузиров не удержался и громыхнул баском.
– Попутного нам ветра…
Тут засмеялись все гребцы, а юнец Андерс де Талья вско-

чил и замахал беретом. Радостный рев ответил ему с кораб-
лей.

– Ребята, – обратился к гребцам Кортес. – Теперь вперед
за золотом. За славой? Возражающие есть?

– Не-ет!! – в один голос закричали солдаты.
– Это просто наглость! – воскликнул Ордас.
– Ошибаетесь, сеньор Ордас. Наглость – удел трусов, а это



 
 
 

дерзость. Только храбрые способны дерзать. Наглец всегда
тушуется, встретив отпор, а смельчак готов ответить за свои
слова. Послушайте, Диего, – после короткой паузы продол-
жил Кортес. – Я не буду в тонкостях разбирать, чем для вас
лично могло бы грозить возвращение на берег. Тем более не
хочу пугать следствием, на котором вас спросят, почему мы
смолчали, если поняли слова Веласкеса как приказ вернуть-
ся на берег. Был такой приказ? – в упор спросил Кортес.

– Нет, – так же глядя прямо ему в глаза, ответил Ордас.
– Значит, действуют прежние распоряжения?
– Да.
– Хвала Господу, разобрались.
– Но я не намерен лгать своим товарищам!.. Я…
– Я вас призываю лгать? – воскликнул Кортес. – Упаси

Боже! Я за то, чтобы вы честно рассказали вашим – нет, на-
шим! – товарищам все, как было. Мы все теперь связаны од-
ной целью, среди нас не должно быть ни наших, ни ваших. –
Тут он опять немного помолчал, затем спросил:  – Как вы
считаете, будет губернатор доверять вам после этого проис-
шествия?

Ордас промолчал. Ох, и бестия, этот Кортес. Кто же знал,
чем обернется дело? Сам Веласкес растерялся, а уж он по-
давно был связан приказом молчать. Теперь этот выскочка
задает риторические вопросы. Значит…

– Значит, пришло время забыть о том, что мы оставили за
спиной. – Кортес выпрямился, голос его покрепчал. – При-



 
 
 

шел час взглянуть туда, – он ткнул пальцем в зыбкую тьму,
еще густеющую на западе. Там еще притухали сумерки…
Все невольно обернулись в ту сторону, в этот миг солнце
встало у них за спиной. Полыхнуло так, что воды разом за-
горелись золотистым светом. Разом грянул хор птиц в ман-
гровых зарослях на берегу.

– Пришел час глянуть вперед, – продолжил Кортес тем же
звенящим голосом. – Там нас ждут сокровища, которые не
снились царям древности. Там нас ждет слава и прощение
грехов. Ребята, вы жаждете славы?

– Да! – заревели все разом.
– Вы жаждете золота?
– Да!! – еще яростнее закричали гребцы.
На их вопль эхом ответил рев с кораблей.
– А вы, Ордас? – спросил дон Эрнандо.
– Да-а! Да-а! – не удержался Ордас.
Тут вскочил Пуэртокаррера, принялся махать оперенной

шляпой. Был он в кирасе, простеньких доспехах. Как от-
метил про себя Кортес, кожаные ремни, придерживающие
левый налокотник, совсем истерлись. Впрочем, на правом
вообще одной завязки не хватало. Потом капитан-генерал
вновь обратился к Ордасу.

–  Вот и скажите нашим товарищам, что надо смотреть
вперед и не надо оглядываться назад.

– Ох, и бестия вы, Кортес! – не удержался от улыбки Ор-
дас. – Как это я вас раньше не разглядел? Сколько вы дров



 
 
 

наломали!
– Кровь играла, – просто ответил дон Эрнандо. – Хотел

все сразу, а так не бывает, – он на мгновение примолк, заду-
мался. – Хотя, наверное, бывает. Но редко. Надо запастись
терпением…

– Но ведь мы же плывем к дьяволу в пасть! – яростно вос-
кликнул Ордас. – Как вы намереваетесь поступить? У вас,
наверное, и плана кампании нет!

– Нет, – согласился Кортес. – Но у меня есть нечто более
важное.

– Что же именно? – поинтересовался Ордас.
– Я знаю людей.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мои сподвижники, принимавшие участие в походе на сто-

лицу ацтеков Теночтитлан – теперь их, говорят, осталось не
более двух десятков человек – а также королевские летопис-
цы и чиновники из Совета по делам Индий полагают, что
начало великого предприятия следует отнести к 1517 году,
когда экспедиция Кордовы отправилась на запад и наткну-
лась на новую землю, которую теперь называют полуостро-
вом Юкатан. Они ошибаются… Почин был положен в тот
день, когда я, шестнадцатилетний юнец, прибыл на канику-
лы из Саламанкского университета и заявил родителям, что
больше ноги моей не будет в этом богоугодном заведении.

Отец мой, Мартин Кортес де Монрой, был капитаном ко-
ролевской армии. Он был храбрый вояка, однако в ту пору в
Испании храбрых вояк расплодилось великое множество. В
удел отцу достался небольшой кусок земли в Эстремадуре –
это была большая удача, хотя этого сокровища едва хватало
на то, чтобы прокормить семью. О том, чтобы с его помощью
выбиться в люди, нельзя было и мечтать. Другое дело, до-
казывал отец, юридическое поприще. Теперь, с окончанием
Реконкисты для ученого законника открываются куда более
богатые возможности. Тут и маменька вступила в разговор,
принялась уверять, каким хилым, готовым каждую минуту
отдать душу Богу ребенком я родился. Мне ли мечтать о во-



 
 
 

енной карьере?..
Я настоял на своем и пригрозил сбежать в Италию к пол-

ководцу Гонсало Фернандесу де Кордова, если меня заставят
вернуться в Саламанку. Великий капитан в ту пору воевал
Неаполитанское королевство, и я поклялся непременно за-
писаться в наемники.

На жизнь я смотрел жадными глазами и верил, что свою
дорогу следует прокладывать с помощью шпаги, тем более
что с годами я выправился, раздобрел и теперь не хвалясь
могу сказать, что мне даже в молодости не было равных в
искусстве владения холодным оружием. В ту пору я был не
чужд и возвышенных размышлений – по этим вопросам мы
много спорили в университете с лиценциатом Сауседой, ко-
торый, в конце концов, сумел убедить меня, что Господь Бог
создал человека как меру всех вещей. При этом он предлагал
разбить эту мысль на два тезиса. Первый – «Бог создал че-
ловека» – полагался бесспорным. Второй же требовал дока-
зательств, добыть которые можно было только, осуществив
предначертанное тебе. То есть добившись успеха в жизни…
Невзирая ни на какие обстоятельства, ни на какие установ-
ления – одним словом, не считаясь ни с чем! Вот почему,
уверял он, жить радостно. Вот зачем создан этот мир! Смысл
в том, чтобы утолить жажду ощущений. Чем они обильнее,
тем полнее слияние с Господом нашим, который, глядя на
человека, должен испытать удовлетворение, что созданное
им – прекрасно. Для достижения этой цели необходимо бы-



 
 
 

ло овладеть всеми качествами благовоспитанного человека.
Прежде всего следует красиво драться на шпагах, изящно
ездить на лошади, изысканно танцевать, всегда приятно и
вежливо говорить и даже изощренно ораторствовать, вла-
деть музыкальными инструментами, никогда не быть искус-
ственным, но всегда только простым и естественным, до моз-
га костей светским и в глубине души верующим.

Кое-что из этих новомодных, дошедших из Италии вея-
ний, я принял, однако, будучи трезво мыслящим молодым
человеком – испанцем, наконец! – полагал, что все эти до-
стоинства стоят изрядных денег, которые добыть мне, выход-
цу пусть даже из древнего и благородного, но обнищавшего
рода, на родине не удастся. Слава ждала меня в заморских
краях, куда толпами устремились мои соотечественники –
от сопливых юнцов до убеленных сединами мужей. Все, кто
умел ловко обращаться со шпагой, в чьих карманах свистел
ветер, бросились в Новый Свет ловить птицу-удачу. Как я,
воспитанный на рассказах о подвигах Сида Кампеадора или
Эрнандо Переса де Пульгара, который с пятнадцатью рыца-
рями проник в набитую осажденными маврами Гранаду и
прибил свой щит на воротах мечети, – мог усидеть на месте?

В конце концов отец записал меня в свой полк и по моей
настойчивой просьбе дал рекомендательное письмо к коман-
дору Овандо, который в те поры собирал экспедицию в Вест-
Индию. Я явился в Севилью, в полк, нанес визит сеньору
Овандо, однако судьбе было угодно, чтобы к месту своей бу-



 
 
 

дущей славы я добрался, получив несколько хороших опле-
ух, которыми удача так щедро одаривает любителей приклю-
чений. Перед самой отправкой в Новый Свет меня угораз-
дило свалиться со стены, которая преграждала мне доступ
к даме сердца. Падение кончилось серьезным вывихом но-
ги, я слег в постель. Флотилия отправилась без меня. Отле-
жавшись, я едва не умер от тоски – никакая страсть или ка-
кое-нибудь иное побочное обстоятельство не могло оправ-
дать потерю драгоценного времени. Ведь мне в ту пору шел
семнадцатый год!

 
* * *

 
На приглашение слуги пожаловать к ужину дон Эрнан-

до, оторвавшись от раздумий, ответил, чтобы ему накрыли
здесь, у окна, за верхней гранью которого показалось солнце.
День клонился к вечеру, было тихо. Мясистый, разросший-
ся – выше человеческого роста – маис бесстыдно покачивал
королевским убором. Приказать, чтобы его срезали? Глупо.
Тем более что прислуга в последнее время страшно облени-
лась, придется десять раз повторять одно и то же. Никакого
почтения к заслуженной старости. Им, местным, все равно
кому служить. Все они проныры и пройдохи… То ли дело –
годы его молодости. В ту пору слуги носились, как ласточки,
никому не надо было дважды повторять. Я уж не говорю о
честности и добропорядочности. Ну их!..



 
 
 

 
* * *

 
Трудно мне пришлось в те дни. Хандру сумел переломить

с помощью простенького рассуждения – сколько ни валяй-
ся, а вставать придется. К тому же этак недолго и навыки в
фехтовании потерять! После отплытия Овандо я принялся
усиленно упражняться во владении мечом и шпагой. С ко-
ня не слезал, наловчился мастерски орудовать копьем, пре-
успел также в мастерстве лазания по стенам и проникнове-
ния в спальни прекрасных дам. Во всех этих искусствах я
добился заметных успехов.

Второй урок мне преподнес некий купец из Севильи
Алонсо Кинтеро, на корабле которого в составе купеческого
каравана я наконец отправился в Вест-Индию.

Все торговые суда и военные корабли были забиты по-
добными мне, охочими до славы и золота идальго, кабалье-
ро, эскудеро11, а также простым людом. Кинтеро среди всей
этой ватаги являлся редкостным по неуемности и невезуче-
сти экземпляром. Более неудачливого пройдохи я не встре-
чал. Мозг его не знал отдыха, он постоянно пребывал в за-
думчивости, морщил лоб, без конца составлял планы, как
половчее объегорить ближнего своего и тут же делился ими

11 Кабальеро – представитель среднего дворянства; идальго – мелкопоместно-
го: эскудеро – самый низший класс этого сословия, так обычно называли пажей
знатных вельмож.



 
 
 

со мной, желая получить одобрение у такого важного моло-
дого человека, каким я ему представлялся. В первый раз из
него плеснуло отчаянной решимостью на Канарских остро-
вах, где он ночью, украдкой снялся с якоря и, желая первым
добраться до Эспаньолы и повыгоднее продать свои товары,
вышел в море. Уже к вечеру того же дня наш корабль попал в
жесточайший шторм, лишился мачты, так что бедняге при-
шлось вернуться. Сердобольные товарищи согласились по-
дождать, пока судно будет отремонтировано. Немного опра-
вившись, он опять начал морщить лоб и с нескрываемой на-
смешкой посматривать на соседние каравеллы. Как-то ночью
он вновь удрал от каравана, опять попал в бурю, потом мы
долго не могли поймать попутный ветер, сбились с курса и
попали на Эспаньолу, когда его товарищи уже успели рас-
продать свои товары.

На острове я первым делом отправился в резиденцию гу-
бернатора. К сожалению, Овандо не оказалось на месте – он
был в походе. Меня принял его секретарь, мы с ним мило
поговорили. Он обещал, что землю мне выдадут без всякой
проволочки. Как будто я стремился через океан, чтобы рыть-
ся в земле, как мужик! Я нуждался в золоте!..

Эти слова пришлись по вкусу секретарю, мы подружи-
лись. С приездом Овандо и место устроилось – меня назна-
чили нотариусом в селение Асуа. Жизнь постепенно налажи-
валась, меня принимали в обществе. Не отказывался я при-
нять участие и в экспедициях по захвату и усмирению ин-



 
 
 

дейцев. Солдаты наглядно объясняли им, что милость коро-
ля не может изливаться безвозмездно, следовательно, следу-
ет хорошенько потрудиться на золотых рудниках и приисках,
а также в энкомьендах12, к которым индейцы были припи-
саны. Уже тогда неоправданная суровость воспитательных
мер, а порой и откровенная, бессмысленная жестокость пре-
тили мне.

Страсть к пролитию крови всегда выглядит отвратитель-
но. Только разум способен обуздать этот грех. Однако сре-
ди всех видов мучительства наиболее кощунственно выгля-
дят человеческие жертвоприношения, когда кровь начинают
пускать для того, чтобы умилостивить мерзких языческих
идолов. Подобные обряды были в особой чести у ацтеков.
Мотекухсома однажды признался, что по случаю какого-то
языческого праздника принес в жертву разом двенадцать ты-
сяч человек!

…Сидение на Эспаньоле, затем на Кубе не прошли для
меня даром. Сначала я близко сошелся с вновь назначенным
губернатором Кубы Диего Веласкесом, потом вследствие из-
вестных событий мы рассорились и помирились только, ко-
гда я согласился сделать предложение Каталине Хуане Мар-
кайдо, старшей сестре которой оказывал особые знаки вни-
мания сам Веласкес. Губернатору мало было управлять Фер-
нандиной, он еще желал царствовать, насаждать доброде-

12 Энкомьендо – особого рода поместье, которое получали испанские колони-
сты на вновь открываемых землях.



 
 
 

тельные взгляды, оказывать покровительство… Что ж, я по-
шел у него на поводу – занялся сельским хозяйством, пер-
вым принялся разводить на острове домашний скот, взял-
ся за намыв золота, что тоже приносило изрядный доход.
Вскоре Веласкес, вновь подобревший ко мне и без стесне-
ния, прилюдно называвший меня «кумом», назначил меня
комендантом Сантьяго. Так я начал зарастать мхом, покры-
ваться шелухой скуки.

Всех нас разбудил Фернандо Кордова, открывший на за-
паде огромный остров, названный им Рика. Впоследствии
выяснилось, что это полуостров, имя ему дали Юкатан. Кор-
дову я знал лично – это был смелый рассудительный чело-
век, всегда готовый ловить и резать индейцев. В плавание
он отправился с целью отыскать на новых землях жаждущих
работать на плантациях и рудниках дикарей. В случае, если
у них не обнаружится такого желания, Кордова мог восполь-
зоваться охотничьими собаками и солдатами.

Бурей корабли Кордовы были отнесены к желтым отко-
сам Юкатана – там они впервые увидали посреди морской
глади огромное здание. Оно имело форму квадрата и ступе-
нями поднималось прямо из воды. На вершине пирамиды
была устроена площадка, вся испачканная засохшей кровью.
Там же помещался свирепый идол, в бока которого вгрыза-
лись какие-то жуткие хищные твари из камня. Рядом лежала
толстая, свернувшаяся кольцами каменная змея, заглатыва-
ющая громадного зверя, видом напоминающего тигра.



 
 
 

Еще большее изумление у команды вызвал город, рас-
кинувшийся напротив капища, на противоположном, поло-
гом берегу пролива. Золота там оказалось мало и все низко-
пробное, однако в направление на полночь, по утверждени-
ям местных касиков, лежала страна, где благородными ме-
таллами мостят дороги и устилают пешеходные дорожки.

Этого известия хватило, чтобы жители Сантьяго обезуме-
ли. Первым потерял голову сам Диего Веласкес. Никто не
обратил внимания на невразумительность сообщения. Что
значит «на полночь»? Ясно, что на север, но сколько дней
пути до этой волшебной страны. Как труден путь? Сильна ли
она? Ответов не было – бедняга Кордова сразу по прибытии
скончался от ран, полученных в стычке с индейцами.

В апреле 1517 года в море ушел Хуан де Грихальва. Этому
повезло больше, однако ему не хватило дерзости довести де-
ло до конца и, вернувшись на Кубу, он получил обидный на-
гоняй от Веласкеса, чье самодурство особенно выпукло про-
явилось в этом случае.

В те дни, когда Грихальва привез золота на тысячи дука-
тов, встал вопрос об организации новой экспедиции к бере-
гам Эльдорадо. Мог ли я упустить такую возможность?



 
 
 

 
Глава 3

 
Все сомнения исчезли, когда в ясных предутренних су-

мерках, на пологом берегу Юкатана, в прогалах тумана, ко-
торый после бурной штормовой ночи клочьями относило к
земле, – открылся город, размерами и блеском превосходив-
ший Севилью. Впереди по курсу уже отчетливо просматри-
вались желтоватые известняковые откосы выступающего в
море мыса, а по правую руку смутно вырисовывались очер-
тания острова Косумель. Там был назначен сбор флотилии…
Дон Эрнандо только мельком повел подзорной трубой в ту
сторону, потом вновь навел оптический прибор на удиви-
тельный город.

Это обиталище ничем не походило на первобытные селе-
ния туземцев, в которых ему доводилось бывать на Кубе и
Эспаньоле – следовательно ни о каких облавах, которые ко-
лонисты устраивали на индейцев на тех благословенных ост-
ровах, и речи быть не может. Борьба предстояла трудная,
не на жизнь, а на смерть. Пути назад не было – надежды на
быстрое нахождения золота и плодородных земель, с помо-
щью которых можно было бы откупиться от Диего Веласке-
са, растворились бесследно. Кортес невольно оторвал глаз от
окуляра, поморгал, глянул вверх – легкое облачко стреми-
тельно таяло в бирюзовом светлеющем небе. Не его ли пти-
ца-удача этот тончайший клочок тумана?



 
 
 

Вновь обратившись к пейзажу за кормой, наблюдая в под-
зорную трубу гигантские ступенчатые пирамиды – сама вы-
сокая вздымала к небу одиннадцать ярусов, по ним впору
было шагать великанам, – он внезапно ощутил гулкую пу-
стоту в душе. Страха не было, изумление приглушило его.
До этого момента он не очень-то доверял рассказам господ
офицеров и солдат, участников экспедиций Кордовы и Гри-
хальвы, их немного наивным и пылким признаниям, что при
виде подобных сооружений они потеряли дар речи. Призна-
вались они в этом легко, даже весело, без тени страха. Кор-
тес усмехнулся – такие это были люди, выросшие в борьбе
с куда более могучим и ужасным противником, каким были
мавры. Из века в век их прадеды, деды и отцы вели борьбы
с неверными. Умение воевать было у них в крови, владение
оружием было им в охотку. Смыслом их жизни было утвер-
ждение истинной веры – не крестом, так мечом, разницы не
было. Тем более в этих заморских краях. Разумеется, они
жаждали золота, мечтали грести его лопатами… Затаив ды-
хание, слушали рассказы бывалых, пронырливых людей, ко-
торые клялись и божились, что своими глазами видели ули-
цы, устланные листами из золота, вот такие же пирамиды,
сверху донизу облицованные кирпичами из серебра…

 
* * *

 
Золото было желанным – и обязательным!  – добавком,



 
 
 

особенно для тех, кто первыми распахнул дверь в Новый
Свет. И все-таки брани с туземцами казались им скорее кре-
стовыми походами, продолжением той священной войны,
которую вели их предки, с магометанами, чем походами за
добычей. Они поднимали оружие на язычников!.. Забота о
душах индейцев открывала путь к собственному спасению.
Обращение на путь истины хотя бы одного, погрязшего в
язычестве, туземца могло списать великое множество соб-
ственных грехов.

Это мнение являлось общепринятым, его разделяло боль-
шинство здравомыслящих конкистадоров, исключая отъяв-
ленных бандитов и негодяев. Правда, попадались и такие,
как патер Лас Касас, которые всерьез начинали задумывать-
ся над тем, что постыдно губить индейцев. Они точно такие
же люди, как и племя кастильцев, и поэтому мало заботиться
только об их вере. Их следует признать равными себе. По-
заботиться об их нравственности, воспитании, образовании,
наконец. Подданные его величества, католического короля
дона Карлоса по отношению к Спасителю нашему, Иисусу
Христу не могут делиться на два разряда. Все мы обладаем
равными правами перед Господом. Дон Эрнандо считал по-
добные настроения несвоевременными. В ту пору, когда они
спорили с Лас Касасом на эту тему, Кортес был слишком бе-
ден, чтобы сметь думать по-своему, жить по-своему. Нище-
му на этой грешной земле не дано вкусить тех сокровищ,
которые дарует разумным тварям жизнь. Все, что ему доз-



 
 
 

волено, это бесплатно вдыхать воздух, пользоваться на дар-
мовщинку ключевой водой, ютиться в холодной лачуге – за
все остальное надо платить. Тот, кто не владеет золотом, не
вправе рассуждать о заоблачных высотах. Мирянину не доз-
волено читать Библию, тем более толковать ее – на том дер-
жалась святая римская церковь.

 
* * *

 
…Каменные ограды вокруг пирамид сложены из гладко

отесанных блоков. На ближайшей к морю стене заметны сле-
ды красок: охры, голубой, желтой, зеленой. На морском бе-
регу, у самого края мангровых зарослей, были выставлены
каменные стелы в три, а то и в четыре человеческих ро-
ста. Сверху донизу они были покрыты резьбой – на перед-
ней плоскости одной из них Кортес сумел разглядеть резные
очертания человеческой фигуры. Алтари на вершинах пира-
мид были испещрены изображениями отвратительных зме-
иных голов, скалились какие-то жуткие рожи, невиданные,
похожие на ужасных львов, звери совершали ритуальные ше-
ствия. В ожидании восхода по крутой лестнице на вершину
одной из пирамид взбиралась процессия – солдаты расска-
зывают, что именно там они безжалостно режут свои жерт-
вы…

Вот еще от чего стало трепетно на душе – чем в предсто-
ящем походе могло помочь ему знание человеческой нату-



 
 
 

ры? И вообще, люди ли они? Судя по индейцу Мельчоре-
хо, местному уроженцу, которого захватили в плен солдаты
Грихальвы, должно быть, люди. По крайней мере, Мельчоре-
хо кажется человеком. Только гадким каким-то, мелкотрав-
чатым… Одним словом, поганка, а не человек. К тому же
туп, как деревяшка – за все это время едва выучил несколь-
ко фраз на кастильском. Все ли туземцы здесь таковы? С ка-
кой стороны за них взяться? И покруче!.. В этом желании не
было ничего личного, ничего корыстного – такова воля Гос-
пода. Он, дон Эрнандо, всего лишь его покорный исполни-
тель, и награду получит по заслугам. Как же иначе? Его долг
– честно и до конца следовать девизу, который написан на
черном бархатном, расшитом золотом, с красным крестом,
от которого отходят белые и голубые лучи, знамени. Его лич-
ном штандарте…

«Друзья, последуем за крестом – вера в это знамение до-
ставит нам победу!»

Кормчий Аламинос, повеселевший после шторма, под-
нялся на кормовое возвышение, махнул рукой в сторону ис-
чезающего в густеющей дымке города.

– Мы уже проплывали здесь с Грихальвой. Народ тогда
выбежал на берег, начали размахивать черными полотнища-
ми. Пристать, что ли, призывали?.. Не знаю… Только Гри-
хальва приставать не решился. При таком свежаке отсюда до
острова Косумель несколько часов хода. К полудню доберем-
ся.



 
 
 

В этот момент с первыми солнечными лучами юнги на па-
лубе грянули: «Благословен будь, свет дневной». Кортес сло-
жил трубу и коротко распорядился.

– Поспешите, Аламинос, нам нельзя терять время.
 

* * *
 

Весь недолгий путь вдоль побережья Кубы, от Сантьяго до
Тринидада с заходом в Макакy, где Кортес приказал конфис-
ковать запасы продовольствия в поместье, принадлежащем
короне (он назвал это «королевским займом»), ему не дава-
ли покоя отрывочность и недостаток сведений о тех землях,
куда они направлялись. Побережье Юкатана было обследо-
вано только с южной, восточной и северной сторон. Алами-
нос, например, уверял, что Юкатан – остров, однако ника-
ких вразумительных доводов в защиту своего утверждения
привести не мог. После сражения возле города Чампотона на
северном побережье Юкатана Кордова вернулся на Кубу. В
том бою он положил двадцать человек, более полусотни бы-
ло ранено. Сам он уже на Кубе скончался от полученных ран.

Грихальва сумел подняться на несколько десятков лиг13

дальше, до устья реки Табаско. Здесь, на Табаско, его встре-
тили вполне дружественно. Золота, которым местные ка-
сики одарили испанцев и которое было получено в обмен,

13 Лига – примерно 5,5 км.



 
 
 

оказалось на двадцать тысяч кастельяно. Там же впервые,
как утверждают участники похода, они услышали о стра-
не «Culua» или «Mexico», откуда к туземцам поступал дра-
гоценный металл. В той стране много курящихся гор, там
обитают боги. Туземные, конечно. Кровожадные и ненасыт-
ные… Затем Грихальва отправился еще дальше на север.
Сначала местные индейцы повсюду были настроены миро-
любиво, даже одарили его большими курами, которых испан-
цы называют «зобатыми»14, затем вдруг впали в воинствен-
ный пыл. Произошло сражение, в котором был ранен сам
капитан-ганерал и около шести десятков его людей. В даль-
нейшем дон Хуан де Грихальва уже не отваживался высажи-
ваться на берег.

В чем причина поражений Кордовы и Грихальвы – вот над
чем стоило поломать голову. Какой линии следовало придер-
живаться в этих краях? Эти вопросы не давали покоя дону
Эрнандо. Было ясно, что решающее сражение – теперь со-
вершенно очевидно, что без него не обойтись – следует оття-
нуть на возможно более длительный срок. Трудность заклю-
чалась в другом – сумеет ли он удержаться на своем посту
до этого решающего события? Нельзя допустить раскола в
собственных рядах, необходимо напрочь искоренить корни
возможного бунта. Но и с этим спешить нельзя! Прежде все-
го, необходимо запастись как можно большим количеством
провианта. Люди должны быть сыты – это первейшее усло-

14 Так испанцы называли индеек.



 
 
 

вие! Тогда на них можно положиться, тогда только можно
ожидать точного выполнения приказа, поддержания дисци-
плины на должном уровне. Как говорит Берналь Диас – когда
брюхо сыто, половина горя с плеч. Эти ребята воевать умеют.
Тот же Диас… Толковый парень, несмотря на то что являет-
ся дальним родственником или земляком Диего Веласкеса.
Храбрый солдат, рассуждает здраво, мыслит просто и смело,
к дисциплине приучен. Грамотен… Уверяет, что атаку на-
шей пехоты индейцы выдержать не в состоянии. Посовето-
вал отпустить всем бороды, для туземцев бородатые люди –
ошеломляющая невидаль. Какого-то бога они им напомина-
ют. Какого?.. Кто бы мог растолковать? Хохочет, когда рас-
сказывает, что у дикарей при виде наших лошадей и огне-
стрельного оружия начинают поджилки трястись. Педро де
Альварадо – или, как его прозвали в отряде, «красавчик» –
предложил заранее пошить хлопчатобумажные кафтаны, ко-
торые вполне способны защитить воинов от стрел, которые,
собственно, только и могут причинить вред нашим солдатам.
Воевать в доспехах в тех местах жарковато.

Вообще, с набором людей в Тринидаде Кортесу повезло.
Около сотни отчаянных храбрецов, участников похода Гри-
хальвы, отдыхавшие в тех местах, записались в войско. Сре-
ди них были и благородные идальго – тот же Педро де Аль-
варадо с братьями, Кристобаль де Олид, Алонсо Авила, Ху-
ан Веласкес де Леон, родственник губернатора, Гонсало де
Сандоваль…



 
 
 

Между тем губернатор Кубы никак не мог успокоиться.
Он прислал в Тринидад старшему алькальду15, своему шури-
ну Франсиско Вердуго приказ сместить Кортеса и задержать
экспедицию до выяснения всех обстоятельств. Растерявший-
ся Вердуго, получив предписание, решил посоветоваться с
Диего Ордасом как наиболее близким к губернатору челове-
ком. Тот, услышав о задержке и сообразив, чем это пахнет
для него лично, помчался к Кортесу. Дон Эрнандо спокойно
выслушал его и ничем не выдал радости – хвала Господу, гу-
бернатор, кажется, совсем потерял остатки разума, если упо-
минает о задержке! Капитан-генерал тут же собрал господ
офицеров, на котором твердо заявил, что не намерен сдавать
командование. Ни под каким видом! Тем более что никакой
вины за собой он не знает, разве что иногда дает некоторые
поблажки подчиненным. В подтверждение своих слов он за-
читал пункты наставлений, которые получил от губернато-
ра. Все предписанное он исполнял в точности, действовал в
рамках закона и обычая. Даже захват беспалубной бриган-
тины торговца Хуана Седеньо, которые вез с Ямайки хлеб и
сало на кубинские рудники, нельзя считать пиратством, так
как вышеозначенный Седеньо вместе с экипажем после до-
верительного разговора с капитан-генералом испытал горя-
чее желание принять участие в таком богоугодном деле, как
их славный поход. Охеда язвительно заметил, что бедному
торговцу, лишившемуся всего груза, ничего другого не оста-

15 Алькальд – городской голова.



 
 
 

валось, однако дон Эрнандо спокойно заявил, что в таком
опасном, одобренном королевскими властями на Эспаньоле
предприятии он не может допустить, чтобы его храбрые сол-
даты голодали.

Что касалось других параграфов, среди коих на первом
месте значилась проверка слухов об испанцах, подданных
короны, томящихся у туземцев в неволе, далее разведка и
по возможности точное навигационное описание побережья
к северу от Юкатана, налаживание связей с местным насе-
лением, сбор сведений о них, поиск проходов в Амазонку –
страну, населенную отважными женщинами-воительницами
и богатую золотом, а также в неизведанный край «Mexico»,
где, по всем данным, расположено долгожданное Эльдорадо
– капитан-генерал подтвердил, что будет неукоснительно со-
блюдать все указанные пункты. Особенно те, где говорится
о правомочности применения чрезвычайных мер для созда-
ния запаса вооружения и провианта.

Потом он вновь вернулся к вопросу о поблажках и послаб-
лениях. Этот недостаток, объявил Кортес, глядя на Охеду, он
постарается исправить в самое ближайшее время. Он сумеет
поставить дисциплину на должную высоту. Власти и реши-
тельности у него достанет.

Поговорить с Вердуго, по общему мнению, следовало Ди-
его де Ордасу. Он дружески побеседовал с Франсиско, сооб-
щил, что ничего предосудительного в поступках капитан-ге-
нерала не заметил. Потом напомнил алькальду, как много



 
 
 

недругов у Веласкеса на Кубе, особенно после того, как тот
попробовал устроить передел собственности. Недруги гу-
бернатора так и ждут, когда же Веласкес оступится, а в де-
ле с Кортесом Диего, по-видимому, совсем потерял голову.
Стоит только солдатам узнать о попытке сместить Кортеса, о
предстоящей задержке экспедиции, они разнесут весь Три-
нидад к чертовой матери.

Вердуго со страха замахал на приятеля руками – он сам
все понимает, но как об этом сообщить губернатору? Вот так
и сообщить, посоветовал Ордас, при этом добавить, что для
усмирения возможного бунта необходима военная сила, ка-
ковой у вас нет. Впрочем, как и у самого Веласкеса – боль-
шинство мужчин, владеющих оружием, записались в войско
к Кортесу.

– Ох, Диего, Диего, – посетовал Вердуго, – должен при-
знаться, я восхищаюсь доном Эрнандо. Это такой ловкач, ка-
ких свет не видывал. Слыхали, какую шутку он сыграл с го-
родскими кузнецами? Кортес заказал им большую партию
наконечников для пик и арбалетных стрел.

– В долг, конечно, – усмехнувшись спросил Ордас.
– Конечно, в долг, – вновь замахал руками Вердуго, – но

не в этом дело. Кортес предложил им получить плату за свою
работу, знаете с кого? С индейцев! Что вы думаете – эти бол-
ваны все, как один, завербовались в его отряд. То же самое
сотворили и корабельные плотники!.. Люди помешались на
золоте, все желают поучаствовать в дележке добычи. Ника-



 
 
 

кого золота еще нет в помине, а они уже считают доходы. Как
вам это нравится?

– Это еще что! – отозвался Ордас. – Его дружок Пуэр-
токаррера приглядел у кого-то из местных прекрасную ча-
лую кобылу, отличного боевика. Встретив хозяина в горо-
де верхом на коне, он поделился с Кортесом своей мечтой.
Тот, недолго думая, срезал со своего новенького, роскошно-
го камзола галуны из золота и предложил их владельцу за
скакуна. Плата была не велика, но они сторговались!.. Пуэр-
токаррера прискакал в гавань на этом скакуне, все солдаты
и моряки сбежались поглазеть на коня…

– Я и говорю, люди с ума посходили. Ладно, всякая рвань,
но мастеровые…

Диего де Ордас поиграл бровями.
– Пока ему отчаянно везет, в нашем деле это первейшее

достоинство. К тому же разумен – хотя держит дистанцию,
но сверх меры не заносится. Франсиско, если рассуждать
здраво, следует согласиться, что он пока ни разу не споткнул-
ся. Вот когда промахнется… Напиши губернатору, что мы
не спускаем с него глаз.

 
* * *

 
История повторилась и в поселке Сан-Кристобаль на се-

верном побережье Кубы. Ныне это местечко называется Га-
вана. Местный вице-губернатору, очарованный Кортесом,



 
 
 

получив приказ арестовать Кортеса и доставить под конвоем
в Сантьяго, ответил, что захватить вождя среди преданной
ему армии – бессмысленное и опасное дело.

Здесь к экспедиции присоединились Диего де Сота (но не
Рохас Богатый), Франсиско де Монтехо и Хуан де Нахара
(который не Глухарь).

К началу февраля вся флотилия за исключением кораблей
под командованием Диего де Ордаса и Педро де Альварадо,
заранее посланных к побережью Юкатана, к острову Косу-
мель, где была назначено место встречи, – собрались у мыса
Сан-Антонио. Здесь капитан-генерал обратился к войску с
напутственной речью.

«…великая награда, – в заключение сказал он, – ждет вас.
Но ее можно приобрести только беспрестанными и упорны-
ми трудами. Только тяжкими усилиями свершаются замеча-
тельные деяния. Слава никогда не была уделом лентяев. Я
сам работал неутомимо и отдал на это предприятие все, что
у меня было – и все из любви к славе, потому что это – бла-
городнейшая награда для человека. Если же кто из вас пред-
почитает славе звонкую монету, то и это достижимо. Будьте
только верны мне, и я сделаю вас обладателями сокровищ,
каких свет не видывал, какие и во снах не могут привидеться
вашим соотечественникам.

Нас мало числом, но мы сильны духом. Если вы не дрог-
нете в бою, то будьте уверены – Всевышний, никогда доселе
не оставлявший испанцев без помощи в боях с неверными,



 
 
 

и теперь защитит вас. Наше дело – дело правое. Осененные
крестом идете вы в сражение…»

Слушали его молча, с угрюмыми, словно окаменевшими
лицами. Над океаном во всю ширь вставала заря. Лиценциат
Диас и отец Ольмедо сразу после окончания речи команду-
ющего грянули «Te deum». Солдаты и матросы подхватили
разом. Выражения лиц их не изменилось, только кое у ко-
го по обветренным, загорелым щекам потекли слезы. Капли
терялись в бородах, легкие полнились под напором свежего
ветра, так отчаянно задувавшего с востока. Золотые, с крас-
ными полосами по краям, украшенные королевскими коро-
нами флаги; белые, с изображениями орлов, красные, с кре-
стами; яркие штандарты гулко захлопали на мачтах; затре-
петали вымпелы. Матросы помчались по вантам – скоро ши-
рокие паруса наполнились ветром, вода обильно, с шумом
потекла вдоль бортов.

Корабли взяли курс на запад…
 

* * *
 

Первым делом, добравшись до острова Косумель, Кортес
выслушал доклады старших офицеров и капитанов кораблей
о повреждениях, полученных во время шторма, о времени,
потребном на ремонт. Невозмутимо принял известие, что
малая каравелла под командой Франсиско Морлы, камерди-
нера губернатора Диего Веласкеса, до сих пор не прибыла к



 
 
 

назначенному месту сбора. Потом Педро де Альварадо шутя
рассказал о совершенном им по вражеской территории рей-
де. Командующий помрачнел и напомнил – угоном людей и
отнятием имущества дело мира утверждается худо. На что
беспечный Альварадо воскликнул:

–  Великое дело, кур захватили! К тому же я приказал
взять только сорок штук и ни единой птицей больше. По-
селок оказался брошенным… Ну, солдаты, конечно, обсле-
довали хижины и языческие кумирни. Добычи – мизер! Ка-
кие-то, похожие на бумазейные, коврики да несколько коро-
бок с мелочью. Ничего серьезного…

– Людей в полон взяли? – так же спокойно спросил капи-
тан-генерал.

– Какие там люди! Туземная баба да два старика… – от-
ветил Альварадо и вытер пот с лица.

Здесь под сенью пальм, в безветрии, уже ощущалась влаж-
ная томительная духота. Над верхушками палаток просмат-
ривалось ярчайшей бирюзы море, над которым едва замет-
ными в дрожащем воздухе горбами вставали холмы матери-
ка. Педро де Альварадо был высок, жилист, не лишен звери-
ной грации. Волосы светлые, кудрявые, борода с рыжинкой,
голубые глаза – он был очень хорош собой. Правда, беспечен
не в меру, однако, к удивлению Кортеса, особой хвастливо-
стью не отличался, хотя эти пороки, по мнению дона Эрнан-
до, обязаны были сочетаться. По свидетельству очевидцев, в
бою Альварадо вел себя отважно и, главное, надежно. При-



 
 
 

казы исполнял неукоснительно, себя не щадил. Вот разве что
какая-то патологическая жестокость, с какой он обращался
с индейцами, внушала сомнения в рыцарском строе мыслей
этого любителя приключений. Причем срывался он внезап-
но. Ни с того, ни с сего вдруг впадал в неукротимый гнев
и кровожадность. В такие минуты он был страшен. К тому
же еще не очень сведущ в дисциплине, раз позволил себе
вопреки запрету совершить «рейд» по местным индейским
селениям. С этим надо было кончать сразу и бесповоротно.

–  Сеньор Альварадо,  – тихим голосом приказал капи-
тан-генерал, – извольте распорядиться, чтобы все, что бы-
ло унесено из селения, было немедленно собрано. Пленных
привести сюда – надеюсь, никому не пришло в голову нане-
сти ущерб женщине?

– Да что вы? – развел руками обескураженный Альварадо,
почуявший неладное.

– Сами отправляйтесь на корабль под домашний арест. На
двое суток… В следующий раз на вас будет произведен вы-
чет в счет вашей доли добычи. Мы сюда явились не за ков-
риками и курами! Ступайте!..

Подобный нагоняй на славного офицера, ветерана похо-
да Грихальвы, произвел неприятное впечатление. Тут еще
Кортес приказал подвергнуть телесному наказанию матроса,
которого уличили не только в краже шматка сала у одного
из солдат, но и в присвоении запеченной на углях трофей-
ной курицы. Молодежь начала шушукаться, однако ветера-



 
 
 

ны помалкивали. На все вопросы, возмущенные замечания
новобранцев, они только пожимали плечами, как бы говоря
– поживем-увидим. Однако туземные коврики, золотые без-
делушки из низкопробного золота, две старика и индейская
баба были доставлены быстро и беспрекословно.

Вот когда Кортес не смог сдержать гнев – выругался длин-
но и витиевато. Он едва удержался, чтобы не пнуть ногой
толмача Мельчорехо. И пнул бы, если бы не решил, что это
нанесет ущерб его чести. Неудача с этим тупицей связыва-
ла его по рукам и ногам. Без языка, в чужой стране, среди
чуждого народа, способного строить такие города – это бы-
ла настоящая беда! Мельчорехо и старики-туземцы изъясня-
лись на одном языке, однако в изложении Мельчорехо по-
нять, что лопотали трясущиеся от страха – оба в набедрен-
ных повязках с пропущенными вперед концами материи –
индейцы можно было с трудом. В основном изъяснялись на
языке жестов, таким способом дон Эрнандо и сам мог объ-
ясниться с пленниками. Кое-как удалось втолковать стари-
кам, что бородатые люди хотят мира и желают поговорить с
их вождем. Пусть старики и женщина возвращаются к своим
и заберут все, что было по недоразумению взято в поселке.
Кроме кур… Кортес с сожалением развел руками – кур уже
не вернешь. Поздно… Как же объяснить? Он сказал, обра-
щаясь к переводчику – скажи, что кур уже съели. Тот, посто-
янно заискивающе и жалко улыбавшийся, вдруг расцвел и
принялся с грозным видом что-то объяснять местным жите-



 
 
 

лям. Те принялись кивать, потом один из них робко взглянул
на капитан-генерала и робко развел руками. Точь-в-точь, как
Кортес. Тот вздохнул с облегчением – хвала Господу, дого-
ворились!

Так же через пень колоду приходилось объясняться и с
местными касиками, которые сначала поодиночке, потом
группой – видно, собрались со всей округи – пришли в ла-
герь испанцев. Кортес между тем вызвал Берналя Диаса и
приказал ему заняться с Мельчорехо кастильским. Серьезно
заняться, чтобы можно было понять, что он там талдычит…
Так вышло, что Берналь стал присутствовать и при беседах
с касиками. После одной из них дон Эрнандо собрал ветера-
нов и спросил, как понять постоянно упоминаемое вождями
в разговоре слово «кастилан»?

– Надо расспросить обо всем подробно. Завтра, как хоти-
те, а надо выяснить – нет ли в здешних местах испанцев.

По утверждениям вождей, действительно, по ту сторону
пролива в неволе находятся бородатые люди, которые назы-
вают себя «кастилан». Их даже можно выкупить, они, со сво-
ей стороны, готовы послать пирогу на север, к мысу Каточе,
откуда посуху можно добраться до сильномогучего царя тех
мест, который дал приют испанцам. Дон Эрнандо тут же рас-
порядился послать к этому мысу каравеллу под командова-
нием Диего де Ордаса, которому предписывалось дождаться
томящихся в рабстве соотечественников.

Между тем лагерь заметно обустроился, оброс подоби-



 
 
 

ем ограды, артиллерийскими позициями, кузней, столяр-
кой, плотницкой, загоном для лошадей. В сопровождении
небольшого отряда солдат и местных вождей дон Эрнандо
приступил к обследованию острова. Особенно его интересо-
вали языческие капища, представлявшие из себя ступенча-
тые пирамиды, которые ему довелось наблюдать на побере-
жье Юкатана. Остров Косумель считался у местных индей-
цев, чем-то вроде святой земли, куда совершали паломниче-
ства не только обитатели Юкатана, но приплывали из более
отдаленных мест. Например, оттуда – и Мельчорехо махнул
в полуденную сторону и тут же испуганно добавил, что зо-
лото там вообще не водится. Там джунгли, болота, широкие
реки… Потом он кое-как растолковал капитан-генералу, о
чем говорили местные жрецы. Вот этот храм – Мельчорехо
указал на самую высокую пирамиду – выстроен в честь ве-
ликого бога Кукулькана. Это был славный вождь, который
после смерти обернулся в «Пернатого змея». Чтобы оказать
почести этому могучему господину, здесь и собрались лю-
ди. Ужасное суеверие, возмутился Кортес. Господь – один,
поклоняться следует только животворящему кресту. Сокру-
шить, приказал он солдатам, мерзкое капище и немедлен-
но! Патеры Ольмедо и Диас всполошились, начали призы-
вать к благоразумию, пытались убедить командующего, что
не следует рубить с плеча. Акт веры есть дело добровольное,
результат просвещения. Что прежде надо начать с детишек.
Крещение – это великое благодеяния для заблудших душ,



 
 
 

великое таинство, и может состояться только с их полно-
го согласия и готовности причаститься святой истине. Нера-
зумное рвение не угодно Богу. Глупости, не согласился с ни-
ми Кортес, я сам им все объясню. Битый час он с помощью
Мельчорехо пытался втолковать перепугавшимся сначала, а
потом все более испытывающим интерес индейцам, что та-
кое Пресвятая Троица, Отец и Сын и «Espiritu Santo» – «Свя-
той дух». По его приказу из лагеря доставили изображение
Богоматери с младенцем на руках. Индейцы толпами полез-
ли к иконе. Каждый хотел потрогать ее руками, Кортес меж-
ду тем все вещал. Указывая на младенца, назвал его Спаси-
телем, который претерпел за всех нас. И за вас тоже – он
обвел рукой многочисленную толпу полуголых, восхищен-
но разглядывающих картинку людей. Тут же шустрые ребята
из новобранцев взобрались на вершину пирамиды, преодо-
левая брезгливость – все вокруг было испачкано запекшейся
человеческой кровью – скинули вырезанную из камня змею с
крылышками. Кортес, падре Ольмедо и Диас осенили крест-
ным знамением ахнувшую толпу. Кое-кто даже в страхе при-
сел на землю, ожидая мгновенного и неотвратимого наказа-
ния, которому могучий Кукулькан подвергнет незваных при-
шельцев. Однако небо по-прежнему ласково посматривало
на своих сыновей, солнечные лучи поигрывали в листве, ве-
терок совсем стих, и в наступившей тишине послышался то-
пот. Толпа раздалась, и к Кортесу подбежал вестовой.

– Ваша милость, ваша милость! – с несказанной радостью



 
 
 

на лице выкрикнул он. – Каравелла сеньора Морлы верну-
лась!..

Дон Эрнандо перекрестился. Солдаты, на мгновение за-
мершие, попадали на колени.

«Чудо! Великое чудо!» – шепоток побежал их рядам. Па-
тер Ольмедо, возвестив хвалу Господу, объяснил, что пока
рано говорить о чуде, скорее всего это благоприятное стече-
ние обстоятельств, но в любом случае проявление безмер-
ной милости Всевышнего, ибо ничто в мире не свершается
помимо воли Господа Бога.

Индейцы с любопытством наблюдали эту сцену. Мельчо-
рехо кое-как объяснил, что у «кастилан» большая радость.
Эта женщина с ребенком на руках сотворила чудо и вернула
им большую пирогу. Выходит, ее милость сильнее, чем гнев
грозного Кукулькана, спросил его один из вождей и искоса
глянул на обломки оперенной змеи. Выходит так, развел ру-
ками Мельчорехо.

К вечеру на тщательно отмытой, расчищенной от мусора
вершине пирамиды каменщики-индейцы возвели алтарь, пе-
ред ним установили изготовленный плотниками Алонсо Иа-
несом и Альваро Лопесом деревянный крест.

Чудо – не чудо, рассудил наедине с собой Кортес, уклады-
ваясь спать и подводя итоги дня, а знамение налицо. Морла
тоже молодец! С ним случилось самое страшное, что может
случиться с кораблем в бурю. У них сорвало руль, и утром
– бывает же такое! – они обнаружили его плавающим непо-



 
 
 

далеку от корабля!
 

* * *
 

Через два дня, так и не дождавшись известий о томящих-
ся в неволе «кастилан», на Косумель вернулся Диего де Ор-
дас. Подобное своеволие вызвало откровенное неудоволь-
ствие Кортеса – ведь тому было ясно сказано, что следует
дождаться индейской пироги, которая была послана в те ме-
ста с дарами для местных правителей и с предложением вы-
купить белых соплеменников. Однако делать было нечего, и
утром следующего дня флотилия снялась с якорей и вышла
в море. Взяли курс на север – так, чтобы обогнув мыс Ка-
точе, выйти в места, где уже побывали Кордова и Грихаль-
ва, и двинуться дальше наполночь. Ушли недалеко – у одно-
го из кораблей, груженных хлебом, открылась течь, так что
пришлось вернуться к месту прежней стоянки и заняться ре-
монтом.

Утром следующего дня с выставленного на побережье по-
ста прибежал посыльный и сообщил, что со стороны Юката-
на к острову приближается лодка с семью индейцами на бор-
ту. Кортес приказал устроить засаду, и, когда туземцы сошли
на берег, Андрес де Талья, молодой парнишка, примкнув-
ший к экспедиции в Тринидаде, отрезал им путь к отступ-
лению. Несколько индейцев со страху бросились к пироге, в
этот момент один из туземцев крикнул им что-то по-своему,



 
 
 

затем подошел к Андресу и с заметной натугой выкрикнул:
«Бог, Святая Дева, Севилья!»

Испанцы остолбенели, а незнакомец вдруг обнял юношу
и заплакал навзрыд.

Всю группу привели в лагерь. Никто из испанцев, собрав-
шихся возле шатра капитан-генерала, не мог определить, кто
из гостей их соотечественник. Все они были полуголы, все
держали весла на плечах. Острижены на обычный для тузем-
цев манер – обрезалась только челка, остальная грива заки-
дывалась назад либо связывалась пучком на затылке. Нако-
нец, один из гостей вышел вперед, снял весло и, по индей-
скому обычаю, коснувшись ладонями сначала земли, потом
лба, объявил, что его зовут Херонимо Агиляр.

…История его напоминала жуткую сказку. Родом он был
из Эсихи – у него в отряде даже земляк нашелся. За море от-
правился с доном Кристобалем Колоном, сопровождал его в
последнем четвертом путешествии… Обосновался в Дарье-
не, откуда в 1511 году под командой сеньора Вальдивии по-
шел в плавание на Гаити, в город Санто-Доминго. Вальди-
вия должен был дать отчет губернатору Эспаньолы о мятеже,
разразившемся в Новой Андалузии, а также доставить два-
дцать тысяч золотых дукатов, которые в качестве королев-
ской пятины должны были внести в казну.

Возле Ямайки их каравелла села на мель, ночью разра-
зился шторм. Спаслось двадцать человек, включая женщин.
Тринадцать дней лодку носило по морю, у них не было ни



 
 
 

пищи, ни воды, и до того момента, когда они достигли бере-
гов Юкатана, около половины моряков умерло.

Здесь они попали в плен к индейцам. В первый же день
Вальдивию и еще четверых его товарищей туземцы съели,
оставшихся посадили в деревянную клетку.

Слава Всевышнему, той же ночью им удалось бежать. Дол-
го скитались по джунглям – жуткое место, этот тропиче-
ский лес, добавил, переведя дух Агиляр, просто наказание
Господне, – пока не попали в плен к правителю города Ша-
ман-Самы Ах Кин Куцу. Им повезло – этот Ах Кин Куц ока-
зался смертельным врагом того жестокосердного касика, ко-
торый расправился с их товарищами. Поэтому он сохранил
им жизни, но сделал рабами. Работа была такая, что через
год в живых их осталось только двое: он и Гонсало Гереро.
Тот похитрее оказался, втерся в доверие к касику, теперь об-
завелся семьей – трое детишек у него – ходит в главных со-
ветниках у царя. Веру языческую принял…

Кое-кто из слушателей тоненько вскрикнул, другие при-
нялись удивленно переглядываться.

– А я, – с трудом подбирая слова, коверкая звуки, продол-
жил Херонимо, – как только услышал про вас, дыхание за-
таил. Скоро к царю пришли индейцы, принесли дары… Ах,
Кин Куц – он, вообще-то, человек незлой – сказал, чтобы мы
сами решали. Что тут было решать! Я был готов в ту же ми-
нуту мчаться на берег, нанять лодку. Если бы не Гереро…
Я начал его уговаривать, грозить страшным судом за измену



 
 
 

христианской вере. Тут в меня его баба вцепилась, приня-
лась ругаться. Начала кричать, не будет ее согласия. Потом
взялась за Гереру – наплодил, мол, ребятишек, теперь бро-
сить собираешься. Тот и сник, спаси Всевышний его душу.

Кортес щедро наградил доставивших Агиляра индейцев
– от всей души отсыпал им стеклянных бусин, подарил по
зеркальцу, просил передать своему властелину, что не имеет
злых намерений и идет в их земли с миром, дабы открыть им
великую истину и спасти их души. Говорил он все это тор-
жественным тоном, сдвинув брови – Агиляр перевел все в
точности. Индейцы заулыбались, закивали, начали бить по-
клоны, с тем и отправились домой. Тут же солдаты пристали
к Агиляру с расспросами – много ли золота у этого самого
Куца. Ответ их разочаровал – благородных металлов у здеш-
них индейцев мало, золото худое, и где они его берут, он не
знает.



 
 
 

 
Глава 4

 
Хуже беды, чем отсутствие золота, нельзя было выдумать.

Кортес мог рассчитывать только на ветеранов – на тех, кто
побывал в этих местах и мог убедить жадных до сокровищ
новиков, что за золотом надо походить, поохотиться. Знать
бы где они его прячут, вздыхали солдаты. Офицеры пока не
позволяли себе дерзить, но случай с Ордасом, посмевшим
пренебречь приказанием дождаться у мыса Каточе известий
о пленных испанцах, наглядно показал Кортесу, каким хруп-
ким и ненадежным было его положение. Людей Веласкеса в
отряде хватало. Дон Эрнандо чувствовал, что все они внима-
тельно следят за каждым его шагом. Спасти его могла толь-
ко богатая добыча. Или выигранная битва… Вот когда его
осенило прозрение – теперь было ясно, почему Кордова и
Грихальва потерпели неудачу на самом пороге таинственной
страны «Mexico». Они попали в заколдованный круг, когда
угасающие надежды на призрачные сокровища, решили под-
крепить бранью. Расчет, в общем, был верный, если бы не
одно «но»… Сама по себе война мало что решает, тем более
бесцельная, не приносящая выгоду. Знание Агиляра ограни-
чивались пределами Юкатана, но на Юкатане не было золо-
та! Оно было обнаружено по другую сторону этой выступа-
ющей в море земли. Только в устье реки Табаско Грихальве
удалось получить в дар – а солдатам наменять – что-то суще-



 
 
 

ственное. Там испанцев и встретили приветливо, там можно
собрать сведения об этом самом «Mexico»…

Двенадцатого марта флотилия подошла к устью широкой
реки – Аламинос сообщил, что это и есть Табаско16.

Приблизились к берегу ранним утром. Сквозь полосы ту-
мана едва проглядывала широкая протока. По приказу де-
журного офицера Гонсало де Сандоваля кто-то из вахты по-
пробовал воду. Закричал: «Соленая!..»  – и в этот момент
сдвинутый порывами ветра туман обнажил справа от устья
мангровые заросли, а впереди на пологом зеленом скате, сбе-
гающем к реке, обнаружилась армия. Сандоваль, дежурив-
ший на переднем возвышении флагманского корабля, снача-
ла не поверил своим глазам. Его поразило не то что бы вра-
гов было много – их, даже при мимолетном подсчете, было
больше десятка тысяч! Удивление вызвал их боевой поря-
док. Они расположились на берегу правильными каре, квад-
раты были построены в шахматном порядке. Впереди каж-
дого отряда командир с пышным плюмажем на голове. На
холмах поодаль группа цветасто разодетых людей. Там же
виднелись боевые штандарты – шесты, обвитые змеями, чер-
ные полотнища, что-то вроде головы хищника, украшенного
невиданными по роскоши перьями. По всей видимой аква-
тории сновали пироги, набитые лучниками. За тридевять зе-
мель, в диком краю встретить хорошо организованное вой-
ско! Сандоваль даже сглотнул. Тут кто-то истошно завопил

16 Теперь эта река называется Грихальва.



 
 
 

на палубе: «Индейцы! Индейцы!..»  – и народ по сходным
трапам валом повалил из трюмов наверх.

Несколько минут спустя на переднее возвышение поднял-
ся капитан-генерал, другие офицеры… В полной тишине
они разглядывали неприятеля, только Аламинос, не скрывая
изумления, все повторял:

–  Что они, с ума посходили? Совсем умишком трону-
лись?..

Офицеры привычно – пусть даже не совсем заметно – раз-
делились на неравные группы. В одной из них собрались сто-
ронники Веласкеса, в меньшей, сгрудившейся возле Корте-
са, его надежные друзья. Большинство офицеров не примы-
кали ни к одному из этих лагерей и толпились возле бор-
та. Скоро посыпались восклицания, начали обсуждать дета-
ли построения, кто-то побился об заклад, что это не все силы
туземцев. Интересно, сколько бойцов они спрятали в заса-
ду? Альварадо между тем объяснял, что вооружение у дика-
рей плевое – дубинки, дротики и луки. Только стрел и следу-
ет опасаться. Против них вполне годятся хлопчатобумажные
кафтаны, наконечники у этих либо из зубов животных, ли-
бо каменные, либо представляют из себя обожженные дере-
вяшки. Металлические доспехи укрывают надежно, но они
довольно тяжелы, и в такую жару их таскать – одно муче-
ние… А в общем, опасаться нечего – после первого же залпа
из орудий эти разбегутся.

– Так что, – неожиданно выкрикнул он, – ваша милость,



 
 
 

пора в бой!
– В бой? – сердито повторил Кортес и неожиданно выру-

гался. – Позвольте спросить, как вы этот залп произведете. С
кораблей? Дистанция не позволяет. С мелко сидящих бри-
гантин? Какой, позвольте узнать, от этого будет толк? И ка-
кой смысл нам воевать сейчас? Ради чего?

– Но индейцы не отойдут. И вся эта встреча мало похо-
жа на свидание друзей после долгой разлуки, – подал голос
Охеда.

– Вот именно, – согласился Кортес. – Необходимо попы-
таться уладить дело миром, – он помолчал, потом добавил: –
В любом случае нам необходимо продвинуться в устье ре-
ки. Легкие корабли войдут в главную протоку, а вы, Авила, с
сотней пехотинцев высадитесь за этим мысом, прорубитесь
сквозь заросли и ударите по ним с тыла. Но только в том слу-
чае, если услышите залпы.

Через два часа три больших каравеллы и флагманский
нао17, чуть продвинувшись по стрежню вверх по реке, наве-
ли орудия на рой индейских пирог, которые жались к обо-
им берегам, а караван из шести беспалубных суденышек на
веслах начал подниматься против течения, по широкой дуге
приближаясь к берегу. В ту же минуты испанцев осыпал град
стрел, однако Кортес запретил до особого распоряжения от-

17 Каракка (или «нао») – парусное судно, широко распространенное в XVI
веке, впервые появилось в Португалии в начале XV века. Каракки применялись
в качестве и военных, и торговых судов.



 
 
 

крывать ответный огонь. Жуткие вопли, барабанный бой,
писк дудок и рев, издаваемый большими морскими ракови-
нами, прокатился по окрестностям. Пехота индейцев при-
двинулась к берегу. Туземцы, большей частью в коротких
плащах, накинутых на голое тело, босые, с кольцами, проде-
тыми в носах или в мочках ушей, начали потрясать корот-
кими копьями, грозить огромными деревянными булавами.
Когда все суденышки по команде капитан-генерала все ра-
зом повернули к правому по ходу движения берегу, коро-
левский нотариус, вместе с Кортесом и переводчиком Аги-
ляром стоявший на носу одной из бригантин, тожественно
объявил, что поданные его королевского величества, импе-
ратора Священной римской империи Карла V явились в их
край с мирными намерениями. Они верят в истинного Спа-
сителя Иисуса Христа. Нотариус потребовал, чтобы им поз-
волили беспрепятственно набрать воды, в случае отказа или
проявления враждебности, вся вина падет на них. Все это,
прикрытый щитом, прокричал Агиляр.

Местный воин из знатных вышел к урезу воды и медлен-
но, веско ответил, что выше по течению много годной для
питья воды, там они могут запастись ею вдосталь. Сходить
на землю чужеземцам запрещается.

– Вода из реки при такой жаре, – рассудил Кортес, – сра-
зу протухнет. Надо найти чистый источник, – и он махнул
рукой.

Гребцы навалились на весла, корабли направились к бе-



 
 
 

регу.
Туча стрел взлетела в воздух, следом ударили укреплен-

ные на бортах фальконеты и аркебузы. Дым рассеялся, в сле-
дующее мгновение Гонсало де Сандоваль с удивлением об-
наружил, что несколько поспешил с оценкой организованно-
сти вражеской армии. Индейцы, бросившись к реке, сразу
смешали ряды. Стрелы стаями полетели в испанцев. Первый
залп из огнестрельного оружия не произвел на врага боль-
шого впечатления – они как будто не поняли, что же это так
громоподобно громыхнуло в ясном небе, да и потерь малые
фальконеты и залпы аркебузиров почти не нанесли. Вот ар-
балетчики сработали хорошо – ни одна стрела не прошла ми-
мо цели. Тут же выстрелили запасные аркебузы, арбалетчики
помогли им, и Кортес, переглянувшись с Сандовалем – то ли
на всякий случай, то ли обещая подмогу друг другу – с кри-
ком: «Крест святой!» – прыгнул в воду. Сандоваль за ним…
Странная мысль неожиданно ударила в голову – не о помощи
просил Кортес и не прощался!.. Он хотел сказать, что вот он,
случай, когда победу следует добыть собственными руками.
Не надеясь ни на артиллерию, ни на лошадей, которых нель-
зя было пускать в битву – они застоялись во время перехода.
Только враг и собственный меч! Это была смертельная игра,
мелькнуло у Сандоваля. Ввиду подавляющей многочислен-
ности врагов… И берег илистый, ступни сразу начало заса-
сывать – вон Кортес тотчас башмак потерял – так обутый на
одну ногу и выскочил на берег, при этом ловко уложил двоих



 
 
 

индейцев, бросившихся к нему.
Какие рожи они строили! Визжали так, что уши заклады-

вало, особенно когда их прокалываешь насквозь. Это оказа-
лось куда более легким делом, чем можно было подумать.
Все их фехтование заключалось в подпрыгивании на месте и
попытках издали достать врага дротиком или дубиной. Толь-
ко наиболее смелые бросались в ближний бой, но от них уво-
рачиваться было несложно.

Сандоваль орудовал мечом как заведенный. Уход в сторо-
ну, нырок, удар кинжалом в спину и тут же, с плеча секущий
удар по шее. Он не терял из виду капитан-генерала, слава о
боевом искусстве которого была широка распространена по
всей Вест-Индии. Прикрывая Кортеса сзади, Сандоваль ди-
ву давался, глядя, как капитан-генерал играючи обращается
с холодным оружием. В этот момент индейская стрела нашла
брешь в его доспехах. Жуткий укол он ощутил сразу – уда-
рило в правое бедро. Сандоваль вырвал стрелу – кровь по-
началу хлынула обильно. В следующее мгновение две стре-
лы попали в Кортеса. Одна впилась в левое плечо, другая
скользнула по ноге. Шутки в сторону! В душе поднялась ред-
ко испытываемая злоба к этим недоумкам, которые в ответ
на просьбу поделиться водой, встретили их дубинами. А мо-
жет, вид крови разъярил его…

Испанцам уже удалось выбраться на берег. Они тут же
сомкнули строй, пиками отодвинули врага, и на образовав-
шемся лужке по приказу Кортеса аркебузиры были выстро-



 
 
 

ены в две линии. Первая должна была стрелять с колен, с
низких, заранее приготовленных вилок. Позади них были со-
браны заряжающие. Кортес еще на Кубе и на острове Ко-
сумель непрекращающимися тренировками довел скорость
стрельбы до одного выстрела в две минуты. Немногочислен-
ные мушкеты, которые им удалось закупить на Кубе, стре-
ляли чаще, с их помощью сдерживали наседающего врага в
промежутках. Общий залп производили разом из всех ви-
дов огнестрельного оружия и арбалетов. Каждый раз индей-
цы несли ужасающий урон. Только теперь, когда они осозна-
ли, что грохот, клубы белого дыма, окутывавшего ряды бо-
родатых людей, и смерть связаны между собой, в их рядах
обнаружилось некоторое колебание. Сандоваль сразу отме-
тил это – визжать стали громче, а прыгать меньше.

Как только высадка десанта была закончена, испанцы со-
мкнутым строем двинулись вперед. Индейцы сразу отступи-
ли.

Кортес, заметив, что Сандоваль жадно присматривается
к маневрам, совершаемым противником на поле сражения,
одобрительно хлопнул его по плечу.

– Приглядывайся, приглядывайся, это на пользу… Что ж
ты рану не прикажешь перевязать? – он тут же окликнул пару
солдат.

Сандоваль опустился на землю, невзирая на острую боль
пощупал травку – трава, как трава, ничего особенного…
Между тем Кортес, стоявший возле него, нервно спросил:



 
 
 

– Где же Авила? Застрял он, что ли, в этих зарослях?..
И словно в ответ на его слова где-то справа послышалось

громовое: «San-Yago y San-Pedro!» – и из зарослей развер-
нутая в боевой порядок вышла сотня Авилы. На несколько
мгновений ряды индейцев смешались, затем порядок восста-
новился, и они неспешно отступили.

 
* * *

 
Все события того дня Гонсало де Сандоваль воспринимал

смутно, хотя, сцепив зубы, и принял участие в торжествен-
ной церемонии объявления этой земли владением его като-
лического величества короля дона Карлоса. В большом се-
лении, – здесь, как и на Косумели, было много каменных до-
мов – на главной площади росло старое, в несколько обхва-
тов лиственное дерево. Капитан-генерал дон Эрнандо Кор-
тес три раза ударил мечом по стволу и объявил этот край соб-
ственностью короны, о чем королевским нотариусом был со-
ставлен акт. Свидетелями являлись все присутствующие…

В сражении, состоявшемся на следующий день, Сандо-
валь участия не принимал – он совсем ослаб, и Кортес посо-
ветовал ему полежать. Гонсало выругался и ответил, что на-
хлебником никогда не был и не будет, так что все равно вста-
нет в строй, пусть даже ему не посчастливилось получить под
свою команду роту солдат. Кортес, до того времени почти не
знакомый с Гонсало – а ведь они были земляками – усмех-



 
 
 

нулся и предложил ему присмотреть за выгулом спущенных
на берег лошадей. Те совсем застоялись, и в бою их исполь-
зовать было нельзя. Сандоваль согласился. Потом, уже по
слухам, он узнал, что в тот день испанцам пришлось туго.
Отряд Альварадо даже в засаду попал и, если бы не хладно-
кровие артиллеристов, которыми командовал старший кано-
нир Меса, победа бы далась куда более дорогой ценой. Все
равно двое убитых – это было печальное известие. А сколько
положили туземцев, поинтересовался офицер.

– Кто их считал, – ответил Андрес де Талья. – Главное,
что взяли троих пленных. Их сейчас дон Эрнандо допраши-
вает. Еще говорят, что сбежал переводчик Мельчорехо. Дон
Эрнандо совершенно вышел из себя…

Сандоваль тут же заковылял к палатке капитан-генерала.
Любопытствующих собралось много – особенно тех, кто

помнил первую доброжелательную встречу, которую устро-
или индейцы год назад.

Прежде всего, Кортес сразу выделил среди пленных чело-
века, который, как оказалось, принадлежал к знатному роду.
Как дон Эрнандо смог определить его происхождение, Сан-
доваль так и не понял.

Причина такого заметного охлаждения к прибывшим из
моря людям, по словам пленных, заключалась в том, что
все соседние племена, узнав об обмене подарками с людьми
Грихальвы, подняли их на смех. В трусости прямо не обви-
няли, но позволяли себе посмеиваться над «простаками из



 
 
 

Сеутлы» – так называлось это место в устье реки Табаско.
Упорство свое они объясняли тем, что бежавший Мельчо-
рехо убеждал старейшин не прекращать наступление ни на
минуту. Белых людей, головы которых обросли волосами и
сверху, и снизу, мало. Они скоро утомятся, и тогда их можно
будет взять в плен и отправить… сами знаете, куда.

Кортес вскинул брови.
– Куда? – переспросил он.
– Он так выразился, – пожал плечами Агиляр. – Имел в

виду направление, а может, намекал, что всех попавших в
плен ждет жертвенный нож.

–  Хорошенькое дельце!  – возмутился Альварадо. Все
остальные офицеры тоже разом насупились.

– Собака лает, ветер носит, – угрюмо выговорил Кортес. –
Пусть их!.. Другое тревожит – это не переводи, – он обер-
нулся к Агиляру. – Какое-то детское недомыслие со сторо-
ны отдельных солдат и офицеров. Кто отвечал за Мельчоре-
хо? Наказать плетями! Я не желаю из-за подобных промахов
лишаться жизни. Вот подлец! – немного удивленно добавил
он. – Точно подметил – в бою нам ничего не страшно. Кроме
усталости… Хорошо, теперь переводи.

Он принялся объяснять пленным, что люди из-за моря с
головами, обросшими и сверху и снизу, не имеют злых наме-
рений. Они верят в Бога, единого и всемогущего, и желают
распространить свет истинной веры по всем городам и ве-
сям. Индейцы сами виноваты в том, что не позволили им на-



 
 
 

брать воды. Вот почему кровопролитие, вот почему он, вер-
ховный касик войска «кастилан», вынужден взять под свою
опеку эти земли и объявить их владениями великого вождя,
живущего на западе…

– Кстати, – неожиданно прервал он свою речь, – поинте-
ресуйся у них. Возможно, они уже подчиняются какому-ни-
будь владыке? Тогда мы могли бы обеспечить им надежную
защиту.

После недолгого лопотания Агиляр ответил:
– Они заявляют, что их племя свободно, хотя, конечно,

защита никогда не помешает… Только, – нахмурился Аги-
ляр,  – сказали так, что их можно понять двояко. Точный
смысл заключается в том, что дани они в настоящий момент
не платят. Я попытался уточнить – не платят кому-то или
вообще ни вблизи, ни вдали нет никого из владык, кто смог
бы потребовать с них дань. Они на эту тему отказываются
говорить!.. – возмущенно добавил Агиляр.

– Тогда надо попытаться развязать им языки с помощью
огня, – невозмутимо посоветовал Кристобаль де Охеда. – В
первый раз, что ли…

–  Ни в коем случае!  – резко возразил Кортес. Потом,
улыбнувшись пленным, ласково обратился к Охеде.  – Се-
ньор, я предупреждаю вас в последний раз – всякая попыт-
ка вставлять мне в палки в колеса плохо для вас кончится.
Заявляю официально – это ко всем относится, господа. С
этого момента всякое неповиновение, всякое лукавство при



 
 
 

исполнении приказа, всякие разговоры, подрывающие авто-
ритет главнокомандующего будут пресекаться решительно и
жестоко. Вплоть до вынесения смертных приговоров!

Все это он высказал в привычной светской манере, краси-
во жестикулируя руками. Наконец обратился к Агиляру.

– На чем я остановился? Ага, на защите… С этой минуты
они свободны. Я надеюсь, что они вернутся к своим сороди-
чам, не держа злобы на сердце. Мы пришли сюда установить
мир. И мы его установим – последнее не переводи, – преду-
предил он толмача.

Когда пленников увели, он поднялся – все тут же встали
– и объявил:

–  Господа, завтра в бой. Завтра мы должны им пока-
зать, что значит «кастилан», осененный крестом. Убивать
как можно больше. Людские потери у противника должны
быть устрашающими, я не имею намерения засиживаться в
этой дыре и губить своих солдат в бессмысленной бойне.
Сеньор Ордас, вам поручается командование пехотой. По-
стройте боевой порядок следующим образом – линия в два
ряда, впереди новобранцы. Старший канонир Меса. Обес-
печить наивозможно быстрый темп стрельбы. Палить толь-
ко кучно, по большим человеческим массам. Кстати, как я
слышал у вас, сеньор Альварадо, и у вас, сеньор Авила, одна
лошадь на двоих? А вы, сеньор Монтехо, совсем безлошад-
ный?.. Авила возьмет лошадь музыканта Ортиса – тот в сед-
ле как тюфяк держится. Монтехо позаимствует у рудокопа



 
 
 

Гарсия. Завтра я лично поведу кавалерию в бой!
 

* * *
 

День битвы запомнился Берналю Диасу долгим изматыва-
ющим маршем по засеянным кукурузой, и залитым жидким
илом полям. Грязь пудами прилипала к ногам, а каково бы-
ло индейцам-носильщикам, которые на собственных плечах
тащили орудия. Кто стволы, кто сборные деревянные стани-
ны… Тоже люди, вздохнул про себя Берналь, этих в случае
чего первыми в жертву принесут.

Когда же войско выбралось на твердую почву, вид открыв-
шейся вражеской армии произвел на всех гнетущее впечат-
ление. Врагов, если прикинуть численность отдельных отря-
дов и сложить вместе, было, по меньшей мере, до полусотни
тысяч. На каждого испанца по две-три сотни. Пусть даже у
страха глаза велики, однако куда ни бросишь взгляд, всюду
стояли плотные ряды раскрашенных воинов. Андрес исте-
рически похохатывал: где наша не пропадала, проломим им
черепа, этим язычникам.

– Ага, проломишь, – отозвался кто-то. – Устанешь мечом
махать.

– Подтянись! – приказал вконец измотанный переходом
Ордас. Весь неблизкий путь он несколько раз добирался до
хвоста колонны, где подгонял отстающих, потом вновь воз-
вращался в голову. – Разговорчики отставить!



 
 
 

Один из ветеранов буркнул, что подобных строгостей он
не замечал и в Италии при Великом капитане, а там войны
были не чета этим. Его, однако, никто не поддержал – сил
не было.

На сухом пригорке немного отдохнули, обсушились. Ин-
дейские вожди допустили промашку – это было ясно каждо-
му опытному вояке. Нельзя было выпускать чужаков из гря-
зи. Встать стеной и крушить дубинами. Что с них взять –
дети природы. Только гадкие дети, очень капризные и жад-
ные… Не желающие поделиться золотом.

Индейцы наконец побежали в атаку. Как всегда, смешали
строй. Пушки еще не были готовы к стрельбе, однако и ар-
кебузиры, и арбалетчики встретили врага дружным залпом.
Туземцы в ответ еще энергичней принялись обстреливать
врага. Стрелы пластами стелились в воздухе, так что сразу
после начала боя около семидесяти испанцев получили ра-
нения.

Первый натиск сдержали. Тут Меса доложил Ордасу, что
орудия готовы.

– Ну, так приступай, – ответил офицер.
Вот когда индейцы почувствовали всю силу tepustli, или

«громовых зверей», как они называли артиллерийские ору-
дия. Опять же непонятно, прикинул Берналь, неужто они
их за живые существа принимают? Кто их знает, недоумков,
внезапно озлобился он. Сейчас, после первого залпа, надо в
атаку пойти – эти ублюдки удара сомкнутым строем не вы-



 
 
 

держивают, но Ордас почему-то медлит. Видно, ждет, когда
конница вступит в дело. Этак можно беды дождаться…

Между тем орудийная стрельба вошла в свой привычный
убийственный ритм. Залп, заряжание, дикие вопли в стане
врага. Каждый раз, когда дым рассеивался, Берналь Диас с
удивлением наблюдал, как индейцы начинали бросать в воз-
дух землю и солому. Спустя несколько минут еще залп – и
вновь в толпе нападающих открывались широкие улицы, за-
валенные скошенными трупами. Аркебузиры тем временем
нарезали переулочки.

Атаки волнами накатывались на боевые порядки испан-
цев. Туземцы бились храбро, их вожди успели сообразить,
что наступать надо в перерывах между извержениями огня и
дыма и осыпать, осыпать обороняющихся стрелами. Стрелы
теперь летели с убийственной плотностью. Ветераны начали
громко выкрикивать, что пора ударить по язычникам, стоять
на месте губительно, однако Ордас, впервые участвовавший
в подобном деле, никак не решался отдать приказ наступать.

Исход сражения решила кавалерия. При виде этих страш-
ных, четвероногих и двухголовых, закованных в сталь чудо-
вищ ряды противника заколебались. Над ними словно ура-
ганный ветер пролетел – раскидал до того момента более-ме-
нее стройные ряды, повалил на землю индейские штандарты
и стяги. Началась резня. Тут и Ордас осмелел, повел пехоту
в атаку…

К вечеру все было кончено. Поле было усеяно трупами –



 
 
 

не менее тысячи погибших, пленных пять человек. Из них
два касика…

Сразу после приведения войска в порядок Кортес занялся
пленными. Прежде всего, вызвал врача и приказал ему пере-
вязать индейцев. Те, поначалу с ужасом смотревшие на ве-
ликого вождя людей «из-за моря», постепенно успокоились.
Кортес не стал с ними долго разговаривать – тут же после
перевязки приказал отправить их к противнику. Если воз-
можно, передать с рук на руки. Он так и сказал Сандовалю:

– Напрасно не рискуй, но если эти встретят вас мирно, ор-
ганизуй достойную передачу пленных. Можешь даже честь
отдать… Но только не рискуй.

– Считаете, пойдут на переговоры?
– У них нет выбора, как только перейти под нашу защиту.

Иначе, насколько я понимаю людей, соседние племена выре-
жут их под корень.

В самом деле, на следующее утро в лагерь испанцев яви-
лись полтора десятка рабов, принесли печеную рыбу, кур
и лепешки. Старшего с ними не было, но через Агиляра
они передали просьбу совета вождей разрешить захоронить
мертвых. Дольше оставлять их в таком состоянии было нель-
зя, сладковатый запах уже ощутимо начал стелиться по зем-
ле, достиг испанского лагеря, разбитого на невысоком холме.
Кортес дал согласие.

Так всегда бывает – замирение начинается с обмена взгля-
дами. Похоронные команды туземцев занимались своим де-



 
 
 

лом, солдаты, собравшиеся на краю поля, посматривали за
ними. Наконец первый смельчак из туземцев, завидев пока-
чивающиеся в руке диковинного бородатого человека стек-
лянные бусы, решился подойти поближе. Как всегда, первый
жест – это предъявление ладоней, свидетельство мирных на-
мерений и отсутствия оружия. Затем попытка пощупать уди-
вительные поблескивающие прозрачные камешки. Тут непо-
нятно откуда в руках заморского чужака появляется волшеб-
ная вещица, способная отобразить все, что было вокруг. Да-
же человеческое лицо – стоит в него заглянуть, и можно уви-
деть собственное отражение. Да такое ясное, словно ты сам с
помощью колдовской силы оказываешься заточенным в этой
плоской круглой пластинке и со страхом и изумлением вы-
глядываешь оттуда. Ох, как хочется потрогать!.. Тут и сопле-
менники, привлеченные ярким солнечным зайчиком, подхо-
дят ближе… Так начинается торг…

К вечеру в лагере испанцев появился гонец и передал
предложение устроить перемирие. На следующий день на-
значили встречу вождей. Кортес принялся деятельно гото-
виться к предстоящим переговорам. Первым делом достав-
ленные с Кубы индейцы-носильщики – число их сокраща-
лось с ужасающей быстротой – перетащили поближе к шатру
капитан-генерала большую кулеврину.

– Я так понял, они считают орудия живыми существами, –
усмехнувшись, объяснил дон Эрнандо Сандовалю. – Вот мы
их и познакомим поближе.



 
 
 

– Можно и лошадь использовать, – посоветовал Гонсало. –
Индейцы коня и всадника на спине тоже полагают единым
созданием. Этаким невиданным чудовищем…

Они рассмеялись.
– А жеребец у музыканта Ортиса страсть какой горячий, –

с улыбкой добавил Сандоваль.
– А кобыла у Седеньо – настоящая лошадиная красави-

ца, – в тон ему ответил дон Эрнандо.
Они залились еще пуще…



 
 
 

 
Глава 5

 
Шутка удалась на славу.
…Индейские вожди долго торговались по поводу каждой

курицы, которых они были обязаны доставить в лагерь. Спо-
рили из-за каждой лепешки… Дон Эрнандо совершенно вы-
шел из себя и, пригласив гостей выйти из шатра, указал на
заряженное орудие, затем, ткнув пальцем в подводимого из-
дали коня музыканта Ортиса, решительно заявил, что, если
они не найдут общего языка, то он не сможет удержать этих
страшных, находящихся у него в услужение чудовищ. Ваши
боги жаждут крови, сказал Кортес, эти существа тоже пи-
таются ею. Они дики и необузданны, и если мы не догово-
римся, могут впасть в безумство. Тогда, предупредил Кор-
тес, держитесь…

В этот момент пушка выстрелила, а жеребец, которого ве-
ли мимо кустов, где была спрятана кобыла Седеньо, впал в
любовный раж, встал на дыбы и заржал так пронзительно,
что касики в страхе поприседали.

Дальше все пошло как по маслу.
 

* * *
 

…Дон Эрнандо лежал под балдахином, изучал резьбу на
деревянных столбах из красного дерева – сон не брал его. Да



 
 
 

и как заснешь, если память вновь оказалась во власти тех са-
мых радостных, неповторимых, наполненных бесшабашной,
без тени сомнений, удалью, дней, которые выпали ему в са-
мом начале похода. Он даже явственно ощутил запах джун-
глей, к которому ощутимо примешивался трупный дух. Пом-
нил аромат первой индейской красавицы, которую выбрал
среди двадцати невольниц – местные вожди привели их в ла-
герь в дар «большому вождю, пришедшему из-за моря». Как
оказалось, он ошибся и пренебрег той, с которой потом на-
долго связал свою жизнь, которой, если признаться, был во
многом обязан своими победами.

Он сразу приметил ее в толпе перепуганных женщин, куч-
кой сидевших возле его шатра. Сразу, в общем-то, не понял,
зачем индейские касики для проведения таких важных пе-
реговоров захватили с собой столько женщин. Ах, это пода-
рок… Дон Эрнандо на мгновение прикинул – может, лучше
отказаться от подобных щедрот? Что это за войско, в кото-
ром офицеры таскают за собой баб, потом опомнился – так
было и так будет. Стоит ему только заикнуться о неприятии
такого щедрого дара, офицеры никогда не простят ему по-
добный поступок. По крайней мере, Альварадо возненави-
дит его до конца жизни. Индейцы, возможно, тоже.

Он сразу поймал на себе ее взгляд – она глядела на него
дерзко. Очень красивая, верхняя губка чуть вздернута, гла-
за черные, с едва заметной раскосинкой, отчего она казалась
особенно желанной – этакая томная, жаждущая ласк краса-



 
 
 

вица. Но главное, чем поразила его эта черноволосая высо-
кая женщина – при приближении испанцев она единствен-
ная встала – так это удивительной, девичьей свежестью. Где
она копилась, эта чистота и манящая страстность, он не мог
сказать. То ли в припухлых, как у ребенка, губках, то ли при-
манивала тонкостью стана, то ли прерывистое дыхание вы-
давало ее. В первое мгновение дон Эрнандо обомлел, одна-
ко виду не показал, осадил себя. Присмотревшись, убедил-
ся, что эта женщина видала виды. Тем более из рабынь…
А вот Пуэртокаррера, с которым он осматривал пленниц, не
удержался и ахнул. Затрепетал даже… Вымолвил: «Hermosa
como diosa!»18 Вот и хорошо, скорбно решил капитан-гене-
рал, пусть полакомится… Мне в ту пору надобно было дер-
жать себя в узде.

Никогда – ни раньше, ни позже – он не ощущал такой пол-
ноты жизни, какую испытывал в ту пору. Все тогда было в
охотку – и радость, и горе, и страх, и надежды. И эту женщи-
ну отдал легко, разве что тайно немного взгрустнул. Вскоре
груда дел совсем заслонили образ этой Малинче, как ее на-
зывали местные. Ох, грехи мои тяжкие, уж сколько лет про-
шло, а он до сих так и не научился выговаривать эти стран-
ные ацтекские имена!.. Крестили ее Мариной. В дальнейшем
им доводилось встречаться только во время переговоров, ко-
гда он пользовался ее услугами в качестве переводчицы…
До того самого дня, когда, индейская женщина, ловко обма-

18 Прекрасна, как богиня! (исп.)



 
 
 

нув часовых, пробралась в его шатер и призналась, что хра-
нит великую тайну, но откроет ее только наедине и ночью. И
чтобы Алонсо ни о чем не знал.

Кто бы мог предположить, что ее тайна оказалась ответом
на все те тайны, что обступали его, дона Эрнандо, в чужом
краю!..

Кто смеет утверждать, что у прославившихся – историче-
ских! – людей не может быть друзей, что они всегда гото-
вы пожертвовать любовью, дружбой, любой другой челове-
ческой привязанностью ради достижения великой цели. Как
утверждает мой духовник и летописец Гомара, это им даже
ставится в заслугу, однако никто не желает понять, что такое,
если и случается, то никак не по вине знаменитого челове-
ка. Исключительно в силу обстоятельств, когда приходится
жертвовать не только друзьями, но собственной жизнью или
– что еще страшнее – душевным спокойствием. А то и спасе-
нием души!.. Слава богу, я не могу упрекнуть себя в подоб-
ной измене, и даже если мне приходилось поступать вопреки
велениям сердца, то в подобных случаях я всегда соизмерял
средство и цель. Более того, испрашивал разрешения у Гос-
пода… Только когда в душе рождалась совершенная уверен-
ность, что сумею исхлопотать у небесной силы отпущение
грехов, я решался преступить человеческие законы.

От любви тоже не отрекаюсь… Но у нас с Мариной был
скорее союз, чем бурная, неутолимая страсть. Мог ли я в
ту пору позволить себе что-либо другое? Эта женщина обу-



 
 
 

строила мой быт, слуги у нее ходили по струнке, но если
признаться честно, я до сих пор вспоминаю нашу связь с
каким-то послеощущением ужаса, тайного, неизъяснимого.
Нет, она была верна мне, я был ее единственной защитой
в том бурном водовороте, который так стремительно закру-
жил нас, но всякий раз, выслушивая в постели новости из ее
уст, я тщательно взвешивал каждое слово, процеживал его
через долгие размышления, прикидывал, что же именно хо-
тела сказать эта женщина, на что намекала. Это было утоми-
тельное занятие, но иначе поступить я просто не мог. Если
откровенно, тогда слушайте – конечно, Гомаре я об этом и
не заикнусь! – в области политической игры Диего Веласкес
в сравнении со мной был не более чем котенок. Вот пример-
но в такой же пропорции по части махинаций и интриг со-
относились я и Малинче. Здесь в Испании об этом мало ко-
му известно – разве что ветеранам, да все они сидят по сво-
им имениям в колониях, как, например, Берналь Диас. Воз-
можно, Монтехо догадывался об этом. Этот так называемый
покоритель Юкатана оказался не так прост, как я полагал, и
сумел выторговать у короля патент на завоевание этих пар-
шивых джунглей. Просто из-под носа эти земли увел!

О чем это я? Ах да, о Марине! О красавице с глазами лани,
храбростью и жестокостью ягуара и умом древнегреческого
мудреца. Ее сердце буквально извергало коварство. Долго я
не мог понять, почему туземцы обращались ко мне исклю-
чительно «Малинцин». Оказывается, это переводится, как



 
 
 

«господин или хозяин Малинче». Ничего с ними нельзя бы-
ло поделать! Мое родовое имя для них ничего не значило!
Вот «владелец рабыни Малинче» – это другое дело. Говорят,
у французов есть поговорка – ищите женщину. Это несерьез-
но – по-моему, по большей части женщины управляют ми-
ром! Ну, хватит об этом!.. Я ее надежно пристроил, она по-
лучила патент на дворянское звание, сын наш в чести, он –
commendator ордена Святого Иакова19 и в настоящее время
является губернатором города Веракрус. Дочери от других
туземных жен тоже хорошо пристроены, все вышли замуж
за приличных людей…

Вот каверза судьбы – брак моей старшей законной доче-
ри с доном Альво Пересом Осорио, сыном маркиза д’Астор-
га, так и не состоялся, хотя я давал в приданое сто тысяч
дукатов и множество других драгоценностей. Мне отказали!
Обидно!.. Постыдно!.. Королевский двор – это сборище пау-
ков, мерзких интриганов… Эрнандо, не выражайся красиво,
постарайся заснуть. Пусть мне приснится океан, пологий бе-
рег, поросший мангром, холмистая равнина, устремляюща-
яся на запад. Паруса кораблей с огромными крестами… На-
конец тот день, когда мы впервые увидали снеговую вершину
Орисабы, открывшуюся нам с утра. Это было замечательное
зрелище! Пуэртокаррера, купающийся в страсти, пропел то-
гда старинную рыцарскую балладу о подвигах Роланда. Там

19 В то время в Испании существовало четыре военно-религиозных ордена:
Калатравы, Святого Иакова (Сантьяго), Алькантары и Монтеса.



 
 
 

были строки: «Вот она, богатая страна…» Помнится, я отве-
тил в том смысле, что если Всевышний наделит нас счастьем,
которым одарил Роланда, то с вашей – обратился я к Алон-
со – и других рыцарей помощью не миновать нам словить
птицу-удачу. Я объяснил Алонсо, что все наше предприятие
держится на случае, поэтому мы обязаны быть предусмотри-
тельны во всем. Чтобы стать непревзойденными умельцами
в ремесле авантюреро, надо всегда оказываться прозорливее
соперника. Знать его досконально… Как раз этого мне тогда
не хватало.

В ту пору я даже предположить не мог, какая чудовищ-
ная сила вот уже два столетия копилась на этих берегах. В
чьи руки она попала… Судя по жесточайшему упорству, ка-
кое проявили в устье Табаско местные вожди, впереди нас
ожидали куда более серьезные испытания. Меня не обману-
ли их уклончивые ссылки на неведомых «соседей», которые
осыпали их градом насмешек. Скорее всего угрозы тоже бы-
ли… Что же это за «сосед», который заставил их вывести
в поле все, что у них было под рукой, биться не на жизнь,
а насмерть? Почему такой страх перед горсткой неведомых
пришельцев, всего-навсего попросивших разрешения напол-
нить бочки питьевой водой? Встреча Грихальвы, дары, под-
несенные ему, доказывали, что это были мирные, готовые
торговать индейцы. Откуда же тогда такая ярость, которую
они выказали при появлении наших кораблей?

В ясный день мы брели вслепую. Вершина Орисабы, ги-



 
 
 

гантским шлемом возвышавшаяся над неровной стеной гор,
неотрывно напоминала, что ждет нас на западе. Все, что я
мог – это подыскать подходящую бухту, в которой можно бу-
дет надежно схоронить корабли и в случае удачи в первых
сражениях попытаться заложить надежный форпост. Опира-
ясь на него, мы смогли бы начать постепенное продвижение
в глубь этой необъятной земли, так мало похожей на те Ин-
дии, о которых мечтал Кристобаль Колон.

Этот план был всем хорош, кроме одного незначительно-
го обстоятельства – он был невыполним. Стоило мне хотя бы
на короткое время выпустить инициативу из рук, Диего Ве-
ласкес тут же сместил бы меня. У него были длинные руки,
в моем войске находилось немало его тайных сторонников.
Кроме того, ничто так не способствует разложению солдат,
как вынужденное бездействие и отсутствие реальной добы-
чи, которую можно было бы пощупать руками. Кто бы мог
подумать, что черноволосая красивая женщина, переводив-
шая вместе с Агиляром речи, которыми мы обменялись с
местными касиками, – знает ответы на большинство из этих
вопросов. Она так и заявила в ту ночь, когда проскользнула
ко мне в палатку. Пуэртокаррера в те дни в составе экспе-
диции Альварадо был послан на поиски съестного. «Прими
меня к себе, – сказала она, – и я научу тебя, как победить
Мотекухсому. Ни больше, ни меньше!..» В ту пору, в сере-
дине лета я находился в безвыходном положении – как гово-
рится, на краю гибели, поэтому даже не улыбнулся, не вы-



 
 
 

казал неудовольствия подобной неучтивостью, только спро-
сил – соображает ли она, что говорит? Она промолчала. Она
ждала ответа. Что-то смутное, непрошеное бродило у меня в
голове в тот момент – как она за такой короткий срок сумела
научиться объясняться на кастильском? Смел, если отважи-
лась явиться ко мне в ночное время… Часовые вполне мог-
ли пристрелить ее. Кстати, их следует обязательно наказать
за халатность!.. Вот какие мысли в первые минуты встречи
донимали меня. И еще – я уже тогда страстно возжелал ее.
Как раз с этим желанием мне было справиться довольно лег-
ко, ибо в ту пору я наложил на себя трудный подвиг умерен-
ности. Потом прикинул – она рискует жизнью, это придает
ее словам правдивость. Я не стал касаться вопроса, как по-
ступит с ней Алонсо, когда узнает о таком вызывающем ви-
зите. Я даже не упомянул о том, что в этом случае я поте-
ряю друга и приобрету могущественного врага, ведь синьор
Пуэртокаррера, этот восторженный, взрослеющий на глазах,
чернявый до неприличия юнец являлся племянником графа
Медельина, весьма влиятельного при испанском дворе. В его
владениях мой отец Мартин де Кортес Монрой имел поме-
стье. Я словом не обмолвился о назревающем среди моих
людей бунте, удайся который, и ее жертва сразу оказалась бы
напрасной, потому что среди окружавших меня господ офи-
церов я не видел никого, кто был способен заменить меня
на посту капитан-генерала. Разве что Монтехо… Опять этот
Монтехо!



 
 
 

Я спросил, что она имеет сообщить мне.
Она ответила, что ее слова исцеляющим снадобьем лягут

на те тревоги, которые жгли меня изнутри. Она знает, кто
такие ацтеки. Она знает, кто такой Мотекухсома. Она знает,
почему он не присылает армию, чтобы сбросить вас в море.

– Я знаю, – добавила она, – в какой стороне лежит Тено-
чтитлан, и как туда добраться. Я знаю, где спрятано сердце
Теночтитлана и сколько нужно стрел, чтобы поразить дикого
кота, гремучую змею и могучего орла, которые охраняют его.

Тут она сделала паузу и, прижав левую руку к груди – ма-
ленькой, но острой и вызывающей прилив страсти, с соска-
ми, глядящими в разные стороны, – добавила что-то по-сво-
ему, на языке науа… Клянусь Господом, словно обет дава-
ла!.. Потом перевела:

– Я знаю, – заявила эта женщина, – чего больше всего на
свете боится Мотекухсома.

– Чего же? – спросил я.
– Прими меня к себе, – повторила она свою просьбу.
Нежный аромат цветущей розы исходил от нее, волосы

были заплетены в косы и заколоты на затылке, сбоку был во-
ткнут напоминающий об утренней заре цветок…

– Я не могу ссориться с Алонсо, – признался я.
– Не ссорься, – ответила Малинче, – отошли его за море

с дарами, который прислал тебе Мотекухсома.
– Хороший совет, – кивнул я, – об этом стоит подумать».
– Подумай и возьми меня к себе, – сказала она и выскольз-



 
 
 

нула из палатки.
Тут меня словно кольнуло, я поспешил следом, чтобы, не

дай бог, часовой не пальнул в нее, в эту птицу, совершаю-
щую свой полет по ночам. И наказывать их нельзя – пусть эта
встреча останется тайной. Успел вовремя, часовой уже со-
всем было всполошился, заслышав шорох. Я отвлек его вни-
мание…

Потом полночи не спал, отправился проверять посты.
Возле одной из палаток задержался, невольно прислушался
к разговору этого юнца Андреса и обстоятельного Берналя.
Рассуждали они о богатстве…

Сначала, как водится, перемыли косточки офицерам, на-
шему королевскому нотариусу, Диего де Годою, который,
оказывается, «жрать горазд». Обсудили местоположение ла-
геря – местность нездоровая, вокруг болота, дышать тяжело.
В полдень по прибрежным дюнам ходить невозможно – ноги
испечешь. Затем перешли к обсуждению даров, которые до-
ставили в лагерь посланцы местного «императора», как на-
зывали Мотекухсому солдаты… Если таковы дары, сколько
же золота у него в подвалах хранится? Сошлись на том, что
очень много – не пересчитать, ни взвесить, на что молодень-
кий Андрес мечтательно заметил, что им бы только добрать-
ся до него, а уж они, испанцы, пересчитают.

– Получу свою долю, куплю каравеллу, займусь извозом.
Как Седеньо, у которого кобыла на загляденье. Выгодное это
дельце – товары по островам развозить.



 
 
 

– Да, – согласился Берналь Диас, – лошадь у него хорошая.
Только таскаться по морям – рискованное дело. Лучше по-
лучить землю, прикупить индейцев… Седеньо – везунчик, к
его рукам всякая монета липнет. Считай, он самый богатый
среди нас – у него корабль, лошадь, даже негр есть. Кобыла –
целое состояние, да и негры на Кубе в большой цене. Эти не
то, что индейцы – работники что надо. На них воду можно
возить…

– Да, – воодушевленно откликнулся Андрес. – Неграми
торговать – выгодное дельце…

Помнится, в ту ночь я решил, что на Берналя Диаса мож-
но положиться, однако эти события – визит Марины, разго-
вор часовых – случились позже, а в тот день, 21 апреля, в
Великий Четверг, ввиду пологого песчаного берега, открыв-
шегося нам напротив острова Сан-Хуан-Улоа, в тот самый
момент, когда я приказал бросать якоря, самым захватыва-
ющим событием были две пироги, направившиеся к нам со
стороны берега.

Уже по поведению посланцев – их благородной осанке,
невозмутимому выражению лиц, по особой, присущей толь-
ко вельможам лукавой вежливости – я догадался, они те, ко-
го мы ищем. Они были цивилизованы — этим все сказано.
Самый важный и пышно разодетый из них первым делом,
без всякой опаски, поинтересовался, кто из нас tlacatecutli,
то есть «верховный вождь»? Я шагнул вперед, легким кив-
ком приветствовал их – в этот момент и нашелся ответ на



 
 
 

смутное беспокойство, на некоторую неясность, которое вы-
звало у меня слово «цивилизованы». Что бы оно значи-
ло? Как объяснить то неясное ощущение чего-то знакомо-
го, много раз виданного, которое я ощутил при встрече с по-
сланцами Мотекухсомы? А вот как – они являлись чиновни-
ками! От них буквально разило запахом канцелярских крыс.
Значит, у местного «тлакатекутли» есть свой круг исполни-
телей, должностных лиц, чернильных душ, которые верой и
правдой служат ему за вознаграждение, а не только по тра-
диции, по праву рождения или во имя долга.

Вели они себя как ровня. Я сразу решил – пусть так и бу-
дет! Посланцы заявили, что прибыли от повелителя и вла-
детеля благодатной страны Анауак и множества других зе-
мель и краев, великого и могучего Мотекухсомы. (Именно
так звали его – я выучил это имя по буквам, так как недо-
стойно искажать имя императора. Это потом наши ребята, а
также королевские писцы переделали его имя сначала в Мо-
текусуму, потом в Монтесуму.) Беседа, началась с вопроса,
кто мы, откуда прибыли к границам могущественной держа-
вы «Астека», потом, не дожидаясь ответа, спросили, есть ли
у нас в чем-либо нужда? Они готовы в меру своих сил вос-
полнить то, в чем мы испытываем недостаток.

И правда, на следующий день на берег пришли множество
индейцев, которые доставили съестные припасы. То-то мы
попировали после долгого плавания!.. Особенно вкусны бы-
ли сливы – я таких дотоле никогда не едал. К тому време-



 
 
 

ни мы уже успели выгрузить артиллерию и установить ору-
дия на позиции. Возвели также алтарь, где отцы Хуан Диас и
Ольмедо отслужили мессу. Понастроили бараков из ветвей и
пальмовых листьев, в которых можно было укрыться от жа-
ры. Место с первого взгляда мне не понравилось – климат
был нездоровый, но прельщала своими удобствами бухта и
открытость пространств. Все проходы между тинистыми бо-
лотами можно было перекрыть артиллерийским огнем.

На Пасху… Верно ли я называю дату? Не ошибся ли?..
Пусть Гомара сверится с записями. Кажется, в последнее
воскресение апреля, в святой день, явился к нам в лагерь
местный, как объяснила нам Марина, губернатор ацтеков Те-
утлиле. Этого принесли в паланкине. Был он в коротком
плаще, застегнутом на одном плече – в застежке посверки-
вал крупный изумруд. Грудь обнажена, на ней висело золо-
тое ожерелье. На голове убор из роскошных птичьих перьев,
необыкновенно мягких и пышных…

После обмена приветствиями я объяснил, что мы – хри-
стиане, подданные величайшего монарха в мире. По его ве-
лению мы явились в этот край, о котором наш государь так
много слышал. Посему он желает подружиться с Мотекухсо-
мой. Вот зачем мы здесь. Я, дон Эрнандо Кортес, имею сооб-
щить великому повелителю, тлакатекутли Мотекухсоме мно-
гое, что ему понравится. Но для этого ему мне надо знать,
где проживает ваш господин, чтобы лично приветствовать
его и передать послание от своего государя.



 
 
 

Ответил Теутлиле довольно высокомерно.
– Ты только что прибыл в нашу страну и правильнее было

бы не требовать встречи с нашим повелителем, а рассказать
о себе и принять подарки. Затем ты можешь передать мне
свои пожелания. Лицезреть наше солнце, могучего вождя
Мотекухсому – великая честь, и за несколько дней ее трудно
заслужить, – он сделал паузу, потом добавил: Называй наше-
го вождя «тлатоани», что значит «говорящий от имени пле-
мени». Такова его воля!

Увидев разложенные перед нами подарки, глаза у Альва-
радо разгорелись. У других офицеров тоже, мерзавец Охеда
даже сглотнул слюну. Золотые вещи были массивны, отлиты
из металла высокой пробы. Кроме того, невольники положи-
ли к нашим ногам двадцать штук белоснежной бумазеи, пла-
щи из очаровательных птичьих перьев. Теутлиле еще указал,
что распорядился снабдить нас съестными припасами.

Мы же, со своей стороны, передали в дар местному вла-
дыке прекрасный стеклянный, граненый, украшенный са-
моцветами кубок флорентийской работы, парадное кресло
(правда, с немного ободранными ножками), несколько кус-
ков маркезита20, завернутых в надушенные платки, нитку
стеклянных бриллиантов, кармазинную шапку с золотой ме-
далью, на которой был изображен святой Георгий, поража-
ющий змея.

По поводу кресла я, кажется, заметил, что владетельный
20 Маркезит – «железный камень», сернистый колчедан.



 
 
 

сеньор Мотекухсома пусть воссядет на него во время нашей
встречи. Желательно, чтобы она состоялась пораньше… Да,
именно так я и выразился – Гомара, если надо будет, добавит
что-нибудь историческое…

В этот момент мое внимание привлек Сандоваль, указав-
ший на многочисленных рисовальщиков, которые буквально
заполонили наш стан. Они срисовывали все, что попадалось
им на глаза – меня, моих офицеров, солдат, лошадей, донью
Марину и Агиляра, наших собак, орудия, ядра, оружие, ко-
рабли в бухте… И так ловко у них это получалось! Сходство
было удивительным…

Нам нечего было скрывать, мы пришли с миром… Хоро-
шая фраза, надо запомнить… Мы пришли с миром, в поис-
ках золота. Все наши солдаты давным-давно были пересчи-
таны. Корабли тоже… Однако просто так отпускать послов
я не хотел и по приказу орудия на позициях дали залп, кон-
ница налетела на ацтеков. Всадники замахали мечами – те
едва на песок на попадали, а Теутлиле побледнел так, как
может побледнеть смуглый, обожженный на солнце эстре-
мадурский пастух при виде чуда. Теутлиле стал белее ры-
жих немцев… Это было впечатляющее представление. По-
том перед ним промаршировало две роты. Посол, придя в
себя, равнодушно наблюдал за строевыми эволюциями, пока
его внимание не привлек один из наших солдат, шагающий
в позолоченной испанской каске. По его просьбе я подозвал
солдата, велел снять каску и дать индейцу полюбоваться на



 
 
 

эту невидаль. Марина объяснила, что подобный шлем очень
похож на боевой убор их бога войны Huitzilopuchtli. Агиляр с
помощью Марины и Берналя Диаса записали имя этого идо-
ла, потом только я смог выговорить его. Он назывался Уи-
цилопочтли.

– В таком случае, – сказал я, – если этот боевой шлем при-
шелся вам по душе, я передаю его вам в надежде, что он вер-
нется к нам полный золотого песка.

К моему удивлению, Теутлиле появился с ответом уже че-
рез неделю. Как объяснила Марина, в этом не было ничего
странного – особые гонцы доставляют свежую морскую рыбу
к столу Мотекухсомы за полтора дня.

Дары, присланные тлатоани Анауака, поражали воображе-
ние. Онемели все – от капитан-генерала до старика-инвали-
да Хуана Торреса. Моряки посыпались с кораблей в лодки
и те, словно птицы, ломая накатывающиеся на пляж волны,
помчались к берегу. Потрясение было так велико, что шум-
ная вдали, крикливая толпа, собравшись у разложенных да-
ров, вмиг онемела. Теутлиле едва смог скрыть насмешливую
улыбку, потом коснулся ладонями песка, приложив их ко лбу
и объявил, что его государь и повелитель Мотекухсома до-
волен подарками, посланными ему его могучим братом, ко-
торый проживает за морем и рад был бы повидаться с та-
ким его благородным военачальником, каким является Ма-
линцин, однако нехватка времени и государственные дела не
позволяют ему лично встретиться со мной.



 
 
 

Я, со своей стороны, сумев скрыть неподдельную радость
при виде столь щедрых даров, ответил в том смысле, что
мой монарх будет гневаться, если, пройдя из дальних стран
столько морей ради одной заботы, познакомиться с благо-
родным Мотекухсомой, мне не будет позволено лично уви-
деться с ним и передать ему королевское послание. Теутлиле
ответил, что готов передать послание могущественного го-
сударя «из-за моря», однако я возразил и прибавил, что обя-
зан сделать это только при личном свидании.

Между тем мои люди не сводили глаз с присланных сокро-
вищ. Прежде всего, впечатляло своими размерами огром-
ное, с тележное колесо, блюдо из золота. На нем было изоб-
ражено солнце, рассылающее свои лучи по всему белу свету,
и в промежутках между лучами сплошь шли искусно отли-
тые картинки. Весом это блюдо потянуло на двадцать тысяч
золотых песо. Рядом лежало еще более великое и массивное
блюдо из серебра с изображением луны и тоже с неисчисли-
мым множеством великолепных рисунков. Был возвращен и
солдатский шлем, доверху засыпанный золотым песком, ко-
торого оказалось на три тысячи песо. Прибавьте сюда два-
дцать искусно изготовленных из золота уточек, а также фи-
гурки собак, фазанов, местных тигров, о которых рассказы-
вала нам Марина – их называют ягуарами – обезьян. Десять
ожерелий с подвесками из драгоценных камней – очень тон-
кой работы. Дюжина стрел и большой, тоже из золота, лук.
Просто загляденье!.. Два жезла в человеческий рост, фигур-



 
 
 

ки оленей, полые внутри… Наконец, головные уборы, опа-
хала и веера из перьев чудесной птицы «кецаль». Эта цар-
ская птица – большая редкость в здешних местах. Говорят,
она подобна фениксу и, сгорая в огне, тут же возрождает-
ся… Сказки, наверное… Все помню, назубок запомнил весь
список… Что там список – все эти сокровища до сих пор
стоят перед глазами, поблескивают в солнечном свете, бли-
стают, слепят, возвышают… Не знаю, как еще сказать. Там
еще было тридцать кип тканей из хлопка и множество дру-
гих вещей.

Такие дни запоминаются на всю жизнь. Кто бы мог поду-
мать – я выиграл! На расстоянии! Заочно!.. С кучкой недо-
статочно верных мне, готовых на все авантюреро!.. У меня
хватило выдержки отвести взгляд в сторону и внимательно
вглядеться в лица подчиненных мне людей, чтобы по выра-
жениям их черт, по алчно блещущим глазам, по подраги-
ванию рук определить, кто чего стоит. На кого можно бу-
дет положиться в дальнейшем, кто способен идти дальше,
вперед. Выше, черт побери!.. Нас ждало небывалое буду-
щее. Я всматривался в их лица и старался понять, кто спо-
собен штурмовать небо. Их было немного – все старые дру-
зья-товарищи: Пуэртокаррера, Педро де Альварадо с братья-
ми, Кристобаль де Олид, сеньоры Авила, Хуан де Эскаланте,
Франсиско де Луго…

И все равно, они видели перед собой только золото – я же
редчайший, понятный только для посвященных знак судьбы,



 
 
 

способный перевернуть судьбу. Блеск металла не ослепил,
не лишил меня разума. Я не надеялся на понимание, но все
же мне было захватывающе интересно – неужели никто из
них не догадывался, что означала эта груда золота?

Я уловил только один осмысленный взор – вернее, при-
щур в тон легкой усмешке, с которой она посматривала на
окружающих. Мне никогда не забыть – она тут же, как толь-
ко наши взгляды встретились, опустила голову и уже искоса,
нелепо вывернув шею, глянула в мою сторону. Тут же зарде-
лась. У меня не было сомнений – она все поняла. Ей, един-
ственной, оказался понятен тайный язык этих предметов. В
молчании золота, в изгибах складок плащей из перьев, в бро-
шенных к моим ногам жезлах, в безжизненных позах раз-
ложенных, отлитых из металла животных ясно читалось –
Мотекухсома проиграл свое первое и решающее сражение.
Он проявил колебание. Не меч встретил нас, но дань! Это
был первый откуп, которым слабый хотел задобрить силь-
ного. Он сам, великий, могущественный, ужасный, кичли-
во недоступный Мотекухсома, сам того не сознавая, признал
себя слабейшей стороной. Или осознавая?.. Но этого не мог-
ло быть! Чем я и мои солдаты могли напугать его, что он да-
же не решился вежливо, но энергично выпроводить нас со
своей земли? Вот еще одна тайна… Она змеей свернулась на
этой груде золота и коварно-ласково посматривала на в мою
сторону. Невольно я бросил вопрошающий взгляд в сторо-
ну Марины. Она чуть отрицательно качнула головой и вновь



 
 
 

легкая победная усмешка тронула ее губы. Выходит, эти да-
ры значили только то, что они значили? Но в этом случае –
я знал человеческую породу – сробевший в первый момент
уже никогда не сможет преодолеть пагубный страх. Нереши-
тельность, как ржа, будет разъедать душу. За этими дарами
могут последовать охлаждение, внезапная вспышка ярости,
желание побряцать оружием, однако я сильно сомневался,
что Мотекухсома отважится на решительный шаг. Он будет
выжидать, он даст нам время. Он оставит нас в покое, ибо
что нам соглядатаи – пусть смотрят, как мы будем засевать
поле и ждать всходов. Более того, Теутлиле по указу «импе-
ратора» оставил в нашем лагере некоего вельможу Питаль-
питока, в ведение которого поступило снабжение нашего ла-
геря продовольствием.

Мы тоже одарили великого Мотекухсому – вручили послу
три рубашки голландского полотна, стеклянных бус немеря-
но-несчитано, всякой мелочи, цена которой на рынке в Се-
вилье едва ли будет десять дукатов.

Вечером того же дня в собрании офицеров Педро Альва-
радо громогласно заявил, что хватит терять время, пора дви-
гаться на Теночтитлан и пошуровать в кладовых у этого са-
мого Монтесумы. Педро упорно выговаривал его имя таким
странным манером. Эта идея вызывала горячий спор. Я сам
после получения даров склонялся к мысли, что поход в глубь
страны следует совершить как можно быстрее. Хоть завтра!
Если бы я был уверен в своем войске!.. Ордас, Хуан де Леон,



 
 
 

этот мерзавец Эскудеро принялись доказывать, что подобное
решение является прямым вызовом его милости губернато-
ру Кубы Диего Веласкесу. Как бесило меня это ежедневное,
по поводу и без, когда грубоватое, когда восторженное упо-
минание этого имени! Я выждал, успокоился, потом обра-
тился к стоявшей рядом Марине с вопросом – возможно ли в
нынешних условиях выступить в поход на Теночтитлан. Она
ответила тихо, в напряженной, мгновенно установившейся
тишине. Все замерли!

– Нет, еще не пришло время сбора урожая… – и опустила
голову.

Пуэртокаррера изумленно глянул на нее, потом перевел
взгляд на меня…



 
 
 

 
Глава 6

 
Посланец с юга, с одной из застав, расставленных вдоль

морского побережья, добрался до Теночтитлана в первые
дни месяца «уэн тосотли», что означало «долгий пост».

Месяц был посвящен богу Сентеотлу и древней покро-
вительнице молодой кукурузы Чикомекоатл – им на этой
священной неделе следовало приносить жертвы. Так оно и
должно быть, прикинул гонец, теперь, когда на полях встала
молодая кукуруза, земля должна любовно вскормить побеги,
а для этого надо хорошенько поклониться могучему Сенте-
отлу. Затем зеленя следует вдосталь напоить дождем, а для
этого придется задобрить Тлалока и всю его семейку, а также
многочисленный род богинь кукурузы. И для всех церемо-
ний требуются жертвы – людишек собирают по всем поко-
ренным городам. Не плохо бы, прикинул гонец, по случаю
такого неудачного года, всех этих ужасающих знамений, что
случились в последнее время, устроить хорошую победонос-
ную войну… Хотя бы против этих пришельцев, с вестью о
новом появлении которых, о том, что они все-таки двину-
лись на север, он спешил в столицу. Тут его сердце сжалось
от ужаса, словно холодная грязная рука жреца, вспоровшая
ему брюхо, добралась и до этого священного комочка пло-
ти. Он едва не вскрикнул… Хвала богам, успел опомниться
– орать на дамбе, с юга ведущей в Теночтитлан, пугать кре-



 
 
 

стьян, с утра пораньше копавшихся на своих, плавающих по
водам озера Тескоко чинампам21 – не дело. Этак можно уго-
дить в руки надзирающих за порядком. Те могут обвинить
в нарушении общественного порядка, доставить на стороже-
вой двор, и тогда весть, ради которой он на своих двоих, по-
чти бегом, мчался ко дворцу будет доставлена с опозданием.
Это еще более тяжкое преступление, чем вопли на дамбе,
после чего ему точно не миновать жертвенного ножа.

Так что там насчет чужеземцев? Его мысли вновь мет-
нулись к огромным, свободно бороздящими широкую мор-
скую гладь холмам, чьи вершины осеняли белоснежные,
вздувшиеся под напором ветра, прямоугольные флаги. Зре-
лище было невиданное, вгоняющее в оцепенение. Прибавь-
те к этому сообщение о недавней битве, случившейся в
устье Табаско, во время которой бородатые люди, заселив-
шие эти движущиеся по волнам горы, наголову разгроми-
ли орду этих диких варваров. Приложите сюда рассказы о
чудовищных порождениях бога войны Уицилопочтли – су-
ществах четырехногих и двухголовых, о божественных зме-
ях, изрыгающих грохот, дым и огонь, и в голове сама собой
родится трезвенькая мысль. Ну их, этих чужеземцев! Непо-
нятно, кем они посланы. Они там, на заставе, долго спори-
ли и как опытные воины пришли к единодушному выводу
– пощупать бородатых, конечно, следует. Если они люди и

21  Чинампа – искусственные острова, на которых разводили сельскохозяй-
ственные культуры и устраивали сады.



 
 
 

смертны, то следует захватить их в плен и принести в жертву
богу ветра, ибо они безбоязненно святотатствуют. В Сеут-
ле, например, выбросили из теокали22 изображения Кецаль-
коатля или по-ихнему – Кукулькана. Если же они боги или
посланцы богов и не ведают смерти, то надо им поклонить-
ся, принести дары, попытаться выяснить, зачем они появи-
лись в благословенной стране Мехико. В любом случае без
большого количества жертв не обойдешься. Иначе как уми-
лостивить богов?..

Был ранний час, и над обширной горной долиной, при-
ютившей столицу и множество других больших городов, над
безразмерной гладью озера Тескоко, трепетало низкое, окра-
шенное бирюзой небо. Уже посверкивали и розовели в сол-
нечных лучах снеговые шапки Попокатепетля и Иштаксиуат-
ля – их отблеск подкрашивал нижние края маленьких тучек,
которые любят висеть над вулканами. Ниже вырисовывалась
густая свинцовая завесь сплошных облаков, в той стороне –
на востоке – было мрачно, уныло. Здесь же, среди синеющих,
отдохнувших за ночь озерных вод, в виду светлых оголов-
ков-храмов, воздвигнутых на вершинах ступенчатых пира-
мид, среди десятков пирог, стремящихся в город с товарами
и съестными припасами, верениц носильщиков, шлепающих
босыми ногами по каменным плитам – было поспокойней.

Крошечные зеленые островки постепенно собирались в
подобие пригородов, изрезанных каналами – это были те же

22 Теокали – местный языческий храм.



 
 
 

чинампы, только с помощью корней деревьев, уже вросших в
илистое дно. Они намертво вставали вровень с соседями. За
геометрической нарезкой кварталов следили особые чинов-
ники. Здесь уже можно было заметить тростниковые крыши
крестьянских хижин. Скоро убогие жилища сменили строе-
ния, стены которых были сложены из адобов23. Наконец дам-
ба незаметно перешла в улицу, ограниченную с обеих сторон
более нарядными домами – их стены были побелены или на-
терты толченой пемзой тускло-красного цвета.

Гонец прибавил шаг – до цели было совсем близко. Еще
несколько кварталов, соединявшихся переброшенными че-
рез каналы мостами, и он очутился на центральной площа-
ди Теночтитлана, еще полупустой в этот ранний час. Редкие
группки жрецов в темных одеяниях – волосы их были ис-
пачканы запекшейся кровью, уши изувечены во время цере-
моний – бродили по площади. Разжигали кадильницы, укра-
шали гирляндами из цветов головы гигантских змей, кото-
рые снизу ограничивали балюстраду крутой лестницы, ве-
дущей на верх пирамиды. Там, в лучах явившегося солн-
ца серебристо посверкивали два храма. Справа от пирами-
ды возвышались стены, за которыми располагались покои
правителя Анауака – «страны у вод» – Мотекухсомы Шойо-
коцина (Младшего.) Посланцу долго объясняли на заставе,
как обойти дворец, в какие двери следует постучаться. Он
немного запаздывал, и поэтому на сердце было неспокойно,

23 Адобы – высушенные на солнце кирпичи из глины.



 
 
 

однако служитель в высоком головном уборе из перьев, при-
нявший послание правителя Куахтлы, не обратил на запы-
хавшегося и изо всех сил скрывавшегося тяжкие вдохи вои-
на никакого внимания. Просмотрел послание и коротко бро-
сил.

– Жди! – потом уже у порога двери ведущей в следующую
комнату, за которой чуть просматривался внутренний дво-
рик, добавил: – Снаружи…

Приказ был понятен. Гонец вышел на площадь, сел на
корточки у стены, дожевал оставшийся кусок кукурузной ле-
пешки. Позволил себе встать и добраться до источника с
ключевой водой, которая хлестала через прорубь в глиняной
трубе. Попил, вернулся на прежнее место, вновь присел на
корточки – так и замер у стены.

Тени укорачивались на глазах, раскалялись каменные
плиты, которыми был выложен пол на главной площади Те-
ночтитлана. Солнечный свет густел, плотно ложился на сте-
ны дворца, покрытые каменной резьбой плоскости пирамид,
на жертвенник, расположенный у спуска к каналу; на гро-
мадную стойку для черепов, разложенных там в строгом, по
годам, месяцам и дням порядке. Воздух, пропитанный аро-
матом курящейся в кадильницах драгоценной камеди, паху-
чим дымком костров, уже заметно подрагивал, обнаруживал
свою весомость и изначальную животворящую силу. Мир
плыл перед глазами, терял реальность. Храмы Уицилопочт-
ли и Тлалока, воздвигнутые на вершине пирамиды, казалось,



 
 
 

отринули основание и воспарили в воздух. Еще мгновение
– и волей небесных правителей они займут свое место на
вершине Попокатепетля, раздадутся вширь и ввысь. Великие
боги выйдут к жертвенному камню, что лежал между двумя
храмами, глянут вниз, на раскалившуюся от зноя землю, на
снующих на ней людишек… Что возвестят они в этот мо-
мент? Чем порадуют? Или выкажут гнев?..

В колеблющемся воздухе обрели живость, затрепетали та-
инственные символы священных календарей, выбитые на
округлых каменных плитах, стоймя расставленных по пери-
метру площади. – шел «Первый день тростника» – тринадца-
тый год с начала эры науа. Возле одной из плит, уложенных
горизонтально, толпилась группа торговцев, каждый из кото-
рых размахивал длинным шестом с прикрепленным к нему
ковшом с дымящимися благовониями. Видно, собрались в
дальние края за товаром, вот и решили принести в жертву
раба. Что-то они поскупились, выбрали какого-то немощно-
го, худющего… Раб стоял, опустив голову, на его лице запек-
лась маска крайней усталости. А ведь отдохнуть после жерт-
воприношения, после того, как вырванное его сердце будет
сожжено на священном огне, ему не придется. Четыре дня
рабу придется добираться до царства мертвых, называемом
Миктлан. Хватит ли у него сил пройти между двух гор, из-
бежать нападения змеи и исполинского аллигатора, пересечь
восемь пустынь, переправиться через широкую реку?.. Ох,
не хватит! Но купцам до этого нет никакого дела – им лишь



 
 
 

бы насытить Якатекутли, владыку указанного пути, чтобы
тот обеспечил им безопасность в пути и выгодный обмен, а
на повелителя царства мертвых Митлантекутли им плевать.

Ох, люди-человеки!.. Совсем от жадности головы потеря-
ли.

Солнце перевалило за полдень, погрузилось в страну, где
обитали женщины, погибшие во время родов. Это была по-
четная смерть – ведь они должны были одарить племя но-
выми воинами и теперь отдыхали в благодатном вечернем
краю.

– Заходи! – чей-то голос оторвал гонца от созерцания.
Он послушно встал – в глазах поплыли радужные круги,

члены пронзила острая боль – переступил через порог, при-
щурился. Тот же чиновник указал на дверь, ведущую в сле-
дующую комнату.

– Туда. Там накормят. Ты должен вымыться, тебя наду-
шат, приведут голову в порядок, постригут…  – чиновник
внимательнее присмотрелся к посланцу с юга. Мелковат,
жилист, сухопар, ребра торчат – если приглядеться, видно,
как булькает сердце. Длинные волосы склеились в сосуль-
ки, покрылись пылью. По обнаженному смуглому телу тоже
сплошь грязевые разводы. Из следопытов, по-видимому…
Из отрядов охранения… Кто такого в боевой ряд поставит!..
Ходит плохо, долго, не умеет ждать. Прежде чем ступить,
несколько мгновений приходил в себя – это никуда не годит-
ся. Хотя что с них взять, с южан. Тоже удовольствие – зани-



 
 
 

маться этим грязным скотом. Служитель вздохнул, задумал-
ся – если бы не важность сведений, которые он доставил с
границы, стал бы он возиться с этим…

– Тебя позовут. Ты сам видел горы, шествующие по морю?
– Да, господин. Я следил за ними.
– Хорошо, ступай.

 
* * *

 
Кому послеполуденный отдых, а кому – головомойка.
С гонцом особенно не церемонились. После помывки ки-

нули новую набедренную повязку и сандалии из сплетенных
волокон агавы, кое-как надушили и приказали: «Ждать! «В
девятом часу дня, ближе к закату, неожиданно прибежали
два молодых дюжих воина, молча схватили гонца под мышки
и поволокли через внутренний дворик в ворота. Следующий
двор – просторный, с фонтаном и клумбами – был уставлен
по периметру клетками, где в вечерней тишине нежились
змеи. Было их здесь не перечесть! Завидев людей, некото-
рые из них подняли головы, зашипели. Скороход от страха
и неожиданности невольно поджал ноги, но воины как буд-
то не заметили тяжести живого тела. Далее в новый двор –
здесь по клеткам были рассажены всякие звери. В ближай-
шей дрыхнул, свернувшись клубочком, дикий кот. Наконец
притащили в какую-то скудно обставленную комнату и, по-
стоянно понукая – быстрее, быстрее! – велели скинуть сан-



 
 
 

далии, накинуть скромный плащ из пальмовых листьев, пре-
дупредили, чтобы не смел поднимать голову, потом втолкну-
ли в следующую комнату. Здесь его подхватили другие силь-
ные руки, пригнули голову… Гонец совсем обмяк и, когда
его отпустили, рухнул ниц. У стены в таких же плащах и
набедренных повязках, склонив головы, стояли люди. Двое,
нет, трое… Это были важные господа, пусть даже держались
они скромно – глаз у скорохода был наметанный. Впереди
возвышалась ширма из перьев – вся ее ширь представляла
собой необыкновенно яркую картину, изображавшая побе-
ду взмывающего в воздух орла. В когтях царственная птица
держала дикую мексиканскую кошку.

У посланника перехватило дыхание – за ширмой сам
великий Мотекухсома… Зачем его пригласили? Что он,
невзрачный, маленький человечек, знает такого, чего не бы-
ло в послании правителя Куахтлы?

В этот момент из-за ширмы донесся тихий невнятный го-
лос. Сверху кто-то – по-видимому, домоправитель тлатоани
– возвестил.

– Подойди ближе.
Гонец тут же на четвереньках, не поднимая головы, по-

спешил вперед.
– Стой!
Он замер, затаил дыхание. Впереди что-то едва слышно

зашуршало…
– Подними голову.



 
 
 

Вот этого скороход боялся более всего. Вдруг что-нибудь
не понравится повелителю. Может, голову неправильно рас-
чесал или тот сочтет, что взгляд у скорохода дерзкий. О даль-
нейшем он даже не смел задумываться.

– Подними голову.
Гонец осторожно глянул перед собой. В двух шагах от

него, на возвышении, на низком широком ложе сидел вели-
кий Мотекухсома. Был он светлолик, на подбородке редкие
длинные волосы. Это знак родства с богами, с великим Ке-
цалькоатлем! Недаром про нынешнего правителя слава идет,
что он весьма сведущ в тайных знаниях и люб богам.

Прищурившись, правитель терпеливо наблюдал за при-
сланным с юга человеком, словно понимал, что тому надо
дать время освоиться, прийти в себя – не каждый день про-
стому воину доводилось лицезреть «того, кто общается с бо-
гами», и сам наполовину бог. Мысли человека, стоявшего пе-
ред ним на четвереньках, были понятны Мотекухсоме Шо-
койоцину. Ясным представлялось и будущее этого скорохо-
да. Пройдут годы, он отслужит свой срок, получит право без
меры глотать пульке24. Худо тогда придется его внукам. На-
лакавшись пульке до двух сотен кроликов, в который раз он
будет рассказывать им о встрече с самим правителем. Те не
будут знать, куда спрятаться от пьяного деда. Мотекухсома

24 Пульке – крепкий напиток из сока агавы. Степень опьянения, по верованиям
ацтеков, определялась количеством кроликов: 400 – крайняя степень, 10–20 –
веселое настроение.



 
 
 

усмехнулся… Пусть рассказывает!
Между тем гонец перевел дух, ребра чуть заметно расши-

рились и опали.
– Расскажи, что ты видел на морском берегу? – спросил

Мотекухсома. Голос у него был тихий, окончания правитель
сглатывал, так что приходилось внимательно прислушивать-
ся к словам.

–  Господин наш и повелитель, прости мою смелость. Я
прибыл из Миктлана Куахтлы. Мне и тем, кто приписан к
пограничной заставе, было поручено следить за морским по-
бережьем. Я бродил по берегу и вдруг увидел нечто, напоми-
нающее не то гору, не то большой холм, шевеливший мор-
скую гладь и не пристающий к суше. За первой горой двига-
лась другая… Всего их было десяток и еще одна. Подобного
мне не приходилось видеть, – гонец сделал небольшую пау-
зу, сглотнул слюну, потом добавил: – Нам поручено охранять
побережье, и я сразу поспешил к правителю Куахтлы. С той
поры мы пребываем в тревоге.

– Похожи ли эти горы на большие лодки?
–  Да, государь, я бы и назвал их пирогами, если бы не

огромные куски полотна, натянутые на древесные стволы.
Их надувает ветер, и потому они стремительно скользят по
морю.

– Почему ты решил, что с помощью этих кусков материи
пироги приходят в движение?

– Потому, государь, что, когда наступает тишь и полотни-



 
 
 

ща опадают, пироги останавливаются. С них бросают камни
на веревках, и они замирают, как привязанные, несмотря на
прилив и отлив.

– Пользуются ли бородатые люди веслами?
– Да, великий… Я сам наблюдал, как с маленькой пиро-

ги, над которой был натянут кусок материи, напоминающий
платок о трех углах, спустили весла, и она направилась к бе-
регу.

– Когда это случилось?
– Как только стих ветер, государь.
– С какой целью?
– Набрать пресной воды, повелитель.
– Видел ли ты четырехногих и двухголовых чудовищ, при-

нимавших участие в сражении при Табаско?
– Нет, мой повелитель. Я только слышал о них.
– Что еще ты можешь рассказать о пришельцах?
– Более ничего, государь. Я бдительно следил…
– Верю. Ступай…
Когда скорохода вывели из зала, наступила тишина. Мо-

текухсома выпрямился – так и застыл в неестественной позе.
Люди у стены замерли. Наступила тишина.

–  Свершилось!  – наконец подал голос тлатоани.  – Они
пришли. Завтра волей богов объявляю заседание Государ-
ственного совета.

Потом он подозвал советника.
– Ты все записал? – спросил он и, не дожидаясь ответа,



 
 
 

продолжил: – Допросите гонца, пусть он расскажет все, что
знает. Вплоть до самых мелких подробностей… К завтраш-
нему совещанию все бумаги должны быть готовы и прежде
всего полный отчет о появлении чужеземцев в наших краях
и дальних землях.

 
* * *

 
Должно быть, это действительно захватывающее зрелище

– двигающиеся по морю горы. Вот что непонятно – чуже-
земцы разрушили храм могучего Кецалькоатля в Сеутле, и
все равно бог ветра Ээкатл покорно наполняет стремитель-
ной силой их корабли. Вот в чем заключена тайна, ведь Ээ-
катл – всего лишь воплощение необоримого Кецалькоатля.
Что позволяет пришельцам так легко добиваться победы в
сражениях? Где разводят они этих невиданных, пышущих
злобой, дымом, огнем и грохотом зверей? Откуда прибыли
они, и что ждет теперь правителя страны у вод и все племя
непобедимых тенчоков25? Если рассуждать здраво, то восток
– именно с той стороны появились пришельцы – это край
изобилия. Там правят повелитель дождя Тлалок и владыка
туч Мишкоатл. Они суровы, но справедливы к людям. Если

25 Тенчоки – другое название ацтеков. По их верованиям, они пришли из ле-
гендарной страны Астека и, поселившись на плато, возле озера Тескоко, в кру-
гу родственных племен, говоривших на языке науатль, где стали именовать себя
ацтеками.



 
 
 

не пожалеть для них человеческой крови, то милость их ста-
новится безгранична… Так, так…

…Мотекухсома, закинув руки за голову, лежал на широ-
ком ложе. Рядом лежала наложница – полная, мягкая, с ма-
ленькой грудью, крепкой, как два початка кукурузы. Он лю-
бил проводить с ней зимние ночи. Женщина бывало потела,
но все равно она так вкусно, до одури аппетитно, пахла. Бы-
ла послушна и ненавязчива – случалось, иной раз понима-
ла, о чем он толковал по ночам. О-о, иногда ему выпадали
странные, наполненные неясным томлением, завораживаю-
щие тайным смыслом ночи. Тогда он прозревал и видел себя
у подножия небесных чертогов великого Уицилопочтли или
в облачном храме Тлалока, а то попадал в объятия самого
Кецалькоатля. Случалось – и эти минуты были самыми жут-
кими и завораживающими – оставался один на один с богом
«курящегося зеркала» – непостижимым и всесильным Тес-
катлипокой.

Повелитель много размышлял о божественных сущно-
стях, их способности изливать на землю, в самую гущу хло-
потливых, озабоченных бытием людей свет мудрости и зна-
ний. Об одном из таких полночных откровений он всегда
вспоминал с трепетом, даже писцам заикнуться об этом не
решался.

Если продолжить мысль легендарного мудреца Несауал-
койотля26, бывшего когда-то, в другую эпоху, правителем

26 В переводе это имя означает «Голодный Койот».



 
 
 

Тескоко, то неизбежно придешь к выводу, что и бог войны,
непобедимый Уицилопочтли, и не знающий границ Кецаль-
коатль, и громоподобный Тлалок всего лишь воплощения
единой, неподвластной разумению силы, владеющей миром.
Все божьи существа – лишь проявления ее изобильной, жи-
вотворящей сущности. Имя бога по существу одно.

Тескатлипока!.. Владыка «курящегося зеркала».
Это был ошарашивающий вывод. Выходило, что и чуже-

земцы – не более чем порождение того же таинственного
владетеля мира, и их жажда золота – только алчность, а по-
клонение деревяшке, сколоченной в форме креста, – то же
воспевание Тескатлипоки, или как они его там называют…

Женщина не спала – ей, когда бодрствует тлатоани, не по-
ложено было спать. Нельзя в то же время мешать боговдох-
новенным раздумьям Мотекухсомы. Неожиданно правитель
услышал тихие всхлипы. Этого еще не доставало! Он легонь-
ко ткнул женщину в бок – та сразу же повернулась к нему,
запричитала громче, зашептала жарко.

– Во дворце только и говорит о завтрашнем совете. Что же
теперь будет? Чужеземцы придут сюда? Обратят нас в раб-
ство? Принесут в жертву? Убей их! Убей их сразу!.. Пусть
их сердцами насытятся боги. Спроси у гадальщиков…

Тут же она поняла, что ляпнула запретное, в страхе при-
крыла рот пухленькой ладошкой, выжидающе глянула на
Мотекухсому. Щека у того дернулась, он коротко и тихо вы-
дохнул:



 
 
 

– Вон!
Женщина моментально метнулась к порогу, там накинула

на себя хлопчатобумажную накидку, прикрыла голову и вы-
скочила за дверь.

Тик не отпускал Мотекухсому. Вот оно наказание за кра-
мольные мысли!

И сердце вновь, как в тот день, когда он проиграл прави-
телю Тескоко Несауалпилли последнюю, пятую, партию свя-
щенной игры в мяч, – ухнуло в бездну.

Гадальщики! Прорицатели, властитель мертвых их разде-
ри! Послушать их, так его, Мотекухсомы, песенка уже спета!
Одни говорят одно, другие вещают другое – кому верить?
Базарным фокусникам? Шарлатанам? Для них любой пустяк
– повод для запугивания людей. Только боги могут дать от-
вет, что означают все эти знамения, так нелепо обрушивши-
еся на подвластную ему страну. Причем ответ может быть
дан только ему, Мотекухсоме! Лично!..

Вот какие знамения не давали ему покоя.
Прежде всего, в течение года за озером изредка в полночь

вздымался в небо огненный столб. Затем были разрушены
два храма – один внезапным пожаром, другой – молнией, не
сопровождаемой громом. Однажды в полдень в небе явилось
хвостатое чудовище, а на востоке по ночам загоралось неве-
домое сияние. Десять лет назад на озере Тескоко внезапно
поднялось сильное волнение, а совсем недавно в Теночтит-
лане раздался истошный женский вопль: «Дети мои, – кри-



 
 
 

чала безумная, – мы погибли! Погибли-и-и мы-ы!..»
Тлатоани обратился к гадальщикам. Их ответ был впол-

не благоприятен для него, однако правитель Тескоко при-
нялся доказывать, что живущие в Теночтитлане прорицате-
ли ошибаются. А его, из Тескоко, видите ли, безгрешны! Вот
что они разглядели в ближайшем будущем – небывалые бед-
ствия ждут Мехико. Ему, великому Мотекухсому Шокойо-
цину, тоже несдобровать.

Безумцы! Они посмели угрожать самому тлатоани племе-
ни тенчоков, боевой клич которых способен поколебать зем-
лю, привести в трепет сотни племен, населяющих просторы
среднего края и все четыре области горизонтального мира.

Спор предводители союза трех городов решили разре-
шить посредством священной игры в мяч. В первых двух
партиях Мотекухсома по милости богов наголову разгромил
соперника, однако в трех последующих периодах он уступил.

Это, конечно, был дурной знак, но Мотекухсоме удалось
задобрить богов. Он принес в жертву несколько сотен чело-
век. Было видение, что повелители неба приняли жертвы и,
насытившись, решили отвратить печальный жребий.

И все равно покоя не было! Следом провалилось новое
вторжение в непокорную Тласкалу27. Пришлось вернуться к
прежней политике, проводимой дедом Мотекухсомы, непо-
бедимым Ашайякатлом, его братьями – Тисоком и Ауциот-

27 Тласкала – горная область к востоку от долины Анауака, так никогда и не
покоренная ацтеками.



 
 
 

лом. Суть ее сводилась к организации полной блокады Тлас-
калы, попыткой с помощью голода и хозяйственного разо-
рения поставить непокорных горцев на колени. Собственно,
других поражений Мотекухсома не знал. По всей стране бы-
ло тихо, редкие местные мятежи улаживались с помощью
стоявших там на постое отрядов ацтеков. Если бросить на
весы сделанное – он покорил Семпоалу, прошел по всему
восточному побережью почти до самого устья Табаско, за-
тем совершил несколько успешных походов на юго-запад –
то общий итог будет явно в его пользу. Но что значил этот
подсчет по сравнению с волей богов, которым дано в одно-
часье опрокинуть всякие надежды, всякий триумф, любое
пророчество.

Так пусть они ответят!
Он поднялся с ложа, кликнул постельничьих, приказал

послать гонцов и призвать двух главных жрецов – Кецалько-
атля Тотек-тламакаски и Кецалькоатля Тлалок-тламакаски.
Только тихо, – предупредил он слугу. – Если что-то станет
известно в городе или при дворе, он будет безжалостен. По-
нятно?

Помощник домоправителя, средних лет, хорошо сложен-
ный человек из благородного семейства, правившего одним
из двадцати родов, входящих в племя непобедимых тенчо-
ков, был явно напуган последовавшим приказанием. Он да-
же посмел возразить:

– Повелитель, в такой час?.. Когда землей владеют духи



 
 
 

ночи? Когда никто, как бы свят он ни был, не может чувство-
вать себя в безопасности?..

Мотекухсома прищурившись долго смотрел на слугу, по-
том наконец подал голос:

– Хорошо. Подними отделение28 охраны, только сам выбе-
ри людей. Если кто-нибудь из них проговорится, ты первый
лишишься сердца. Предупреди жрецов, – так же сквозь зубы
добавил тлатоани, – я собираюсь взойти на вершину пира-
миды и встретить рассвет в храме Уицилопочтли. Никаких
факелов, процессий – только я и они.

 
* * *

 
Лестница была настолько крута и длинна, что волей-нево-

лей правителю Теночтитлана и обоим сопровождающим его
высохшим, похожим на мумии, седовласым жрецам, при-
шлось сделать несколько остановок. На одной из них Мо-
текухсома припомнил, что в молодости, когда он был служ-
кой при храме бога войны и воплощенного солнца Уицило-
почтли, ему хватало дыхания и сил с одного раза, без спеш-
ки, одолеть лестницу, по которой боги спускались с небес на
землю.

Воспользовавшись моментом, один из жрецов, являвший
собой земную ипостась великого Тлалока, – был он в набед-

28 20 человек.



 
 
 

ренной повязке, на голове убор из птичьих перьев, – позво-
лил себе первым спросить государя:

– Повелитель, мне доложили, что некий ремесленник из
Чолулы соорудил из двух спилов дерева что-то подобное дет-
ской игрушке и теперь возит на ней ноши груза. Как посту-
пить с этим человеком?

– Тележка катится по земле, не так ли? – спросил повели-
тель и тут же, не дожидаясь ответа, распорядился: – Свято-
татца, посмевшего приспособить священный символ солнца
для грязной, недостойной работы, лишить сердца в ближай-
шее чествование молодого воина Уицилопочтли. Оскорбля-
ющий достоинство светила предмет сжечь! Только тихо, в
каком-нибудь отдаленном храме, без привлечения излишне-
го шума. Ни к чему…

Наконец они выбрались к полыхающему в ночи священ-
ному огню. Яркие отблески ложились на оштукатуренные
стены обоих храмов, на гранитный камень с углублением и
канавками по бокам, на каменные плиты. В свете огня небо
на вершине казалось особенно мрачным и непроглядным.
Мотекухсома направился в тень, оба главных жреца после-
довали за ним.

– Предупредите охраняющих огонь, чтобы ни слова о се-
годняшнем нашем восхождении.

Когда приказание был исполнено, он продолжил:
–  Молитесь, святые отцы! Молитесь денно и нощно…

Пусть живущие над облаками дадут ответ – кто они, при-



 
 
 

шельцы? Дети и слуги великого Кецалькоатля или дерзкие
пополокас29, которые явились, чтобы низвергнуть наше пле-
мя и уничтожить богов, которым мы поклоняемся. Этот во-
прос должен быть решен раз и навсегда! – Мотекухсома ру-
банул рукой ночной воздух. – Как вписывается их появле-
ние в мировой порядок, должное исполнение и существова-
ние которого поддерживаем мы, ацтеки! Молитесь неустан-
но, ждите знамения… Я буду ждать ваш ответ.

– Великий государь! – воскликнул главный жрец бога вой-
ны. – Они – варвары и никакими другими существами быть
не могут. Вспомните, кого увел на восток великий вождь Се
Акатль Топильцин-Кецалькоатль! Народ строителей-тольте-
ков. Они говорили на нашем языке, разделяли наш взгляд на
мир. Это же недопустимое и кощунственное упрощение при-
писывать этим чужеземцам родство с Кецалькоатлем только
потому, что у них на щеках и подбородке растут волосы!..
По сведениям разведчиков-купцов они смертны, у них крас-
ная кровь, ею вполне могут питаться боги. Кроме того, сви-
детели утверждают, что в Сеутле они низвергли изображе-
ние самого божественного «пернатого змея» Кецалькоатля.
Это дикие, жаждущие золота люди…

– Но почему они так охочи именно до золота? Неужели
им неизвестно, что серебро куда дороже? Они не понимают
великой ценности нефрита? Это что – тупость или неразви-
тость? Да, они сокрушили святилище Кецалькоатля, но сам

29 Пополокас – варвары (ацтек.)



 
 
 

Ээатл наполняет силой полотнища на их пирогах. Они ведут
себя непочтительно по отношению к могучему Уицилопочт-
ли, и в то же время сумели развести страшных зверей, одни
их которых пышут огнем, другие четырехноги и о двух голо-
вы. Их горсточка, но они сокрушили тридцати двухтысячное
войско людей из Сеутлы. Конечно, всем известно, какие они
вояки, но у чужеземцев всего двое убитых! Я не могу бро-
сить свою армию в бой, не будучи уверенным, что мы имеем
дело именно с людьми, которые чужды нашим богам. Армия
– это решающая сила, с ее помощью мы держим в страхе всю
землю от моря и до моря. Я не имею права на поражение,
иначе все эти трусливые шакалы, которых мы сокрушили,
вновь поднимут голову. Но это дела земные, вам не следует
задумываться об этом…

– Великий государь, – откликнулся верховный жрец, во-
площавший на земле бога дождей Тлалока, – вспомни, чему
учил я тебя, когда ты был служкой при этом храме. Не на-
до приписывать божественную ипостась произошедшему от
женщины. Никто не знает, откуда они пришли, но они люди.
Обыкновенные человеки, возомнившие, что могут безнака-
занно посягнуть на непобедимого Кецалькоатля и Уицило-
почтли. Боги копят гнев, ты должен стать их бичом. Сбрось
их в море, а кровью пленных насыть наших небесных вла-
стителей…

– Ага, сбрось! – воскликнул Мотекухсома. – Придут дру-
гие. Я не могу постоянно держать большой отряд на побере-



 
 
 

жье. У нас не так много воинов, как хотелось бы… Всего сто
двадцать тысяч, и все они при деле.

–  Другие не явятся!  – убежденно и страстно заговорил
второй жрец. – Несведущая чернь болтает, что они якобы
явились из-за моря, но ведь известно, что за морем земли
нет. Там только вода, плавно переходящая в небосвод. Мне
ли объяснять тебе, великому и мудрому, устройство мира?..
Скорее всего это шайка разбойников, изгнанных из родных
мест. И пришли они не с востока, а с юга, из страны зла. Из
областей, подвластных богу весны Шипе. Вот и надо к сле-
дующему празднику весны содрать с их военачальника кожу
и принести его в жертву.

– Я бы не стал так опрометчиво лезть на рожон, – возразил
жрец Тлалока. – В таких делах спешка опасна. Наша цель –
сохранить мировой порядок, чтобы демоны ночи не посмели
даже прикоснуться к сияющему диску солнца, чтобы солнце
и луна не встретились в битве. Чтобы эти мрачные звезды, –
он обвел рукой небосвод, – никогда не посмели вторгнуться
в область дня. Такова воля богов, таков наш ответ.

Между тем звезды, густо высыпавшие на низкий, как
бы облокотившийся на вершины вулканов Попокатепетля и
Иштаксиуатль небесный купол, действительно мрачно, с ка-
кой-то угрюмой подозрительностью наблюдали за стоявши-
ми на вершине пирамиды людьми. Ночь была безлунная и
все равно светлая. Близился рассвет, за сереющими очерта-
ниями великих гор уже начинала пробиваться узкая бирю-



 
 
 

зовая полоска. Светлело… Вселенная – животворящая, про-
низанная солнечными лучами, одаривающая людей теплом,
светом, кукурузой, перцем, мудростью и прочими дарами ве-
ликого Кецалькоатля – возрождалась на глазах. Этот ясный,
благостно устроенный мир и должны были защищать ацте-
ки. Это был их удел – так учили древние, об этом так часто
напоминали им боги. Тьме отводилось девять часов священ-
ных суток, после чего она должна быть изгнана из обитае-
мых земель…

Скоро все тринадцать небес обозначились над головой
Мотекухсомы и сопровождавших его жрецов. Каждое из них
было по-разному окрашено – сначала розово-алый ярус-мир,
где совершали свой ежедневный и ежегодный путь луна,
солнце, а также вечерняя звезда – любимица Кецалькоатля,
затем травянисто-багряное обиталище великих богов. Еще
выше и западнее располагалась синеватая мгла – место, где
правила животворящая двойственность, воплощенная в По-
дателе жизни и Хранителе вселенной.

Бежали мгновения. Заметно притухали костры, горевшие
на других пирамидах Теночтитлана. Вдали очертились бере-
га Тескоко, прямо на севере уже были видны строения сосед-
него города, расположенного на этом же острове Тлателолко.

Государь ждал восхода, ждал знамения, которое дало бы
ответ как поступить. Наконец солнечный диск ослепитель-
но брызнул лучами и уже через несколько мгновений начал
привычно карабкаться к вершине небосвода. Золотое око



 
 
 

Уицилопочтли равнодушно оглядывало землю…
 

* * *
 

Два мнения столкнулись на Государственном совете. Наи-
более непримирим был Куитлауак, родной брат тлатоани,
правитель Истапалапана – города, расположенного на южном
берегу Тескоко неподалеку от Теночтитлана. К Истапалапа-
ну была протянута одна из дамб, которые связывали столи-
цу империи с окружающим миром. Он упорно и вызывающе
настаивал на том, чтобы волей совета вождей союзных пле-
мен все вооруженные силы должны быть брошены против
пополокас.

– Призываю сделать все возможное и невозможное, чтобы
вырвать с корнем сорное семя, невесть откуда занесенное к
нашим берегам!

Мотекухсома, раздраженный нарушением церемониала, –
брат подал голос ранее оглашения советником исторической
справки и сводки последних сведений, которые поступили в
канцелярию тлатоани от скорохода с юга – осадил того взгля-
дом.

Наступила тишина, теперь никто не смел рта открыть, по-
ка не позволит правитель Теночтитлана. Мотекухсома умел
держать паузу, любил это делать. Он и храмовой школе
обычно отвечал после долгой задержки. Если кто-то из учи-
телей-жрецов начинал выказывать нетерпение, он сосредо-



 
 
 

тачивал на нем тяжелый неподвижный взгляд. «Власть,  –
как-то поделился с ним правитель Тисок, его двоюродный
дед, – не любит суеты, криков, неисполняемых угроз. Боять-
ся должны не речей, а взгляда». Дедушка был прав – поддан-
ные действительно даже вздоха его боялись. Правда, правил
он недолго, его отравили через шесть лет после того, как вы-
брали тлатоани.

– Даже в такой напряженный момент не стоит забывать
о приличиях, – кротким тихим голосом напомнил Мотекух-
сома. Он сидел на царственном ложе – на голове золотой ве-
нец, в мочках ушей драгоценные серьги из нефрита. – Сна-
чала послушаем советника. Он ознакомит присутствующих
с существом дела.

Советник – человек средних лет очень приятной наруж-
ности с огромным кольцом из золота, продетым в правую
ноздрю, шагнул вперед и принялся излагать сведения, кото-
рые аккуратно собирались властями Мехико и касались по-
явления в их краях неведомых чужеземцев, избороздивших
восточное море на больших, движимых силой ветра лодках.
Первое упоминание о бородатых, светловолосых людях, по-
велевающих исполинскими пирогами, породой страшных,
огнедышащих, извергающих дым и грохот чудовищ, а те-
перь, как оказалось, и какими-то двухголовыми существами,
пришло в Теночтитлан от высадившихся дикарей, суденыш-
ко которых сильным ураганом отнесло к берегам Мехико.

В последние два года их огромные, как горы, лодки два-



 
 
 

жды осматривали побережье страны майя, пытались выса-
диться в Чампотоне, но были отброшены с большими поте-
рями. Есть свидетельства, подтверждающие, что они проли-
ли на поле боя свою кровь. Она красного цвета и съедобна
для богов. Теперь они появились в пределах Анауака. Люди,
живущие на реке Табаско, в Сеутле, были предупреждены
о недопустимости каких-либо контактов с пришельцами. На
первый взгляд, они так и поступили и отказали тем в прес-
ной воде и кукурузной лепешке, однако после трех сражений
они мало того, что признали власть какого-то неизвестного
восточного владыки, но и позволили разрушить храм могу-
чего Кецалькоатля, что доказывает…

Советник позволил себе сделать паузу и, набрав полные
легкие воздуха, звенящим и торжественным голосом доба-
вил:

–  Что доказывает безосновательность утверждений, что
они ведут свой род от того, кто ушел за море.

Наступила тишина. Мотекухсома с явным нетерпением
ждал возгласа или какого-либо другого непочтительного же-
ста со стороны правителя Истапалапана, однако Куитлауак
сумел взять себя в руки и, несмотря на душившее его негодо-
вание, дождался приглашения начать обмен мнениями. Он
первым взял слово:

– Хочу сразу заметить, что вопрос о происхождении чу-
жеземцев не может считаться главным. Хотя бы в этот мо-
мент… С кем мы имеем дело, следует выяснить на поле бит-



 
 
 

вы. Конечно, не следует бездумно бросаться в бой, однако
люди, посмевшие нарушить границы Анауака, заставившие
отложиться тех, из Сеутлы, являются врагами. По форме и
по сути…В какие бы одежды они ни рядились…

–  По-видимому, уважаемый правитель Истапалапана,  –
язвительно начал молодой Какамацин, правитель Тескоко
и любимец Мотекухсомы, – полагает, что с помощью бое-
вой дубины можно решить все, даже самые запутанные про-
блемы. По-видимому, уважаемый правитель Истапалапана
не обратил внимания на то обстоятельство, что пришельцы
всегда, во всех случаях называют себя посланцами некоего
неведомого владыки. Это может означать только одно – они
не являются кучкой разбойников или изгнанным из своих
пределов племенем. Значит, начиная войну, мы сразу броса-
ем вызов восточному государю. Хочу добавить, могучему го-
сударю, который вслед за этим отрядом непременно пошлет
следующий. На какой же путь нас толкает уважаемый пра-
витель Истапалапана? Теночтитлан и Тескоко как две глав-
ные военные силы в нашем союзе окажутся втянутыми в дли-
тельную, с непредсказуемым исходом войну. Даже в случае
нашей победы, а я не сомневаюсь в ней, мы будем вынуж-
дены постоянно держать на побережье большое войско. А
чем, позвольте спросить, кормить его? Запасов, хранящихся
в Семпоале, мало, тем более что в верности этих новых под-
данных я сильно сомневаюсь…

– Хорошо, – прервал его Мотекухсома, – что же ты пред-



 
 
 

лагаешь?
– В чем состоит наша главная задача? Я полагаю, мы долж-

ны выиграть время, чтобы поближе познакомиться с чуже-
земцами, выведать, на что они способны, и в то же время не
допустить высадки на побережье их новых отрядов. Следо-
вательно, необходимо встретить их уважительно, с лаской,
как почетных гостей. Проводить в столицу, поселить здесь…
Я не знаю более удобного места, где наши воины смогли бы
быстро и без особых хлопот разделаться с ними. Насколько
мне известно, их метающие огонь звери и эти двухголовые
существа особенно опасны в поле во время сосредоточенной
массированной атаки боевого ряда. Здесь же мы можем лег-
ко блокировать их. Конечно, следует подобрать подходящий
квартал для их расселения. Мы не должны препятствовать
их связям с неведомым владыкой – по крайней мере, в этом
случае мы обезопасим себя от появления новых отрядов.

– Уважаемый правитель Тескоко, – ответил вдруг погруст-
невший вождь Куитлауак, – намекая, что от решительного
столкновения с противником, выиграют исключительно ма-
лые города – что очень мне обидно! – забывает, что чуже-
земцы тоже получат возможность приглядеться к нам. Он
не учитывает, что направляясь в Теночтитлан, они смогут
составить полное представление о нашей мощи и о наших
– да простит меня великий Мотекухсома! – слабостях. Ува-
жаемый вождь Какамацин утверждает, что необходимо вы-
играть время. Согласен! Но ведь точно такая же задача сто-



 
 
 

ит и перед этими варварами!.. Однако в этом состязании у
них есть немаловажное преимущество – скоро наступит по-
ра сбора урожая, и нам будет очень трудно собрать войско.
Они же малочисленны и, следовательно, подвижны. Еще два
месяца, и у них будут развязаны руки! Учитывает ли уважа-
емый правитель Тескоко вот еще какой момент – именно те-
перь все ждут, что мы начнем собирать армию. Затяжка с
мобилизацией расхолодит воинов, они могут посчитать, что
большой опасности нет. Армию с таким настроем нельзя ве-
сти в бой!

– И все-таки, – наконец подал голос Мотекухсома, – пра-
витель Истапалапана не ответил на главный вопрос: что слу-
чится, если мы потерпим поражение в первой же решающей
битве. Он полагает, что в этом случае у чужеземцев не будут
развязаны руки?

Это замечание пришлось не в бровь, а в глаз. Куитлау-
ак замолчал, сжал губы. Действительно, в случае принятия
предложенного им плана, первое же поражение может озна-
чать крах всего замысла. На вторую битву ацтекам просто не
хватит продовольствия.

– Но и встречать с почетом тех, кто осмелился посягнуть
на наши священные права над племенами, живущими в устье
Табаско, тоже не дело…

– Конечно, – согласился Мотекухсома. – В этом смысле
прав Какамацин, утверждающий, что нам не следует все ста-
вить на одно-единственное сражение. Прав он и в том, что



 
 
 

обе наши стороны заинтересованы в выигрыше времени. Ко-
нечно, пускать чужаков в столицу – это не выход из положе-
ния, но и бросаться в бой сломя голову тоже не стоит. Нам
следует убедительно продемонстрировать иноверцам нашу
мощь. Но не на поле брани!.. И прежде всего, выведать все,
что возможно об этих ужасных существах и больших лодках,
способных улавливать ветер. Повелеваю отправить посоль-
ство на побережье и завязать переговоры с целью выяснения,
что ищут в наших землях варвары.

Сразу после возвращения советника Теутлиле, с богаты-
ми дарами отправленного на побережье, он был призван к
Мотекухсоме в зал заседаний. Здесь же были расставлены
и подарки присланные вождем чужестранцев. Все они были
тщательно осмотрены местными колдунами, проверены на
наличие злых чар, окурены ароматными благовониями. По-
одаль на низких столиках лежали свитки с рисунками, изоб-
ражавшими Кортеса и его людей, корабли, пушки, коней,
Малинче, Агиляра и многое другое, что с удивительной мет-
костью запечатлели ацтекские художники.

Теутлиле между тем докладывал.
– …они называют себя испанцами. Мы дали им дары из

золота, дары из перьев птицы «кецаль». Когда мы дали им
все это, они возрадовались. На лицах их засияло счастье.
Словно обезьяны, хватали они золото, раскачивались от удо-
вольствия. Оно преобразило их лица и озарило ярким све-
том их сердца. Вот она, истина – с неизъяснимой жадностью



 
 
 

чужеземцы стремятся к золоту. Сколько ни давай, им все ма-
ло. Уже брюхи раздулись, глаза повылезали, а они все насы-
щаются и насыщаются. Как собаки…

Мотекухсома вполуха слушал посла. Он жадно разгляды-
вал стеклянные бусы, какое-то не первой свежести кресло,
в котором, как утверждает Теутлиле, он, великий тлатоани
и любимец богов, должен встретить вождя чужеземцев –
на этом настаивал их предводитель, в услужении у которо-
го есть девка-рабыня Малинче. Кто такая? Почему свобод-
но изъясняется на языке пришельцев? Теутлиле утверждает,
что эти… «кастилан» получили девку в дар на реке Табас-
ко. «Необходимо срочно отыскать все сведения об этой Ма-
линче, – отметил про себя тлатоани». Он ощупал странные
наряды из полотна – сбоку, к груди и спине, были пришиты
мешки для рук. Зачем?.. Подержал в руках странный голов-
ной убор с медальоном на передней части. На нем был изоб-
ражен некий воин, взгромоздившийся на нелепое четырех-
ногое существо и пронзающий дротиком крылатую змею.

Крылатая, значит, в перьях? Необходимо срочно прояс-
нить это обстоятельство. Пусть его золотых дел мастера тща-
тельно изучат изображение… Он отошел к возвышению,
некоторое время молчал, потом обратился к Теутлиле.

– Ты утверждаешь, что предводитель этих пополокас ве-
зет мне грамоту от своего владыки?

– Да, государь.
– Они полагают, что все эти дары достойны, чтобы вру-



 
 
 

чить их мне?
– Да, повелитель.
Мотекухсома боялся поверить в такую нежданно-негадан-

но свалившуюся удачу. Любому ясно, что ценность прислан-
ных подарков не идет ни в какое сравнение с теми богатей-
шим набором предметов, которые отвез на побережье Теут-
лиле. Полезность и стоимость присланных даров были про-
сто мизерны, а значит!.. Тлатоани Теночтитлана на мгнове-
ние затаил дыхание – значит, в такой же степени различается
и их мощь! Какой смысл заводить отношения с неведомым
восточным владыкой, у которого даже благородные поддан-
ные, даже послы, везущие грамоты, – нищие и жадные вар-
вары! И ни одного знака, никакого намека на то, что они как-
то связаны с Кецалькоатлем!

Надо же – пронзенная дротиком священная змея!..



 
 
 

 
Глава 7

 
Не знаю, догадывался ли Алонсо Пуэртокаррера о том, че-

го добивалась донна Марина? Какую цель преследовала она,
пытаясь перебраться в мой шатер? По крайней мере, мы ни-
когда – ни на побережье, ни здесь, в Испании – не загова-
ривали с ним на эту тему. Кое-какие наблюдения и обстоя-
тельства склоняют меня к мысли, что она во всем призна-
лась ему. Марина была способна на это, на пути к цели она
была способна сокрушить любую преграду. В ее силах бы-
ло убедить Алонсо, что в его собственных интересах разре-
шить ей перейти под мое покровительство. Конечно, соблю-
дая приличия… Может, потому он так безропотно согласил-
ся отправиться за море, когда в середине июня общий сбор
участвовавших в походе солдат принял решение отвезти по-
ложенную королю пятину и дары, собранные солдатами на-
шему королю дону Карлосу. Как Марине удалось убедить его
– не могу взять в толк, ведь Алонсо был не по годам смел и
дерзок. Правда, случалось, ему не хватало хладнокровия. Он
бежал в Новый Свет, спасаясь от королевского суда, который
желал призвать его к ответу за похищение чужой жены. С тех
пор с помощью его дяди, графа Медельина, дело уладилось.

Какие она нашла слова, чем поступилась, что обещала
взамен – не знаю. Эта тайна до сих пор мучает меня. Извест-
но лишь, что с той поры, как я вернулся в Испанию, Алон-



 
 
 

со не очень-то стремится навещать мой дом. Я щедро ода-
рил его, он принял подарки молча, поблагодарил скупо, вид
у него был какой-то вялый. На родине он потерял весь пыл,
энергическую восторженность и веру в удачу, которые так
помогали ему в суровых испытаниях на Кубе и в Мексике.
Он отошел от дел, заперся в имении, живет на доходы с зем-
ли. Не в пример этому змею Монтехо, который таки высидел
долгожданный патент на завоевание Юкатана.

Что ни говори, Алонсо был настоящий друг. Не то что Ди-
его Ордас, Хуан Веласкес де Леон или Эскобар. Сколько мне
пришлось повозиться с ними, чтобы они поняли, где лежит
их выгода. Золота, конечно, не пожалел…

На чьей же стороне оказалась правда? Что случилось со
всеми любимчиками Веласкеса, когда после получения из-
вестия об утверждении меня алькальдом города Веракрус,
губернатора Кубы хватил удар. Где теперь Панфило де На-
рваэс, отличавшийся необыкновенно представительной фи-
гурой, зычным голосом и куриными мозгами? Горе-началь-
ник, его никогда не интересовало, чем и как питаются сол-
даты. Он сгинул где-то на севере… А мои соратники? Каж-
дый из них теперь прославлен на весь мир. Педро Альварадо
заслужил славу завоевателя Гватемалы. Сандоваль ходил с
походами на юго-запад, в земли миштеков и сапотеков. Да-
же этот Монтехо… И Диего Ордас тоже хорошо пристроен
– он получил богатые поместья в Оахаке, потом совершил
экспедицию за золотом на Ориноко, а ведь был день, когда



 
 
 

мне пришлось заковать его в кандалы. И еще двух негодя-
ев – Эскобара и бывшего альгвасила Сантьяго Эскудеро, ко-
торый когда-то выследил меня, сбежавшего из-под ареста и
прятавшегося в церкви.

Волнения в лагеря начались в середине июня, сразу по-
сле того, как нас окончательно покинул Теутлиле. Индейцы
продолжали приносить в лагерь на побережье пищу, однако
хлебные наши запасы, даже попорченные червями, совсем
кончились. Тучи москитов донимали людей днем и ночью,
стоянка была окружена тинистыми болотами, испарения ко-
торых, усиленные палящим зноем, производили разитель-
ную malaria, в последствие более пагубную для европейцев,
чем все прибрежные ураганы. Желчные горячки безжалост-
но губили людей… За короткий срок мы потеряли тридцать
пять человек. По лагерю пошли разговоры – хватит, навое-
вались, напутешествовались! Разделить по справедливости
все, полученное от Мотекухсомы – и дело с концом. Под-
зуживали те, кто обладал собственностью на Кубе – таких,
правда, было немного, но они были крикливы и настырны и
каждый раз ссылались на Веласкеса. Это не по приказу, то
вопреки предписаниям…

Мятеж зрел на глазах.
Глупцы, они не понимали, что загоняли меня в угол!



 
 
 

 
* * *

 
…Солнечный лучик пробился сквозь щель между зана-

весками. Слуга топтался у порога – ждал, когда проснется
господин. Дон Эрнандо долго лежал молча, прислушивался
к болям в теле – старые раны все время давали о себе знать.
Тут еще начала донимать лихорадка. Уж не с той ли поры,
когда они в окружении тропических болот и смрадных, ки-
шащих змеями джунглей приступили к строительству горо-
да Веракрус? Все может быть…

Кортес потянулся на постели, спросил:
– Что, Педро, денек сегодня ясный?
– Хороший денек, ваша милость, на радость людям. Сол-

нышко чистое, ветра нет…
Слуга раздвинул занавески, помог сеньору сесть. Был Пе-

дро стар, худощав, лицо доброе, простецкое донельзя, глазки
приветливые – так и примечают, где что плохо лежит.

– Что в доме? – поинтересовался дон Эрнандо.
– Все по-прежнему. Тихо, благостно… Донна Хуана изво-

лили котят посмотреть – ейная кошка ночью окотилась.
– Да, заботы, заботы… Кукурузу срезали, что в кадке рас-

тет, я вчера приказывал?
– Кто ж его, ваша милость, срежет? Я передал приказ ва-

шей милости домоправителю, так ему дела нет, что такой
чудесный цветок желтеет на глазах. Нет, чтобы новый поса-



 
 
 

дить…
Сеньор замер на кровати, безвольно повесил руки, до-

ждался, когда слуга оденет его, потом коротко буркнул.
– Ступай. Завтрак сюда, в спальню. Шторы на окнах раз-

двинь. Ко мне никого не пускать, только падре Гомару.
– Слушаюсь, ваша милость.
Отзвенели колокола в церкви, ранний утренний шум не

спеша заполнил комнату. Действительно было хорошо. Све-
жо, сухо…

 
* * *

 
До сих пор меня не оставляет уверенность, что зачинате-

лем смуты был этот Кристобаль де Охеда, с которым мы по-
цапались еще на Кубе. Это был завистник до мозга костей,
совсем не дурак, но злоба, распиравшая его, застила глаза.
Сколько раз я пытался пойти с ним на мировую, он всегда
охотно пожимал мне руку, но я-то чувствовал, что он толь-
ко и ждет удобного случая, чтобы всадить мне нож в спину.
В конце мая Охеда, по-видимому, решил, что такой момент
наступил.

Тупица, он никак не мог сообразить, с кем имеет дело.
Замысел сторонников губернатора Веласкеса лежал на по-
верхности. Они не оставляли попыток лишить меня свобо-
ды выбора. Стоило мне пойти на поводу у кучки крикунов,
поделить добычу прямо на побережье и затем отправиться



 
 
 

на Кубу, как сразу после прибытия Веласкес непременно по-
садил бы меня под арест за ущемление прав короля и лише-
ния его, губернатора, собственной доли. Поводов у него бы-
ло достаточно, а не хватило бы – использовал доносы, писать
которые у него было много охотников. Если отложить раздел
до возвращения в Сантьяго, губернатор тут же отобрал бы
всю добычу, и никто из участников экспедиции и мелкого
суэльдо не получил. Я и мои сторонники были в долгах, как
в шелках, кредиторы сразу обратились бы в суд, и песенка
моя была бы спета.

Так что о возвращении и речи не было. Сидеть у моря и
ждать погоды тоже нельзя. Мои авантюреро были храбрые
ребята, но простачки, и, в конце концов, могли пойти на по-
воду у кучки горлопанов. Что ж, если дело шло к мятежу,
то я должен был взять организацию бунта в свои руки. Ре-
шение простое, изящное – оно сразу понравилось мне своей
прозорливостью и действенностью. За дело взялись верные
друзья – Пуэртокаррера, Сандоваль, Альварадо с братьями,
Кристобаль де Олид, Авила, Хуан де Эскаланте, Франсиско
де Луго.

За ночь они успели поговорить с верными людьми –
прежде всего с канонирами, арбалетчиками и ветеранами.

Много лет спустя Берналь Диас рассказывал, как на посту
к нему подошли Пуэртокаррера, Эскаланте и Франсиско де
Луга.

Назвали пароль, приблизились, завели разговор.



 
 
 

– Послушайте, сеньор Берналь, есть у нас до вашей пер-
соны дело.

Он, помнится, даже опешил – сразу у трех офицеров на-
добность к нему обнаружилась. Не многовато ли? Но как
только Эскаланте объяснил, в чем суть, Берналь Диас тотчас
смекнул, что к чему.

– Вы, наверное, слыхали, о чем болтают в лагере всякие
трусливые душонки – мол, хватит, навоевались, пора домой,
на Кубу. Так вот, сеньор Берналь, послушайте, что я вам ска-
жу. Стоит нам только бросить якорь в гавани Сантьяго, все
мы окажемся разорены. Веласкес загребет себе все денежки,
как было и раньше. Вспомните, вы сами участвуете в третьей
экспедиции, все до ниточки на них потратили, все равно в
карманах пусто. Ничего там, кроме долговых расписок нет…
Вернуться сейчас немыслимо.

– С этим, уважаемые сеньоры, я согласен. Многие – счи-
тайте, почти все – так думают, но что мы сможем поделать,
если последует приказ возвращаться.

– Пусть возвращаются те, у кого жила тонка, а мы должны
потребовать от капитан-генерала основания здесь колонии,
в которой мы сами будем хозяева и подчиняться будем толь-
ко его величеству королю Испании. Ему и платить пятину.
Напрямую!..
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