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Аннотация
"Сегодня среда, и сегодня я умер",  – с таких слов

начинается великолепный роман "Прекрасный день, чтобы
умереть", написанный с невероятной искренностью – такой,
какую вы встретите только среди близких друзей. "Прекрасный
день, чтобы умереть" рассказывает о тщетных попытках молодого
человека побороть абсурдность всеобщей смерти, придать смерти
какое-то значение – как если бы это вообще было возможно.
Это бессмысленная борьба между надеждой и страхом, Богом и
землей, жизнью и смертью.
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Дэвид Дэниш
ПРЕКРАСНЫЙ ДЕНЬ,

ЧТОБЫ УМЕРЕТЬ
Посвящается Дону, Кайлу и Тай

 
Предисловие

 
Это художественное произведение, но поскольку любой

вымысел определяется его целью, вы можете считать все со-
бытия реальными. Эта история основана на моем собствен-
ном опыте, как я спустился в самое сердце тьмы, в темноту,
которая скрывает абсолютно все. Я описывал события так,
как они происходили, не так, как мне бы хотелось. Ничего не
было скрыто, изменено. Ничего не было опущено, преувели-
чено. Не было исправлений, переосмыслений, пересмотров.
Я понимаю, что я открылся сильнее, чем предполагал. Плюс
в том, что никто не слышит меня. Если ты исповедуешься,
ты говоришь с пустотой. Без посторонних. Я знаю это, пото-
му что это знает Бабер.

В отличие от большинства художественных произведе-
ний, все места и события, о которых рассказано в этом ро-



 
 
 

мане, совершенно реальны, как реальны и вы, когда собира-
етесь читать его. Это не вымысел, в котором все действия
происходят между головой и руками. Однако, имена персо-
нажей изменены, но не потому что они могут обратиться с
претензией, а потому что большинства из них нет в живых.
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Сегодня среда, и сегодня я умер. Мое сердце перестало
биться. Я больше не дышу, но кажется, что мое тело все еще
функционирует. Мой мозг продолжает работать, я могу слы-
шать и видеть. Я едва могу разобрать, где я – лежу на спине, в
груди жуткая боль. Должно быть, у меня случился сердечный
приступ, или меня ударили ножом. Голова раскалывается, и
я чувствую что-то горячее у затылка. Вокруг невероятный
грохот, он оглушает, мне кажется, я слышу безумные крики
вокруг. Что-то горит. В воздухе висит черный дым. Кажет-
ся, все вокруг охвачено пламенем. Давно забытые воспоми-
нания проносятся перед глазами. Я смотрю на все, словно я
сижу в театре и в то же время сам играю на сцене.

Морварид – один из лучших ресторанов Тегерана. За ста-
рым фасадом, которому не меньше сотни лет, скрывается
современный интерьер. Пол вымощен лазуритом и частич-
но покрыт кашанскими коврами. В заведении очень высокий
потолок с хрустальными люстрами. Около дюжины широких
колонн поддерживают крышу, украшенную яркими резны-
ми миниатюрами. Сражения с греками, арабами, турецкими
захватчиками, разрушение Персеполиса Александром, заво-
евание Вавилона Царем Киром и другие славные моменты
персидской истории изображены там.



 
 
 

Я пришел в Морварид не за тем, чтобы поесть – это было
мне не по карману. Я пришел, чтобы найти себе женщину
на ночь. Морварид – это не обычный ресторан. Это место,
где женщины и мужчины могут встречаться без надзора ис-
ламистов. Секс вне брака незаконен, запрещен Аятоллами и
наказуем. Телесная близость в Исламе – это что-то темное,
безобразное, злое и постыдное. Это то, за что нужно раска-
иваться и что нужно прятать за дверью спальни. Одиноким
мужчинам и женщинам запрещено встречаться. У них нет
свободы в выборе партнеров. Практически все браки заклю-
чаются по настоянию родителей, родственников или властей.
Комитет, мобильный отряд Корпуса стражей исламской ре-
волюции, занимается слежкой за неженатыми парами и их
поимкой. В этой стране случайные связи опасны, как альпи-
низм или глубоководный дайвинг. Наказание за незаконный
секс – до шести лет тюрьмы, за супружескую измену – заби-
вание камнями насмерть. И все же это не означает, что сек-
са здесь нет. Он повсюду, и за ним наблюдают с тревогой и
трепетом.

Жить в исламском обществе – все равно, что занимать-
ся сексом с женщиной, которая тебе отвратительна. Если ты
все-таки соглашаешься, ты закрываешь глаза и думаешь о
жене соседа или какой-нибудь другой девушке, которая те-
бе по-настоящему нравится. Ты пытаешься забыть, кто ты,
притворяешься, что ты кто-то еще, где-то еще. Физически
ты здесь, но твой разум убегает в вымышленный мир, кото-



 
 
 

рый ты сам себе сотворил. Так мы живем в Иране.
Лживая, испорченная иранская культура порождает рас-

стройства личности. Люди существуют в одном теле, но во
множестве миров. У себя дома никто не носит масок, но как
только он выходит на улицу, каждый вынужден приспосаб-
ливаться. Конечно же, это не мешает тому, как мы живем изо
дня в день, мы знаем, что мы делаем. Но это все – тайна, а за
ней – другая, и все они вплетаются в одну огромную паутину
лжи. У истины нет конкретного значения, и она может ме-
няться так же быстро, как и погода. Со стороны все кажется
сложным, но если бы вы выросли в этой стране, вы бы даже
не задумывались над тем, что вы делаете или говорите. Вы
бы просто жили, словно на автопилоте.

Когда мне принесли пиво, я попробовал его и поморщил-
ся. Мне совершенно не нравилось персидское безалкоголь-
ное. Но это был пароль, и мне ничего не оставалось, кроме
как пить его. Только так шлюхи могут увидеть во мне потен-
циального клиента. Все, что мне нужно было делать – это
пить пиво и ждать. Все шло очень медленно, но скучно не
было. Опасность пьянила меня.

Сделав еще пару глотков, я повернулся к женщине, си-
девшей за столиком у окна. Я был просто очарован ее кари-
ми глазами, полными губами и гладкими черными волоса-
ми. То, что такая прекрасная женщина сидела одна, казалось
подозрительным, и все же я не мог оторвать от нее взгляда.



 
 
 

В ответ она слегка повела бровью. Время шло. Она смотре-
ла на меня, а я на нее. С того момента, как наши взгляды
встретились, я не мог спокойно сидеть на месте, мне каза-
лось, что сердце вот-вот выпрыгнет из груди. Моя цель – по-
казать, кто я. Остальное разрешится само. Мне нужно было
продемонстрировать ей, что мне нечего прятать, что я абсо-
лютно уверен в себе. Я почувствовал, как между нами уста-
новился немой контакт, как между людьми из разных стран,
которые не знают языка, но каким-то образом умудряются
общаться.

Я терпеливо ждал знака, какого-нибудь сигнала. Если она
опустит глаза или посмотрит в сторону, это будет значить,
что она оценила мою смелость. Если она отвернется, это бу-
дет означать, что она увидела, какой я на самом деле. Самым
нежелательным ответом будет, если она продолжит смотреть
на меня, словно ничего не замечая. Она продолжала смот-
реть на меня.

Каждый раз, когда я снова оглядывал ее, я встречался всё
с тем же неподвижным взглядом. Я поднял бокал с пивом
и механически осушил его до половины, чтобы показать па-
роль. Все это было очень волнующе, и в то же время в этом
было что-то неправильное. Внезапно в моей душе воцари-
лась странная тишина. Казалось, что все в ресторане было
значимым, но я не мог понять, что за этим скрывалось. Она
была старше меня, наверное, лет на двадцать. У нее могло
быть четверо детей. Я хотел ее.



 
 
 

Ко мне подошел официант и спросил:
– Сэр, вы готовы сделать заказ?
Я поднял глаза, и один взгляд на него буквально обездви-

жил меня.
– Позвольте мне помочь вам, сэр, – сказал он, поглажи-

вая подбородок кончиками пальцев, словно собираясь пошу-
тить. – Наше меню состоит из трех списков. Вверху каждого
из них вы можете видеть основные блюда. Десерты не вклю-
чены. Мороженое подается с чашкой кофе или чая, и…

Я перебил его:
– Пива, будьте добры.
– Пива?
– Да. Это незаконно?
– Нет, нет, что вы! – ответил он и суетливо убежал прочь.
Я взглянул на часы. Десять минут девятого вечера. Я за-

жег сигарету и жадно затянулся. На меня накатывала скука.
Я обдумывал, планировал все в течение нескольких недель,
но именно теперь, когда я был там, на месте, меня вдруг на-
чали одолевать сомнения. Я подумал, что неплохо было бы
уйти, но я знал, что если я и уйду, то завтра все равно не
удержусь, и снова вернусь сюда же.

Немолодая женщина подошла к моему столу. Она была
низкой, почти карликом, а на ее левом плече возвышался
горб. Ее лицо было изрезано глубокими морщинами, на под-
бородке виднелась черная родинка – я насчитал пять торча-



 
 
 

щих из нее волос.
– Привет, – сказала она. – Могу я присесть?
– Чего вам нужно?
– Это я должна задать этот вопрос, – ответила она и опу-

стилась на стул рядом со мной. – Я вижу, вам скучно, быть
может, я могу составить вам компанию.

– Мне не скучно, и компания ваша мне не интересна. А
теперь проваливайте!

– Заткнись, – процедила она сквозь зубы.
На лбу ее проступила сетка морщин, а брови поднялись,

словно усики насекомого.
– Ты даже не представляешь, кто я, правда? Неудивитель-

но, что ты выглядишь так тупо. Я здесь главная. Ты в моем
бассейне, а я большая рыба, это понятно? Если ты заткнешь-
ся и послушаешь, то поймешь, почему я разговариваю с иди-
отом вроде тебя.

Ее тело не было похоже на настоящее, скорее, оно выгля-
дело как уродливая кукла, с бледной маской на месте лица,
как карикатура – не как живой человек. Но ее неожиданное
появление и слова заставили меня подчиниться.

– Что ты здесь делаешь? – спросила она.
– На что это похоже?
– Что ты ищешь?
– Так заметно, что я что-то ищу?
– Какую женщину тебе нужно?
– Что?



 
 
 

– Ты хоть знаешь, какой ты смешной? – сказала она. – Я
слежу за тобой с самого твоего появления. Совершенно оче-
видно, что тебе надо.

– Тогда зачем вы спрашиваете?
– Хорошо, молодой человек. Я спрошу еще раз, и потом

уйду. Что тебе здесь нужно?
Было очевидно, что ей всё известно, так что я не видел

смысла притворяться и дальше. Я огляделся, наклонился
вперед и прошептал:

– Мне нужна женщина.
– Какая? – спросила она, и, заметив отсутствующее выра-

жение моего лица, добавила – Молодая, старая, худая, тол-
стая, высокая, низкая, цветная, арабская, турецкая, русская.
Уточни.

– Просто женщина. Любая.
– Я вижу, это очень срочно, – сказала она и захохотала,

широко раскрыв беззубую пасть. Потом вытерла губы потре-
панным платком и продолжила, уже серьезно.

– Деньги есть?
– Да.
– Хорошо, – сказала она, посмотрев куда-то в сторону. –

Жди здесь. С тобой свяжутся.
Она встала и подошла к барной стойке, заговорила с ка-

ким-то бородачом. Они перекинулись парой слов, потом она
надела шляпу и направилась к выходу. Бородач открыл дверь
и выпустил ее, не говоря ни слова.



 
 
 

За барной стойкой виднелась небольшая деревянная слу-
жебная дверь. Она тихонько поворачивалась всякий раз, ко-
гда кто-то из персонала входил или выходил. Я не мог отвер-
нуться от той двери, я продолжал смотреть, несколько чело-
век появились позади барной стойки. Бородач кивнул офи-
циантам, они тоже кивнули в ответ. Я терпеливо ждал, ко-
гда со мной свяжутся, положив локти на стол. Официант, ко-
торый принес мне меню, снова подошел к моему столику.
На этот раз он положил передо мной записку, развернулся и
молча ушел.

Одновременно удивленный и взбешенный, я развернул
листок и начал читать.

«Это Революционная Полиция. Вы арестованы. Встаньте
с места и спокойно идите к двери».

Я перечитал записку несколько раз. Сперва я подумал, что
это кто-то решил надо мной подшутить. И только теперь, ко-
гда я наконец осмотрелся, я заметил, что за соседним столи-
ком все это время сидели двое мужчин в серых куртках. Я
не понимал, как я мог их раньше не заметить. Они ничего не
ели и не пили, просто сидели и смотрели на меня.

Я быстро направился к двери, еле держась на ногах. Я не
прошел и трех шагов, как меня схватили за плечо и ударили
кулаком в лицо, едва я попытался обернуться и посмотреть,
кто это был. Ноги не выдержали, я упал, мне заломили руки.
Тяжёлый ботинок опустился мне на шею, прижимая меня к
полу. На запястьях защелкнулись наручники, меня схватили



 
 
 

за плечи и снова поставили на ноги. Разговоры в ресторане
затихли, почти все посетители стояли и смотрели на проис-
ходящее. Меня вытолкали из дверей и запихнули на заднее
сиденье уже поджидавшего белого грузовика.
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Рамат – это небольшой пост революционной гвардии в Те-
геране. Десять лет назад в здании находился музей. После
исламской революции его экспроприировали и превратили в
тюрьму, как и многие другие учреждения.

В приемной гвардейцы сняли с меня наручники. Они
сфотографировали меня, взяли отпечатки пальцев, записали
мой адрес и номер телефона. Мы вернулись в главный зал,
и гвардеец провел меня сквозь толпу. Нас окружали воору-
жённые автоматами революционеры, следившие за поряд-
ком. Мы прошли через весь зал, потом меня повели вниз че-
рез какую-то квадратную каморку, потом еще ниже, по уз-
кой лестнице, прямо в подвал. Не было слышно ни звука,
кроме отдаленного эха наших шагов. Наконец мы оказались
перед большим помещением, соединявшимся с нескольки-
ми коридорами. Гвардеец остановился перед запертой две-
рью и постучал, отбивая какой-то ритм. На уровне лица от-
ворилась небольшая задвижка, два маленьких внимательных
глаза мелькнули за ней, привратник осмотрел разрешение и
подтвердил его. Ключ повернулся в замке, и дверь распахну-
лась.

«Салам Алейкум», – приветствовали друг друга гвардей-
цы, пока меня вели дальше по коридору.

Замок позади меня тут же заперли. Еще три шага, откры-



 
 
 

лась следующая дверь, и мы очутились в длинном коридоре
с небольшими камерами вдоль стен. Меня грубо втолкнули в
одну из них, и я услышал щелчок задвижки за спиной. Потом
в камеру донесся удаляющийся звук шагов, петли скрипну-
ли, а затем воцарилась тишина, в которой я вдруг ощутил,
как болезненно пульсируют раны на скулах.

Я огляделся и заметил, что кто-то смотрит на меня с дру-
гой стороны коридора. Черты лица были совершенно нераз-
личимы при таком тусклом освещении, я не мог разобрать
даже цвет кожи, единственное, что я мог понять, – за решет-
кой стоял человек, и он держал руки в карманах. Его фигура
была скрыта тенью, кроме глаз, ярко блестевших в тусклом
свете тюрьмы. Эти глаза неотрывно смотрели на меня.

– На что уставился? – спросил я, чтобы удостовериться,
что это был человек, а не призрак.

– Ты приоделся, они тебя на празднике поймали? – Он пе-
реминался с ноги на ногу. – Мне было одиноко. Меня оста-
вили наедине с моими мыслями, а их в моей голове тысячи,
и одна страшнее другой. Я рад, что ты пришел.

Мои глаза медленно привыкли к темноте, и я наконец
смог рассмотреть его получше. Он выглядел измотанным.
Его взгляд был усталым и неподвижным. Он был здесь уже
давно, один, лежа во тьме, борясь с кошмарами, наводнив-
шими разум.

– Что с тобой случилось, – спросил он.
– Сыр был в мышеловке, а кошки ждали рядом.



 
 
 

– Я знаю, знаю. Эти ублюдки всегда набрасываются на те-
бя, словно стая волков. Готов поспорить, все произошло у
всех на виду, – он выдержал паузу, а потом добавил еще, –
Да, это их метод. Они всегда работают напоказ. Все для того,
чтобы произвести впечатление и посеять ужас. Это работает.

– Что ты сделал? – спросил я.
– Ничего особенного. Просто делал свои дела, когда они

меня схватили.
– Какие дела?
– Я продавал птиц на улице, но мне сказали, что это теперь

незаконно. В этой гребаной стране все незаконно.
– Но я невиновен, – проговорил я очень тихо. – Я ничего

не сделал.
– В этой стране нет невиновных, – отрезал он.
– Что с нами будет?
– Я не знаю, да мне и наплевать.
– Как тебя звать? – спросил я, глядя на него.
Он прислонился к стене, его взгляд стал более отвлечен-

ным.
– Рамин. – ответил он, – А тебя?
– Я Бабер.

Через час двое гвардейцев привели нас с Рамином в зал
суда, и с нами был еще один человек, которого я раньше не
видел. Дверь помещения постоянно открывалась и закрыва-
лась, люди входили и выходили. Народ прибывал, и судебные



 
 
 

чиновники занимали свои места за столами.
«Всем встать!» – прокричал один из гвардейцев.
Когда он убедился, что вслед за его приказом люди под-

нялись со своих мест, он торжественно и громко произнес
имя судьи:

«Его Святейшество Аятолла Сид Факродин Ибн-аль-Ка-
малодин Шейх Нассредин Хаджи Мир Закер Джилани».

Аятолла вошел в зал суда в сопровождении трех воору-
женных людей. Он медленно проследовал к своей трибуне
через все помещение. На голове его красовался черный тюр-
бан, а на плечах лежала белая накидка, открытая спереди.
Цоканье каблуков его туфель эхом раздавалось по всему за-
лу, пока он шел, и собравшиеся в зале кланялись ему. Он
прошествовал к своему месту, заложив руки за спину, кивая
головой в ответ на множество обращенных к нему привет-
ствий, потом опустился за свой стол, достал платок из кар-
мана, высморкался, вытер бороду и брови. Наконец, он же-
стом разрешил собравшимся сесть.

Я слышал о нем. Рассказывали, что он суров, жесток и
дик, как и все фанатики. Он заработал репутацию беском-
промиссного судьи, который не признавал никаких исклю-
чений. Аятолла был знатоком теологии Ислама, законодате-
лем, политиком, оратором и писателем. Он написал несколь-
ко книг о том, какую важную роль в обществе занимает ре-
лигия. В одной из них, «Сила религии», он утверждал, что



 
 
 

люди не уважают ничего, кроме силы, власти и авторитета.
Он совершенно искренне верил, что был представителем Бо-
га на земле, и что его долг – вершить правосудие над людьми.

В свете лампы казалось, что лицо Аятоллы полностью
провалилось в темноту под тюрбаном и густыми бровями.
Он подождал, пока часы пробили двадцать два раза, и дал
знак начинать суд. Обвинитель, революционный офицер в
форме цвета хаки и армейских ботинках, подошел к своему
столу. Он положил кипу бумаг на стол, выпил воды и громко
произнес:

– С разрешения Его Святейшества, я вызываю на суд Джа-
бера Носрата.

Человек, сидевший возле нас с Рамином, встал и подошел
к свидетельской стойке. Обвинитель достал листок из стопки
бумаг, взглянул на Аятоллу, и объявил статью:

– Грабеж.
Он остановился и посмотрел на Аятоллу, который кивнул

ему в ответ.
–  Утром 10 октября 1983 года,  – начал читать обвини-

тель, – господин Джабер Носрат вошел в ювелирный магазин
Казем на бульваре Руш. Он подошел к владельцу и ударил
его ломом. Тот упал, но смог нажать кнопку экстренного вы-
зова и предупредить полицию, а также владельцев соседних
магазинов. Господин Джабер обобрал 18 лотков с бриллиан-
товыми ожерельями, но был арестован службой безопасно-
сти до того, как он успел скрыться на машине.



 
 
 

Во время этого доклада Джабер старался не смотреть на
обвинителя. Но взгляд его жгуче-черных глаз, то и дело оста-
навливавшийся на Аятолле, казался неожиданно сильным и
властным для такого низенького, худого человека.

– Что ты можешь сказать в свою защиту? – спросил Ая-
толла, не поднимая глаз.

Это был первый раз, когда он заговорил. Его слова эхом
отозвались в зале суда.

– Я всегда был верен Революции, – ответил Джабер.
Когда он это произнес, я заметил застарелый шрам у него

под подбородком. Из-за него на лице Джабера словно бы за-
стыла вечная ухмылка.

– Тебя задерживали ранее? – спросил Аятолла.
– Нет.
– Да, его арестовывали несколько раз, – перебил проку-

рор. – В прошлом году его поймали на складе, он украл бата-
реи. Выпущен из тюрьмы за примерное поведение через три
месяца. Еще через пару месяцев, 15 июля, его опять задер-
жали за продажу краденых автомагнитол. Приговор – шесть
месяцев тюрьмы.

– Ты женат? – поинтересовался Аятолла.
– Да, господин, – ответил Джабер.
– А дети у тебя есть?
– Да, четверо.
– Чем ты зарабатываешь на жизнь, когда не воруешь?
– Я плотник.



 
 
 

Аятолла опустил голову, задумался на несколько мгнове-
ний, бормоча что-то себе под нос. И почти сразу же выдал
свой вердикт:

– Отрубить ему левую руку до запястья.
В темных углах зала заплясали тени. Головы закивали.

Казалось, что Джабер не понимал, какое наказание ему на-
значили. Его взгляд прыгал с Аятоллы на обвинителя и об-
ратно. Внезапно он осознал, что произошло, и пронзительно
вскрикнул:

– О Господи, нет!
– Тишина! – приказал Аятолла.
– Ваше Святейшество! – взмолился Джабер, упав на ко-

лени. – Сжальтесь надо мной!
– Я уже сжалился, – тихо проговорил Аятолла. – Я мог

приказать отрубить обе руки.
– Я не смогу работать с одной рукой! – запротестовал Джа-

бер, глядя на судью так, словно бы он пытался испепелить
того на месте.

– Ты найдешь способ. Ты не первый вор в этой стране,
который останется без руки.

– Слепец счастливее одноглазого, – неожиданно серьёзно
ответил Джабер.

– Не спорь со мной, – сухо отрезал Аятолла. – Ты на моём
суде, и я вижу твою вину. Договориться со мной у тебя не
получится.

– Ради Бога! – выкрикнул Джабер.



 
 
 

– Следующий!
Джабер продолжал рыдать и выкрикивать что-то нечлено-

раздельное.
– Тишина! – рявкнул Аятолла, приказав гвардейцам уве-

сти заключенного из зала суда.
Трое из них схватили Джабера за плечи. Они попытались

поднять его, но тот вцепился в стул. Когда же гвардейцам
удалось вырвать стул из его рук, он упал на пол и распро-
стёрся на нём, пытаясь удержаться руками и ногами. Было
ясно, что дело закрыто, но Джабер еще надеялся на отсроч-
ку. Аятолла был единственным человеком, который мог от-
менить вердикт об ампутации, и Джабер собирался плакать
и умолять до тех пор, пока судья не изменит свое решение.
Двое из гвардейцев начали пинать его в грудь. Третий схва-
тил его за плечи и сильно тряхнул. Когда это не сработало,
на помощь подошли еще пара человек, и они все вместе по-
тащили Джабера к двери. Он дышал тяжело и шумно, как
бык, а его глаза были наполнены слезами.

– Ваше Святейшество! – прокричал Джабер сквозь зубы –
Подождите! Всего одно мгновение! Проклятое правосудие!
Вы осудили меня, не удосужившись сперва даже выслушать.
Я не родился вором, вы понимаете?

Гвардейцы продолжали тянуть его к выходу. Джабер сто-
нал, плакал, выкрикивал ругательства и отбивался, размахи-
вая руками во все стороны. Наконец несчастного удалось вы-
вести из зала суда. Дверь закрылась, но в наступившей ти-



 
 
 

шине всё ещё слышались его крики.
Аятолла выглядел озадаченным. Внутренней стороной

рукава он вытер пот с губ и со лба. Как только в суде снова
установился порядок, обвинитель продолжил:

– С разрешения Его Святейшества я вызываю на суд Ра-
мина Сафу.

Рамин подошел к стойке и сел. Впервые я смог подроб-
но его рассмотреть. Ему было не больше двадцати. Его ли-
цо было мертвенно бледным, он выглядел совершенно исто-
щенным, а его взгляд сновал туда-сюда с воробьиным про-
ворством. Его голова была гладко выбрита и темна от зага-
ра, и на висках просвечивали синие вены. Он поднял глаза и
окинул взглядом всех собравшихся в зале.

«Мошенничество», – озвучил обвинитель.
Он поднял очки на переносицу и начал читать.
– В течение двух недель сотни людей подали жалобы на

молодого торговца птицами. На основании собранной ин-
формации нам удалось составить его портрет и распростра-
нить его среди патрульных. Через несколько недель мы об-
наружили Рамина Сафу у южных ворот Национального Пар-
ка, где он продавал канареек. Он был арестован и приведен
сюда. После быстрого осмотра стало ясно, что Рамин Сафа
окрашивал воробьев куркумой и продавал их под видом ка-
нареек.

Голова Аятоллы опустилась на грудь, а его плечи затряс-
лись. Сперва это была легкая дрожь, потом словно конвуль-



 
 
 

сии охватили все его тело. Он откинул голову назад и разра-
зился хохотом, больше похожим на извержение вулкана. Он
хлопал в ладоши и смеялся, широко раскрыв рот и обнажив
не только зубы, но и дёсны, будто гиена.

Аятолла приподнялся, достал платок и высморкался. На-
конец он довольным голосом задал вопрос:

– А как потерпевшие узнали, что это были воробьи, а не
канарейки?

– Воробьи очень чистоплотны, – ответил обвинитель. –
Если они видят воду, они тут же начинают купаться.

– Сынок, как тебе в голову это пришло? – спросил Аятол-
ла.

– Что «это»? – В голосе Рамина не слышалось никаких
эмоций.

Казалось, что вся уверенность разом к нему вернулась. Он
сидел на стуле, положив руки на колени, как человек в оче-
реди к парикмахеру.

– Он все отрицает, Ваше Святейшество, – произнес обви-
нитель. – Он заявляет, что купил птиц у торговца из Индии.

– Ты можешь сказать, где живет этот торговец из Индии? –
спросил Аятолла.

– Нет, – ответил Рамин. – Он путешествует из города в
город. Я обычно встречаюсь с ним на площади Вилла. Там
он и продал мне птиц.

– Он лжет, – проговорил обвинитель. – Это вымышленная
история, такая же фальшивая, как и птицы. Нет никакого



 
 
 

индийского торговца, нет и никогда не было.
– Чем зарабатывает на жизнь твой отец? – поинтересовал-

ся Аятолла.
– Я ничего о нем не знаю. Он умер, когда я был еще ма-

леньким, – ответил Рамин. – Меня воспитала моя мать, она
работала посудомойкой в ресторане, а когда мне исполни-
лось десять, она умерла от рака. После этого я шесть лет жил
с моим дядей, пока…

– Пока его не арестовали, – перебил обвинитель.
Он вытащил из стопки лист бумаги и начал читать.
– Его звали Корос Сафа. Еврей по рождению, бандит, ком-

мунист. На его совести множество преступлений против на-
ших людей и Революции, включая взрывы заминированных
автомобилей на улицах по соседству с Парламентом, в кото-
рых погибли шестеро служащих Корпуса стражей. Три года
назад его арестовали и над ним свершилось правосудие. Ре-
волюционный Суд Его Святейщества Аятоллы Сехата нашел
его вину достаточной и приговорил его к казни.

– Понятно, – произнес Аятолла с некоторой дрожью в го-
лосе. Он откинулся назад, поправил тюрбан и подпер голову
рукой. – Ты был осужден за какое-либо преступление рань-
ше?

– Нет, – произнес Рамин.
Обвинитель кивнул в знак согласия.
– В таком случае ты отправишься в Центр Реабилитации

Балбак на пятьдесят дней, чтобы научиться жить и работать,



 
 
 

как подобает честному человеку. Храни тебя Аллах. Следу-
ющий. – Объявил Аятолла.

Двое гвардейцев защелкнули наручники на запястьях Ра-
мина и вывели его из комнаты. Обвинитель взял еще один
лист бумаги, просмотрел его и объявил:

– С разрешения Его Святейшества, я призываю на суд Ба-
бера Шауля.

Мое сердце ушло в пятки, но я расправил плечи, поднялся
и спокойно пошел вперед. Я спиной ощущал, как все в зале
смотрят на меня. Я опустился на стул и постарался не смот-
реть на Аятоллу. Я сидел в очень неудобной позе, баланси-
руя на самом краю стула и не понимая, куда деть руки и ноги.
Это выглядело очень неестественно. Я привстал, чтобы пе-
редвинуться подальше, но неожиданно сел чересчур глубо-
ко и сперва подумал, что падаю назад вместе со стулом. То-
гда я кое-как подвинулся обратно и вцепился в ручки, чтобы
удержаться. Я окинул взглядом помещение и остановился на
Аятолле. Он облокотился на ручку кресла, теребя свою бо-
роду толстыми пальцами.

«Предложение секса», – объявил тип преступления обви-
нитель. Аятолла приподнялся, наклонился вперед и уставил-
ся на меня, как врач, рассматривающий опасный вирус.

Для Аятоллы нет ничего более загадочного, чем секс. Это
то, с чем, и в то же время без чего он не может жить, не мо-
жет ни принять его, ни отвергнуть. В течение шестилетнего
обучения в Исламской школе Фейзиех ему не разрешается



 
 
 

видеться с женщинами, как заключенному. Он занят исклю-
чительно изучением теологии Ислама и узнаёт, что нет ни-
чего более разрушительного, чем сексуальное желание. Он
учится ненавидеть всех биологов и психоаналитиков, кото-
рые утверждают, что секс – это естественно. И в то же время
секс остается великой тайной его жизни. Он живет с ним, ис-
тязаемый и потерянный. После окончания обучения он бе-
рет себе жену. В течение последующих двадцати-тридцати
лет он женится еще на пяти или шести женщинах, и неко-
торые из них вполовину младше его. Нет никаких ограниче-
ний. Он – воплощение закона. Но, несмотря на то, что у него
есть несколько женщин, он не имеет права любить их. Ни-
кто из смертных не достоин его любви, – она вся должна до-
статься Аллаху. Женщинам доступно его тело, но не сердце.

Все пятнадцать Великих Аятолл Исламской Республики
Иран создавали свои теории о том, как справляться с сек-
суальным влечением. Аятолла Хомейни, наш верховный ли-
дер, пишет в своей книге «Политические, философские, со-
циальные и религиозные принципы», что лучший способ из-
бавиться от желания – это секс с животными. Он объясня-
ет, что это приемлемый снять напряжение до брака. Однако,
есть проблема: секс с курицей. Он пишет, что если мужчина
имеет курицу, то ему нельзя готовить и есть её после этого.
Также запрещается готовить и есть его семье и его соседям.
Однако сосед, который живет через дверь, может ее съесть.

– Ваше Святейшество, могу я продолжить? – тихо спросил



 
 
 

обвинитель.
Аятолла поерзал на стуле, и кивнул в знак согласия.
–  В последние четыре месяца,  – начал читать обвини-

тель,  – Мы получили из различных источников информа-
цию, что ресторан Морварид в северной части города – это
место встречи преступников, наркодилеров и проституток.
Месяц назад Революционная полиция начала надзор за этим
местом и арестовала более сотни преступников. Вечером на-
ходящиеся при исполнении сотрудники увидели в рестора-
не Бабера Шауля. Он сидел там, пил пиво и разглядывал
женщин. Революционная полиция направила агента под при-
крытием, чтобы получить больше информации о подозрева-
емом. Когда стало понятно, что Бабер Шауль явился в ресто-
ран за проституткой, подсудимый был задержан и доставлен
сюда.

– Ну, что ты скажешь теперь? Как ты объяснишь, что ты
оскорбил нашу веру? – спросил Аятолла.

Я чувствовал себя совершенно бессильным, безвольным.
Моя голова раскалывалась от боли. Я хотел что-то сказать,
но язык не слушался и больше походил на кляп.

– Ты лишь усугубишь свое наказание, если не будешь от-
вечать на вопросы суда, – сказал Аятолла и после небольшой
паузы бросил: – Скажи что-нибудь!

Мои губы двигались совершенно механически. Не было
никакой нужды в защите, наказание уже было определено.
Наверное, меня заставляли говорить, только чтобы удосто-



 
 
 

вериться, что я не немой.
– Я… Я…
Я потерял дар речи. Горло сжалось, как будто я кричал.

Я нервничал, и это, казалось, только усиливало мою вину. С
огромными усилиями я все-таки произнес несколько слов:

– Я раскаиваюсь в своем намерении. Но Ваше Святейше-
ство, я же не совершил никакого преступления! Меня нака-
жут за то, чего я не делал?

– Ты виновен и мыслью, и делом, – быстро проговорил
Аятолла, – Намерения и действия – по сути одно и то же. Все
преступления рождаются в уме, сперва как помыслы. Если
мы окормляем их, они перерастают в намерения. Последняя
стадия приходит сама собой. Аллах видит все. Ты собирался
снять проститутку, и за это ты должен понести наказание. Я
посылаю тебя в Балбак на шестьдесят дней, и там ты полу-
чишь возможность научиться жить, думать и вести себя так,
как будет полезно для нашего общества.

Два гвардейца заковали меня в наручники и вернули в ка-
меру. Рамин стоял за своей решеткой, очевидно, дожидаясь
меня, чтобы поговорить. Но мне хотелось побыть в тишине.
Я не желал слышать свой собственный голос. Не в силах при-
нять свою судьбу, убитый горем, я опустился на пропахший
мочой матрац. Я завернулся в одеяло, уткнулся в стену и за-
снул.
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Я сидел в темном углу камеры и полузакрытыми глазами
следил за бледными лучами октябрьского солнца, ползущи-
ми по серым стенам. Вскоре тонкая полоска света проникла
в камеру и заструилась по полу. Она все расширялась, и те-
ни от предметов сливались в полукруги. Свет падал на ме-
таллическую раму кровати, клочки журнала и пустую сига-
ретную пачку на полу. В скважине повернулся ключ, дверь
отворилась, послышались шаги. Гвардеец заглянул ко мне в
камеру, передал чашку чая и бутерброд с сыром. Он посмот-
рел на противоположную камеру и бросил:

– Просыпайся. Пора.
Рамин не шевелился. Он завернулся в одеяло по самые

уши.
– Я сказал, просыпайся, мразь! – закричал гвардеец и пнул

дверь. – Хорошо устроился, что ли?
Рамин поднялся и осмотрелся. Он зевнул, потер лицо ла-

донями и медленно выполз из своей постели. Гвардеец отдал
ему завтрак. Перед уходом он рявкнул, чтоб мы готовились
идти.

Мы с Рамином смотрели через заднюю дверцу тюремно-
го фургона на переполненные дороги, покуда нас увозили
прочь. Ездить по улицам Тегерана никогда не было скучно.
Город походил на огромную выставку с лабиринтом галерей.



 
 
 

Все улицы были покрыты гротескными, яркими картинами,
портретами, цитатами и слоганами. На фасаде банка Мел-
ли был изображен Дядя Сэм с его знакомой дьявольской ух-
мылкой, кровь капала с его длинных когтей, в руках он дер-
жал сумку, наполненную детскими черепами. Под картиной
было написано:

«Смерть Америке, Великому Сатане. Смерть Израилю,
Малому Сатане».

На другой картине был нарисован басидж, доброво-
лец-смертник. На нем был пояс со взрывчаткой, его большой
палец лежал на кнопке, он бежал в здание с американским
флагом, висящим над входом. Текст под картиной гласил:

«Наша цель – умереть во имя Аллаха. Если мы убиваем
или умираем, мы попадаем в рай как мученики. Наши враги
попадают в ад».

С высокого здания Министерства образования бесстраст-
но и решительно смотрел Аятолла Хомейни. Под портретом
было напечатано одно из его известных изречений:

«Израиль – раковая опухоль, которая должна быть стер-
та с лица земли. Все американцы должны быть убиты, а их
страна – уничтожена. Такова воля Аллаха».

Это не были произведения настоящих художников, ко-
торые хотели выразить свои мысли и чувства. Их создало
Министерство исламской ориентации, машина пропаганды
режима. Они отдали приказ, они профинансировали созда-
ние таких рисунков, их целью было продвижение ценностей



 
 
 

Джихада, сопротивление влиянию западной культуры в на-
шем обществе. У картин не было ничего общего с историей
Персии, с традициями, они были вратами в идеальный мир с
точки зрения исламских фундаменталистов, канал передачи
тайных мыслей Аятолл, интерпретация их понимания жиз-
ни, предназначения человека, рая, вечности, вызов всему за-
падному миру.

Нас везли уже больше часа, но мы все еще не выехали из
Тегерана. Возле площади Фиделя Кастро мы свернули на уз-
кую улицу, проехали два блокпоста и остановились перед се-
рым зданием. Гвардейцы отворили заднюю дверь фургона и
впихнули внутрь молодого человека. Дверь закрылась, и ма-
шина продолжила движение.

Новенький оказался высоким молодым парнем лет два-
дцати. Усталые серые глаза, покрасневшие веки – он не спал
очень долго. У него были смуглые, лоснящиеся щеки, пол-
ные губы, крючковатый нос, он был настолько худым, что
переносица отсвечивала белым цветом.
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