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Аннотация
Как известно, сложное международное положение нашей

страны объясняется острым конфликтом российского
руководства с мировым масонством. Но мало кому понятны
корни этого противостояния, его финансовая подоплека и
оккультный смысл. Гибридный роман В. Пелевина срывает
покровы молчания с этой тайны, попутно разъясняя в простой
и доступной форме главные вопросы мировой политики,
экономики, культуры и антропогенеза.

В центре повествования – три поколения дворянской семьи
Можайских, служащие Отчизне в XIX, XX и XXI веках.
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большой полифонический

нарратив
Действие книги происходит в параллельной вселенной,

все совпадения с которой являются кошмарным сном. Вы-
сказывания и склонности героев не являются выражением
позиции или вкусов автора и служат исключительно харак-
теристике персонажей для достижения глубокого и незабы-
ваемого художественного эффекта. То же относится к каб-
балистическим интерпретациям знаков «Алеф-Бет».

Идут белые снеги…
Евтушенко



 
 
 

 
Часть 1. Золотой жук

производственная повесть
 

Эдгару Аллану По

Поскольку значительная часть моей истории (если не вся
она) будет посвящена событиям с отчетливым мистическим
привкусом, хочу сразу сказать, как я отношусь к этой самой
мистике.

Я считаю себя одним из мелких лейтенантов Мамоны –
и, как служитель серьезнейшего из земных мистицизмов,
испытываю брезгливое недоверие к любым формам мисти-
цизма декоративного – от косых хомяков, предсказывающих
футбольное будущее, до мировых религий, не способных да-
же на это.

Я называю серьезнейшим из мистицизмов, конечно, ту его
форму, которая помогла сказочно разбогатеть всемирно из-
вестным инвесторам – например, Джорджу Соросу или Уо-
ррену Баффету. Как профессионал, я знаю: при отсутствии
надежного инсайда подсказать, в какой момент покупать, а
в какой продавать акции, валюты или коммодитиз 1, может
только мистическое чувство.

Это нельзя раз за разом делать верно, опираясь лишь на

1 Продаваемое на бирже сырье.



 
 
 

«информацию» – дело в том, что современный мир произво-
дит ее в таком разнонаправленном, дешевом и обильно-пен-
ном ассортименте, что выбор между ее взаимоисключающи-
ми векторами ничем не отличается от гадания на кофейной
гуще. Зайдите на CNBC, прочтите одни заголовки – и пой-
мете, о чем я. Знание, к какому потоку информации прислу-
шаться – и есть ясновидение.

Еще за таким знанием может стоять инсайдерская осве-
домленность. Но инсайд, как известно, не бывает постоян-
ным. Или, вернее, становится таковым исключительно при
отбытии тюремного срока. Сидите себе inside your cell2 вче-
ра, сегодня и завтра… Так что герои финансового космоса
не жулики, нет. Они мистики. Причем очень успешные. И
помогает им не «инсайд», а «инсайт» – подобие особого ду-
ховного озарения, в котором они пребывают.

Во всяком случае, так я пишу в своих обзорах, когда ра-
ботаю на Цивилизацию. Когда я работаю на Вату, мои взгля-
ды несколько запутанней. Но об этом позже.

Поэтому я не то чтобы совсем не верю в мистику. Я в нее
верю – но только что объяснил, в какую. Архаичные суеве-
рия не для меня. Я строгий и последовательный материалист
– в том, что касается природы моего разума и окружающего
мира. Но в Духа Денег я тем не менее верю всей душой, хотя
и не пишу о нем в обзорах.

Противоречия здесь нет. Этот могучий Дух – такой же ма-
2 Внутри своей камеры.



 
 
 

териалист, как я. Материалист до такой степени, что полно-
стью отрицает свое существование – и вместе с ним его бы-
тие тщательно скрываем мы, его слуги.

Теперь, надеюсь, дальнейшее будет понятней.
 

* * *
 

Скажу несколько слов о себе и своих корнях – просто что-
бы не возвращаться к этой теме.

Мой отец был олдовым московским хиппи (многие сейчас
уже не поймут, что это значит) и принадлежал к так назы-
ваемой системе – полуэзотерическому, полунаркоманскому
авангарду поколения, которое выросло перед самой совет-
ской Катастрофой и во многом ее подготовило. Я не видел
папу ни разу. Вернее, наверняка видел, но не запомнил. Он
умер от плохо поставленного укола, когда мне был всего год.

Среди московских хиппи было принято давать детям
чуть-чуть необычные имена – как бы из зеленого ненасиль-
ственного будущего, сливающегося с былинным мультипли-
кационным прошлым: Микола, Данила, Ермолай. В этом бы-
ло что-то свежее и почти антисоветское – так, по воспоми-
наниям моей тетки, казалось в те дни. Но мой отец пошел
значительно дальше.

Он назвал меня Кримпаем. Моя очень и очень молодая
мама не возражала – это был крутой прикол по укурке. Когда
папа умер, она сдала ребенка тетке из номенклатурной семьи



 
 
 

(тоже одна из родовых черт системы), и воспитали меня уже
там.

Помню свое первое детское постижение Отчизны: как-то
после новогодних праздников, наслушавшись пьяных взрос-
лых разговоров, я вдруг сообразил, что каждый календарный
год у нас в стране бывает две холодные зимы – и только одно
лето. Причем эти две зимы будут совершенно точно, что бы
ни случилось, а вот насчет лета между ними – такой гарантии
нет… С той самой поры я знаю, с чего начинается Родина.
С зимы. И меня смешат любые разговоры об «агрессивности
русских», согласившихся прозябать в таком месте со всеми
своими танками и атомными бомбами, пока рядом коптят
теплое небо всякие болгары и португальцы.

Мое самое яркое детское впечатление – дореволюцион-
ная карточка из альбома со старыми фотографиями, кото-
рый мне давала иногда полистать тетка.

На карточке были изображены трое. Слева стоял луча-
щийся счастьем мужчина в игрушечной короне, с тонкими
дворянскими усиками и несколько испитым лицом. Справа –
удивительной красоты молодая женщина, глядящая на сво-
его короля с насмешливым снисхождением. На руках у нее
был ребенок в пеленках, уставившийся в камеру с испугом
и надеждой – словно соображая, чего ему ждать от этого та-
инственного мира, выпятившего на него свой стеклянный
глаз… Впрочем, все малыши выходят на фотографиях оди-
наково.



 
 
 

Такой снимок сегодня назвали бы студийным, постано-
вочным. Мужчина с усиками был одет в театральную хлами-
ду, а его корона походила на согнутое в обруч полотно боль-
шезубой пилы. Его спутница была в простом белом платье,
но оно вполне могло сойти за античную тунику.

На обороте снимка сохранилась полустертая надпись тон-
ким карандашом:

 
ЛИЗОЧКА, МАРКИАНЪ
И КРОХА МАФУСАИЛЪ

 
Моя тетка сказала, что это мои прапрадед с прапраба-

бушкой (ребенок, соответственно, приходился мне праде-
дом, что плохо укладывалось в голове). Как следовало из зо-
лотого штампа, карточку выпустило фотографическое ате-
лье в девятнадцатом веке – но она была цветной, и цвета вы-
глядели прилично. Наверно, ее раскрасили пастелью вруч-
ную, а потом покрыли лаком: зубцы короны были замеча-
тельно подсвечены множеством крохотных золотых блесток,
делавших картинку очень живой.

Мафусаилом звали малыша – а Маркианом мужчину в ко-
роне. Это были редкие имена, и оттого я – обладатель столь
же странного и необычного имени – сразу проникся к этой
дореволюционной семье нежнейшими чувствами. Выходи-
ло, дело не в папе-дураке, а в древней семейной традиции.
Маркиан Можайский, Мафусаил Можайский, а еще через



 
 
 

пару поколений – Кримпай Можайский. Вполне.
По семейной легенде, Маркиан украсил себя золотой ко-

роной, потому что нашел серьезный клад. Долгое время он
жил с моей прабабкой в Баден-Бадене, где и был сделан сни-
мок. О судьбе малыша Мафусаила сведений не сохранилось.

Вот здесь, наверно, и зародилась моя будущая страсть к
золоту. Мне казалось, что корона на фотографии волшеб-
ная, и если долго-долго глядеть на ее поблескивающий об-
руч, люди со снимка заметят меня – и сообщат что-то очень
важное с другой стороны вековой пропасти между нами… Я
пробовал даже тереть корону, как лампу Аладдина – и оста-
вил на бумаге пятно. Карточка потом куда-то потерялась, но
я до сих пор вижу мерцающие золотые блестки, как только
закрываю глаза.

Когда я чуть подрос, тетка сказала, что мое имя – ин-
дийское, и означает «герой». Типа «Рабиндранат, Рамана и
Кримпай». Это меня вполне устраивало, и я ухитрился ми-
новать самые чувствительные в смысле личностных запечат-
лений годы без всяких комплексов. Но уже в шестом классе
умудренные порнотрафиком одноклассники с хохотом объ-
яснили мне мой настоящий смысл.

Creampie – то есть «кремовый (или сливочный) пирог» –
это особый жанр порно, где актер-мужчина не пользуется
презервативом, завершает процедуру именно так, как за-
мыслила природа – а в конце клипа демонстрируется круп-
ный план женского интимного места с вытекающим муж-



 
 
 

ским семенем. Именно этот оптимистический жизнеутвер-
ждающий кадр и называется «пирогом со сливками» из-за
некоторого внешнего сходства.

Вот уж действительно – точное имя, прямодушно и без
прикрас фиксирующее реальность: Кримпай Сергеевич. В
известном смысле мой папочка превзошел французских эк-
зистенциалистов – разве можно короче и лучше объяснить
подрастающему человеку, что он такое и какая сила бросила
его в мир?

Если русских зовут иванами, а немцев фрицами – то всех
людей вообще зовут кримпаями. Но жить с таким именем от
этого не легче.

Мои подружки (их было несколько, пока я не разобрался в
себе), а потом и друзья называли меня «Крим». И да, шутка
«Крим наш» уже была. Много раз, с кримом и без.

 
* * *

 
Однажды, когда я был еще совсем маленьким – лет вось-

ми – в окно дачи, куда тетка вывозила меня на лето, влетел
странный бронзовый жук. Он был желто-золотого цвета, с
легким красным отливом, и казался комком живого золота.

Я в это время сидел у стола и рисовал испанский галеон.
Из его пушечных портов торчали дула орудий, а на палубе
ровными рядами стояли сундуки с сокровищами, потому что
в трюм все не помещалось.



 
 
 

Я успел только поднять глаза – и эта тревожно гудящая
золотая пуля, разогнав по комнате широкую дугу, без всяко-
го предупреждения ударила меня в лоб.

Я жутко перепугался, закричал, свалился со стула – и за-
бился под стол. Жук сделал по комнате еще несколько кру-
гов: его жужжание то приближалось ко мне, то удалялось. Я
чуть не визжал от страха – мне почему-то казалось, что он
нападет на меня снова. Но, прогудев еще раз прямо над моей
головой, жук вылетел в окно.

Я никогда прежде не видел бронзовика такого странного
цвета. Обычно эти жуки изумрудные – и чуточку отливают
золотом. Но этот был отчетливо золотым, гораздо светлее –
будто в его пигмент забыли добавить зеленую густоту. Он
словно весь был покрыт чешуйками золота с моей любимой
старой фотокарточки.

– Альбинос, – сказала тетка, когда я сообщил ей о случив-
шемся.

– Что это значит?
– Ну, как трава бывает белая, когда растет под палаткой,

знаешь? Наверно, вырос где-то под лопухом без солнечного
света. Он тебя укусил?

– Нет, – сказал я. – Или… Не знаю.
Вечером тетка дала мне книгу. Это был сборник Эдгара

По, заложенный на рассказе «Золотой Жук». Я прочел эту
удивительную историю очень быстро, не расставаясь с кни-
гой даже в туалете.



 
 
 

Если кто не читал – это рассказ о том, как золотой жук
привел героя к пиратским сокровищам. Там фигурирует
прибитая к ветке мертвая голова, через глазницу которой
пропускают жука на нитке, пергамент с козлом, черепом и
шифром, появляющимися после прогрева, и прочие роман-
тические атрибуты.

Сказать, что рассказ произвел на меня впечатление – зна-
чит ничего не сказать. Он меня, как говорили когда-то пар-
тийные литераторы, перепахал. Вернее, вспахал – провел в
моей душе ту единственную борозду, которая и осталась в
ней от всей мировой литературы. Я помнил «Золотого Жу-
ка» почти наизусть.

Кстати сказать, когда я позже прочел его в оригинале, ока-
залось, что в переводе многое утрачено – один из кладоиска-
телей, негр Юпитер, очень смешно говорит по-английски, и
По передает это, заставляя его произносить одни слова вме-
сто других.

Сейчас беднягу Эдгара Аллана освистали бы: во-первых,
за слово «negro», во-вторых – за изображение рабской сущ-
ности афроамериканца (отпустили на свободу, но даже угро-
зами не заставили уйти от господина). Словом, в наши дни
«Золотой Жук» По неактуален по многим причинам. Но то-
гда было совсем другое время.

Вооружившись сачком и – для окончательной уверенно-
сти в себе – большой линзой, за секунду превращавшей му-
равьев в синий дым, я отправился искать своего жука и по-



 
 
 

святил этому много летнего времени. Но мне попадались
только зеленые бронзовки. Я некоторое время сортировал их
по фанерным спичечным коробкам, бывшим тогда в ходу –
но потом мне надоело.

Постепенно я забыл про Жука, и он тоже не напоминал о
себе очень долгое время.

 
* * *

 
Моя московская юность была малоинтересна из-за своей

обычности, и рассказ о ней я опущу. Я окончил школу и фи-
нансовый институт – и плавно вписался в жизнебизнес, сразу
же выйдя на приличную дорожку (или даже орбиту). Неко-
торое время я работал банковским функционером, а потом
стал серьезным трейдером. Я греб деньги лопатой – для дру-
гих и для себя – и все в моей жизни было, как говорил мой
куратор из органов, чики-чик. Но главное, я по-настоящему
любил свою работу. Ее трудно было не любить.

Я специализировался по золоту, оно росло, и у меня по-
являлось все больше клиентов, желающих быстро получить
прибыль. Совсем по-крупному я начал работать в конце ну-
левых годов, когда лопнул очередной американский пузырь,
включилось «количественное смягчение» (то есть долларо-
вый станок) и золото быстро и неостановимо пошло вверх.

Если вы держите хотя бы миллион или два долларов в зо-
лоте, вам не надо ходить в казино. А также смотреть кино



 
 
 

или лазить в фейсбук. Просто сидишь себе у экрана, глядишь
на меняющийся в реальном времени график и вздрагиваешь:
«Уй, только что десятку потерял… А теперь двадцатку зара-
ботал… Ой, опять упал на пятнадцать…»

Сидеть так можно весь день и всю ночь, и ни капельки не
наскучит. Захватывающий интерес гарантирован, и никаких
других сильных переживаний душе уже не надо. Этот пры-
гающий черно-зеленый график будет посильнее и «Фауста»
Гете, и Бхагавад-Гиты вместе взятых: эмоции и ум вовлека-
ются в бдение над его зигзагами куда сильнее, чем в сопе-
реживание всяким художественным «характерам» (которых
«люди искусства» и придумывают-то лишь ради того, чтобы
и самим когда-нибудь нырнуть в акции, золотишко или от-
крыть патриотический фастфуд-фэшн).

Особенно богатое содержание открывается за графиком
XAU/USD, то есть стоимостью золота в долларах – или, что
то же самое, стоимостью доллара в золоте (хотя говорить так
неполиткорректно – это значит назвать золото деньгами, а
доллар непонятно чем).

Чтобы оценить всю драматургию происходящего, надо
немного представлять, что такое USD, что такое бумажное
XAU, которым торгует «Комекс»3, и что означают развороты
этого графика.

3 «Commodity exchange», рынок, где торгуется основная масса золотых фью-
черсов – контрактов на поставку золота к определенной дате, которые, как пра-
вило, остаются «на бумаге» и служат только для спекуляции.



 
 
 

«Вот, поднялось… Кто-то десять тонн цапнул, не мень-
ше… Началось? Развернулось? Нет. Опять пятнадцать тонн
скинули… Это где, в Нью-Йорке или Шанхае? В Нью-Йор-
ке, где еще… Ой. Вот скакнул так скакнул… И держится,
держится! Вот теперь началось. А, нет… Это шортселлеры 4

контракты выкупают, чтоб не попасть под раздачу… Забега-
ли, забегали, как тараканы под кипятком…»

Именно этому экранному бдению и были посвящены мои
лучшие дни – хотя я рулил в основном не своими деньгами,
а чужими.

Оглядываясь сегодня на свою еще очень далекую от за-
вершения жизнь, я вспоминаю не детство, не любовные при-
ключения разного рода, а именно эти мгновения у монито-
ра, когда новый излом графика раз в десять секунд выпры-
гивал из вертикальной черты настоящего момента – как бы
из столба, к которому было привязано время, – и менял всю
вселенную. С тех пор я точно знаю, что время движется спра-
ва налево, как этот график.

Этот же график делает тебя философом. На нем видно,
как относительно и зыбко все то, на что мы полагаемся, как
забывчив наш ум и волатильно сердце.

Когда из-за атаки шортселлеров золото падает за один
день с 1135 до 1080 долларов за унцию, это кажется чуть ли
не падением Берлина. Зато всего через месяц, когда оно так
же быстро поднимается с 1045 до 1080, тот же рубеж пред-

4 Спекулянты, играющие на понижение.



 
 
 

ставляется почти победой под Курском. И эти два диамет-
рально противоположных чувства, вызванных одной и той
же цифрой, совершенно искренни и заполняют душу цели-
ком – хоть разделяет их всего тридцать дней…

Что же говорить о человеке, затерянном в истории, где
временные интервалы куда больше, происходит нечто мут-
но-неясное, а внятных нумерологических ориентиров нет
вообще?

 
* * *

 
Я верил в золото всерьез – это было похоже на любовь. В

те дни все выглядело элементарно: на моей стороне был мно-
говековой опыт человечества. За меня был, в конце концов,
сам доллар – не зря ведь Америка отказалась в свое время
от золотого стандарта. Золоту полагалось расти бесконечно
– такова в те дни была мэйнстримная мудрость, и я верил в
нее вместе со всеми. И потом, я просто любил блеск этого
металла, приятную визуальную тяжесть его брусков, повто-
ряющиеся девятки на полированной желтой поверхности…

Я стал классическим примером того, что называется
«Gold Bug» – инвестором, верящим только в золото. Я знал,
конечно, это выражение, и оно мне нравилось. Я иногда
вспоминал с усмешкой бронзовика-альбиноса, стукнувшего
меня в детстве по голове – и видел теперь в этом своего рода
знамение.



 
 
 

Я даже сделал на спине тату – большущего золотого жука
(художник составил его из красных, зеленых и желтых бле-
сток на темном фоне – и получилось вполне прилично, хотя
моему любовнику Артуру всегда мерещилось, что это голова
дракона). Под жуком было готическое слово:

 
XAUBUG

 
И еще у меня было кольцо с большим золотым скарабеем

– мне казалось, что это в точности тот самый жук, который
навестил меня в детстве, а прежде водил знакомство с Эдга-
ром По. Я носил его на большом пальце – словно XAUBUG
присел на мою руку отдохнуть.

Я понимал термин «тотем» лучше любого антрополога.
Золотым жуком был я сам. Я уверенно полз вперед и вверх
по графику, давя своим тяжким желтым телом смешные бу-
мажные валютки. Если вы посмотрите на кривую цены зо-
лота за последние двадцать лет, вы увидите длинный кру-
той подъем, начавшийся вместе с новым миллениумом. Вот
именно по нему я и карабкался к вершинам, гордо озирая
пораженный кризисом мир.

Тогда казалось, что это навсегда – и меняться будет только
наклон графика. Так писали серьезные эксперты, с ними со-
глашались обозреватели… И я верил этому постоянно зву-
чащему в финансовой прессе хору Серьезных Голосов. А по-



 
 
 

том…
 

* * *
 

Собственно, все видно на графике.
Золото дошло до 1900 долларов за унцию – и стало пры-

гать вверх-вниз. Протрубила труба Сороса – шептались, что
через него делает свои объявления Картель. Золото, сказал
он, плохая инвестиция. Никто сперва не поверил. И тут на-
чались гигантские сбросы бумажного золота на «Комексе».

Говорили, что из XAU выходят ETF’ы5 – но точно никто
ничего не знал. Никто пока не понимал, кто за этим стоит,
Картель или Спекуляторы (я специально не пользуюсь сло-
вом «спекулянты», чтобы обремененный советским опытом
читатель не подумал, будто я говорю о чем-то ему понятном;
если коротко, в финансовом мире Картель – это боги, Спе-
куляторы – это титаны).

Конспирология расцветала. Вообще, все золотые жуки –
естественные конспирологи. Это родовое, как две черные
точки на спине скарабея у Эдгара По.

Те, кто боялся произнести слово «Картель» (я имею в ви-
ду западных финансовых журналистов), говорили, что ФРС
начала третий раунд количественного смягчения, чтобы по-
мочь Обаме попасть на второй срок – по статистике канди-

5 Exchange traded funds, биржевые инвестиционные фонды.



 
 
 

дат правящей партии практически никогда не может переиз-
браться, если фондовый рынок падает. А как только биржу
накачали дешевыми деньгами, акции пошли вверх – и инве-
сторы стали перебрасывать свои деньги из золота на фондо-
вый рынок, чтобы заработать на ралли… Не знаю. По-мое-
му, сказать «работал Картель» (yes, we can!) – это то же са-
мое, только короче.

В общем, версий существовало множество, скачки вниз
были такими быстрыми и мощными, а надежда отыграть по-
терянное такой сильной, что вместе со многими я не успел
выйти из XAU вовремя и потерял деньги. Надо было прода-
вать, а я медлил и медлил… Ответственность за промедле-
ние была на мне. Золото прыгало между 1900 и 1600 дол-
ларами за унцию достаточно долго, и все надеялись на ре-
ванш – а потом его вдруг очень быстро обвалили до 1200.
Как вскоре выяснилось, и это не было пределом.

Все было бы ничего, будь деньги моими. Но я потерял
очень большую сумму чужих.

ОЧЕНЬ.
В прямом физическом смысле никто не лишился ничего –

у клиента осталось его золото. В банковском сейфе в Мона-
ко сохранилось все до последнего брусочка. Но стоило оно
теперь на тридцать процентов меньше.

Специфику своей работы я раскрывать не буду – подоб-
ные схемы действуют до сих пор. Суть дела была такой, что
предъявить мне формальные претензии было трудно – пря-



 
 
 

мых распоряжений о продаже ко мне не поступало. Но в на-
шей стране, как известно, работают не с документами, а с
людьми.

Я потерял деньги не какого-то подмосковного депутата, а
генерала ФСБ Капустина. Это объяснил мне партнер, вместе
с которым мы вели дела.

Клиенты пришли с его стороны, и у него было три вер-
сии происходящего. По одной из них, чекистов сильно на-
пугал один из их экономических консультантов («экономист
хэ», как выразился партнер, имея в виду не то фамилию, не
то сокращенный эпитет), обещавший скорый и необратимый
крах доллара. По другой версии, это были не личные сред-
ства Капустина, а чекистский общак или вообще какой-то
секретный фонд. По третьей – проводилась спецоперация,
где нас использовали втемную.

Но сам я предполагал, что дело в другом.
У конторских в то время было принято вкладываться

в нефтянку, но Капустин, видимо, помнил, как кончился
СССР – и понимал, что скоро сделают с нефтью. Поэтому
он решил уйти в золото, доверившись двум золотым жукам.
Делал он это втайне от своих, поскольку те могли посчитать
такое поведение крысятничеством. Отсюда и выбор таких не
слишком серьезных посредников.

Этот Капустин занимал в конторе какой-то важный сек-
ретный пост. Разумеется, деньги были записаны не на него
и не на прямых родственников – а на совсем левых людей,



 
 
 

и никакое расследование ни за что не привело бы к самому
генералу. Но я быстро понял, насколько все серьезно.

Моего партнера, с которым мы вели дело, убили.
Причем убили с особой даже для наших мест жестоко-

стью: сожгли в лесу на старой советской кровати, разведя под
железной сеткой костер. Во рту у бедняги нашли обгорелый
кляп, из чего следовал вывод, что жгли его не для того, чтобы
заставить говорить, а для того, чтобы причинить ему боль, не
привлекая внимания. Это, очевидно, ждало и меня самого.

И я понял то, что время от времени понимает в на-
шей стране каждый: девяностые вовсе не кончились. Просто
раньше они происходили со всеми сразу, а теперь случаются
в индивидуальном порядке.

Я попытался связаться с номинальными владельцами по-
терянных денег. Но они не стали со мной говорить – теле-
фон молчал. Я продал собственное золото – все накопленные
сбережения, примерно на два миллиона долларов, – и пере-
вел им. Продавать пришлось близко ко дну, сам я потратил
на свое XAU куда больше… Но даже отдав все, что у меня
было, я не смог покрыть и малой доли потерянного.

А трубка молчала и молчала.
У меня началась депрессия. Удручал даже не этот внезап-

ный прыжок из обеспеченности в нищету – такое в жизни
бывает – а моя метафизическая, так сказать, капитуляция:
я продал Золото. Продал все свое Золото… Отдал за элек-
тронную фикцию своего Жука.



 
 
 

Моя жизнь не имела больше смысла.
Я чувствовал, что меня со дня на день убьют, и, скорей

всего, самым жестоким образом. Смерти я боялся гораздо
меньше, чем боли – и со мной случился нервный срыв.

Я решил уйти из жизни сам. Поверженный XAUBUG на
моей спине был даже рад такому повороту событий.

Самоуход, как я целомудренно назвал про себя задуман-
ное, казался мне наиболее уместным решением: я был уве-
рен, что процедуру можно будет сделать безболезненной и
совсем не страшной.

 
* * *

 
Я отправился к своему дилеру. Это был бойкий парень

по имени Сер. Так он сокращал «Сережа», имея в виду не
фекальный глагол, а адскую серу. Но я подозревал, что он
таким образом борется со своей латентной гомосексуально-
стью: «Сергей», то есть «серый педик» – очень эффективное
в смысле метапрограммирования имя, и носят его, как пра-
вило, яркие гомофобы.

Для обоснования своей адской претензии у Сера на стене
висели вверительные грамоты: слева – постер с престарелым
Миком Джаггером в парчовом пиджаке, справа – другой по-
стер с вписанным в перевернутую звезду козлом, а между
ними – большие старинные счеты, превращенные в предмет
искусства.



 
 
 

Костяшки счетов были переделаны в черепа тончайшей
резьбы – в результате чего получилась уменьшенная модель
ацтекской храмовой стойки «tzompantli». Это объяснил мне
сам Сер, мимоходом упомянув, что ритуальный объект хра-
нится у него с тех времен, когда он продавал пейотль. Ду-
маю, он врал, а счеты достались ему от сумасшедшего де-
душки-бухгалтера, у которого на пенсии было много свобод-
ного времени.

По виду Сер походил на программиста-надомника; два
сервера, стоявшие у него в комнате, были на самом деле
сейфами, где хранился товар (при этом они работали – и
при снятии внешней панели умиляли дрожью разноцветных
огоньков).

Видимо, от экзистенциального страха Сер постоянно
удалбывался, вернее даже утрамбовывался каким-то недоро-
гим медицинским препаратом («акселем», как он его назы-
вал) в туповатую и добродушную колбаску, ничему не удив-
ляющуюся и настолько готовую к любому повороту судьбы,
что было даже непонятно, почему мировая олигархия еще не
превратила в таких колбасок нас всех. У него от этого «ак-
селя» менялся голос – в задушевную сторону. Казалось, он
вот-вот заплачет.

Я не был наркоманом – во всяком случае, в социальном
смысле. Обычно я прикупал у Сера препараты, с помощью
которых мы с Артуром делали наши отношения значимей и
глубже, как поступают в наших кругах многие. Но в этот раз



 
 
 

я прямо объяснил, что мне нужен билет в рай. В один конец.
Сер за свою карьеру успел повидать всякого – и удивился

не особо.
– А если меня потом найдут и прикопают? – спросил он.
– Тебя не найдут.
– Все знают, что ты берешь у меня.
– Никто не знает, – ответил я. – Я никому не говорю.
– Я сам говорю, – криво улыбнулся он и показал пальцем

вверх. – Капитализм – это учет. По-другому у нас никто не
работает.

Можно было догадаться – раз куратор имелся даже у меня,
то тем более был у него.

– Я напишу записку, – сказал я. – Напишу, что я сам. И
прошу никого не винить… А тебе отдам все деньги, какие
остались. Шесть тысяч долларов.

Сер отказал.
Но тем же вечером он позвонил – и сказал, что согласен.
– Тебе как хочется? – спросил он, когда я принес деньги.
– Тихо и спокойно, – сказал я. – И без боли.
– Это не так просто.
– Почему?
– Потому что человек так устроен,  – ответил он.  – Его

сложно убить безболезненно. Боль – наша внутренняя сиг-
нализация, что дело плохо. И контуров этой сигнализации в
организме очень много.

– Я думал, – сказал я, – уж что-что, а этот вопрос челове-



 
 
 

чество решило.
– Только внешне.
– В каком смысле?
– Смерть считается безболезненной, если человек не кри-

чит «уй, мама!» Но что при этом чувствует мозг, не знает
никто.

– Неужели? – изумился я.
– Даже в американских тюрьмах, – ответил Сер, – не мо-

гут сделать нормальную летальную инъекцию. Я недавно од-
ну статью читал – там написано, что после стандартного тер-
минального укола приговоренный испытывает жуткие муки,
просто это никому не заметно из-за паралича лицевых мышц
и голосовых связок…

– Ты меня не пугай, – пробормотал я. – Мне и так страш-
но.

– Я не пугаю. Я, наоборот, сказать хочу, что сделаем без-
болезненно. В смысле отправку. Я знаю как – мы всю твою
сигнализацию отключим по очереди, в нужной последова-
тельности. А дальше… Не от меня зависит.

– Думаешь, там что-то есть?
Сер пожал плечами.
– Сам пока не был.
– Ничего там нет, – сказал я. – И это меня устраивает.

Больно точно не будет?
– Точно. Забудешься под тихий шум дождя…
Мне понравилась эта картина. В ней был какой-то древ-



 
 
 

неяпонский уют: самурай делает харакири на опушке сосно-
вого леса, и ему совсем-совсем не больно – он любуется сос-
нами и слушает тихий шорох капель…

Если вдуматься, вся культурка, которой нас откармлива-
ют – книги, фильмы, религии – примерно об этом. А потом
каждому приходится стать этим самураем самому – и лично
проверить, как обстоят дела.

Я отдал деньги и получил от Сера кристалл, похожий на
грифель зажигалки, немного бурого порошка и толстую пи-
люлю из двух пластиковых половинок, обернутую на стыке
чем-то вроде полоски скотча («для дополнительной гаран-
тии»).

– Ну, как говорится, ни пуха ни пера, – сказал Сер.
Он был настолько утрамбован, что это прозвучало вполне

нормально. Я подумал, что речь в этой мрачной поговорке
идет о земле, парящих над ней ангелах и неясных перспек-
тивах атеистического посмертия.

Записав последовательность, в которой надо было прини-
мать последние подарки судьбы, я отправился домой.

У моего подъезда стояли двое. Они кого-то ждали. У од-
ного в руках был букет цветов – в таких прячут заточку или
арматуру.

Я очень испугался, что не успею уехать по льготному би-
лету. С трепетом пройдя мимо (они, к счастью, ждали ко-
го-то другого), я уже не колебался – и, добравшись до своей
квартиры, приступил к процедуре немедленно.



 
 
 

Ничто не придает человеку такого мужества, как страх.
Когда невозможно становится жить, умирать даже любопыт-
но. Я принял душ, но прощальной записки писать не стал.
Иногда молчание – знак несогласия.

 
* * *

 
Я не помнил, что было раньше – и осознал себя, когда

темнота вокруг приобрела объем, как иногда бывает во сне.
Объем этот казался огромным – а темнота кристально про-
зрачной. Она была черной и вместе с тем абсолютно ясной.
Мой взгляд проникал в нее далеко, невероятно далеко – как
никогда раньше. И во все стороны сразу, как не бывает во-
обще.

Чернота словно бы блестела – не знаю, как объяснить, но
казалось, что она сделана из крепчайшего алмаза, бесконеч-
но огромного и несокрушимого. И я сам, и все остальное бы-
ло просто игрой света внутри этого алмаза.

То здесь, то там как бы самозарождались узелки света –
завязывались разноцветные огоньки. Я говорю «как бы», по-
тому что мне было понятно: свет не может зародиться в этом
алмазе сам. Он должен откуда-то прилететь, чтобы отразить-
ся от невидимых граней.

И это значило, что я сам уже отразился от них, и – в оче-
редной раз – несусь сквозь вечную пустоту в поисках своего
дома. Или хотя бы чего-то такого, с чем у меня имеется дав-



 
 
 

няя и прочная связь.
Мерцающие вокруг узелки света можно было рассматри-

вать в подробностях – внимание сразу переносило меня к
ним, заставляя их разворачивать передо мной свой смысл.

В пустоте играли два дракона. Они были невероятной,
тончайшей красоты – и игра их тоже казалась нежной, похо-
жей на любовную ласку, соединенную с чем-то вроде партии
в замысловатые шахматы, только без доски и фигур.

Я сам не заметил, как стал одним из них. Это было жут-
ко – и приятно. Я наугад сделал ход в их непонятной игре –
ходы в ней совершались простым изъявлением воли. Тут же
все вокруг сделалось грозным и страшным, словно я рухнул
в ад – а дракон, игравший со мной, превратился в жуткого
мучителя, и его длинные белые усы стали источником прон-
зающей меня боли.

Я сообразил, в чем дело. Много лет назад, еще учась в фи-
нансовом, я поговорил с одним размашисто крестившимся
священником с командирскими часами на руке, и тот сооб-
щил мне, что на национальном флаге Китая изображен враг
рода человеческого, дракон – он же древний змей.

В китайской культуре, сказал я тогда в ответ, смысл этого
образа совсем другой и означает небесную силу, и вообще
китайскому дракону больше лет, чем любой из трех голов
христианства (в те дни я общался с большим числом людей
и слышал от них много интересного) – но слова священника,
оказывается, запали мне в душу, и только сейчас сработали,



 
 
 

отрезав от открывшегося мне мира… Дракон не хотел быть
врагом рода человеческого. Я сам вынуждал его к этому, и
он защищался как мог.

Я вдруг понял, что вся моя память стала узорами света –
и была уже не внутри меня, а вокруг. Собственно, все, что
я видел, и было памятью. Я прыгал между узелками света,
заглядывал в разные замочные скважины – причудливые и
страшные, мрачные и пестрые (сейчас я уже плохо их пом-
ню) – и отовсюду меня гнали прочь, как это сделал дракон.

Так продолжалось очень долго. Но огни вокруг постепен-
но делались все тусклее – и, не найдя себе нового пристани-
ща, я в конце концов остался один.

Света вокруг больше не было. А я все еще был. И я уже
понимал, что угаснуть и забыться навсегда у меня не выйдет
– в реальности просто не было такой опции.

Только теперь мне стало ясно, какую чудовищную ошибку
я совершил, решив умереть по своей воле. Я буду вечно па-
дать в эту черноту, догадался я, вечно – без всякой надежды.
А ангелы и черти будут напрасно ждать меня где-то в другом
месте… Ни пуха, ни пера, как и было сказано.

Я не был нужен в этой тьме никому.
Никому. Тут просто никого больше не было. Чем глубже

я опускался, тем несомненней это становилось… Надвигав-
шееся на меня вечное одиночество показалось мне невыно-
симо страшным. Хуже этого не могло быть ничего.

А потом я понял, что вслед за мной во тьму спускается



 
 
 

преследователь.
Он держался у меня за спиной – или, вернее, за грани-

цей поля моего внимания, – но иногда становился заметен.
Сначала я думал, что это оптический эффект, что-то вроде
стеклянистых червячков, проплывающих перед глазами при
взгляде в небо. Но потом, когда неясное содрогание темно-
ты на периферии моего взгляда повторилось несколько раз,
я стал следить за ним внимательнее – и внезапно различил
нечто похожее на фигуру ныряльщика.

Это был не человек. У него была огромная голова – вер-
нее, клубок чего-то вроде змей или дредов, и больше всего
он напоминал черную медузу, из центра которой, кроме щу-
палец, росло тело с руками и ногами. Ныряльщик управлял
своим движением словно в воде – и я понял, что он широ-
кими кругами спускается вслед за мной в бездну, все время
стараясь оставаться невидимым.

Сказать, что я испугался – значит не сказать ничего. Оди-
ночество, только что ужасавшее меня, теперь показалось мне
раем. Мне сделалось так страшно, что я чуть не задохнулся.

Почему-то я решил, что это сам дьявол, лично явившийся
за душой самоубийцы – и чем нелепей казалась такая мысль
уму, тем крепче верило в нее сердце. Дьявол хотел превра-
тить меня всего без остатка в чистый страх – и сожрать его…
И это у него почти получилось.

Я, кажется, стал делать какие-то резкие рывки, кидаться
из стороны в сторону. Это были не физические движения



 
 
 

тела, которого я не ощущал и не видел, а, скорее, метания
охваченного ужасом ума. Как бы там ни было, я спугнул сво-
его преследователя. Его не было больше видно.

На несколько минут я успокоился – и даже, помню, с сар-
казмом вспомнил об уютных земных ужасах (вроде генера-
ла Капустина), которые и привели меня в эту вечную ночь.
Это правда было очень смешно. А потом мой преследователь
опять мелькнул в темноте – с другой стороны и ближе, много
ближе.

Он играл со мной, как кошка с мышью. Никто не мог мне
помочь.

И тогда я вспомнил про Золотого Жука.
Это ведь была единственная сущность, в которую я дей-

ствительно верил. Даже, наверно, любил. Неужели он не при-
дет мне на помощь? Ведь этим жуком был я сам!

Когда-то это казалось игрой – но ничего серьезней в моей
жизни, как выяснилось, не было… Я и умереть решился из-
за этой игры – вернее, из-за своего проигрыша…

Неужто не поможет даже мой Жук?
И вдруг вокруг зажегся тусклый золотой свет. В нем не

было ничего угрожающего, но мой преследователь сразу мет-
нулся куда-то в сторону и исчез.

 
* * *

 
Свет не походил на те огни, что я наблюдал прежде. Его



 
 
 

источник был невидим – он находился у меня за спиной. Си-
яние сделалось ярче, и я различил перед собой черный че-
ловеческий силуэт, окруженный золотым нимбом. Сперва я
испугался, решив, что вернулся мой преследователь – а по-
том понял, что это моя собственная тень в потоке золотого
света. Выглядела тень жутковато – наверно, она и спугнула
человека-медузу.

Я вспомнил виденную в школе открытку с изображением
золотого оклада рублевской «Троицы» отдельно от иконы –
три черных контура среди сверкающего кованого золота…
Я подумал тогда, что это идеальный культовый объект для
черной мессы (сейчас я просто назвал бы его хорошей инве-
стицией). И вот теперь эта детская мысль бумерангом вер-
нулась ко мне… Я и не догадывался прежде, что моим вос-
приятием управляет столько разных червей и вирусов.

Теперь я словно попал на эту открытку сам – у меня была
черная тень, но не было тела. Впрочем, не так ли именно и
должны обстоять дела в этом пространстве?

Затем я понял, что мне задают вопрос. Слов я не слышал,
но каким-то образом понял смысл.

«Тебе нужна помощь?»
«Да, – ответил я тем же странным способом. – Ты Золотой

Жук?»
«Как тебе угодно».
Я сообразил, что со мной говорит не тень. Неясная сущ-

ность находилась позади меня, там же, где источник света.



 
 
 

Неудивительно – татуировка «XAUBUG» была у меня на
спине. Хоть у меня теперь не было спины, память о телесной
геометрии оставалась.

Я попытался обернуться и посмотреть на говорящего со
мной, но было не совсем понятно, как это сделать в бесплот-
ном качестве. Тогда я представил себе, что стою в ванной и
через плечо разглядываю жука на своей спине в зеркале.

Как ни странно, это сработало. Я увидел подобие длинно-
го золотого рога и овальную голову, от которой тот отходил.
Судя по голове, Жук был огромен. Его рог был нацелен пря-
мо в меня – из него бил конус золотого света, в котором я
висел. Но я рассматривал все это очень недолго – рог и го-
лова исчезли из моего поля зрения, и, сколько я ни старался,
я больше не мог их обнаружить. Передо мной остался только
черно-золотой отпечаток моей собственной тени.

«Ты хочешь умереть?»
«Уже нет», – ответил я.
«Это была ошибка?»
«Да-да, – согласился я. – Глупая ошибка».
«Твой друг желает тебя спасти», – сообщил Жук.
Я решил, что он говорит про себя.
«Каким образом?»
«Твоя жизнь, твоя судьба, твоя смерть – просто записи. Их

можно обновлять. Твой друг изменит твой каркас. Уберет
причину, из-за которой ты страдаешь и ищешь гибели… Но
для этого надо, чтобы ты разрешил это сделать. Ты должен



 
 
 

согласиться».
«И что случится дальше?»
«Как только изменится твой каркас, – сказал Жук, – из-

менится и твой пергамент».
Можно было подумать, это что-то объясняло. Но я уже на-

чинал понимать логику происходящего: я ведь искал Золо-
того Жука, и я его нашел. Пергамент был несомненно заим-
ствован из рассказа Эдгара По – там был чертеж с черепом,
козленком и длинной шифрованной надписью. Его следова-
ло прогреть на огне. Это слово выбрал не Жук – он вряд ли
читал По – а моя собственная память, сквозь которую он ка-
ким-то образом пропускал свои странные смыслы, превра-
щая их в ясную мне речь.

«Новый пергамент?  – спросил я.  – Там будет тайный
шифр? Карта?»

«Да-да, будет, – согласился Жук. – Новый шифр. И новая
карта».

«Карта чего?»
«Тебя. Новая карта тебя. Новые надписи».
«Что со мной случится?»
«Ты вернешься в мир, – ответил Жук. – У тебя будет дру-

гая судьба, но в целом все останется по-прежнему. В тво-
ей жизни не будет роскоши, но сохранится много скромных
удовольствий. Ты будешь счастлив в любви. Гораздо счаст-
ливей, чем сейчас. Я вижу на твоем пергаменте, что ты дол-
жен встретить родственную душу… Ты согласен принять по-



 
 
 

мощь?»
Это определенно выглядело лучше вечного падения в чер-

ную бездну. Но все же я задумался – и надолго. Золотое си-
яние стало понемногу меркнуть.

«Согласен», – сказал я наконец.
Сияние погасло.
Стало совсем темно. Я с ужасом понял, что упустил свой

шанс и теперь точно утону во мгле.
Но тут в моих ушах раздалась резкая музыка – прямо ка-

кой-то утренний бодряк – и я увидел совершенно не умест-
ную в этом мрачном измерении рекламу кабельного телеви-
дения:

 
НЕ ДОЖДЕТЕСЬ!

ОПТИМИСТИЧЕСКИЙ КАНАЛ
 

Розовая надпись проплыла мимо, потом вернулась, заце-
пила меня невидимым крюком и поволокла за собой вверх
– туда, где на немыслимой высоте над черными глубинами
осталась поверхность знакомого мира – и жизнь, моя слож-
ная горькая жизнь…

 
* * *

 
Я пришел в себя в больнице – и ничуть этому не удивился.



 
 
 

Где же еще.
Вокруг был тот особый медицинский уют, который созда-

ет дорогое больничное оборудование, свежее белье и зеленая
униформа врачей: как-то сразу верится, что смерть в такое
пространство не пустят. Во всяком случае, без бахил.

Я чувствовал себя вяло – и как бы опаздывал со своей ре-
акцией на происходящее. Со мной уже говорил врач, а я все
еще думал о словах хорошенькой медсестры: оказывается, я
вызвал платную «скорую», велев оператору сломать дверь,
если не открою… Я никакой «скорой» не вызывал. Хотя мог
про это просто забыть.

Или это мог сделать раскаявшийся Сер.
Врача интересовал подробный отчет о моих видениях, и я

рассказал ему все, что помнил. Он ничуть не удивился, сде-
лал несколько пометок в блокноте и задал мне пару наводя-
щих вопросов. Вроде того, через какое плечо я обернулся
посмотреть на Жука.

Наверно, он искал в моих словах противоречия и призна-
ки бреда – но эта мысль пришла мне в голову уже по пути к
метро. А заметив, что иду к метро, я сообразил, что врачи
меня отпустили, заставив подписать несколько бумаг.

«От медицинской помощи отказался…»
Уже в метро я понял, что толком не помню, где недав-

но был: кажется, белый трехэтажный дом, синяя вывеска
над дверью, в целом какая-то приличная частная клиника,
в Москве таких много. Все это, конечно, можно было легко



 
 
 

выяснить.
Дома меня встретила сломанная дверь. Но я даже не рас-

строился – я уже почти пришел в себя.
Звонить Серу и спрашивать, кто именно вызвал «ско-

рую», я не стал – было страшновато. Отчего-то казалось, что
он, как киллер из драмы-нуар, почувствует себя обязанным
все-таки исполнить оплаченную услугу.

А я уже не хотел умереть. Я теперь очень хотел жить. Го-
ворят, так всегда бывает после неудачного суицида.

Я не придавал большого значения пережитым галлюцина-
циям – и без врачебной помощи было ясно, откуда взялись
посетившие меня видения. Золотой Жук из рассказа По про-
скользнул через глазницу моего черепа и привел меня к на-
стоящему сокровищу – жизни, которую я так легкомысленно
собирался покинуть.

Мне казалось, что мир, куда я вынырнул из черной без-
дны, стал совсем другим. Его словно омыло весенним до-
ждем, растворившим все мои страхи.

Во-первых, через несколько дней выяснилось, что моего
партнера убили вовсе не из-за истории с генералом Капусти-
ным. Партнер тайно от меня прокручивал не то узбекские,
не то таджикские деньги – и вот оттуда к нему и прилетел
весь культурный обмен.

Мои проблемы, конечно, никуда от этого не исчезли. Но
они оказались не такими безвыходными и страшными, как
мерещилось мне на дне отчаяния.



 
 
 

Убивать меня не стали. Меня всего лишь избили. И даже
не сильно – скорее, символически: как бы сломали о плечо
невидимую шпагу. Били номинальные собственники (вер-
нее, терпилы) – пожилые неспортивные господа со страдаль-
ческой одышкой. Они хотели сделать мне больно, но у них
не получалось. Я не сопротивлялся – у их охраны это могло
выйти значительно лучше.

Генерал Капустин, если он действительно пострадал от
моих операций, никак себя не проявлял. То есть от слова
«вообще».

Но все было плохо и без него. Мне пришлось продать свою
квартиру в центре и переехать в панельную девятиэтажку. И
еще я лишился работы.

Меня отодвинули от серебряных и золотых струн, на кото-
рых я так нежно играл, и вскоре я вынужден был переквали-
фицироваться в управдомы – стать одним из тех финансовых
аналитиков, что дают космической пустоте свои компетент-
но-доверительные советы: в каких валютах хранить деньги и
какой вклад предпочесть «в наше смутное время».

Прежние знакомства немного помогли.
Я специализировался в основном по коммодитиз, и с

особенным чувством всегда писал про тот актив, которым
прежде торговал – XAU. Иногда мне приходилось выступать
перед людьми.

Я хорошо понимал свою новую роль в мире и мог с убеди-
тельно-серьезным видом поговорить о движении российских



 
 
 

индексов, или даже хмуро задуматься, куда дальше пойдет
рубль. Мой галстук и костюм были безупречны, а чуть тро-
нутые гелем волосы и тщательно оттриммированная небри-
тость показывали городу и миру, что люди дела ценят не
только деньги, но и стиль.

Зеленый логотип интернет-издания, при котором я глав-
ным образом кормился, скорее всего, знаком читателю – но
называть его я не буду. Элита во всем мире содержит такие
консалтинг-конторы исключительно для раздувания инфор-
мационной энтропии – чтобы у мелкоты создавалось ощу-
щение «информированности».

Понтий Пилат интересовался, что есть истина – но се-
годня актуален другой вопрос: что есть информация? Дать
научное определение этому понятию я не возьмусь. Но о
том, что будет завтра и послезавтра, лучше всего информи-
рован Картель – просто потому, что для остальных «инфор-
мация» и есть просачивающиеся во внешний мир сведения
о его планах. Чуть хуже информированы Спекуляторы. А
всех остальных разводят втемную такие как я – чтобы стада
«участников рынка» блуждали в потемках, и ничто не меша-
ло серьезным инсайдерским операциям.

Я не хочу сказать, что подобные издания лгут специально.
В этом нет необходимости. Люди ведь не читают самих ста-
тей, они обычно проглядывают заголовки – нас сегодня про-
граммируют так, чтобы мы не могли удерживать внимание
ни на чем дольше пятнадцати секунд.



 
 
 

Заголовки звучат так: «Золото падает на новостях из Фе-
дерального Резерва». Или так: «Золото растет из-за плохих
данных по занятости». Ну-ну. В реальности все немного ина-
че.

Например, в первом случае один большой банк сбрасыва-
ет бумажные опционы на золото строго в день заседания Фе-
дерального Резерва США (такое вот совпадение, да). А во
втором Спекуляторы решают спровоцировать короткое рал-
ли, дружно выставив золото в лонг, и синхронизируют акцию
с выходом плохой статистики по американским рабочим ме-
стам (то, что она будет плохая, они знают по инсайду). Это
все-таки не совсем то, о чем орет финансовая пресса.

Но финансовому консультанту и особенно журналисту
не нужна действительная картина, ему достаточно брос-
кой фразы, убедительно выглядящей причинно-следствен-
ной связи, которая не является дезинформацией на сто про-
центов. Наш ум устроен так, что глотает эту наживку всегда.

Свою новую роль я понимал верно, гнал темную пургу,
сквозь которую не было видно ни реальности, ни меня само-
го, и мировая закулиса (хе-хе) платила мне небольшую зар-
плату. Разумеется, я ни с кем не обсуждал этого негласного
общественного договора. Сегодня в мире ценится не просто
понимание, а молчаливое понимание.

В общем, моя история была классической. Настолько, что
даже шутки о ней напоминали Санта-Клауса своей седобо-
родой древностью: потеряв свои деньги, я принялся учить,



 
 
 

как правильно распорядиться чужими.
Про Жука я теперь вспоминал лишь в ванной – когда он

глядел на меня с повернутой к зеркалу спины.
 

* * *
 

Я часто писал обзоры по валютам (и, конечно, всегда упо-
минал в них золото) – на эти материалы после начала кризи-
са возник большой спрос.

Чтобы было понятнее, как работают финансовые анали-
тики моего типа (а других этот мир не кормит), приподниму
мрачную завесу тайны – разумеется, только в той части, ко-
торая касается материалов для открытой печати, где мы по-
казываем миру свой благородный профиль.

Когда вы трудитесь на Цивилизацию, надо иметь чуткое,
большое и волосатое ухо добра и света, примерно как у Йоды
из «Звездных Войн». Два раза вам никто повторять не будет.
Повторять не будут вообще. Понимать надо не только пря-
мые указания, но и интонации. И отыскивать эти указания и
интонации в информационном поле следует самому.

В тот момент даже дураку было видно, что Картель уси-
ленно шортит золото – причем ясно было, что это длинный
тренд. Я определял это просто – почти любой заголовок в
мэйнстримных медиа, которые я сканировал, содержал нега-
тивные эпитеты – и тогда, когда золото шло вверх, и тогда,
когда оно шло вниз. Когда золото опускалось, это называлось



 
 
 

«Gold falls, tumbles, precipitates…»6 Когда же оно поднима-
лось, это называлось «Gold struggles to recover…», «Gold fails
to climb to…»7, – и дальше называлась взятая более-менее с
потолка отметка, которую золоту опять «не удалось взять».
А если, например, золото росло десять дней подряд, но на
пятый день чуть припадало, заголовки были такие: «Gold
drops first time in five days»8.

В общем, со словом «золото» проделывали то же самое,
что в конце прошлого века со словом «серб»: при всяком
возможном и невозможном случае помещали в негативный
контекст (задач у мэйнстримной прессы много, а технология,
по сути, только одна).

В чем отличие профессионала от лузера-любителя? Лузер
склонен к конспирологии. Он будет выяснять, «кто за этим
стоит», ротшильды или рептилоиды, хотя еще в школе его
учили, что современный финансовый капитал – такой же по-
следовательный интернационалист, как товарищ Троцкий.

Профессионал же, в отличие от лузера, знает, что миром
правят не англо-саксы, не евреи, не китайцы – а Дух Денег,
чьи пути неисповедимы. Этот Дух надевает на свои бесплот-
ные пальцы самых разных людишек – а потом сбрасывает их,
как хирург резиновую перчатку. Поэтому профессионал ин-
тересуется лишь четко оформленной тенденцией – и, когда

6 «Золото падает, валится, низвергается…»
7 «Золото пытается оправиться», «Золоту не удается подняться к…»
8 «Золото падает первый раз за пять дней».



 
 
 

она делается ясна, берется за работу по ее монетизации.
Мои обзоры были позитивны, корректны и насмешливы –

но изнутри напоминали невидимое миру кровавое самоби-
чевание, которому подвергают себя фанатики-шииты.

«Что делает «золотой жук», уходящий из доллара в золо-
то? Он, по существу, шортит Америку, все увереннее и уве-
реннее выходящую из кризиса. Он надеется заработать на
крахе мировой экономики (который, чего уж тут скрывать,
пытается приблизить своей «рыночной активностью»).

Со времен Великой Депрессии известно, что перевод зна-
чительных сумм в золото можно рассматривать как своего
рода финансовую диверсию, ибо это серьезно понижает ско-
рость обращения денег. Но все быстрее нормализующаяся
экономика развитого Запада, несомненно, способна это пе-
режить. Так что не будем осуждать нашего горе-инвестора
– свобода действия всех рыночных операторов как раз и га-
рантирует устойчивость западной экономической модели.

Вот только какой же угрюмый и пессимистичный склад
ума нужен, чтобы не понимать простых истин: будущее
не за мертвыми слитками металла, лежащими в банков-
ском сейфе – оно за умными часами, смартфонами, част-
ными космическими кораблями, компьютерами «apple», но-
выми медицинскими технологиями, юными дерзкими умами.
Словом, за Атлантом, держащим на своих плечах неоста-
новимый прогресс человечества.



 
 
 

Если коротко, золото падает, потому что у него нет по-
купателей. А покупателей у него нет, потому что на дворе
двадцать первый век. Золото вышло из моды примерно так
же, как штаны-бананы. Оно уже давно стало просто бес-
смысленным блестящим фетишем, который до сих пор хра-
нят зачем-то люди, застрявшие в своем внутреннем сред-
невековье.

Поэтому не стоит удивляться, что традиционная функ-
ция safe haven9 на наших глазах естественным образом пере-
ходит от золота к доллару – как роль главного транспорт-
ного средства перешла в свое время от лошади к —»

Это был, что называется, business as usual – таких статей
я написал не одну, не две и не три.

Но потом начался укрокризис, и все системы координат
испытали резкое искажение – как будто их погнуло взрывной
волной от «Бука».

Из-за сложных материальных обстоятельств мне теперь
приходилось трудиться больше – и я стал понемногу брать
халтурку из других мест, работая и на ватный дискурс тоже
(разумеется, под псевдонимом).

По причине общего российского неустройства (и, я бы
сказал, глубокой отсталости даже самой нашей отсталости)
«работать на ватный дискурс» означает, по сути, создавать
его на ровном месте – так что грех мой был двойным.

9 Убежище, средство сбережения.



 
 
 

Вата, чтобы было ясно – это вовсе не патриархально-пра-
вославное русопятство под чекистским патронажем, как
неверно думают некоторые бойцы. Вата – понятие между-
народное и транскультурное, равно обнимающее, например,
боевой флаг американских конфедератов и белую традици-
онную мужскую сексуальность.

Главное отличие ваты от цивилизации в том, что вата по
своей природе реактивна. Она не создает повестку дня, оша-
рашивающую всех неожиданностью, острым запахом и непо-
нятно откуда взявшимся финансированием, а послушно от-
рабатывает ту, что бросили ей в почтовый ящик «силы про-
гресса» – и при этом надеется победить в культурной войне,
на которую ее вызвали этой самой повесткой. Ну-ну, Бог в
помощь.

Есть ли у ваты шанс? Нет, пока она остается ватой. Вот
салафиты и укры перестали ею быть, разослали всем свои
повестки – и у них шанс появился. Они теперь – альтерна-
тивные проекты. На самом деле все просто – как сказал ве-
ликий Гете, лишь тот достоин жизни и свободы, кому дают
финансовый ресурс.

Но пусть эту важную и запутанную проблему разбирают
титаны фейсбука. Я же скажу только, что для профессиона-
ла без личных политических пристрастий вата и цивилиза-
ция идеально дополняют друг друга – примерно как тампон
и международный женский день.

В качестве иллюстрации своих слов приведу кусочек из



 
 
 

второго обзора по золоту, написанного мной одновременно
с первым, но для другого издания – в порядке утилизации
невостребованных цивилизацией смыслов:

«Удивительно, но сегодня мы оказались в мире, где нет
реального мерила всеобщей стоимости. Если, конечно, не
считать таковым листочки пресованной мацы с портре-
тами масонов восемнадцатого века, обеспеченные долгами
сидящих на вэлфере афроамериканцев (и афроамериканок,
Аарон, афроамериканок тоже – не зря ведь их портреты
ставят теперь на банкноты вместо масонов).

Последние десять тысяч лет мерилом стоимости было
золото. Но сегодня нам говорят, что оно устарело. До та-
кой степени, что стоило Каддафи только заикнуться о вве-
дении золотого стандарта в Северной Африке, как его тут
же смел восставший народ.

Действительно, стоящие за долларом люди (или, вернее,
силы – ибо насчет их биологической природы окончательной
ясности нет) научились серьезно качать цену золота в сво-
ей зеленой бумаге. Цель у них одна – сделать доллар незаме-
нимым.

Наивные чекисты думали, что трюк – это контроли-
ровать как можно больше месторождений нефти и газа.
Но действительный трюк – контролировать мировые день-
ги, за которые нефть продают. Они возникают из ниче-
го, но при этом безальтернативны (даже идиоту понятно,



 
 
 

что остальные мировые валюты вторичны по отношению
к доллару и являются просто его функцией). Единственной
реальной альтернативой баксу до самых последних времен
оставалось древнее как мир золото.

Допустим, вы печатаете эти самые доллары – ничем не
обеспеченные расписки, ходящие в качестве средства пла-
тежа. Золото – ваш естественный конкурент. Как вам его
одолеть? Я не буду углубляться в частности – опишу толь-
ко самый общий принцип (конкретика чуть сложнее, но не
меняет сути).

Продавайте бумажное золото в огромных количествах
каждый раз, когда кривая XAU/USD оказывается возле кри-
тических точек, роняя его стоимость и теряя много «де-
нег» – убыток для вас не важен, потому что вы свободно
эмитируете из межпланетной пустоты те «условные еди-
ницы», в которых его несете.

Дети верят, что если переливать воду из одного стакана
в другой над ухом у спящего, он описается. А взрослые и се-
рьезные – может быть, самые серьезные на планете дяди
– поступают еще проще: они переливают из пустого в по-
рожнее на «Комексе», пока контролируемые ими медиа по-
гружают людей в сон.

Вы не можете покупать «золото» сами у себя, но пра-
вая рука Картеля может продавать опционы левой (назва-
ния операторов опущены из соображений национальной без-
опасности, но все, кто в теме, их хорошо знают). Любой



 
 
 

bullion bank10 будет счастлив выслужиться перед началь-
ством. Причем делать подобное лучше всего сразу после оче-
редного выступления старушки-процентщицы на заседании
Федерального Резерва с обещанием поднять ставки – чтобы
для дураков и финансовых журналистов все происходящее
казалось «рыночным» несколько лет подряд.

Всем, кроме этих самых финансовых журналистов, вид-
но, какими блоками бумажных расписок эти веселые рас-
шалившиеся ребята кидаются друг в друга по ночам, когда
все остальные игроки уходят спать и ликвидность золото-
го рынка минимальна.

Поскольку торговля идет на рынке опционов и фьючерсов,
физическое золото при этом не сдвигается с места – оно
просто становится «дешевле».

Вы повторяете эту операцию столько раз, сколько тре-
буется, неся «убытки» и спокойно глядя в глаза так назы-
ваемому «регулятору», кормящемуся у вас в обозе.

Дело не в том, что цена золота временно упадет.
Дело в том, что вы напугаете инвестора. Ибо рано или

поздно даже самый тупой инвестор поймет, что на золо-
те сидит кто-то очень большой и мохнатый, желающий
остаться неизвестным, и дело тут не в fundamentals11 , а
в том, что рыночные силы порвут любого, еще не понявше-

10 Инвестиционный банк, оперирующий большими партиями золота и состоя-
щий в LBMA – Лондонской ассоциации золотого рынка.

11 Фундаментальных факторах.



 
 
 

го, кто держит рынок. Напугать людей достаточно один
раз – и у золота долго не будет покупателей. Цена желтого
металла начнет глобальный разворот.

Так работает мировое принуждение к доллару. А потом,
не сомневайтесь, в золото вложатся те самые ребята, ко-
торые нагибали его к земле.

В общем, если вы думаете, что коррупция – это то, что
творится в России или на Украине, вы, как бы помягче ска-
зать, провинциальны и не видели зверя страшнее кошки. Все
организации, составляющие рейтинги национальных «кор-
рупций», существуют исключительно для музыкального со-
провождения подобных финансовых афер, кормящих целые
континенты – слишком больших афер, чтобы вниматель-
ный глаз журналиста мог случайно их заметить.

Но – увы и увы – то обстоятельство, что с помощью
долларового станка можно до поры до времени издеваться
над золотом, вовсе не делает сам доллар надежным спосо-
бом сбережения. Сегодня его задрали до потолка, но един-
ственной гарантией его будущей стоимости служат мен-
струальные циклы Джанет Йеллен12 (а серьезные инсайде-
ры уже не раз и не два произнесли шепотом слово «менопа-
уза»).

ДА, ААРОН, Я СКАЗАЛ «МЕНСТРУАЦИЯ ДЖАНЕТ
ЙЕЛЛЕН»! А ПОТОМ Я СКАЗАЛ «МЕНОПАУЗА ДЖАНЕТ
ЙЕЛЛЕН»!

12 Глава ФРС.



 
 
 

Yes, we can kick the can13 , говорил дядя Барак – но всякая
Ponzi scheme, или, как выражаются в России, «пирамида»,
обречена рано или поздно —»

На подобных виражах мне начинало казаться, что Жук на
моей спине поднял золотые надкрылья и грозно жужжит –
я приходил в себя. Но текст оставался. Нужно было толь-
ко подредактировать его чуть-чуть – заменить мацу прессо-
ванной морской капустой, убрать на всякий случай этого за-
гадочного Аарона Карловича, афроамериканцев и афроаме-
риканок, хижину дяди Барака и прочие неполиткорректные
выплески уязвленного ума.

Такая двунаправленная работа была в высшей степени
экономична – все расщепленные в моей голове смыслы нахо-
дили применение, в то время как при труде на одну цивили-
зацию в мусор уходило пятьдесят процентов выработки. Мне
казалось, что я сменил однотактный движок на двухтактный
– и попал наконец в ногу с нашей безотходной эпохой.

Я работал быстро, не останавливаясь, с кривой ухмылкой
на губах – когда надкрылья на моей спине раскрывались, мне
уже не надо было подыскивать выражения. Достаточно было
переводить жужжание в слова.

13 Отсрочить расплату.



 
 
 

 
* * *

 
Вот так я стал слышать Жука.
Его голос не был в прямом смысле «жужжанием» – я вы-

ражаюсь так лишь для того, чтобы подчеркнуть необычность
подобного типа коммуникации.

Скорее, это была возникающая в моем сознании цепоч-
ка образов, заряженных эмоцией и волей: как бы комплекс-
ный смысловой разряд, пронзавший мое сознание на такой
глубине, где существовал один непроглядный мрак. А потом
вверх, к светлым слоям осознанного, начинали подниматься
пузыри интенций и мыслей – и я замечал, что мне пришла
в голову отличная идея.

Так, наверное, происходило и прежде – но сейчас я стал
замечать эту глубоководную молнию, мелькавшую время от
времени в безднах моего ума (я уже знал, что любой ум –
такая бездна, а то, что мы полагаем собой – просто узор на
солнечной поверхности воды: не «настоящий» пловец, а кон-
тур человеческой фигуры, складывающийся из приходящих
с глубины пузырьков).

Когда молния била с севера на юг, я занимался любовью.
Когда она била с юга на север – напивался вдрызг. Когда с
запада на восток, становился цивилизацией. Когда с востока
на запад – ватой. Утрирую, конечно, но совсем немного.

Я нашел происходящему рациональное объяснение: так,



 
 
 

говорил я себе, работает любой человеческий мозг – и, ста-
вя перед ним противоречащие друг другу задачи, я просто
стал замечать его глубины, скрытые от сознания… Заглянул,
так сказать, за кулисы… Ничего сверхъестественного в этих
«молниях» нет, уверял я себя. Все хорошо. Я вполне норма-
лен. Просто я вижу на метр или два глубже – и знаю теперь,
что спрятано под асфальтом, по которому ходим мы все.

Но все же меня завораживало открывшееся. Именно эти
глубинные разряды и были, по сути, мной – потому что все
мои действия оказывались следствиями их быстрого и почти
неощутимого просверка… Греки не зря верили в Зевса-гро-
мовержца – может, они выражали этой метафорой то же са-
мое?

Увы, как бы современно ни выглядела лакированная по-
верхность нашего ума, в его глубинах сохранились все кри-
вые зеркала и суеверия, среди которых люди блуждали по-
следние сто тысяч лет. Эти слои с тех пор совершенно не из-
менились (что несколько подтачивает веру в быстрый про-
гресс человечества).

Поэтому, когда со мной начали твориться странности, я
сразу как-то позабыл все свои естественнонаучные гипотезы
– и даже испугался, что мой глубоководный суфлер замыс-
лил меня погубить.

Тьма сгущалась надо мной постепенно. Пока перемены
касались простых бытовых привычек, я не волновался – и
наблюдал за своими действиями с легкой иронией. То же ка-



 
 
 

салось и все более ватных интонаций, появлявшихся в моих
финансовых обзорах.

Голос-громовержец, в общем, не требовал ничего чрез-
мерного – и часто я понимал логику его команд.

Пока эта логика была.
 

* * *
 

Жук сказал, что я буду счастлив в любви и встречу род-
ственную душу. Это обещание запало в мою память.

Я был, в общем-то, удовлетворен своими отношениями с
Артуром (не хочу втягивать его в эту историю даже мыслен-
но, так что рассказывать про него не буду) – но за годы зна-
комства между нами накопилась взаимная усталость, а бли-
зость выродилась в привычку.

Поэтому я совсем не удивился, когда Жук велел мне об-
ратить внимание на одного молодого умника из Фонда Эф-
фективной Философии, заседающего в фейсбуке.

«Это твоя судьба», сообщила мне одна из глубоководных
молний. Причем несколько раз подряд.

Его звали Семен (да, бывают философы по имени Се-
мен) – и его молодое свежее лицо в круглых очках сразу мне
понравилось. Он был, как мне показалось, альбиносом – у
него была розовая кожа и очень светлые, почти белые воло-
сы. Но это мне тоже нравилось. Он был моложе меня.

Сомнений насчет него не было никаких – у нас так часто



 
 
 

бывает при первом взгляде на фотографию. Как сказал один
знакомый гомофоб: «знаете, эти мужские глаза, в которых
ежедневно отражается чужой член – что-то в них меняется
навсегда…»

Я прочитал все доступные статьи Семена – и он надолго
погрузил меня в философические мысли. Если они вам не
интересны, прыгайте к следующей главе – сюжет они не раз-
вивают никак. Но мне кажется, они важны, потому что мы
начинаем сближение с другим человеком, пропитываясь те-
ми смыслами, среди которых он живет.

Семен называл себя «либералом» – но не в том кухонном
смысле, в каком либералы мы все, а высоком идейном. Он
был либералом-философом.

Для москвича это было самой умной и безрисковой лонг-
позицией: ясно было, что ФСБ не даст свежим росткам евро-
пейского выбора зачахнуть без еды даже в наше смутное вре-
мя. В России не рекомендуется непрошено подвывать утюгу,
кидая камни в либеральную витрину Отчизны, на которую
тратит последнюю выручку Газпром – но можно без всяких
проблем годами состоять в непримиримой фронде, откуда
набирают кадры для министерства финансов.

Властям ведь не нужны неуправляемые друзья. Властям
нужны управляемые враги – чтобы ниша была плотно заня-
та и случайных идиотов в ней не заводилось. Чирикать они
могут что хотят – главное, чтобы в час «Х» повернули тол-
пу куда надо. Вот поэтому чекисты будут надувать через ка-



 
 
 

муфлированную соломинку все это либеральное разнотра-
вье и многоцветье, даже если нефть упадет до пяти. А всяких
там националистов и патриотов, увы, ждет финансирование
только по остаточному принципу. Но вы, я думаю, в курсе
и без меня.

Я уважаю любой бизнес – и мне в голову не пришло бы
требовать от попика, чтобы тот сам верил в своего бога. Се-
мен в него и не «верил» – сама подобная постановка вопроса
была абсурдной. Он был современным оператором смыслов
– и не служил идее, а торговал ее деривативами, тщательно
обдумывая, с каким продуктом выйти на рынок.

Например, он постоянно повторял: «либерализм исходит
из простой идеи – человек принадлежит самому себе. Это
есть главная аксиома…» и т. д, и т. п. Про это он мог рассуж-
дать печатными листами, и довольно связно. Но он никогда
не задавался вопросом, что вообще значит «принадлежать
себе», кто реальный бенефициар этого воображаемого оф-
шора и через какие механизмы происходит контроль. Семен
не интересовался этим не потому, что был полным идиотом
– а потому, что сознательно кривил, так сказать, туннелем
эго.

Как философ он, конечно, все время лгал. Не в том смыс-
ле, что говорил неправду – что есть истина? – а в том, что
умно и расчетливо перемещался по полю смыслов, наступая
только на те слова, где уже были чужие надежные следы – и
именно это было в его философии главным.



 
 
 

Я не видел здесь моральных проблем. Современным фи-
лософам невозможно было бы жить и работать, если бы они
не лгали синхронно сразу всей корпорацией, поглядывая
друг на друга для ориентировки – потому что им ни в коем
случае нельзя говорить о том главном, что понимает любой
трейдер: вся их «цивилизация ценностей и смыслов» при-
надлежит далеко не себе. Она принадлежит – вместе со все-
ми смыслами, ценностями и прочими жировыми складка-
ми – той самой компании потных от страха фальшивомонет-
чиков, которую оптимисты называют «мировым правитель-
ством».

Если вы занимаетесь золотом, вы знаете все это наверня-
ка, потому что торговля XAU – одна из тех профессиональ-
ных кочек, откуда закулисная мировая механика видна без-
ошибочно и точно.

Об этом постоянно пишут в серьезных профессиональных
изданиях – потому что играть на рынке, не понимая таких
вещей, сложно. Об этом не догадываются только мировые
«философы» – но именно в этом и заключается их нелегкий
труд.

Картель, управляющий мировыми делами через систему
тонкой и многоступенчатой гидравлики, вовсе не таится от
бесстрашной философской мысли в сумраке. Он, скорее,
сам отбрасывает ту сумрачную тень, в которой философская
мысль блуждает, пытаясь понять, на что теперь дают гран-
ты. А на что их дают, проще всего выяснить, посмотрев, чем



 
 
 

озабочены актуальные художники, мыслители и прочий гу-
манитарный корпоратив.

Я не хочу сказать, конечно, что все эти люди куплены с
потрохами. Вовсе нет. Мир гораздо жестче. Платить начина-
ют только тем, кто сам пробился в топ – а к этому моменту
всякий мыслитель хорошо понимает, о чем мыслить, а о чем
нет. Современный Декарт подобен элементарной частице –
он проявляется лишь там, где этого требуют расчеты и ба-
лансы. Во всех остальных ситуациях он неощутим как элек-
тромагнитная волна.

Поэтому все духовные объекты, мерцающие сегодня в гу-
манитарной вселенной, сделаны из денег. И основной – вер-
нее, единственный – вопрос философии звучит в наше вре-
мя так: из чего сделаны сами деньги? Но философы умные
ребята и молчат по этому поводу в тряпочку.

Конечно, это поразительно: кто-то, пожелавший остать-
ся неизвестным, вынимает прямо из воздуха нечто такое, за
что все остальные (включая самих философов) всю жизнь
грызут друг другу глотки, а философы тихонько перетирают
«за гендер» и ищут, что бы еще осудить или одобрить своим
непререкаемым авторитетом. Вот и выходит, что думать обо
всем приходится нам, трейдерам.

Скажу честно, основной вопрос ясен мне не до конца.
Глобальная финансовая система опирается на доллар. Ве-

ра в доллар, если по науке, основана на балансе платежеспо-
собности ФРС (сорри, слово «solvency» на русский нормаль-



 
 
 

но не переводится). А этот баланс… Может, это профессио-
нальная слепота и я чего-то не понимаю, но реально он опи-
рается только на тоненькую жилку золота – если, конечно,
не считать долгов американских сами знаете кого друг другу.
Фед, правда, очень не любит про это вспоминать.

С другой стороны, говорить, что доллар не обеспечен ни-
чем, все-таки преувеличение – он обеспечен хотя бы десятью
авианосными группами. Рубль, с другой стороны, тоже вро-
де бы подкреплен огромным количеством вполне реальных
боеголовок, но они ему отчего-то ни капли не помогают… В
общем, мой третий глаз, похоже, наглухо закрыт и эта тема
для меня мутна.

Но если говорить о практическом аспекте, все очень про-
сто. Доллар – это желудочный сок Картеля, с помощью ко-
торого тот переваривает мир. Мы все – пища в желудке. А
различные комбинации слов и картинок, встречающиеся в
информационном поле мэйнстрима – это слюна и ферменты.

Вату даже жалко. Она год за годом пытается создать свою
элиту, чтобы перестать быть пищей – а элита, развив когни-
тивные навыки, прикидывает цепким молодым умом, куда
все идет, и превращается во враждебную слюну. И не надо
никакой конспирологии – вот я, а вот Семен.

Так что на самом деле Семен был примерно таким же ли-
бералом, как немецкая овчарка. Он, как и я сам, был трей-
дером (я, естественно, не вкладываю в термин осуждения).
Его ватные оппоненты принадлежали к той же философской



 
 
 

школе, только были окрашены в другую масть, неумны – и
уверенно проигрывали собачьи гонки.

Все это не имело для меня значения – рынок философ-
ских категорий и их текущие котировки были мне не слиш-
ком интересны. Если вы поняли, что происходит с золотом,
вы уже знаете, что происходит с культуркой, политикой, иде-
ями и всем прочим. Сила сама себе это продает и сама у се-
бя покупает (см. мой второй обзор по золоту), а рядом стоят
такие вот философы и бренчат на своих лирах о том, что…
(см. мой первый обзор). Я собственно, и сам был философом
– только по commodities. А Семен был брокером по ценно-
стям и смыслам – и работал, естественно, только с теми по-
зициями, которые обещали нормальное ралли.

Поэтому его извод «руссо либерализмо» раздражал меня
не своим идеологическим смыслом, а неуместным для пище-
варительного фермента пафосом – и особенно постоянными
ссылками на какие-то «свободные рынки», которых в мире
не осталось года так с две тысячи девятого, что знает любой
профессионал (как и все гуманитарии, Семен путал рынок с
международным казино, где Картель позволяет Спекулято-
рам играть чужими сбережениями на старость).

Словом, его философию я всерьез не принимал – да и он
сам, скорей всего, тоже.



 
 
 

 
* * *

 
Но у Семена было удивительное чувство стиля.
Когда в Париже застрелили карикатуриста Шарли и над

российскими сетями взошел тэг «Je suis Charlie», Семен не
поддался стадному чувству – и солидаризировался с позици-
ей главы французского королевского дома графа Парижско-
го, осудившего одновременно и убийц, и провокацию. Неко-
торое время в фейсбуке Семена в качестве юзерпика висела
строгая надпись на фоне бледных лилий:

 
JE SUIS LE COMTE DE PARIS14

 
Чем он приятно контрастировал со своими соседями. И

убрал он эту картинку тоже как раз тогда, когда было нужно,
а не тремя неделями позже, как некоторые.

Таких очаровательных мелочей было немало. И еще мне
очень нравились консумерические пассажи Семена.

Их он регулярно вывешивал в фейсбуке между бичева-
ниями и плевками, доказывая материальную эффективность
своей философии. Это была продвинутая схема эконом-по-
требления по-московски, позволявшая сберегать деньги, со-
храняя уважение к себе (и в этом смысле мы с ним были по-

14 Я – граф Парижский.



 
 
 

чти близнецами).
Семен относился к тем молодым московским интеллекту-

алам, что держат на рабочем столе хумидор и постят в интер-
нете подробные отчеты о вчерашней дегустации красного.

Таких много, но Семен выглядел среди них крепким про-
фессионалом. Красненькое у него стоило обычно в районе
ста долларов, а сигары были настоящей Кубой – теперь в
этом уже не было никаких политических двусмысленностей.
Демонстрация акта потребления в его постах имела форму
внезапного разговора с невидимым другом о приятных ме-
лочах жизни, а определение самого себя через этот акт было
таким простодушно-наивным, что даже вызывало симпатию.

Его профильные боевые листки были, правда, не о сига-
рах. Он как бы ловил утреннее солнце экраном своего смарт-
фона и слепил им мирового Вия – в надежде, что референ-
ты уже подняли тому веки. Маркетинг мобильных приложе-
ний походил в его исполнении на «Оду к вольности», и на-
оборот. В общем, паренек пребывал на самом острие духа. И
был настоящим интеллектуалом, не то что помешанный на
тачках Артур. Замечу, что нет ничего трогательнее, чем мо-
лоденький гуманитарий, рассуждающий о техническом про-
грессе. Думаю, что стрэйта примерно так же заводит лепечу-
щая блондинка.

Но особенно меня тешило наше профессиональное сход-
ство. Мне казалось, что мы торчим в информационном поле
точно напротив друг друга – как два антипротестных фонаря



 
 
 

на проспекте Сахарова (где-то читал про такие).
Мне нравилась метафора. Да, мы не горим (то есть излу-

чаем сумрак) и больно бьем током любого, кого приводит к
нам реальная человеческая нужда. Но мы не полностью ли-
шены полезных качеств – у нас можно поучиться недорогим
стилистическим решениям.

Хумидор, хорошее красное и приемник метаспама, требу-
ющий ежедневной подзарядки и ношения на запястье, уже
почти объединили нас с Семеном в одно целое: чем дольше
нас подвергают гипнотическим процедурам, тем полнее мы
принадлежим себе, я помню, и самое сладостное в том, что
одна из этих процедур – ты, мой малыш…

То есть я уже начал придумывать двусмысленные нежные
фразы, чтобы вдохнуть в его ухо. Словом, я с удовольстви-
ем выполнил бы указание Жука плотно сблизиться с так по-
дробно изученным мною объектом.

Вот только…
Рассказывать о дальнейшем мне неловко – читатель может

принять меня за извращенца.
Но придется.

 
* * *

 
Примерно в это время со мной началось то, что ватная

психиатрия называет «расстройством в сфере влечения».
Причем расстройство это было таким, что социализировать



 
 
 

его, даже подпольно, не было никакой возможности.
До этого я был малопримечательным в сексуальном отно-

шении человеком – обычным московским геем-тихарем: по-
стил рыб в инстаграм («у девушек есть над нами странная
власть…») и ухлестывал за секретаршами на работе, тща-
тельно дозируя свои пассы, чтобы на приглашение к нежно-
му танцу не пришло вдруг позитивного ответа. Как я жил в
остальное время, каждый, кто в теме, понимает сам.

Конечно, жить с такой ориентацией в России непросто.
Не столько из-за всеобщей гомофобии, как это иногда пред-
ставляют на Западе, сколько из-за некоторой, я бы сказал,
былинности русского сознания. Русский человек все видит в
сказочном свете – и гомосексуальность тоже. И, самое глав-
ное, он постоянно норовит объяснить, как все устроено на
самом деле – и его бесстрашная мысль рано или поздно на-
стигнет вас даже за пределами фейсбука.

Одно время я собирал народные мысли и мнения по пово-
ду однополой любви. Например, один из известных москов-
ских нациков, с которым я немного общался, когда учился в
финансовом, обрисовал суть проблемы так:

–  Гомики тоже бывают разные, Крим. Если сравнить
немецкую и английскую педерастию, они имеют совершенно
противоположную природу. Немецкий гомосексуалист, если
заглянуть к нему в подсознание – это кающийся воин, нало-
живший на себя позорное проклятье и епитимью за то, что
предал фюрера. У них на парадах гей-БДСМ вместо «тиг-



 
 
 

ров» и «пантер» – умерщвление духа, скрытый протест. И
чем яростнее эти белокурые бестии ухают, трахая друг друга
в задницу перед камерой, тем страшнее должно быть умному
наблюдателю: добром это не кончится точно. А вот англича-
нин… Англичанин – это гомосексуалист истинный и насто-
ящий, в полном смысле слова, до ногтей и корней волос…

В другой раз я нашел на астрологическом сайте подкаст,
где подробно, с диаграммами, объяснялось, что женщины
делаются феминистками/лесбиянками (подозреваю, для ав-
тора это были синонимы) под энергетическим влиянием реп-
тилоидов-самок с планеты Нибиру.

А совсем недавно таксист-частник с исламскими четками
на зеркале, подвозивший меня в четыре утра, сообщил мне
следующее:

– Я что слышал, знаешь, да? Всем миром правят масоны.
А самый главный в мире масон сейчас лютый пидарас. Го-
ворят, совершенно бешеный – всех вокруг пытаетеся отпи-
дарасить при любой возможности. То есть ебанутый реаль-
но. Каждый вопрос к этому сводит. И вообще всю мировую
культуру хочет поменять, пока возможность есть. Это с са-
мого верха идет информация…

Концентрированный итог моих антропологических изыс-
каний уместился в одну емкую цитату, висевшую над моим
рабочим столом:

«Содомит не человек, показал российский философ
Дупин, во всяком случае с точки зрения классической



 
 
 

философии. Платон говорил, что человек есть
двуногое животное, лишенное перьев. Ощипав курицу,
Аристотель заставил Платона добавить к этому
описанию плоские ногти. Легко видеть, что на
петухов ни первое, ни второе определение не
распространяется».

Конечно, можно было долго веселиться, собирая эти ду-
ховные искры, что я и делал, предполагая со временем выле-
пить из них достойный нашего грозного и великого времени
нарратив. Но ужас в том, что подобные мемы способны ме-
нять ту реальность, где живет их собиратель.

Дело тут не в суевериях, а в безжалостном научном зна-
нии. Если верить современным физикам, все вообразимые
миры – если мы можем описать их словами – обязательно
существуют где-то в мультиверсе хотя бы в виде симуляции.
Отчего же, спрашивается, я не могу проснуться в одном из
них? Именно в том, какой описываю?

Поэтому из суеверного страха я прекратил фиксировать
народные заметы, опасаясь, что если в моей коллекции их
окажется слишком много, я просто провалюсь в создаваемое
ими пространство. То есть даже не провалюсь, а просто не
смогу уверять себя и дальше, будто живу в каком-то другом.

И не подумайте, что я занимаюсь пропагандой гомосек-
суализма. В отличие от платных наймитов ЦРУ я отчетли-
во понимаю бесперспективность подобной агитации на суро-
вых российских просторах. Более того, я ответственно объ-



 
 
 

являю, что ничего хорошего в гомосексуализме нет и он име-
ет много таких скверных аспектов, о которых натуралы даже
не догадываются.

Если у вас есть возможность оставаться натуралом – оста-
вайтесь, в нашей стране вам будет намного проще. Вот толь-
ко у тех, кому судьба сдала эту карту (или, как сейчас выра-
жаются, набор хромосом), увы, выбора чаще всего нет.

Я часто вспоминал по этому поводу один диалог из днев-
ников Ильи Ильфа. «Вы марксист?» – «Нет. Я эклектик». –
«А по-вашему, эклектизм – это хорошо?» – «Да уж что хо-
рошего». Записали: «Эклектик, но к эклектизму относится
отрицательно».

Вот это в точности о нас.
Поэтому я только морщился, встречая в сети карикатуры

на тему того, что «гомосексуализм излечим». И вдруг выяс-
нилось, что в этой шутке…

Началось все с картинки на моем айпэде. Не помню, как
я на нее попал – кажется, искал какую-то информацию для
расширенного обзора по commodities и выбрел на длин-
ную статью. Сама статья была очень интересной и утвер-
ждала, помимо прочего, что относительная динамика пары
LUMBER/XAU (да, древесина/золото – как ни странно такое
звучит) способна предсказать поведение рынка акций: ко-
гда золото ведет себя лучше древесины, волатильность ско-
ро вырастет.

И волатильность не заставила себя ждать.



 
 
 

Статью иллюстрировала фотография только что повален-
ного дерева, распиленного необычным образом – его будто
бы рассекли от верхушки до корней огромной саблей. По-
ловинка дерева лежала на земле, из нее торчали еще живые
ветви – и оранжево-янтарная сердцевина ствола влажно бле-
стела в утренних лучах…

Я почему-то вспомнил, что череп, через который пропус-
кали для ориентировки на местности золотого жука в рас-
сказе По, был прибит к ветке (это, разумеется, превращало
сюжет в чистую условность – за несколько десятков лет лю-
бое дерево заметно меняет свое положение в пространстве,
и описанная в рассказе система целеуказания невозможна).
Но это неважно, думал я. Жизнь удивительна, мир полон
рифм…

Со мной произошло что-то странное. Я зевнул – и ощутил
в груди удивительную искристую легкость, словно только что
вдохнул аромат незнакомого прежде счастья. Заключалось
счастье в том, чтобы лечь на этот свежайший влажный срез
всем телом. Надо было лечь голым животом и прижаться к
этим щепкам, занозам и капелькам смолы. Мысль о смоле, о
ее густом и пьянящем запахе, волновала почему-то сильнее
всего – и я с изумлением понял, что у меня эрекция…

Я жутко развеселился и вечером рассказал обо всем Ар-
туру. Я специально сгустил краски, сделав свое переживание
скорее смешным – в то время как на деле оно было очень
волнующим.



 
 
 

Мы немного выпили, разогнались, пошутили насчет мо-
лодых пеньков и перешли к делу. И тут я с изумлением по-
нял, что мой мускулистый Артур вызывает у меня… при-
мерно такие же чувства, какие вызывало раньше распилен-
ное пополам бревно. То есть никаких.

Мало того, я даже понял, как воспринимают мужскую те-
лесность натуралы-гомофобы: темные завитки волос на те-
ле Артура, пупырышки на его коже не волновали и притяги-
вали, а вызывали брезгливое желание отодвинуться, словно
я оказался в раздевалке слишком близко к чужому потному
телу, от которого могу подцепить кожную болезнь.

– Да… мы действительно кажемся им уродами… – про-
шептал я.

– Что? – спросил Артур и заложил руку за голову, открыв
подмышку с чуть влажной темной прядью.

Это свело бы меня с ума еще день назад – но сегодня вы-
звало почти тошноту. Особенно слегка прибитый женским
дезодорантом запах мужского пота.

Что было совсем странно.
Перед нашими встречами Артур действительно пользо-

вался женским «Pink Crush Stick» брэнда «Teen Spirit» – и
делал это по моей просьбе. Это было нашей секретной тра-
дицией.

Так уж получилось – однажды, в самом начале нашего зна-
комства, когда мы впервые остались у него дома на ночь, у
него кончился дезодорант. Тогда он залез в шкафчик своей



 
 
 

младшей, но очень продвинутой сестры Агаты (она иногда
жила в его квартире) – и одолжил этот самый «Pink Crush»,
который та покупала из-за каких-то музыкально-культурных
аллюзий, в то время совершенно мне непонятных. С этим
дезодорантом у нас было связано много воспоминаний – и
Артур специально затаривался им на Амазоне.

– Артур, – сказал я, – ты знаешь, я себя сегодня совсем
плохо чувствую… Ничего не получится…

Он позвонил на следующий день, но я сослался на голов-
ную боль. Через три дня – опять. А еще через день он при-
слал мне с курьером две смолистых доски со строительного
рынка. К ним прилагалась язвительная записка (в ней я впер-
вые увидел слова «дендрофилия» и «арборфилия» – Артур
не поленился слазить в интернет; он клялся, что в память о
наших лучших минутах никогда не опустится до дендрофо-
бии).

Но самое жуткое было в том, что вместо обиды я испы-
тал… вожделение к этим доскам. И как только курьер отбыл,
я затащил их в квартиру, бросил на кровать… В общем, из-
бавлю читателя от подробностей, хотя они могли бы, верно,
развлечь равнодушного к чужой боли человека. Заноза на
приборе – не самая приятная вещь.

С тех пор и начались мои муки.



 
 
 

 
* * *

 
Разумеется, первым делом я захотел узнать, один ли я та-

кой в мире – и погрузился в интернет.
Конечно же, оказалось, что нет. Дендрофилия и арборфи-

лия (как и было сказано) оказались почтенными и древними
видами спорта; было даже слэнговое выражение «go green».
Isn’t it good, norwegian wood?15 Хиппи, энвайронтментализм,
очки Боно, дупло «Joshua Tree»… Намеков, рассыпаных по
культурному пространству, было множество. Имелась и пара
роликов на ютубе – скорее юмористического характера, но
эти, так сказать, искры и дым указывали на существование
мощного, хоть и глубоко скрытого пламени.

Вместе с тем, четкой и ясной информации было мало. Ни-
какого сексуально ориентированного «общества дендрофи-
лов» или «лиги арборфилов» не существовало в природе. Я
понимал, отчего это так, по себе.

Прочие дендрофилы просто не были мне интересны –
как одному сексуально озабоченному натуралу не интересен
другой. Я не искал общества подобных себе. Я искал тени-
стой и прохладной древесной мглы, под сенью которой я мог
остаться наедине со своей новой страстью.

В случае крайней нужды я мог обойтись и без живых де-

15 «Норвежское дерево – ведь неплохо?» (Из песни «Битлз».)



 
 
 

ревьев: лавка с дыркой из детского анекдота действительно
способна была мне помочь.

Но если рядом был лес…
Я стал ездить туда, как другие ходят в массажный, так ска-

зать, салон. Сдирать кору с дерева было для меня так же вол-
нительно, как школьнику – снимать с одноклассницы игру-
шечный бюстгальтер. Но к моим переживаниям добавлялась
странная – и, конечно, неестественная – радость от того, что
дерево не может мне помешать, не может воспротивиться:
оно было как бы связано, усыплено наркотиками, и моим со-
общником в этом сомнительном спорте была сама природа.

Только этого мало, сказал поэт. Крайним, ни с чем не
сравнимым по преступности и остроте наслаждением было
срубить деревце (иногда я истекал грешным соком, не успев
закончить работу), а затем, резко и грубо сбив топором кору,
лечь на влажный ствол, еще не знающий, что он уже мертв,
убит… Это знал пока лишь я, и гладил еще живое дерево,
хватаясь за его ветки, чтобы не сойти от исступления с ума.

А вершиной доступного мне экстаза, той гранью, за кото-
рой уже чудились ворота в мир богов, бывал момент, когда
на пике наслаждения я видел перед собой золотую каплю
смолы, где соединялись все милые мне смыслы.

Думаю, гражданам традиционных ориентаций будет слож-
но меня понять – и хорошо, что так. За наслаждения подоб-
ной интенсивности грешников попроще отправляют строить
шоссе длиною в жизнь. Я же рисковал только минимальным



 
 
 

штрафом за порчу зеленых насаждений и конфискацией то-
пора.

Некоторые деревья были отчетливо женственными, неко-
торые – мужскими (это зависело от их формы, от выступов
коры и характера раздвоения ствола). Но, как ни странно,
меня тянуло к женским так же сильно как к мужским – дре-
весный пол был мне не важен. Я оказался, как выразился бы
язвительный Артур, дендробисексуален. И если я чаще сру-
бал для своей потехи мужские деревца, то лишь потому, что
по-сексистски полагал: в небесной канцелярии, где ведется
счет моим грехам, за это меньше спросят.

По этой же причине я никогда не трогал маленьких, тро-
гательно тонких ростков, покрытых первыми клейкими ли-
сточками – это позволяло мне сохранить хоть какую-то тень
респектабельности в собственных глазах. Хотя должен при-
знаться, что сцена из фильма «Табу», где Такеши Китано од-
ним ударом своей катаны срубает юную цветущую вишенку,
стала моим видеофетишем номер один – и с большим отры-
вом. Остальной же фильм со своей кровавой гей-азиатчиной
теперь казался мне малоинтересным.

Я могу бесконечно продолжать эту экскурсию по смоли-
стым лабиринтам своей страсти – но подозреваю, что чита-
тель (даже активист ЛГБТ) примет меня за психопата: увы,
реальность такова, что радужный флаг было бы правильно
поменять на семь оттенков серого, в которых эти обласкан-
ные цивилизацией и ненавидимые ватой люди пытаются уви-



 
 
 

деть свое «разнообразие» и «непохожесть на других» (утвер-
ждаю это как один из них).

Если вы мужчина и трахаете других мужчин, это вовсе не
делает вас «другим» и «не таким как все». Вы такой же точ-
но, как все, просто трахаетесь с мужиками. И нетерпимость
к другим в вас та же самая.

Я знаю, о чем говорю: когда во время нашей последней
встречи я попытался нарядить Артура железным дровосе-
ком, он сорвал масленку со своей головы и разбил ею мою
новую плазменную панель. Хорошо, что я не успел выдать
ему топор – а то пришлось бы бесплатно сняться в American
Psycho.

После этого я видел Артура только один раз (если не счи-
тать, конечно, его новых фотографий с телочками в инста-
граме). Он назначил мне встречу в натуральном клубе и
пришел туда с сестрой Агатой, словно оскорбленный повар,
предлагающий клиенту рыбную альтернативу. Сестра у него,
кстати, была очень красивая. Мы поговорили, выпили – и
разошлись навсегда.

Закончу эту постыдную страницу прямо здесь – и прошу
поверить мне на слово: моя дендрофилия, нелепо-смешная
со стороны, была глубокой как море, такой же неисчерпае-
мой и крайне, крайне затратной.

Одна поездка к секвоям обошлась мне в несколько месяч-
ных зарплат… Опущу детали – скажу только, что это было
как секс с Цезарем (здесь меня поймет и гей, и натурал). Де-



 
 
 

ло в том, что в готическом сумраке древнего леса меня аре-
стовал полицейский, конфисковав кору и двухтысячелетнюю
древесину, из которой я планировал выточить дилдо Тибе-
рия.

Близость либеральнейшего Сан-Франциско, увы, не по-
могла. Штраф был огромен. Но я не жалел ни о чем.

Ля-ля тополя…
 

* * *
 

При этом я жил, работал и даже размышлял иногда на веч-
ные темы… Я оставался материалистом и по-прежнему ве-
рил лишь в мистику рынка. Как ни велик был соблазн воз-
ложить вину за происходящее на Золотого Жука, я не под-
давался и считал его привидевшейся мне галлюцинацией.

Наука считает, что «видения», «знамения» и «вещие
сны», посещающие человека, возникают из его личного бага-
жа и похожи на результаты вычислений, проделанных в фо-
новом режиме. Видимо, Жук был моим отражением, как бы
образом моего «я».

Я практически не сомневался, что дело обстоит именно
так. И все же, проходя мимо церкви, я несколько раз испы-
тывал странный соблазн зайти в это заведение и уколоться
самым древним из известных человеку седативов.

Правда, стоило представить себя стоящим со свечой перед
иконой – и не по служебной необходимости, как сами знаете



 
 
 

кто, а всерьез, – и желание угасало.
Кроме того – и это было куда важнее, – церковь, мимо ко-

торой я ходил, была построена совсем недавно и имела та-
кую характерную ауру серьезного бизнес-проекта, что любой
контакт с этой энергией был бы неотличим от приобретения
миноритарного пакета акций и последующих бесед с пред-
ставителем фирмы-эмитента.

Самое же главное, это было капитуляцией, после которой
от меня осталась бы только пыль. Мне пришлось бы отсту-
питься от слишком многого и жить в облаке греха вместо
облака «apple».

Я, однако, все еще колебался.
Спасло вот что: однажды я увидел на своем пути све-

жую табличку с крестом, стрелкой и словом ХРАМ – и про-
чел слово как «Экс-пам», успев даже предположить, что это
новая разновидность религиозного спама, названная так в
честь Св. Андрея. Мысль меня рассмешила, и наваждение
прошло.

Я чувствовал: пока я остаюсь последовательным материа-
листом, в моей дендрофилии еще нет ничего страшного. Это
был просто психический дефект – а кто сегодня без них?
Хоть я и бегал голый с топором по лесу, я не убивал людей
и был во всех остальных отношениях нормальным членом
общества, даже платил налоги.

А вот если бы я отказался от трезвого взгляда на жизнь,
тогда моя вселенная немедленно заполнилась бы ангелами,



 
 
 

демонами и необходимыми для техобслуживания бородаты-
ми специалистами в рясах, приехавшими в мою душу на свой
кадильно-распевный корпоратив. Нет, спасибо – я держался
за свой материализм так же крепко, как деревенская бабка
за икону.

Поэтому меня поражало и даже оскорбляло, что в моем
собственном бизнес-издании печатали иногда совершенней-
шую лабуду: какие-то кандидаты физико-технических наук
писали прелестное и смутное – мол, природа сознания непо-
нятна до сих пор… квантовые трубки… дуальность… миро-
вая душа… И это – прямо под кросс-курсами валют и цена-
ми на золото и нефть.

Я подозревал, впрочем, что они по работе заняты тем же,
что и я – генерируют энтропию. Мне самому вопросы мате-
рии и духа были ясны настолько, что я мог при необходи-
мости прочистить загаженные юные мозги – это, кстати, и
произошло, когда Артур привел на нашу последнюю встречу
сестру Агату, приехавшую в Москву из Гоа, чтобы поднять
финансирование на следующие полгода у моря.

Агата оказалась настоящей красавицей – и была при этом
похожа на брата. Артур со смехом рассказал, что его назвали
в честь писателя Конан-Дойля, а ее – в честь Агаты Кристи.

Если бы я увидел Агату на год раньше, я бы, наверно,
развлекся, мысленно перевоплощая ее в другого Артура –
совсем еще юного, свежего и переодетого в женское платье
(подобная медитация позволяет отжать небольшой эротиче-



 
 
 

ский контент, все-таки содержащийся в женщине – у нас его
называют рыбий жир). Но теперь…

Меня волновали не Артур с Агатой – а доска стола, за
которым мы сидели. Она была залита прозрачным лаком, и
тонкий древесный узор казался мне бесстыднейшей из пор-
нографий, которую, к счастью, в самых нескромных местах
закрывали пепельницы, тарелки и стаканы.

Агата, как и все чиксы в этом возрасте, была высокоду-
ховным существом (и мезозойским рыбьим мозгом осозна-
вала, конечно, что это сильно поднимает ее капитализацию).

– Мысль непредсказуема, – говорила она, потряхивая бу-
сами и брелками с профилем какого-то бхагавана. – Никто
не знает, что такое сознание.

Почему-то все они любят «Байлиз» со льдом. Наверно,
там есть вещества, в которых нуждается молодой женский
организм, готовящийся к продолжению рода.

– Я знаю, – ответил я. – И сейчас объясню. Вот простей-
шее рассуждение, которое ты, милое дитя, сможешь повто-
рить сама, когда уедешь в свое Гоа и дяди не будет рядом…
Итак…

Дальше я загнул по очереди три пальца.
– Мысли – это эхо электрических разрядов в нейронных

цепях мозга. Сперва происходит разряд, а потом появляет-
ся мысль. То, что мы осознаем ее с задержкой – доказанный
научный факт. Это раз. Электрические разряды, как и все
другие материальные эффекты, зависят только от начальных



 
 
 

условий и физических законов. Это два. Значит, наше мыш-
ление – это такой же материальный, предопределенный и
предсказуемый процесс, как движение бильярдных шаров по
сукну или бег планет вокруг солнца. Это три…

Бедная девочка так и не нашлась, что ответить.
Надо сказать, я ни разу не встречал убедительного возра-

жения на этот силлогизм. И действительно – как возразить?
Говорят, что сегодня физики как-то подверстывают к делу
свою квантовую неопределенность – но это пока просто бол-
товня. Если Бог играет в кости, то Он знает, что у Него вы-
падет, даже когда Он этого не знает. Думаю, со временем Ва-
тикан это разъяснит.

Я всегда верил в простой причинно-следственный мир – и
меня завораживала подразумеваемая им картина. Выходило,
что курс доллара к юаню и цена на нефть, скажем, через три
года, два месяца и четыре дня уже в сущности определены
– и неизвестны никому лишь потому, что в любой человече-
ской модели невозможно учесть все переменные.

Пятнадцать миллиардов лет назад вселенная начинала
расширяться, и уже тогда все мои желания и интенции – да-
же такие тривиальные, как желание почистить зубы или схо-
дить в туалет, – были полностью предопределены. Точно так
же заранее заданы взлеты и падения бизнесов, траектории
стран и судьбы народов.

Это может показаться неправдоподобным, если вы, к при-
меру, содержите в Москве небольшой ресторан. Или работа-



 
 
 

ете совестью нации. Или, что бывает особенно часто, совме-
щаете оба занятия. Тогда из-за постоянных профессиональ-
ных коллизий вам кажется, что и материальная, и духовная
реальность меняются абсолютно непредсказуемо и хаотич-
но.

Но если вы трейдер, то в душе вы знаете, что все в нашем
мире предрешено.

У трейдеров есть целое искусство чтения графиков –
charting. Вы глядите на кривую изменения стоимости ваше-
го актива за долгий срок, накладываете на нее особые мате-
матические треугольники и ассимптоты (не буду уходить в
детали, они весьма эзотеричны) и с высокой степенью точ-
ности предсказываете, как будет дальше меняться цена.

Разве было бы такое возможно, не будь судьба мира зара-
нее записана на скрижалях? От обычного смертного будущее
скрыто, но те, кто состоит при Деле, давно научились загля-
дывать в щелочку и видеть все необходимое.

Нет, мы не знаем, конечно, полной картины грядущего, но
фокус именно в том, чтобы увидеть в щелочку ровно столь-
ко, сколько необходимо для получения прибыли – и отвер-
нуться от остального. Это по какой-то причине дозволяется.
Захотите большего, и против вас повернутся законы приро-
ды. Согласитесь на меньшее – обидятся акционеры. Так ра-
ботает весь Уолл-Стрит, а не одни только гадатели и ясно-
видцы.

Иногда, пробираясь с топором под мышкой сквозь лесную



 
 
 

чащу, я думал об этих великих тайнах – и страх, сопровож-
давший мои экспедиции за счастьем, придавал моим мыслям
остроту афоризмов.

«Будущее состояние материальной Вселенной определя-
ется настоящим, а мозг – просто материальный объект. И
я, и все остальные материальные тела, сквозь которые дует
сквозняк мыслей – всего лишь следствие событий, случив-
шихся в далеком прошлом».

«Свобода воли на самом деле просто синоним неосведом-
ленности – и заключается в том, что никто пока не постро-
ил компьютера, способного рассчитать уже заданные собы-
тия и эффекты, которые произойдут в нашей психике. Един-
ственный компьютер, действительно способный это сделать
– сама разворачивающаяся Вселенная, но она считает с та-
кой скоростью, что предсказание события совпадает с ним
самим…»

«Мысль так же материальна, как мираж в пустыне».
А потом я находил свое дерево – и забывал про все.

 
* * *

 
Снаружи я был весел, обворожительно циничен и благо-

получен – но изнутри моя жизнь стала кошмаром.
Я не решался пойти со свой проблемой к врачам, пони-

мая, что сразу окажусь в дурдоме – туда в нашей стране мо-
гут посадить вообще кого угодно, от радикального худож-



 
 
 

ника-акциониста до простого бухгалтера, которого облучи-
ли пришельцы. А тут…

Допустим, я рассказал бы врачам про дендрофилию. Это
они еще нашли бы в своих каталогах. А потом меня спросили
бы – а когда это началось? С чего?

И тогда мне пришлось бы поведать про свой разговор с
Золотым Жуком. А там и про суицид… Возможно, по от-
дельности московские доктора еще смогли бы это перева-
рить – но вместе… А если бы вдобавок вскрылась моя при-
вычка бегать по лесу в плаще, накинутом на голое тело, с
дорогим американским топором в подплечной петле…

Я сам запер бы такого пациента в мягкую камеру. И по-
садил бы, наверно, на какие-нибудь сильные седативы – из
тех, которые больше похожи на сельскохозяйственные удоб-
рения для подкормки овощей.

В общем, медицина мне помочь не могла. Она могла мне
только помешать, и сильно. Мне приходилось жить со своей
дикой невозможной тайной – и каждый день делать вид, что
я такой же, как окружающие меня люди – геи, натуралы и
женщины.

Мало того, судьба словно издевалась надо мной. Я встре-
тил наконец в оффлайне Семена, так вероломно обещанного
мне Жуком.

Я увидел его на одном из тех загородных экономических
семинаров, где сидящие на чемоданах специалисты Высшей
Школы Экономики объясняют конным чекистам, что насто-



 
 
 

ящая суверенность лишь тогда чего-то стоит, когда опирает-
ся на казначейские обязательства США, а гарантией подлин-
ной многополярности в нашем непростом мире может быть
только долларовая база. Светское мероприятие, почти что
матч в поло.

Семен сидел в первом ряду, стильно и ярко одетый, в до-
рогих наушниках. Сперва даже непонятно было, кого он слу-
шает – меня или музыку.

Почему он здесь, было ясно вполне – мы ведь не дети и
отлично знаем, кто сегодня кормит наших либералов: бес-
человечно было бы снять людей с западного финансирова-
ния, не предложив взамен своего. Растить сто цветов, чтобы
с самого начала держать под контролем всю клумбу – это,
кажется, называется, «активное мероприятие».

Я говорил в той доверительно-простецкой манере, кото-
рую так любит подобная аудитория, всегда почему-то уве-
ренная, что ей излагают самый свежий и точный инсайд –
хотя сообщают ей обычно банальности, понятные и умному
школьнику. Я в этом смысле не был исключением и отра-
батывал свой гонорар без излишнего энтузиазма, сгибая по-
слушливые слова строго под вкус собравшихся.

Про золото я говорил немного дольше, чем требовалось,
и объяснил, что никакого падения XAU по большому счету
не было, а был рост доллара: во всех остальных валютах –
евро, йене и особенно в какой-нибудь там норвежской кроне
– золото ведет себя надежно, не говоря уже о деревянном.



 
 
 

Потом я немного рассказал, как работает долларовый насос,
сделав одно отступление, обычно радующее вату:

– Валютная ипотека не есть наша национальная пробле-
ма. Долларовый Картель – это росянка. Вот представьте, ле-
тит какая-нибудь азиатская муха – и видит красивый цветок.
Муха садится и набирает бесплатных кредитов в дешевом
долларе – в полной уверенности, что нашла бесконечный ис-
точник нектара. А потом доллар взлетает на тридцать про-
центов к ее валюте, цветок закрывается – и мухе надо отда-
вать совсем другой кредит. Эта схема внешнего экономиче-
ского пищеварения известна всем, но я хочу обратить ваше
внимание вот на какой ее аспект: в ней не задействована ни
одна материальная сущность вообще. Чисто духовный про-
цесс. Поэтому Дух Денег – вовсе не метафора. Это в нашем
мире реальность номер один. Но, как вы понимаете, «Эго
Мацы» вряд ли вам про это расскажет…

По ледяному молчанию зала я понял, что зря ляпнул про
эго мацы.

Когда стараешься говорить приятное любой аудитории,
нередко происходят ошибки, поскольку ни одна аудитория
сама не знает до конца, что ей приятно, а что нет, и по-
добная беспринципность способна оскорбить людей, пока-
зав им, что ты о них думаешь… И потом, в чем, спрашива-
ется, был циничный расчет? Обругать конторское радио, вы-
ступая перед конторой? Майор Карнеги нервно перевернул-
ся в гробу и закурил.



 
 
 

К счастью, начались вопросы.
А разве сама Америка не страдает от сильного доллара,

спросил меня какой-то пожилой мужчина, похожий на ель-
цинского товарища по теннису.

– Так точно, – ответил я, – страдает. Сильный доллар их
экспортерам нужен примерно так, как нам тридцатка за бар-
рель, потому что экспорт становится дорогим и падает. А у
них это – около половины прибыли больших корпораций. В
Китае сейчас кисло, юань падает, евро тоже топят изо всех
сил – причем сами европейцы. Но долларовый Картель и
Америка – не совсем одно и то же. Вернее, совсем не одно
и то же. Поэтому пока одни жуки опускают евро с юанем,
другие жуки поднимают доллар…

Семен чуть нахмурился, словно увидел тучку на ясном
небе. Все-таки слушал он не музыку, а меня. Но я уже понял,
как завоевать его сердце.

– А наши вожди… Как бы это помягче объяснить. Вот в
восьмом году наехали на грузинов – и одновременно прику-
пили трежерис16. И все было чики-чик. А тут… Ладно нае-
хали на укров, ладно Сирия – но ведь стали при этом демон-
стративно покупать золото, а из трежерис – выходить… Ну
вот американцы тоже вышли. В смысле, из раздумий.

Семен по-детски улыбнулся, и все следы непогоды сдуло
с его лица.

Чекисты тоже заулыбались – они любят подобную фрон-
16 Долговые бумаги правительства США.



 
 
 

ду: она кажется им свидетельством искренности. Они, скажу
вам по секрету, вообще обожают нас, либералов – и втайне
завидуют нашей свободе. Но больше всего они любят, конеч-
но, когда им пересказывают их собственную мифологию.

– Вернее, не американцы, а англичане, – продолжал я, из-
бегая смотреть на Семена. – Потому что, как присутствую-
щие хорошо знают, это не МИ-6 ходит под ЦРУ, а наоборот.
Так что сначала принц Чарльз поехал в Саудовскую Аравию
и станцевал с ребятами из местного королевского дома танец
с саблями. Не по Хачатуряну, а под местные звуки. И немно-
го с Саудами пошептался – ну, как принц с принцами, они
только такой уровень понимают. Тогда-то саудиты пробку из
бочки и вынули…

Семен устало поморщился.
– Дешевая нефть тянет за собой остальные коммодитиз.

Сильный доллар давит на них сверху. А сделать доллар
сильнее можно не меняя ставку. Достаточно, чтобы старуш-
ка-процентщица из ФРС обещала это каждый месяц. Такое
у них называется «forward guidance»17. Для Америки силь-
ный доллар и положительная ставка – это неприятно, но тер-
пимо, к тому же притягивает капитал. А вот для нас низкие
коммодитиз – смерть. Это как мощный дядя душит доходя-
гу-тинэйджера под водой. Дядя тоже дышать хочет, но не так
сильно, он дольше может без воздуха…

Семен даже хохотнул.
17 Ориентировка на будущее (англ.).



 
 
 

– Хотя, с другой стороны, дядя тоже утонуть может… Он
ведь гниловатый уже, если честно…

Семен опять нахмурился.
– В общем, вечно так тянуться не будет, – продолжал я, –

но ведь и душить доходягу долго не надо. Как говорил вели-
кий Кейнс, the market can stay irrational longer than you can
stay solvent18. Доллар сильный, пока мы с вами дышим и раз-
говариваем, а потом зеленого опять сдуют, так что сейчас
очень хороший момент войти в XAU. Если вы еще не поня-
ли, к чему я все это говорю…

Семен задумчиво закрыл глаза, словно размышляя, не уй-
ти ли правда из USD в XAU, и если да, то в каких масштабах.

Я заметил, что какой-то господин с бородкой тянет руку,
чтобы задать вопрос – и ткнул в него пальцем.

– Прошу вас.
Господин поднялся на ноги. В руке у него появилась сло-

женная бумажка, что меня немного насторожило.
– Это вы хорошо пошутили насчет мацы, – сказал он. – А

я тут одну статейку вашу читал, Кримпай Сергеевич, кото-
рую вы под псевдонимом напечатали. Вы там тоже интерес-
но выразились, дайте-ка я процитирую…

Он развернул свою бумажку.
– Вот. «Если разобраться, единственная опора доллара в

долгосрочной перспективе – это рептилоидная хуцпа Феде-

18 Рынок может оставаться иррациональным дольше, чем вы остаетесь плате-
жеспособным.



 
 
 

рального Резерва…» – он поднял на меня очень вниматель-
ные глаза. – Скажите, откуда у вас такие сведения? Вы где-
то про это прочли? Или, может быть, кто-то устно вам сооб-
щил?

Над залом пролетел смешок.
– Нет, не сообщил, – сказал я, даже покраснев от смуще-

ния. – Простите, как к вам обращаться?
– Капустин Федор Михайлович.
Я непроизвольно дернулся, и в зале опять засмеялись.
Это был тот самый Капустин, чьи деньги я потерял.
Теперь я узнал его (раньше я видел только фотографию

без бороды и усов – они превратили его в чеховского докто-
ра).

– Товарищ генерал… Я имел… Я хотел… Мы вообще-то
не раскрываем своих источников…

– В этот раз придется, – сказал Капустин под хохот зала.
Я вдруг с размаху успокоился.
Как же нелепо было думать, что подобное существо мог-

ло заказать кому-то меня – или моего покойного партнера.
Какое там. Это ведь не итальянский нобиль восемнадцато-
го века. Не убийца, а просто чиновник. Все, что он может –
это шить двести восемьдесят вторую. Что он, наверно, пря-
мо сейчас и делает – рефлекторно, как медуза.

– Хорошо, – ответил я, – объясню. Хуцпа – это идишизм,
означающий предельную наглость. Такую наглость, которая
берет города. А слово «рептилоидный» имеет здесь мета-



 
 
 

форический характер. В смысле «нечеловеческий». Я в реп-
тилоидов вообще-то сам не верю. Но приходится говорить
на языке аудитории. Что делать, если нашим людям так по-
нятнее. А смысл высказывания в том, что поднимать учет-
ную ставку на пороге рецессии, да еще когда во всем ми-
ре ее, наоборот, снижают – это действительно требует нече-
ловеческой наглости. Вся их хорошая статистика по рабо-
чим местам – фикция и подтасовка, потому что создаются
в основном низкооплачиваемые работы с частичной занято-
стью. Типа подметать тротуар перед Макдональдсом два ра-
за в неделю. И по-любому занятость – это lagging indicator19.
Реально они или уже в рецессии, или вот-вот в нее свалятся,
а жесткую монетарную политику при рецессии не проводят.
Это значит, ставку опять придется снижать – или вообще де-
лать негативной, как в Европе. Неизбежно начнется новый
раунд количественного смягчения. При этом доллар, конеч-
но, будет падать, отсюда негативный долгосрочный прогноз.
Извините за идишизмы, у меня к ним любовь от бабушки.

Про бабушку я наврал – чтобы он и думать забыл про две-
сти восемьдесят вторую.

– Понятно, – сказал поскучневший Капустин. – Вы вооб-
ще хорошо излагаете, Кримпай Сергеевич. Мы вас, навер-
ное, пригласим для консультаций…

– Буду счастлив помочь, – ответил я.
Боже мой, вот она – Россия двадцать первого века. Как

19 Запаздывающий индикатор.



 
 
 

объяснить этому человеку, что сама необходимость говорить
на подобном ватном жаргоне – отвратительном и нелепом,
согласен, – вызвана в конечном счете такими, как он? Той
средой, которую они создали? Воздухом, который они про-
пердели насквозь? Ведь эти Капустины даже не чувствуют,
как душно в той пропасти, куда они спихнули Россию…
Пригласят для консультаций, надо же. Пусть вызывают по-
весткой.

Тем не менее пережитого страха и унижения оказалось
достаточно, чтобы сразу после лекции я ретировался, не
оглянувшись на Семена. А мы ведь могли познакомиться –
таким, возможно, и был замысел судьбы. По его лицу, по ты-
сяче мелких деталей было совершенно ясно, что… Впрочем,
я уже не мог сказать «тоже».

Теперь меня куда больше волновал стул из Икеи, на кото-
ром Семен сидел во время лекции. Светлая фанера с разлет-
ным и вольным рисунком…

 
* * *

 
Я не пошел ни в церковь, ни к психиатру.
Но все же я не удержался от визита к гадалке, или, как

она себя называла, «православному экстрасенсу» (по-друго-
му сейчас сложно). Она работала под псевдонимом «суда-
рыня Анна». Меня привлекло то, что не надо было излагать
анамнез: клиенту вообще не следовало открывать рот, она



 
 
 

«слышала его боли» сама… На таких условиях я готов был
пообщаться даже со знахаркой.

Сударыня Анна принимала в чем-то вроде старого дере-
вянного сарая, стоявшего во дворе зажиточного загородного
дома с несколькими машинами в гараже. Внутри сарая пахло
сеном (его там было довольно много) и старым деревом. Я
увидел у стены древнюю прялку (видимо, выкупленную в эт-
нографическом музее) и стоящее на четырех высоких нож-
ках корытце с водой, над которым поднималась доска с ще-
лью для лучины.

Это приспособление, чуть похожее на молоденького де-
ревянного жеребенка, приподнявшего попку мне навстречу,
сразу показалось мне настолько бесстыдным, сексуальным и
запретным, что я даже опустил в смущении взгляд.

Сударыня Анна (кресты, кокошник и два настороженных
глаза) сидела на стуле именно возле этого корыта. У нее бы-
ло скуластое лицо сельской продавщицы и вульгарно яркие
губы. Мне пришлось сесть на второй пустой стул – прямо у
источника соблазна.

Я предполагал, что знахарка будет щупать мой пульс или
глядеть в глаза – но вместо этого она дала мне лучину.

– Потри о голову, – сказала она.
Я подчинился. Тереть пришлось долго, дерево возбужда-

ло – и мне начало уже казаться, что я попал в бордель стро-
го по своему профилю. Но знахарка, к счастью, прервала
эту двусмысленную процедуру, отобрав у меня лучину, по-



 
 
 

сле чего вставила ее в раздвоенную доску над корытцем.
– Сейчас огонечек все расскажет, – прошептала она и за-

жгла лучину от замотанной в бересту зажигалки.
Лучина ярко занялась, быстро прогорела (кажется, она

была пропитана чем-то еще кроме моего кожного сала), и ее
остатки упали в воду, где с шипением угасли. Только теперь
я понял, что этот двусмысленный жеребячий снаряд – просто
старинный осветительный прибор с контуром безопасности.

Сударыня Анна погрузилась в изучение угольков. Это
продолжалось минут десять, и к концу процедуры она как-
то даже состарилась. Потом она подняла на меня глаза и за-
душевно сказала:

– Ты, голубчик, вот что знать должен. У каждого из нас
есть ангел, который нас создает по божьему образу и подо-
бию. И злой демон, который хочет переделать нас под себя.
Ангел на правом плече, а демон на левом. Ты то ангела слу-
шаешь, то демона. А надо тебе пойти в молитве к ангелу,
упасть ему в ноги и во всем повиниться… Обо всем-всем
рассказать, что на душе. Он тебе поможет, и от демона за-
щитит.

Я сообразил, что она повторяет одно и то же заклинание
каждому клиенту – именно по этой причине ей и не надо
пачкать мозги об индивидуальные проблемы. Это меня разо-
злило.

– А что делать, – спросил я, – если у меня нет ни ангела,
ни демона, а есть кто-то третий, непонятный? И не на плече,



 
 
 

а на спине?
– Ну тогда иди к нему, – сказала знахарка. – Что ж тебе

еще делать?
– А как я к нему пойду?
– Да как раньше ходил, – сказала она, спокойно глядя мне

в глаза. – Ты ж его знаешь, верно?
Мне стало страшно. Я поднялся, положил на стул деньги,

молча вышел во двор и сел в машину.
Через полчаса езды я остановился и съехал на обочину

поразмыслить
Она что, правда была ясновидящей?
Нет, это вряд ли. Просто хороший техник-коммуникатор,

слушает, что ей говорят, и делает выводы… Действительно,
если я ей рассказал про кого-то у себя на спине, я ведь его
знаю? Значит, каким-то образом к нему ходил. Ну вот она и
сказала – сходи, мол, туда опять, голубчик. Будь я знахаркой,
ответил бы клиенту так же.

Но почему-то до разговора с ней эта простая мысль не
приходила мне в голову.

Действительно, если я встретился с Жуком в результате
определенной процедуры, и после этого начались мои про-
блемы – почему бы эту процедуру не повторить? Не само-
убийство, конечно. А, так сказать, само погружение. Надо
наконец выяснить этот вопрос у Сера. Почему я так суевер-
но его боюсь?

То есть понятно, конечно, почему… Но хватит уже, хва-



 
 
 

тит.
Я вынул телефон и, не раздумывая больше, набрал его но-

мер.
– Сер, это я. К тебе можно заехать?
Он не удивился.
– Когда?
Я прикинул время на дорогу.
– Часа через полтора-два. Не бойся, все нормально. Надо

поговорить.
– Я и не боюсь, – сказал он. – Валяй, заезжай.
У Сера дома все было по-прежнему, только к Мику

Джаггеру на стене добавился плакат группы GORGOROTH
(длинноволосые люди с гримом типа «ужоснах», в пулемет-
ных лентах и перевернутых крестах). Серверов с мигающи-
ми лампочками было уже не два, а три. На третьем стояла
роликовая доска с очень убедительно прилипшим песком.

Я коротко рассказал Серу о своем опыте и чудесном спа-
сении, сразу же объяснив, что очень рад постигшей меня
неудаче, не держу на него зла и претензий не имею. Жука я
не упоминал – говорил только про очень необычные глюки.

– Извини, брат, – сказал Сер. – Я такие вещи не могу ком-
ментировать. Твои тараканы – это твои тараканы.

– Хорошо, – ответил я, – комментировать не надо. Но объ-
яснить-то можешь? Слово даю, никому не скажу. Вообще
никому и никогда.

Видимо, тонкая разница между двумя глаголами подей-



 
 
 

ствовала на прибитого акселем Сера. Он горестно вздохнул
и сел на один из своих серверов.

– Я ж тебе говорил, я в домике, – он сделал соответствую-
щий жест руками над головой. – Доведение до самоубийства
– это статья. Или там эвтаназия, или еще что-нибудь – они
всегда как надо упакуют. У меня куратор есть, я о таких слу-
чаях докладываю. Я и доложил – мол, так и так, один пидор
решил вскрыться. В смысле, не расчехлиться, а коньки от-
бросить… Извини, с ними только так говорить можно, сам-
то я нормально…

– Неважно, – перебил я.
– Ну вот он и велел тебя послать подальше. А потом вдруг

перезвонил – и говорит, ты это, деньги возьми. А дашь ему
нашу специальную пилюлю. С гарниром, чтоб он охуел…

– Какую пилюлю?
– Специально для тебя выдал. Сказал, что новое военное

средство по борьбе с психическими девиациями. Приводит
в норму при отравлении психотропами и так далее. И, самое
главное, купирует суицид. Куратор сказал, ты потом спасибо
скажешь. Угадал, че…

– Может, они новые препараты испытывают?
– Вряд ли, – пожал Сер плечами. – Просто бабки с тебя

сняли.
– А врачей кто вызвал? Откуда они знают, где я живу?
– Я сбросил куратору твой телефон, – ответил Сер. – Ад-

рес пробить пять минут. Может, они как-то следили – где,



 
 
 

чего. Сейчас ведь у каждого с собой поводок. Через каме-
ру видно, по микрофону слышно, с местом тоже полная яс-
ность. Извини, брат, что не предупредил, но ты бы денег то-
гда не дал. А куратор про бабки уже услышал, ту сумму, что
ты назвал – и велел ему занести, мне только пять сотен пере-
пало. Пришлось бы свои отдать. А я на нуле… Конторский
препарат был в кишечной капсуле, это которая с ободком.

– А чего ты мне еще дал? – спросил я. – Что за гарнир?
– Ой, а я уже не помню, что у меня тогда было. Сколько

времени-то прошло…
– Вспомни.
Он задумался.
– Ты во время трипа икал?
– Издеваешься?
– Нет, – ответил он. – Сейчас объясняю.
Он действительно принялся объяснять – и очень подроб-

но. Сначала он рассказал про «candyflipping» – так называл-
ся трип на коктейле, как он выразился, из «кисляка и шуль-
ги». «Кисляк» давал глубину и контент, а «шульга» – эмо-
циональный файервол. Альтернативный коктейль назывался
«hippyflipping», это когда вместо «кисляка» брали «псилу»,
она была мягче и умнее, но в комбинации с конторской пи-
люлей, как предупредил куратор, вызывала икоту. «Гарни-
ром» называлась одна из этих двух комбинаций. Так что, ес-
ли не икал, значит по первому варианту, с «кисляком»…

Этот фармакологический разбор был мне малопонятен.



 
 
 

Мы с Артуром, как многие в нашем кругу, изредка балова-
лись кристаллическими метами – и каждый раз после этого
я несколько дней чувствовал себя так плохо, что зарекался
повторять. Но похмельное омерзение забывалось быстро и
бесследно – где-то я слышал, что именно эта особенность
человеческого мозга и делает нас потенциальными алкого-
ликами и наркоманами.

Прочие же танцевальные субстанции были мне знакомы
плохо – в юности я прошел мимо, о чем совершенно не жа-
лел. Поэтому я задал только один вопрос – не опасен ли для
меня «кисляк» с учетом моей повышенной кислотности. Сер
выразительно округлил глаза.

– Не знаю, что ты называешь опасностью. Тут у каждого
свои тараканы.

– Да, – сказал я, – правда. А эти конторские пилюли у тебя
еще есть?

– Будешь смеяться, одна есть. Для тебя оставили.
– Серьезно?
– Угу. Велели выдать. Но только в том случае, если сам

вернешься и попросишь. Такой у них, значит, курс лече-
ния… С тех пор и храню.

– Можешь мне опять то же самое намешать? Чтобы все
было точно так же?

– А зачем? – спросил Сер.
– Я в тот раз одно кино не досмотрел.
Он поглядел на меня с интересом.



 
 
 

– Не вопрос. Я даже бабок с тебя не возьму.
– Только «скорую» не вызывай, – сказал я. – Хоть раз не

стучи, пожалуйста.
Впрочем, я на это особо не надеялся.
За приготовлением моего заказа он пытался вести свет-

ский разговор, рассказывая про модные охуяска-трипы – это
были путешествия в Южную Америку, оформляемые через
одно турагентство: программа была несколько шире, а стои-
мость немного выше, чем на бумаге.

Я был хмур, непроницаем и только насмешливо кивал.
Через пять минут мой заказ был готов.

– Когда куратор мне эти пилюли дал, – сказал Сер, – я,
честно говоря, решил, что контора тебя грохнуть хочет… А
потом думаю, а зачем тогда вторая пилюля? Через день по-
курил, и дошло – это, наверно, если с первого раза не полу-
чится… гы-гы-гы… Верно они рассчитали.

Вторая капсула выглядела в точности как первая, только
у нее был надрезан кончик – и тщательно заклеен снова. Сер
сказал, что на эффект это не повлияет. Гарнир был в кро-
шечном пластиковом пакете.

Все оказалось до одури просто. Приехав домой, я в точ-
ности повторил то, что делал в прошлый раз. Даже принял
последний душ.



 
 
 

 
* * *

 
Я как бы проснулся во сне, в точности как тогда – но на

этот раз глубина была больше. Огни остались далеко вверху.
Я видел только их отблеск, словно сквозь толщу воды про-
свечивали разноцветные звезды. Похоже, фазу попов и дра-
конов я проспал.

Света вокруг почти не было. Но зато во Вселенной время
от времени раздавался низкий глубокий звук, будто где-то
далеко бил колокол невероятного размера – и его звон был
похож на долгое «Ом-м-м-м…» Индусы, кажется, верят, что
этот звук создает все существующее. Как знать, может, они
и правы.

В этот раз я не боялся. Во всяком случае, в первые мину-
ты: я помнил, что не умру, и мое погружение не может быть
вечным. А потом я сообразил, что именно так большинство
торчков и умирает – на доверии.

В общем, без спазмов ужаса не обошлось, хотя чело-
век-медуза в этот раз за мной не гнался. Видимо, страх был
необходимым ингредиентом опыта. Как только мне стало
по-настоящему жутко, в алмазной черноте что-то перемени-
лось, и я словно коснулся дна. Вокруг появился слабый зо-
лотистый свет, и я различил перед собой черный силуэт –
собственную тень.

Я понял, что прибыл, и теперь надо найти источник этого



 
 
 

света. Как и в прошлый раз, я вспомнил о зеркале, где раз-
глядывал свою татуировку, сделал сводящее с ума усилие –
и бесплотно повернулся.

Жук оказался передо мной.
Я видел его, правда, несколько странным образом – ра-

курс и угол все время менялись: как будто в пространстве
вокруг Жука было установлено множество телекамер, и мое
внимание поочередно подключалось то к одной, то к другой,
то к третьей. Но в целом я мог разглядеть его хорошо.

Жук выглядел совсем иначе, чем я думал.
У него было яйцеобразное тело золотого цвета – как бы со

следами грубой ковки. Вверх от яйца отходило что-то вроде
продолговатого клюва или сужающейся длинной воронки с
зазубренным краем, похожим на выщербленный носик чай-
ника.

Оказывается, в прошлый раз я разглядел всего Жука, но
принял его тело за голову и рог огромного насекомого, не
поместившегося в моем поле зрения.

Мне показалось, что я уже видел нечто отдаленно похожее
на старых картинах – Иеронима Босха или кого-то другого
из чокнутых фламандцев: тогда была манера изображать де-
монов в виде утрированных уродцев, не столько страшных,
сколько занимательных и смешных (что отражало, как я по-
дозреваю, нежелание формирующегося финансового капи-
тала принимать прочие космические силы всерьез).

Ни глаз, ни ушей на этом золотом яйце заметно не было



 
 
 

– но по смутному дрожанию вокруг клюва мне стало ясно,
что органы коммуникации этого существа именно там. По-
ток золотого света бил из клюва Жука, но не слепил и не ме-
шал. Мало того, я чувствовал, что между мной и этим све-
том есть какая-то связь.

Постепенно я начал различать окружающее пространство
– его панорамы менялись вместе с ракурсами Жука. Это был
трехмерный ландшафт, похожий на картинку из микромира
– увеличенный во много раз фрагмент мушиного живота или
микросъемку пыльцы. Жук лежал – вернее, косо стоял – в
углублении, покрытом короткими и очень толстыми волос-
ками. Или это было что-то вроде травы?

Но главное заключалось в том, что я увидел самого себя.
Над клювом Жука парило подобие ажурной вуали – круг

еле различимого материала, словно бы легчайший парашют.
Этот прозрачный лепесток покрывали цветные узоры и пят-
на, соединяющиеся в рисунок, смысл которого я немедленно
понял несмотря на его сложность.

Рисунок был мною. И чем дольше я на него глядел, тем
больше узнавал своих черт – словно идиома обрела букваль-
ность, и мои качества действительно оказались черточками
и узорами.

Золотые зубцы и клинья, похожие на орнамент вавилон-
ской стены, были моей неутоленной и несчастной любовью
к XAU.

Два симметричных синих зигзага были моей профессио-



 
 
 

нальной привычкой отжимать любую тему на два выхлопа
– прогрессивный и ватный, причем ватный зигзаг оказался
заметно толще (увидеть это воочию было немного неловко).

Любовь к сигарам была пятном, похожим на серое ко-
лечко дыма, а красная запятая, напоминающая комариное
брюшко, отражала мое винопитие.

Рядом с дымом и запятой я обнаружил философа Семена
– это было розоватое наслоение, занимавшее много места,
но казавшееся бледным из-за нашего так и не состоявшегося
знакомства: возможность, не сумевшая воплотиться, выгля-
дела белым альбиносным пятном… Таких пятен оказалось
довольно много.

На рисунке поместилась вообще вся моя история. Я раз-
личал нежные тени детства, яркие всполохи юности и золо-
тые струны успеха, о которых писал в самом начале: они дей-
ствительно выглядели как струны, порванные черной бороз-
дой моей финансовой ошибки. Я видел даже следы символи-
ческих побоев, нанесенных мне людьми, чьи деньги я поте-
рял – это были прозрачные потеки, похожие на слюну с кро-
вью. А мой материализм отчего-то напоминал распиленную
луковицу с антенной.

Словом, здесь была моя суть.
Все это считывалось с одного взгляда – ошибки быть не

могло. Наверно, именно так видят человеческую душу за-
гробные судьи – хитрить или изворачиваться не остается ни-
какой возможности. Заглянув в свое судебное дело, я с об-



 
 
 

легчением понял, что ничего особо темного, позорного или
нелепого в моей душе нет.

За исключением одной только детали.
Это была моя отвратительная тяга к деревьям.
Она выламывалась из общей картины черно-сине-багро-

вым нарывом. Все остальные элементы моего устройства,
даже не особо привлекательные сами по себе, гармонично
сопрягались друг с другом – но мой недуг не желал соеди-
няться с прочим в одно целое. Этот разбухший либидозный
шанкр был явной инфекцией, он не имел ко мне отношения
– и доказательством тому было нездоровое красное мерца-
ние по его границе, как бы зона отторжения. Так выглядели,
должно быть, мои душевные муки.

А потом Жук обратился ко мне.
Я ощутил нежнейшее прикосновение чего-то легкого к

своему сознанию – словно на мой открытый мозг подул ве-
терок.

«Пришла пора поговорить».
 

* * *
 

В этот раз я не только отчетливо разглядел Жука, но и стал
лучше понимать, как именно мы с ним общаемся.

Облако смыслов исходило из его клюва вместе со светом –
и Жук продувал его сквозь мою память примерно так же, как
курильщик заставляет кальянный дым пробулькивать через



 
 
 

воду. Так рождались те фразы Жука, которые я помещаю в
кавычки.

Но на самом деле это была гораздо более широкополос-
ная коммуникация, чем речь. Человеческие слова скукожи-
вались рядом с этим свободным и открытым обменом до
морзянки. Слова были нужны мне, потому что ничего, кро-
ме морзянки, я не понимал. Но как только мой мозг начи-
нал придавать смысловому потоку понятную форму, я терял
Жука из виду. Поэтому, видимо, во время нашей прошлой
встречи я так и не смог его рассмотреть.

Скоро я освоился. Секрет заключался в том, чтобы не
сползать в воронку слов слишком глубоко. Если это проис-
ходило, следовало успокоить ум, настроиться на простран-
ство, где пребывал Жук, и он появлялся передо мной опять.
Это было не так уж сложно.

Жук выразил обеспокоенность – и сочувствие тому, что
со мной происходит. Он переживал мою боль как собствен-
ную – хотя бы потому, что был вынужден сам создавать ее
на моем пергаменте (именно это слово возникло в моем со-
знании применительно к тому легчайшему парашюту, на ко-
тором была нарисована моя душа). Он извинился, призна-
вая вину за мое страдание. И выразил недоумение – причина
происходящего была непонятна ему самому.

Тем же странным и легким способом я задал Жуку вопрос
– его ли я видел в прошлый раз?

«Вопрос не имеет смысла», – ответил Жук.



 
 
 

Тогда я спросил, кто он.
«Это долгий разговор, – ответил Жук, – и он не прибли-

зит тебя к пониманию. Мы не от мира, поскольку мир есть
наша запись. Все, что в нем есть – тоже. В Индии нас назы-
вали хранителями. В Вавилоне – библиотекарями. В Китае –
небесными писцами. Когда-то у людей было распространено
искусство, называвшееся «хохмат-га-церуф», и к нам прихо-
дили многие из вас. Но сейчас это умение выродилось, и че-
ловек у нас редкий гость…»

Он сделал что-то, ракурс моего восприятия изменился –
и я вдруг понял, откуда и как возникаю.

Я уже говорил, что из его клюва-конуса бил поток золоти-
стого света. Этот свет проходил через рисунок на прозрач-
ном пергаменте как сквозь слайд – и создавал колеблющее-
ся и дрожащее живое облако. Это облако и было мной.

Пергамент не был моим личным делом, хранящимся где-
то в другом месте. Между нами не было никакой разницы во-
обще. Свет, бивший из клюва Жука, оказался не чем иным,
как моим существованием, тем самым бытием, которое я
воспринимал как свое собственное. Этот же свет был и моим
сознанием – разницы между этими вещами не было никакой.

Несколько секунд я боролся с тошнотой и головокруже-
нием – и наконец научился видеть все это, понимать и как-
то существовать дальше (на самом деле это зависело не от
меня, а только от света в клюве Жука – но именно в этом и
заключалась тошнотворность переживания).



 
 
 

«Почему ты создаешь мою боль?» – спросил я Жука.
«Это зависит не от меня», – ответил Жук, и я ощутил пре-

дельную учтивость, даже сострадательность его ответа.
«От кого же тогда?» – полюбопытствовал я, дав понять,

что вижу отчетливо: между исходящим из его клюва светом
и мной нет разницы.

«У нас записано, – ответил Жук, – что тебе перетянули
каркас, спасая тебя от смертельного недуга. А ты почему-то
стал несчастен».

Все эти примерные – и неизбежно неточные – переводы
распускались в моем сознании вокруг того, что он выражал
одним кратким и точным мановением ума.

«Что это за каркас?» – спросил я.
«Как бы скелет твоей судьбы. Он сделан из особых воло-

кон. Каркас подобен…»
Он послал мне в голову два образа – лыковый лапоть и

корзина, сплетенная из прутьев.
«Из чего эти прутья?» – спросил я.
«Из букв, – ответил Жук. – Из букв и слов».
«А откуда слова?»
Ответ пришел не сразу – вернее, я не сразу понял, что это

ответ. Мне показалось, что я вижу ночное небо, кишащее
огоньками – словно бы в нем летали разноцветные светляки.
Жук дал понять, что это универсальное хранилище, полное
разными смыслами из прошлого, настоящего и будущего.

«Вот здесь мы дерем свое лыко», – пошутил он.



 
 
 

Дальнейшее Жук объяснил наполовину словами, напо-
ловину образами: в  каждом каркасе есть слова и буквы
нескольких языков: изначального, вечного, древнего, живо-
го и внешнего, то есть в моем случае человеческого. Слова и
буквы находят друг друга сами. Причина моих проблем вряд
ли в них.

«Могу я увидеть свой каркас?» – задал я вопрос.
«Зачем?»
«Прочитать его. Раз он из слов».
Жук выразил недовольство – для него в моей просьбе со-

держалось что-то унизительное. Это было примерно как по-
просить художника показать холст под краской.

«Но мне очень-очень плохо, – объяснил я. – Пожалуйста.
Пожалуйста».

Жук скорбно согласился.
Прямо перед моим лицом вывесилось что-то вроде тем-

ного плата – и на нем (вернее, в нем) появилось то, что Жук
называл словами.

Это было похоже на модель молекулы, собранную из раз-
ноцветных атомов – какие показывают в научно-популярных
клипах. Только на месте атомов были слова. Они не слишком
походили на обычные: большая их часть представляла собой
просто мерцание разного цвета и интенсивности, довольно
красивое – словно я глядел в бинокль на ночной зимний го-
род и видел омытые оптикой пятнышки далеких огней. Еще
это походило на светящуюся голограмму, все время возни-



 
 
 

кающую в новом ракурсе.
Я понимал смысл этих слов очень смутно. Они имели от-

ношение к актам воли и привычкам ума и были предначер-
таниями и командами.

Потом я стал замечать другие слова, невидимые, похожие
на сгустки тьмы: их функция была в том, чтобы искривлять
судьбу, тормозить или ускорять события, определять время
проявления разных личных свойств и так далее.

Потом быстро промелкнули какие-то биологические сим-
волы – мягкие иксы, сложные двойные спирали (я вспом-
нил, что так выглядит ДНК) – все было как на уроке био-
логии, за исключением того, что эти конструкции тоже ка-
зались теперь словами (или, точнее, жутковатыми древними
заклятьями).

Затем я стал видеть в узлах этой решетки символы, похо-
жие на иероглифы или знаки иврита. Они соединялись по
два, три и четыре – и задачей их было привлекать, или, на-
оборот, отвращать различные влияния и силы.

Словом, это был очень странный коктейль.
А потом наконец я увидел слова, которые хорошо знал.

Русские.
 

* * *
 

Выглядели они смешно – напоминали об анонимном до-
носе, склеенном из газетных обрезков: буквы были разной



 
 
 

высоты, толщины и наклона. Еще в них присутствовала
какая-то бьющая по глазам обнаженная непристойность –
или так казалось, потому что многие слова были написаны
с ошибками, напоминавшими уродливый сетевой волапюк
времен моей юности (возможно, впрочем, что это мой соб-
ственный мозг по неизвестной причине выбрал увидеть и
прочесть их именно так).

Слов было много и они соединялись в сложную объемную
конструкцию со множеством связей. У нее не было ни нача-
ла, ни центра – но зато ее можно было крутить во все сторо-
ны, почти как глобус, и тогда слова загорались передо мной
по очереди, словно кто-то ломал одно гадательное печенье
за другим:

 
ЗОЛОТО – Лузерброкер – ГЕЙ! –
конспиролог – УПал на бапКИ –

ДВУЛИЧНЫЙ ОНАЛИТЕГ – голубой
альбинос – ЗОЛОТО – коммодитиз
– КСАУ – хуМИДор – cohiba – ваТТа

vs цивиЛИЗАЦия – ГОСПОДИ
ПОМИЛУЙ МЯ ГРЕШНАГО —?что с
золотом? – ЛАМБЕРСЕКСУАЛИЗМ…

 
Увидев последнее слово, я вздрогнул. Оно казалось синим

и вздутым, как гангренозная конечность. Что-то с ним было
не так.



 
 
 

Все горящие вокруг него огни и незримо присутствующие
сдвиги, все невнятные смыслы чужих языков и избыточно
ясные смыслы языка родного были искажены и сплюснуты
гравитацией этого словесного монстра.

Слово «ламберсексуал» уже попадалось мне в каком-то
серьезном идеологическом журнале типа «Gay Quaterly». И
я даже помнил примерно, что оно значит.

Так называли стильных ребят с большой ухоженной боро-
дой. Обычно они уезжали в счастливую даль на «Харлеях» –
в хемингвеевском свитерке, подвернутых джинсах и замше-
вых берцах, а с крыльца лесного домика им прощально маха-
ла дивной красоты девушка/юноша/ трансгендер с вязанкой
заснеженного хвороста на загорелом плече. Условное про-
странство, где жил, боролся и любил ламберсексуал, называ-
лось в фэшн-дискурсе «pseudo-outdoors»20.

Кажется, «ламберсексуальность» была просто технологи-
ей вывода большой окладистой бороды из мглы обскуран-
тизма для прописки в современности. По зрелом размыш-
лении можно было увидеть здесь экспроприацию и размы-
вание одного из важнейших мусульманских идентификато-
ров: скорей всего, «ламберсексуальность» изобрели в одной
из дубайских фокус-групп ЦРУ в пику воинам пророка – а
мы, как обычно, узнаем об этом через тридцать лет. И это
все, что приходило мне в голову.

Поскольку у меня никогда не было желания завести насто-
20 Псевдо-открытый воздух.



 
 
 

ящую бороду – я предпочитал двухмиллиметровую щетинку
– я никогда, никогда в жизни не применял этот термин к се-
бе. Но Жук уверял, что он содержится в моем каркасе. И я
уже начал понимать, как именно…

Все эти мысли пронеслись сквозь мой ум – и отправились
к Жуку.

«Данное слово не развернуто», – отозвался тот – как мне
показалось, с удивлением.

Я захотел узнать, что это значит.
«Слова каркаса, относящиеся к внешнему языку, опреде-

ляются через другие внешние слова. Это слово не прошло
подобной процедуры, поскольку было развернуто само в се-
бя, то есть определено через свои собственные составные ча-
сти… Своего рода технический сбой, некачественное вяза-
ние лыка. Вот как это случилось…»

Я увидел что-то вроде короткого ролика. Сперва передо
мной мелькнул черный человек-медуза, наполнив меня стра-
хом. Но он сразу же исчез – и впереди появилась конструк-
ция:

 
– LUMBER/XAU – HOMOSEXUALISM –

 
С ней стало происходить что-то странное: она задрожала,

начала загибаться внутрь себя, а потом ее центральный ку-
сок вдруг словно выбило молотом. Слово «lumber» состыко-



 
 
 

валось с обломком «sexualism», склеилось с ним – а затем
превратилось в уже знакомого мне кириллического монстра.
Это было похоже на снятое с высоты крушение поезда, ваго-
ны которого вминаются друг в друга, а потом переворачива-
ются все вместе.

«Сейчас мы это исправим…»
На черном плате передо мной осталось только слово «лам-

берсексуализм». Оно вновь разделилось на две половинки,
связанные чем-то вроде живого дефиса: «ламбер» и «сексуа-
лизм». Над первой половинкой возникла английская перво-
основа «lumber», мгновенно обросшая деревом коннотаций
– на его веточках висели топоры, доски, бревна, бензопилы,
и все прочие фетиши моего воспаленного ума.
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