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Аннотация
Быть может Президент и хороший парень… Но чтобы достичь

этой должности, ему было необходимо получить благословение
целой своры подонков негодяев и мерзавцев.

А потому: спасти Президента – не значит подарить ему жизнь!
Все события и персонажи вымышлены, любые совпадения

случайны.
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«Всем, кто нас любил и продолжает любить,
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Об авторе

 
Гера Фотич (псевдоним автора) родился в Ленинграде в

1960 году. Как большинство сверстников окончил среднюю
школу. Обучаясь в Ленинградском Арктическом училище, в
1980 году стал победителем городского творческого конкур-
са посвящённого 110 годовщине со дня рождения В.И. Ле-
нина. После чего был принят в литературное объединение.

С этого времени стал сотрудничать с различными журна-
лами и газетами, такими как Звезда, Новый мир, Юность,
Искатель, Смена. Был полярником. Продолжительное время
работал заграницей: в Канаде, Анголе, Перу и других стра-
нах. Творческий диапазон достаточно широк: повести рас-
сказы, очерки, стихи. Печатался в сборнике молодых поэтов.
Изучал творчество В. Набокова, М. Булгакова, У. Фолкнера,
Ф. Кафка. Пытаясь найти поддержку у тогда уже известно-
го писателя Даниила Гранина, учился видеть мир по-своему.
Очередная повесть «Колба» об одиночестве человека живу-
щего в самой счастливой стране не вызвала в то время вос-
торга у мэтра художественной литературы. Редактировалась
больше года, но в свет так и не вышла.

После чего с 1988 года не печатался и 20 лет посвятил
себя борьбе за справедливость.

Это первое произведение автора после многолетнего мол-
чания.



 
 
 

В своём творчестве Гера Фотич затрагивает чувствитель-
ные стороны человеческих взаимоотношений и психологии
индивидуума. Несмотря на жестокость некоторых сцен, пы-
тается разбудить в душах людей самые прекрасные челове-
ческие качества, заставить их задуматься о доброте и нрав-
ственности.



 
 
 

 
Глава 1. Сон

 
Тело повиновалось нехотя. Можно даже было подумать,

что это не повиновение, а просто какая-то остаточная согла-
сованность между определёнными закономерностями. Когда
от какого либо движения, как нам кажется, возникает волна
расходящаяся кругами и затрагивающая всё на своём пути.
И создаётся впечатление, что именно она повлияла на то или
иное действие, но на самом деле, если вдуматься и сопоста-
вить всё по детально, то придём к абсурду. Стоит ли об этом
задумываться, если за этим анализом стоит обычный хаос?

Неизвестная сила, рождаемая где-то внутри организма из
маленькой горящего в центре кусочка ещё неизученной че-
ловеческой плазмы, заставляла его двигаться ежесекундно.
Шаг за шагом. Будто кто-то сидит внутри и оттуда бездумно
управляет рычагами. Двигает их вперёд-назад, словно нови-
чок, впервые севший за управление и старающийся показать
себя сразу во всём цвете перед наблюдающей комиссией. И
дело не в том, что ему интересно сама зависимость от его
манипуляций, а потому, что другого шанса ему не дадут. И
все оправдания на то, что у него нет опыта, и его не научили
этому, экзаменаторов не убедят, потому что по неизвестно
кем заведённым правилам ему даётся всего лишь одна по-
пытка, только эта.

Мозг словно счётная машинка, раскручиваемая заражён-



 
 
 

ной бешенством ручкой, лихорадочно работал – он хотел
жить. Каждой клеточкой своего сознания, сопротивляясь
очевидной тупой безнадёжности надвигающейся неотступ-
но и закономерно. Если бы ему дали свободу, он разорвал
хрупкую скорлупу черепа и вырвался наружу, обретя спа-
сение. Мгновенная реакция, изворотливость и мимикрия,
совершенствуемые в извилинах годами, выручили бы и на
этот раз. Но вырваться из тела было невозможно, и приходи-
лось тащить, его едва успевая укрывать от свистящих пуль
и осколков. Мозг, пульсирующий от напряжения и вздува-
ющийся под черепной коробкой, словно разваривающаяся
манная каша не понимал, почему он должен погибнуть.

Из-за того, что неуклюжее месиво называемое организ-
мом уже впитало в себя кучу свинца и едва волочит за собой
свои конечности?

Кровь, бьющая фонтаном, стремительно покидала тело,
но от этого оно становилось всё тяжелее. Мозг сделал всё как
нужно. Не совершил ни одной ошибки. И не хотел расплачи-
ваться за чужие. Он имел полное право ненавидеть это тело,
возлагая на него все грехи, в отчаянии злорадствовать, когда
по мышцам пробегала очередная судорога боли. Мозг знал
боль, но никогда её не чувствовал. У него не было чувств, и
поэтому он просто не понимал.

А тело молчало, угрюмо следуя неизвестно где рождае-
мому приказу. Что оно могло сделать? Ослабевая с каждым
движением, из последних сил старалось уберечь голову. Чув-



 
 
 

ствуя свою обречённость, испытывало огромную вину за то,
что вместе с ним погибнет ни в чём неповинный мозг, пол-
ный жизненной энергии и миллионов способов выжить. Ста-
ралось как можно ниже пригнуть голову к земле, в надежде
подарить ему несколько лишних секунд жизни. Лишних?

Но никто не мог понять их, обрекаемых друг другом на
гибель, как этот парень, ползущий во тьме, разрезаемой све-
тящимися клинками раскалённых лучей, в неизвестном на-
правлении под градом пуль и осколков. Задыхающийся от
боли и обиды. От непонимания,  – каким образом и поче-
му он здесь оказался. Когда чужая земля рвёт гимнастёр-
ку на его груди, не придаст сил и не окропит живой водой
высохший ручей. Кто он здесь? Что ему надо? С лёгкостью
отрывается многолетний куст, за который ухватилась рука.
Срывается камень, служивший опорой для ноги. Обломки
скал, словно пики, вонзаются в рёбра, раздвигая их, пытаясь
прорвать лёгкие. Он не видел своего врага. Только чувство-
вал как металл, разрывая тело, со скрипом наматывает ткань
тельняшки, проникает в плоть. Каждая новая боль уже не
ощущалась отдельно, а просто накапливалась в организме,
постепенно выводя из подчинения один орган за другим. И
вскоре уже нечем было пошевелить. Всё тело срослось с чу-
жой землёй. Всосалось её глубинным дыханием, почувство-
вав обожженную горечь безысходности. Бесконечно-бездон-
ное, голубое небо заглянуло парню в глаза и отразилось в них
таким же светом. Скрывая в себе ответ на его немой вопрос,



 
 
 

благословило в вечный путь меркнущее сознание.
И только мозг ещё продолжал вопить: «неужели это ко-

нец»?!



 
 
 

 
Глава 2. Купе

 
Йонас вздрогнул и открыл глаза. Опять этот сон, – поду-

мал он. Кончится это когда-нибудь? Что ему надо от меня?
Что он хочет мне рассказать?

Настроение было испорчено. Шея затекла – видимо он
уснул. Воротник пальто успел натереть подбородок и сейчас
он неприятно щипал. В купе было жарко. Окно запотело. Йо-
нас подумал открыть форточку, но вспомнил, что вряд ли он
сможет это сделать. Непонятно почему в поездах дальнего
следования не стали открываться форточки. Кто их закупо-
рил? Борьба с терроризмом? Или с пьяными подростками,
выкидывающими в окна бутылки? А может просто жалобы
на обыкновенные плевки из передних вагонов, которые в ре-
зультате непонятных турбулентных процессов обязательно
залетали в форточки последних вагонов? Ну что плевки! На-
роду постоянно кто-нибудь плюёт в лицо: правительство, де-
путаты, президентская братия…. И ничего, даже не утирают-
ся. Стоит приглядеться и можно увидеть многолетние следы,
оставленные на их лицах зеленовато простудными полупро-
зрачными сгустками лейкоцитов. Где та форточка, которой
можно отгородиться от хамства и унижения в этой стране?

Сквозь отрешённую дремоту, словно наводя резкость би-
нокля, Йонас пытался на чем-нибудь сконцентрироваться.
Но сонная голова, раскачиваясь под ровный стук колёс, пы-



 
 
 

талась снова беспомощно упереться подбородком в грудь.
Он снова и снова крепил её вертикально, но видимо ска-
зывалось напряжение последних часов, и организм включал
защитную функцию. Наконец последним усилием воли он
уставился на расплывчатый портрет мужчины, висящий на
противоположной стене, и решил зацепиться за него взгля-
дом. Будто размахнувшись скалолазной кошкой, всадил её
остриё прямо в центр светлого пятна. Контуры лица на порт-
рете тут же стали чёткими.

– Ух, ты – чуть не вырвалось вслух у Йонаса,  – ну ни-
как без тебя не обойтись. Сонливость прошла мгновенно.
Со стены смотрел его однокашник, а ныне великий корм-
чий страны. Йонас привстал и приблизил своё лицо к порт-
рету: что-то было искусственное, не живое в этом взгляде
голубых прищуренных глаз. Как будто живительный маки-
яж, наложенный на усопшего. Жиденькая светлая чёлочка
зачёсанная назад. Маленькие глазки хитро прищуренные, но
излучающие душевное тепло. Подбородок вполоборота ка-
зался волевым, но не жёстким. Он чем-то походил на одно-
го из вождей революции в портретах дошкольных учрежде-
ний. Где казался детям очень добрым и заботливым. Слов-
но, вот сейчас должна войти воспитательница и, показав на
портрет указкой, начать рассказывать о его тяжёлом детстве.
О трудовой юности и борьбе за справедливость равенство и
независимость. Как он со школьной скамьи мечтал о демо-
кратии и свободе. Верил в светлое всеобщее капиталисти-



 
 
 

ческое будущее. В гуманное распределение материальных
благ и несметных богатств. Почётную заслуженную старость
и свободный всплеск молодых идей обеспечивающих даль-
нейший прогресс отчизны.

Быть может, ещё в прошлом веке, когда все ещё безнадёж-
но продолжали строить самое гуманное общество на земле,
он специально пошёл на службу государству, чтобы помогать
политическим заключённым и диссидентам чем ежедневно
подпиливал устои прогнившего строя: плохо работал, опаз-
дывал на совещания, безалаберно относился к своим слу-
жебным обязанностям и указаниям руководства. Быть мо-
жет, он даже создал маленький капиталистический кружок.
И принимая в него новых членов, брал с них торжествен-
ную клятву, возможно соратники по кружку делали порезы
на запястьях и прикладывали их к разработанной программе
борьбы. А в завершение торжественной части он продавал по
себестоимости, конфискованные на подпольном рынке, на-
стоящие джинсы, которые вновь вступившие обещали хра-
нить и одевать на заседания кружка. А потом каждый отчи-
тывался, какой очередной поступок совершил с целью рас-
шатывания ненавистных правителей…

– Ну, разошёлся – прервал свой сарказм Йонас, – оставь
его на потом.

Но на душе полегчало.
Сколько разных портретов этих лиц он видел в кабине-

тах, коридорах, на улицах своего города. Зачем их столько?



 
 
 

Почему каждый чиновник считает своим долгом повесить
портрет нынешнего президента у себя над головой? Сменить
его после перевыборов на другой, а потом на следующий. И
снятые, хранить в кладовке, замотанными в полиэтиленовую
плёнку, – вдруг, кто из них снова вернётся? Зачем деньги
платить?

Большинство портретов висело за спиной хозяев кабине-
тов. Но иногда вешали перед собой. Чтобы любоваться в
промежутках между подписанием государственных бумаг и
получением взятки? Все сидят под этими портретами как
под солнцем: и те, кто ворует, и те, кто не даёт воровать. Вхо-
дя в кабинет и покидая его, смотрят на главу государства,
думая о своём.

Сколько разновидностей его портретов существует? Сто?
Тысяча? Можно наверно даже попробовать их коллекциони-
ровать! Портреты в кабинетах, на футболках и нижнем бе-
лье, матрёшках и яйцах Фаберже. В зависимости от факту-
ры – выражение лица. То полное доброты и ласки, прищур в
глазах. То появлялся волевой подбородок на портретах, ви-
сящих у руководителей властных структур и чиновников го-
рода. Неожиданно вырисовывались жёсткие скулы и твёрдый
металлический взгляд глубоких широко открытых глаз. Или
скрытая под ухмылкой уверенность и непобедимость – когда
он на портрете в кимоно. Хотя ничего такого у него никогда
не было.

Он казался школьным товарищам бедненькой серой мыш-



 
 
 

кой, его остренькое личико всегда смотрело прямо в лицо
преподавателям, словно высасывало ещё что-то кроме пере-
даваемых знаний. Многим преподавателям это не нравилось
– им казалось, что он высматривает что-то у них во рту, как
птенец в клюве своей заботливой матери. Но школа находи-
лась на набережной и имела старые добрые традиции, что не
позволяло учителям открыто выражать своё мнение, не по-
советовавшись с руководством. Это их раздражало.

Но ещё больше, им не нравилось то, что в эти моменты,
как им казалось, он думал совсем о другом – им неведомом.
И это отражалось в его рассеянном взгляде. Возможно, уже
тогда этот худенький мальчик видел себя отцом великого на-
рода. Он никогда не был лидером. Никогда не имел своего
мнения – поэтому никогда не спорил. Делал так, как скажет
папа. Если его нет – то есть мама. Или директор. Может быть
завуч. Ну а если никого из авторитетов рядом нет – то он слу-
шал присутствующих и ждал, чем всё закончится. Это стало
его преимуществом. Способом выживания, схожим с фило-
софией японской борьбы! Папа сказал надо заниматься, и он
пошёл.

На ковре он мог выжидать долго – пока противник не сде-
лает ошибки. И тогда решающий бросок и победа. Наверно
там он и нашёл свой механизм жизни. Хотя это был уже не
ковёр. Это были его однокашники, сокурсники, приятели,
товарищи. Были ли у него друзья? Он шёл, используя чужие
ошибки. Не проявляя малейшей инициативы – он ждал. И



 
 
 

как только кто-то рядом ошибался, он был тут как тут. И все
были уверенны, что именно он был прав с самого начала, по-
тому, что он оказывался рядом и был чист! А значит, был
победителем. Наверно, ему казалось, что это была честная
борьба. Быть может у японцев так и есть.

Вернулось тягостное состояние души, а потом Йонас по-
чувствовал запах женщины. Который окружил его со всех
сторон: с облезлого потолка, облупившихся стен, сложенных
на верхней полке комплектов одеял и постельного белья. Не
духов, не запах жимолости, а едва уловимый аромат женско-
го пота. Нежный. Будоражащий. Овеянный таинственными
воспоминаниями. Возвративший давнее смятение чувств, и
сплетение тел, порождающее единение человеческих душ и
ведущий к чему-то первичному, первобытному, лишённому
искусственного налёта и полировки цивилизацией.

Купе начальника поезда ничем не отличалось от всех
остальных. Только вместо соседней койки – письменный
стол со сложенными на нём папками бумаг, книг и перепле-
тенных инструкций. Это был её мир. Маленькая крепость,
скрытая от вселенского зла за башенками женских духов и
крепостными стенами из гигиенических салфеток.

И на этот раз именно Йонас оказался внутри. Он въехал
сюда, будто в троянском коне, дождавшись своего часа. И
выбрался наружу из переплетенья своих проблем и неприят-
ностей, от которых уже не мог спастись самостоятельно.



 
 
 

Где ещё могут мужчины найти спасение от обрушивше-
гося на них небосклона, который они сами годами создава-
ли над своей головой, хвастаясь его грациозностью и вели-
колепием. Показывая всем это чудо и продолжая лепить на
его уродливое начало замысловатые узоры собственных про-
блем, искренне веря, что создают нечто великое и грандиоз-
ное. Разве могут они сказать, что всю жизнь возводили над
собой груду булыжников лишь приблизительно напоминаю-
щее некий эстетический образ навеянный смрадом цивили-
зации и прогресса!

Сбоку на штанге висело несколько ярких цветастых блу-
зок, и ещё какие-то атрибуты интимного гардероба. На
крючке – красная как революционное знамя сумочка. Она
была изрядно пошаркана долгими путешествиями в поездах.
Множественные потёртости, трещины на стыках швов и вя-
лые скольжения из стороны в сторону придавали ей вид неза-
висимой мудрой надменности. Словно покачивая своей пун-
цовой физиономией, глядя на Йонаса, она говорила: ну что,
дружок, и до тебя дошла очередь? Казалось, что ещё чуть-
чуть и она сможет развернуться в огромное полотнище тор-
жественно рея, провозгласить публично долгожданные пра-
ва и возглавить борьбу за независимость всех женщин ново-
го века!

На пластиковом столе, окаймленном металлической лен-
той с множеством многолетних зазубренных следов от отку-
пориваемых бутылок, позвякивая ложкой в стакане, стоял



 
 
 

недопитый чай. Поезд слегка раскачивался и Йонас вспом-
нил, что даже не успел раздеться – снял с себя длинное се-
рое пальто. Оказывается, он незаметно для себя уснул, гля-
дя на пролетающие в окне поезда белые берёзы. Натёртый
жёстким воротником подбородок, продолжал саднить.

Он посмотрел в окно. Было начало очередного холодного
лета.



 
 
 

 
Глава 3. Учительница

 
Природа выглядела грязной и унылой, будто размытая вы-

плеснутой на неё ребёнком водой из пластикового стаканчи-
ка, где он ополаскивал свои акварельные кисточки, рисуя на-
ивные пейзажи. Заросшая травой пашня, вырубленный про-
плешинами лес, покосившиеся чёрные домишки, пустых за-
брошенных деревень вызывали чувство жалости. На про-
гнившем крылечке, опираясь на палку сгорбившись, сиде-
ла, словно тень разлагающейся коряги неподвижная стару-
ха. Одетая во всё чёрное, она была частью этого изъеденного
временем и насекомыми деревянного порога. Глубокие чер-
воточины не жалели их обоих, продолжая вырезать на соста-
рившихся лицах глубокие морщины как кружевные иерогли-
фы с закодированным в них тайным умыслом. Можно было
подумать, что она сидит здесь уже целую вечность.

Ей казалось так же. Как долго – она уже и не помнила. И
не пыталась это сделать. Зачем ей это знать, если вокруг ни-
чего не меняется? Любое ненужное напряжение мысли отда-
валось у неё в голове невыносимой болью. Но была ли это
боль? Если на протяжении десяти лет жизни у тебя что-то
болит. Разве можно назвать болью то, к чему ты привык и
чего не замечаешь? Ведь мы не задумываемся о своих лёг-
ких, пока они не заставят нас отхаркивать кровь или о ногах,
пока они ещё могут спешить навстречу любимой.



 
 
 

Наверно о боли тоже можно не вспоминать пока не почув-
ствуешь облегчения.

А если оно не наступит никогда?
Наверно так должно и быть. Просто что-то изменилось.

Так стал работать твой организм.
Кто-то не чувствует этой боли. Кто-то никакой не чувству-

ет: ни своей, ни чужой и живёт себе долго, страдая похмель-
ным синдромом прошедших возлияний. Бывает даже силь-
но страдает, но снова продолжает жить, и не чувствовать что
живёт….

Старуха на крыльце не чувствовала своё тело. Локоть
остриём упирался в колено, а кисть руки в подбородок. Она
не хотела знать, где она и что сейчас делает. Только так она
могла отдаться своим чувствам – своей душе. Хотя для этого
ей не требовалось никакого напряжения. Сердце давно пе-
рестало болеть. Глаза отличали только светлое от тёмного и
она, слегка повернув голову в сторону поезда, пыталась по-
чувствовать не что-нибудь хорошее, а хотя бы какие-то из-
менения в проносящейся мимо воющей махине.

Но если бы кто-то из пассажиров поезда смог увидеть её
сморщенное лицо, то был бы поражён её нежно голубым лу-
чистым взглядом, ещё стремящимся прорваться сквозь мут-
ную пелену пережитых лет. Он словно трепетал, пульсируя
в застенках морщин, прося всего лишь чуточку тепла, кото-
рого ей, возможно, не хватало, чтобы почувствовать себя.

Но давно уже никто не пытался заглянуть ей в глаза и по-



 
 
 

дарить надежду кроме пугливых бродячих собак, которые
могли бы рассказать ей о человеке гораздо больше, чем те
книги, по которым она воспитывала своих учеников.

Только неразборчивый гул от стука колёс стоял у неё в
ушах. Как раньше – многоголосье школьников выпущенных
из душных классов на перемену в коридоры рекреаций. Ис-
тория – это то, чему она учила детей. Она знала её назубок.
Красный университетский диплом не давал повода сомне-
ваться в этом никому, и даже директору школы на набереж-
ной, куда она принципиально пошла преподавать. Непоко-
лебимая вера в правоту своих знаний давали ей разрешение
непримиримо бороться с недоумками, путающими съезды
партии твёрдой поступью ведущей к коммунизму – народно-
му счастью и благополучию. Она ощущала в себе цепного пса
стоящего на страже отечественной истории и готова была за-
грызть любого сомневающегося в исторической справедли-
вости и исключительной гениальности руководства страны.
Разве могла она позволить себе в такой ответственный мо-
мент для страны думать о призрачности собственного мате-
ринства. Ведь она была в ответственности за всё подрастаю-
щее поколение, которое только и мечтало улизнуть с её заня-
тий, послушать ночью «вражеские голоса», а утром глумить-
ся над истинными ценностями и достоянием народа. Кто же,
как не она должна была направить этих юнцов на путь исти-
ны?

Именно её она любила как своего, не родившегося ре-



 
 
 

бёнка, как единственного мужчину. И когда по ночам её те-
ло разрывали судороги истерик природного материнства и
неудовлетворённости, она скручивала жгутом край одеяла
и зажимала между своими крепкими молодыми ляжками
так сильно, будто надеялась, что эта накрахмаленная белиз-
на войдёт внутрь, разорвёт девственную плевру и усмирит
взбунтовавшуюся плоть непорочным единением с её верой
в светлое будущее.

Девочкой она пережила блокаду. Когда все старались
уехать в деревню и говорили, что там сытнее. И всё после-
дующее время она искренне верила в богатые кущи полей,
сытость деревенских хлебов. Читала в многотиражках об
огромных урожаях, борясь и ненавидя вражеские слушки о
голоде и поморах в деревнях. И вот уже лет пять, а может
десять она в деревне. Живёт? Или нет? С почётом проводи-
ли на пенсию и забыли. А несколько лет спустя появился её
бывший любимый ученик, такой светленький с жиденькими
волосиками на головке и острым носиком продолжал наве-
щать. И теперь уже не мальчик, а настоящий молодой муж-
чина. Кивал головой, слушая её рассказы, совсем как рань-
ше на уроке. Потом предложил ей на лето выехать в деревню
на отдых, где он снял дачу. Просил подписать документы. А
вернувшись, она обнаружила, что кто-то продал её кварти-
ру и там уже проживает незнакомая семья. Выяснилось, что
якобы она подписала какой-то документ, и теперь возврата
нет. Больше всего она расстроилась, что ей негде будет ви-



 
 
 

деться со своим учеником. И с надеждой вернулась в дерев-
ню. Но любимчик больше не приезжал.

А он ли это был? Был ли вообще этот мальчик?
Так долго длится день…



 
 
 

 
Глава 4. Желтая тетрадь

 
Йонас никогда не был на войне, но тот сон постоянно пре-

следовал его как долг незнакомому парню, неизвестно где и
непонятно за что отдавшему жизнь. Одногодки Йонаса, как
декламировала пресса, со школьной скамьи стремились вы-
полнить интернациональный долг. Он таких не знал. Но по-
том оказалось, что они есть, и служат рядом. Было у них
нечто общее – военное братство: дружба и взаимовыручка.
Тот сон неотступно преследовал Йонаса. И сопротивляясь
изо всех сил, он чувствовал, что где-то рядом стоят его дру-
зья, о которых он не догадывался. Они всё знают, и всё ви-
дят как он ползёт по скалам под градом пуль и осколков. Но
почему они не могут ему помочь? Почему не подадут руки?
Где их братство? Забыли клятву? Просыпаясь с ощущени-
ем обиды и ярости в душе, он невольно осознавал, что это и
была их помощь. Они тянули его за собой в такую казалось
страшную и непонятную ему неизвестность, пытаясь уберечь
от мерзости за которую он цеплялся ломая ногти, сдирая фа-
ланги пальцев в кровь. Отбивался от своих друзей! От тех,
которым доверял но только свою жизнь, но и жизнь близких.
Всеми силами, брыкаясь ногами, кусая их за руки. Старался
вернуться…. Зачем?

Просыпаясь среди ночи в холодном поту, он продолжал
скручивать руками простыни и отталкивать одеяло. Во сне



 
 
 

стискивал свою жену так, что утром на её теле красовались
множественные синяки от пальцев его рук.

Она долго терпела. Уговаривала. Советовала. Молчала.
Пыталась давать ему лекарства. Ушла спать на диван. Затем
просто ушла. Йонас не обижался на неё.

Государство никогда не заботилось о своём воинстве. Де-
нег не было, и в праздники он мог подарить свой жене сумку
с продуктами, любовь и огромную признательность, о кото-
рой не умел говорить. А своим детям, сочинённые им, сказ-
ки полные нежности и любви. Полные заботы, которой он
никогда им не давал. Верили они ему, слушая наивные и в то
же время полные переживаний и чувств, слова, оставленные
неровным почерком на обычной белой бумаге? Мог ли он
спросить их об этом? Узнать то, чего не хватало ему в жиз-
ни, которая казалась сплошной войной. Быть может не такой
кровавой, как теперь любят показывать по телевизору.

Йонас достал из кармана пальто свою старую жёлтую тет-
радку, исписанную шариковой ручкой с множеством пома-
рок и зачёркиваний. Это были сказки, которые он сочинял
своим детям, пытаясь заронить в их души ростки любви и
благородства. Но дети уже выросли, а он продолжал их пи-
сать. Кому? Некоторые из них уже не выглядели сказками.
Это был его мир, который он придумал сам, и который но-
сил с собой. В нём не было ненависти и вражды. Там он ста-
вил вопросы и сам на них отвечал. Там он думал обо всём.
О тех людях, с которыми служил и жил. Просто встречал на



 
 
 

улице или в подъезде. Там он оправдывал их жестокость и
ненависть, подлость и лицемерие. Они были для него просто
людьми, которых он жалел:

«… Тянулась холодная осень. Снега ещё не было. Холод-
ный студёный ветер, снующий по мощёной брусчаткой на-
бережной, заставлял редких прохожих поднимать воротни-
ки своих пальто и курток, закрываясь от непогоды. Восполь-
зовавшись всеобщей беспомощностью, ветер хозяйничал по
всему городу, шлёпая по мостовой летающими пластиковы-
ми пакетами и глухо звякая катающимися пивными банками.
Изредка, притворяясь, будто из последних сил, он срывал
с дерева листок и разноцветной перчаткой бросал кому-ни-
будь в лицо, словно вызывая на дуэль всё вокруг. Желая по-
мериться силой и ловкостью. Но люди не принимали этого
оскорбления. Они спешили по своим делам, сетуя на непо-
году.

И только старый военный корабль, стоящий на постаменте
открыто встречал его вызов. Он думал.

Мысли стучали дождем по его прогнившему корпусу, зву-
чали голосами прохожих, шелестели листьями гонимыми
прочь набежавшим порывом ветра. Он думал обо всём и ни
о чём. О будущем настоящем и прошлом. Прошлое было так
далеко как непосильно разбивающиеся о парапет волны. Оно
было так близко как живительная влага, приносимая возду-
хом и дарившая надежду на будущее, периодически выгля-



 
 
 

дывающее из-за неопределённости настоящего. Всё что тво-
рилось вокруг, не укладывалось в его понимание. И от это-
го, по постаменту вниз до самого основания постоянно полз-
ли трещины. Изредка приходили доктора в белых халатах и
замазывали трещины специальными растворами. Но трещи-
ны появлялись вновь, будто вырастающие из днища корабля
корни. Раньше он бороздил просторы океана. Всё было ясно
и понятно. Но теперь всё стало по-другому. Брызги набежав-
шей и разбившейся о парапет волны дарили ему надежду,
высыхающую солёной слезой на треснувшем иллюминаторе.
Думы были его не о себе, а о людях. Он ежедневно смотрел
на них и не мог понять, что ими движет…



 
 
 

 
Глава 5. Вокзал

 
Суетиться не хотелось. Йонас вообще не любил спешки

ни в чём. И не любил тех, кто спешит. Он шёл не торопясь.
В своём длинном сером пальто. Как идут люди чётко знаю-
щие, что придут вовремя, и никто не будет тревожиться за
них, глядя на стрелки часов. В левой руке он крепко дер-
жал свой великоватый кейс. Правая рука ровно отмахивала
как в строю. Он не любил зонты, которые постоянно где-то
оставлял. И шляпы не любил. Они казались ему вычурными.
Спортивная шапка с пальто не сочеталась. Поэтому прихо-
дилось частенько прогуливаться с непокрытой головой.

–  Ноги в тепле, голова в холоде, а сердце в пламени,  –
вспоминал он, интерпретируя неизвестного автора. Сам се-
бя, оправдывая, когда голова мёрзла от пронзительного вет-
ра.

По прогнозу, сегодня дождь не ожидался, и он мог не вол-
новаться. Йонас знал, что на вокзалах патрули иногда про-
веряют граждан. Но, как правило, тех, у кого можно чем-то
поживиться. Чем можно поживиться у седого военного?

Вокзал был построен совсем недавно на месте старых по-
луразрушенных двухэтажных домов и пластиковых время-
нок – бывших ларьков и бытовок, где в последнее время
квартировали бомжи. Когда-то это был популярный рынок,
где отоваривалось живущее поблизости население. Это была



 
 
 

маленькая страна как подобие всего государства. Со своими
рабами и хозяевами, произволом чиновников и преступного
беспредела. Весь рынок знал хозяина в лицо. Это был невы-
сокий круглолицый мужчина, постоянно усмехающийся. От-
чего все считали, что с чувством юмора у него всё в порядке.
Убедиться в этом частенько предоставлялась возможность.
Не раз из его кафе выбегали повара с блинами на голове или
неся на лице недавно приготовленное жаркое или поджарку.
Очень не любил он, когда в его кафе плохо кормили граждан.

Мог долго по всему рынку бегать вокруг ларьков с разде-
лочным ножом или сковородкой за обидчиком, дабы тому
неповадно было. При этом очень уважал стражей порядка и
даже распускал слухи, что он тоже таковым является – чтоб
уважали и боялись.

Теперь вместо рынка стоит дворец из стекла и металла.
Венец современной дизайнерской идеи.

Куда всё делось? Куда исчез тот весельчак? Кто теперь
главный? Хозяева не появляются – их знают только по пери-
одически появляющимся письменным указаниям и распоря-
жениям. Иногда, в кого-то из них стреляют. И затем на бу-
магах появляются новые фамилии.

Йонас частенько думал о том, что раньше жизнь была
справедливей. Подлецу можно было просто дать в рожу. И
он бы смолчал. Сейчас – попробуй только назови его поддон-
ком! Сразу – в газету! Хорошо, если потянет в мировой, а то
и федеральный арестует. Платите, деньги господа, и право-



 
 
 

судие будет на вашей стороне. Все хотят денег. Государство
тоже хочет денег! Дайте! Дайте!

Не может прокормить свору чиновников? Почему если ты
купил дом или квартиру, на зарплату, с которой уже упла-
тил кучу налогов – продолжаешь ежегодно платить налог на
недвижимость? Почему не ввести налог на телевизор и маг-
нитофон, которые стоят дома, на чайник, а заодно и чай.
Можно ввести налог на секс. По количеству купленных пре-
зервативов. Кстати посчитать от объема. Если до десяти сан-
тиметров, то, как одну силу. Если ближе к двадцати – плати
за две! Ну как автомобили!

Рабы? Навстречу в красных светящихся накидках с им-
портными вениками шли темнокожие эмигранты – убор-
щики. Вот они остановились, окружив своими блестящими
швабрами и яркими вёдрами старика – ветерана в телогрей-
ке с баяном, сидящего на деревянном ящике. На лацкане –
невзрачная медаль «За отвагу». Попросили что-то сыграть,
напевая ему на ухо. Тот попробовал. Но иностранный мотив
не поддавался его старческим высушенным пальцам. Пыхтя
и сопя носом, он старался изо всех сил. Было заметно, как из-
под облезлой мохнатой шапки, натянутой до бровей, к носу
катились капельки пота. Смеясь, и что-то болтая на своём,
они высыпали горсть мелочи в открытый для подаяния фу-
тляр. Пошли дальше. Гордое свободное племя. Сыновья за-
снеженных гор и бескрайних лугов вынужденные в незакон-
ной миграции сражаться за чистоту улиц, которую величе-



 
 
 

ственный культурный город уже не может поддержать сам!
Где вы потомки великих князей и поклонники всемирно из-
вестных мудрецов?

А вы, кто борется за чистоту нации, охотники за инозем-
ными головами, носите фашистскую свастику, на ходу вы-
брасываете хабарики из машин на улицу – разучились уби-
рать за собой? Вспомнили о своём происхождении?

По всем программам телевизора выступают клоуны. По-
чему бы не посмеяться? Куда подевались недавние таланты?
Неужели смех и юмор существуют для того, чтобы делать из
людей идиотов?
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