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Аннотация
Главный герой умрет дважды в  первой главе. В  «2k66-м»

человеческая жизнь ничего не  стоит. Каким будет мир людей,
сложивших полномочия исследователей и творцов? Доведенная
до  абсурда идея защиты окружающей среды вынуждает
фаталистов, переживших ядерную войну, стать последним,
но  поистине безгрешным поколением людей на  планете.
Человечество посвятило себя страданиям и борьбе с эгоистами,
стремящимися эти страдания отнять. Но должен ли кто-нибудь
спасать людей, добровольно отказавшихся от будущего?
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Пролог

 
– Сегодня, – первый лидер Всеобщего Государства сде-

лал неуместный глубокий вдох в середине предложения, –
мы хороним идею. Сегодня мы отказываемся верить, что че-
ловек – властелин мира. Мы отрицаем его величие и при-
знаем полную зависимость от природы. Впредь человечество
не будет эксплуатировать свой мир и разрушать родной дом.
Потому что люди наконец-то осознали, насколько они ни-
чтожны. Мы отвергаем прежние устои ради воцарения уто-
пии на Земле.

Миллионы людей смотрели на него.
–  Все мы люди. Человечеству свойственно совершать

ошибки, и  крупнейшая из  них чуть не  стоила ему жизни.
Но Бог милостив. Мы были избраны Господом, чтобы, вос-
став из пепла, восстановить равновесие в этом мире, которо-
му человек не был нужен, но который его получил. Пришло
время расплатиться за ошибки предков, отдать должное пла-
нете, Богу и всему, что человек уничтожил! Настал момент,
избежать которого мы не в силах.

Надежда теплилась в устремленных на лидера глазах.
– Ходят слухи, что приближается конец света. Они лжи-

вы. Для людей конец света уже наступил, а мы – его свидете-
ли, взвалившие на собственные плечи обязанность замолить
грехи. Все мы должны найти в себе силы смириться. Чело-



 
 
 

вечество покинет этот мир, но мы можем залечить часть тех
ран, что оно ему нанесло. Мы вскоре исчезнем, но, уходя, мы
будем знать, что наша совесть чиста. Оставляя этот мир, мы
будем знать, что он счастлив.



 
 
 

 
Глава первая

 
–  Вселенной нам дано право утверждать, что худшим

из всех грехов людей прошлого была гордыня. В какой-то
момент от людей просто-напросто ушло понимание того, что
следует заботиться о других и доверять другим заботу о себе.
Я… Мы не должны забывать об этом, если не хотим, чтобы
ужасы начала века повторились. И, наверное, нам положено
помнить: все всегда идет по кругу. Наши шансы…

– Спасибо, – прервал пыхтящего психолога строгий ве-
дущий Второго канала.  – Слово предоставляется товари-
щу Доброву, профессору Всеобщего института истории. То-
варищ Добров, вы решитесь согласиться с  тем, что война
2034 года началась только из-за того, что люди перестали ду-
мать о ближних своих и об окружающем мире? – без види-
мого труда проговорил столь длинное предложение шоумен.

– Только из-за того? Да осмелюсь я вас заверить, что это
совсем не  мелочь. Мы лишены права недооценивать важ-
ность взаимного уважения и любви друг к другу. Нам с вами
дано осознание того, что лишенный какой-либо связи с ми-
ром человек долго не протянет. И мы должны понимать, что
связь эта представлена не товарами или услугами, не мате-
риальными ценностями вроде здоровья и сытости, а самыми
простыми человеческими чувствами. Разве в состоянии че-
ловек довольствоваться любовью к себе? Неужели мы в си-



 
 
 

лах вообразить себе счастливое человеческое существо без
друзей?

– Товарищ Добров, тема отошла от вас. Ответьте, пожа-
луйста…

– Интроверты и эгоисты оставлены в прошлом? Умоляю
вас, у них никогда и не было возможности существовать!

– Добров! Товарищ Добров, Третья война началась из-за
человеческого эгоизма?

– Да, – уделил профессор секунду своего времени ведуще-
му. – Но следует считать, что эгоизм чужд счастливым лю-
дям…

Голос профессора затих, а  в  кадре оказался один веду-
щий. Он говорил медленно, слегка покачивая головой.

–  Бог дал нам с  вами понять, дорогие телезрители, что
жившим до  Третьей войны людям не  уделялось должно-
го внимания. Не  уделялось, очевидно, друг другу. Каждо-
му и от каждого. Они были обречены на страдания в оди-
ночестве. Как и я, вы осознаете всю тяжесть их греха. Вы
не обязаны обвинять их в пренебрежении важностью чело-
веческих чувств, но вы должны учиться на их ошибках. Да-
вайте все вместе подчинимся воле Господа. Нам необходимо
стать лучше, отталкиваясь от неудачного примера прошлого.

На экране не было видно уже ничего, за исключением глаз
ведущего. Бледно-зеленые, они смотрели, казалось, на каж-
дого из миллионов зрителей.

–  Давайте отважимся жить не  как отдельные существа,



 
 
 

но как единый организм, поддерживая друг друга. Давайте
все вместе искореним засевшие в глубине нас грехи. Давай-
те дадим бой высокомерию, уничтожим жадность, воспроти-
вимся трусости и победим эгоизм! Я призываю народ Всеоб-
щего Государства быть сильным! Обстоятельства не остав-
ляют мне выбора, кроме как призвать всех нас…

По Первому Всеобщему каналу транслировалась очеред-
ная серия очередного сезона сериала «Товарищи и братья»,
где стареющая седая мать заставляла своего старшего сына
признать ошибку:

– Да сделай ты это уже ради бога! – кричала она, глядя
на мальчика сверху.

– Мама! Но он не мог видеть самолет! Самолеты не лета-
ют!

– Ты что, не любишь своего брата? Он же маленький! Ес-
ли хочет видеть самолет в небе, пусть видит. Неужели тебе
трудно?

– Он его не видел! Они больше не летают! – Ребенок был
готов расплакаться. – Почему я должен сказать, что он прав,
если он врет?

– Он не врет, а ошибается. Ты ничего не понимаешь. И во-
обще! Ты же умнее, потому и должен давать ему побеждать.
Покажи свою силу и уступи!

Мальчик на экране заплакал, и ревел порядка пятнадцати
секунд, осыпая мать бессвязными доводами, в ответ на кото-
рые та ловко находила убедительные аргументы. В это время



 
 
 

его младший брат стеклянными глазами смотрел на маму,
которая, в свою очередь, с укором глядела на старшенького.
Плач, спор, воспитание. Внезапно дверь открылась – в ком-
нате очутился отец семейства, который еще с порога сказал:

– Сынок, ты не видел самолет, а он – видел.
– Папа? Но его там не было…
– Попробуй теперь докажи, что его не было, ведь ты по-

просту мог его не заметить. Поверь мне, я же отец. Я лучше
знаю.

Ребенок несколько раз хлопнул длинными ресницами.
– Хорошо, папа!
Мальчик мгновенно перестал плакать, улыбнулся. Когда

запоздалая слеза скатилась по его лицу, встал с пола, и улы-
бающаяся семья, взявшись за руки, поклонилась зрителям.

На Третьем Всеобщем канале подходил к концу выпуск
новостей, где лысеющий старик в дешевом костюме рассеяно
читал текст с листа бумаги:

–  Таким образом, друзья мои, к  нам с  вами только что
пришел вывод, что мы лишены свободы осуждать владель-
цев компании «Савин и Кольт» за то, что они демонстратив-
но отказались принять участие в конкурсе проектов ново-
го храма Всеобщего Верования в Городе Востока. Считаю
долгом напомнить: Александр Савин и Дэвид Кольт заяви-
ли, что их компания «занимается строительством, а не бла-
готворительностью», оправдывая этим свою бездуховность.

На огромном табло за спиной ведущего появилось изобра-



 
 
 

жение будущего храма. Шестиугольная в плане башня в со-
рок метров высотой была окрашена в белый цвет. Над синим
куполом поднимался шпиль с перевернутым вершиной вниз
равносторонним треугольником – символом Всеобщего Ве-
рования.

–  Но  вы, дорогие наши зрители, не  должны их судить.
Вам лишь следует помнить, что Бог есть наш отец и спаси-
тель, а те, кто отвернулись от него, будут лишены его опеки.
Не нам с вами судить других людей. Вы точно так же не име-
ете на это права, как я на то, чтобы навязывать вам свое мне-
ние.

Храм исчез с табло. Отобразились часы, которые тут же
пробили восемь вечера.

– Спасибо Небесам, что вам выпал шанс оказаться с нами
в этот час, дорогие телезрители. Сейчас вас ожидают ново-
сти спорта и ток-шоу с участием смотрителей Всеобщего Ве-
рования на Третьем канале. Не переключайтесь и помните:
чтобы стать преступником, достаточно мыслить как преступ-
ник.

Щелкнув пальцем по кнопке, я еще долго смотрел на вы-
ключенный телевизор. На стене били часы. Все еще глядя
на черный экран, я сказал:

– Дэвид, я их ненавижу.
Мой приятель оторвал взгляд от телевизора и устало по-

вернулся ко мне.
–  Они, конечно, катят на  нас бочку, но  не  излишне  ли



 
 
 

ты категоричен? – Задал он совершенно неподходящий во-
прос. Разве не понятно, что я должен быть категоричным? –
Ход умный, конечно, с их стороны, но на кой черт им де-
лать из нас врагов народа? Мы-то с тобой знаем, что партий-
цы вполне могут застрелить нас в переулке, и никто ничего
не скажет, так зачем же…

– Знаешь, мне плевать. Я думаю только о  том, что мне
через неделю выступать на Втором Всеобщем. Что я скажу?

– Можешь не приходить.
Меня не удовлетворил ответ Дэвида. Можно было поду-

мать, что он предложил простой выход из сложившейся си-
туации, но пропустить съемки означало не просто лишить
себя возможности высказать мнение – это означало показать
свою слабость. А я не слабак.

– Выставят трусом и дураком. Надо идти.
– И поедешь в Столицу ради… этого?
– Да, – уверенно сказал я.
Теперь Дэвид стоял у окна и смотрел на улицу. Тридца-

тью этажами ниже нашего офиса проходил главный проспект
Города Востока, по которому сейчас последние работники
фабрик возвращались домой.

Когда строительная компания «Савин и Кольт» возвела
это шестидесятиэтажное здание, оно стало одним из самых
высоких в Востоке. Впрочем, как и сейчас. За семнадцать
лет облик города остался примерно тем же. За это время ни-
чего не поменялось не только здесь, но и во всем Всеобщем



 
 
 

Государстве.
– И все же, Сань, ты уверен, что тебе необходимо высту-

пать? Можно же и отказаться. Они легко найдут замену.
Поднявшись на ноги, я приблизился к окну и посмотрел

на партнера в профиль. Я никогда не был уверен, что Дэвид
в чем-то сильно превосходит большинство окружающих лю-
дей. Заурядные способности, обычный ум. Где бы он был, ес-
ли бы не компания отца? Как бы он мыслил, если бы не обще-
ние со мной? Люди, которые принимают мою сторону в ре-
зультате поглощения моих же идей, отличаются от против-
ников только податливостью ума. Дэвид скучен.

– А что ты предлагаешь?
– Смириться. Пусть говорят.
– Смирюсь с малой бедой – смогу смириться с большой.

Именно в этом и наша проблема. Однажды отдавшийся те-
чению человек потерян навсегда, потому что бездействовать
легко и затягивающее.

–  Протестуй молча. Тебе ничто не  мешает заниматься
обычными делами…

– Пока не мешает. Ты не хуже моего знаешь, что проис-
ходило в тридцатые с теми, кто отказывался сотрудничать
с Народной партией.

– Это не аргумент в твою пользу, Санек.
В чем-то он прав.
– Бездействие несостоятельно. Нельзя противопоставлять

себя кому-то и ничего не предпринимать.



 
 
 

– Забастовка разума? – с умным видом спросил Дэвид.
– Забастовка? – усмехнулся я. – Я что, пенсионер? Мне

нужен результат, а не забастовка.
– Я тебя не понимаю.
Я в курсе.
Мне двадцать семь лет, и я еще до рождения должен был

стать одним из богатейших людей Всеобщего Государства.
Моя роль определяется не  мной, но  вот судьба… Судьба
принадлежит мне. Партийцы и смотрители Всеобщего Ве-
рования скажут, что судьбой распоряжается Господь, но я
не хочу в это верить.

Мне двадцать семь лет, и я здоров только из-за родитель-
ского состояния. Оно обеспечило мне сытую жизнь, теплый
дом, какое-никакое образование и  крепкие зубы. Что-что,
а ровная улыбка в наше время ценится. Не каждому она до-
ступна.

Что бы я ни сказал по ящику, меня попытаются выставить
зазнавшимся богатеем, подтверждающим правило, что чело-
век – его прошлое. Все телеканалы скажут, что Александр
Савин – копия своего отца. Ну, нет. Нет, нет, нет. Я им еще
покажу. Я не мое прошлое, и я не мой отец. Я – это мои бу-
дущие свершения.

С этой мыслью я глядел в окно. В ноябре солнце заходило
рано, и сегодня, четырнадцатого числа, оно уже почти скры-
лось за горизонтом, освещая желтым лишь те строения, что
располагались у берега или на возвышении. Верхние этажи



 
 
 

нашего здания тоже были залиты теплым светом, но не из-за
удачного местоположения, а из-за большой высоты над уров-
нем моря. Синее холодное поле простилалось от набереж-
ной и до противоположного берега. Другой берег залива на-
ходился километрах в пятнадцати от меня, и его скалы ка-
зались нарисованными с помощью трафарета. Монотонная
линия разграничивала море и небо, полное темных облаков.
Из-за них проглядывало садящееся солнце, лучи которого
с каким-то трудом прорезались меж краев туч.

Обделив вниманием пустующую набережную, я перевел
взгляд на параллельную ей широкую улицу, частично про-
ходившую под главным проспектом Востока. Возле въезда
в тоннель, где они и пересекались, дорога была полностью
разрушена. Тяжелые бетонные плиты осыпались вниз, ли-
шенные основания. Протянувшаяся через центр Города Во-
стока, улица не ремонтировалась со времен Третьей войны.

Мой родной город был четвертым по размерам в стране
в довоенные времена. Тогда он бурно развивался и в трид-
цать четвертом году представлял собой плотные ряды небо-
скребов, вышедших прямо из  моря, которое омывало его
со всех сторон. Спустя три десятилетия большинству зданий
было суждено опустеть, стать железобетонными коробками
без света и жильцов. Люди буквально упали на землю, оста-
вив будущее наверху.

Абсолютное большинство многоэтажных строений рассы-
пались на глазах. Какие-то из них навсегда остались незакон-



 
 
 

ченными, другие же не выдержали пожаров или многолет-
него воздействия окружающей среды. Внизу ситуация была
немногим лучше: грязные улицы давно стали нормой, раз-
битые витрины  – обыденностью, а  целые дороги виделись
людям чем-то невероятным. Меня бесило это. Я подумал,
что Столица должна быть в лучшем состоянии, и мои мысли
вновь вернулись к предстоящему выступлению на ток-шоу.

Я отвернулся от окна и обвел скучающим взглядом комна-
ту. Серые стены, ужасный темный паркет. Захотел заменить
его на что-нибудь более светлое, но отбросил эту идею. Было
и более важное дело. Я увидел на столике у кресла брошюру,
на которой огромными жирными буквами было выведено:

О  НАСТУПЛЕНИИ АНТИУТОПИИ В  ГАЗЕТАХ
НЕ НАПИШУТ

– Длинноватое название, не считаешь? – спросил я, ука-
зав рукой на проспект. – Опять что-то про загрязнение ат-
мосферы?

– Если бы, – ответил Дэвид. – Сам взгляни.
Пробежавшись по первым строчкам текста, я понял, что

брошюра посвящена отнюдь не пагубному воздействию че-
ловека на окружающий его мир. Автор не только резко кри-
тиковал уклад жизни Всеобщего Государства, но и порицал
всех его граждан за  то, что они «осмелились свыкнуться»
с этим укладом. Мне понравилось.



 
 
 

– Откуда это? – Я положил проспект обратно на столик.
– Автор раздавал их на следующий день после того, как

стало известно, что ты выступишь на телевидении. А еще че-
рез два дня он погиб.

– Как погиб?
– Слышал, он поскользнулся на льду и расшиб голову.
Простая и глупая история. Она показывала, что сегодня

никто даже особо не  пытается скрыть правду. Второсорт-
ное объяснение-оправдание, которое люди должны прини-
мать за чистую монету.

Еще раз взглянув на брошюру, я даже успел пожалеть, что
решил ее прочитать. Не внеся никакой ясности в ситуацию,
она только усугубила мое незавидное положение. Совершен-
но обессиленный, я свалился в  кресло, а  затем обратился
к Дэвиду по поводу смерти ее автора:

– И ты в это веришь?
– Нет.
Ну, хотя бы что-то он понимает.

***

Ты зауряден. Разумеется, всегда таким был.
Нет, нет. Конечно, ты любил свою работу. И жизнь. Несо-

мненно, у тебя никогда не было оснований для недовольства.
Ты должен быть счастлив. Но почему тебе так не хотелось
добираться ранним утром в центр Столицы? В том ли де-



 
 
 

ло, что тебе противно твое положение в обществе? Вряд ли.
В вагоне метро с тобой ехали еще пять человек, и их при-
сутствие означало, что ты не  один такой. Ты как все. Ты
должен помнить, что люди равны по своей природе. Здесь
не на что жаловаться. Может быть, тогда дело в том, что те-
бе неприятна ситуация во Всеобщем Государстве, а не твое
в нем положение? Давай предположим, – лишь на мгнове-
ние!  – что нет необходимости вставать так рано ради вы-
полнения бесполезной работы, что твоя квартира не пропи-
тана насквозь дизелем (центральное энергоснабжение ведь
не функционирует!), что ты не должен терпеть издеватель-
ства соседа на тот счет, что работаешь с компьютерами. Ес-
ли бы условия твоей жизни изменились, ты бы стал счаст-
лив? Или дело не в этом? Возможно, ты не так прост, каким
хочешь себя видеть? Вдруг ты… Ладно, сейчас нет на это
времени. Как скажешь. Потом. А пока продолжай любить ра-
боту. У тебя и выбора-то нет.

Ты оттянул рукав старого свитера на левой руке, чтобы
узнать температуру в вагоне метро. Электронный термометр
на часах утверждал, что в девять утра пятьдесят восемь ми-
нут температура составляла семь градусов выше нуля. Как
это работает? Неужели под этим маленьким окошком с зеле-
ными цифрами спрятана ртуть? Или на то градусник и элек-
тронный, что ртуть в нем не нужна? Может быть, он спир-
товой? К сожалению, сегодня уже никто тебе не даст ответа
на этот вопрос.



 
 
 

Двадцать четвертого ноября 2066 года тебе не было суж-
дено вовремя прибыть на работу из-за опоздания на поезд.
Ошибка влечет за собой ошибку. Опоздание за опозданием.

Едя на метро в центральном Автономном городском сек-
торе, ты по звуку понимал, что состав движется быстро, хоть
запотевшие окна подтверждения этому и не давали. Лишь
в дыру в одном из стекол стремительно залетал снег с улицы.
Сорокалетней мужчина напротив тебя усердно чесал оспен-
ный рубец у ключицы, а ты только и делал, что сдерживал
желание пересесть в другой конец вагона. Если демонстра-
тивно это сделать, можно обидеть человека. Он же не ви-
новат. От инфекции никто не застрахован, и с этим ничего
не поделаешь. Сегодня болезни лечат молитвами – вот тебе
и вся медицина. В вагоне шесть человек, и это значит, что
у одного из них, скорее всего, рак. Быть может, даже у этого
обладателя оспы. Быть может, даже у тебя. Кто знает?

– «Площадь эволюции», – раздалось с динамика.
«Площадь эволюции». Сдается тебе, до войны эта стан-

ция по-другому называлась. Хотя ее название могли сме-
нить потому, что сменилось значение слова «эволюция». Ты
ведь точно знаешь, что эволюция теперь другая. Раньше она
представлялась людям в виде луча, на котором отмечались
множественные этапы развития человечества, а теперь эво-
люция – это круг. Начав свое развитие, как тебе говорили
в школе, человечество все дальше и дальше отходило от точ-
ки старта, и это логично. Не менее логично и то, что, достиг-



 
 
 

нув середины пути, эволюция свернула обратно и повела лю-
дей к началу. Таков замысел Бога. Разве это плохо? Нет, ко-
нечно. Все вернется к началу.

Мелькавшие темные силуэты двутавровых балок за окном
замерли, и двери вагона открылись.

– Внимание, граждане Столицы! Заметив у своих близ-
ких и родных признаки натуральной оспы или злокачествен-
ной опухоли, немедленно обратитесь в ближайшую больни-
цу или храм Всеобщего Верования. Доверьте заботу о близ-
ких вам людях профессионалам!

Помимо рака и оспы, было еще и третье смертельно за-
болевание – бубонная чума. В отличие от двух опаснейших
проблем, чума не  угрожала всему народу, ведь вспышки
этой инфекции уносили всего сотню-другую человек пару
раз в год. Ее переносили блохи, сидящие на грызунах вро-
де крыс. Чтобы бороться с чумой, Верховный Предстоятель
Всеобщего Верования и лидеры Народной партии всячески
поощряли добровольное уничтожение гражданами разнос-
чиков заболевания. К тому же, власти настоятельно рекомен-
довали народу посещать общественные бани дважды в неде-
лю, ведь даже у многих жителей Столицы нет возможности
принимать ванну каждый день, что уж говорить о провинци-
алах.

Ты сошел на перрон и быстрым шагом направился к выхо-
ду со станции. Ты работал в Госотделе по управлению Надси-
стемным контролером Столицы Аланом, управлявшим дви-



 
 
 

жением транспорта, осуществлявшим контроль над всеми
шестью якобы Автономными городскими секторами. Два-
дцать четвертого ноября в Первом Автономном городском
секторе проводилась торжественная встреча вернувшегося
из командировки министра Арилова. Тебе не было дела ни
до самого министра, ни до его командировки – ты просто
должен был вовремя включать и выключать на церемонии
светофоры.

Вот как теперь это работает. Машины вполне могут само-
стоятельно проконтролировать парад, но Народная партия
им не доверяет, а  вместе с ней не доверяют и все жители
страны. Ты же машинам всегда доверял и доверять будешь.
Твой отец работал с ними, и ты пошел по его стопам. Ты все-
гда знал, что они созданы для помощи людям, а не для того,
чтобы их уничтожать или порабощать. Машины дружелюб-
ны.

Спустившись по широченной лестнице, исхоженной мил-
лионами ног, ты вышел на площадь, скованную в кольцо бе-
тонными фасадами. Большинство из  них люди тридцатых
успели остеклить, но в некоторых местах голые стены навсе-
гда остались незаконченными. Через всю площадь, между
двумя пятнадцатиэтажками, были не туго натянуты черные
толстые провода. От излишнего провисания их удерживали
старые веревки. Очевидно, местные постарались. Оборван-
ные, многие провода касались земли, но трогать их нельзя:
сочтут за сопротивление силам времени и природы. Ничем



 
 
 

человек не  должен мешать призревшему его миру. Чтобы
не допустить нарушения закона, Народная партия даже за-
претила продажу строительных инструментов, и теперь пы-
тающийся спасти свой дом старик становится диссидентом.
Во Всеобщем Хосписе самовольная стройка и облагоражи-
вание территории – самые распространенные преступления.

Ты прошел мимо полицейских электромобилей и, подняв-
шись по наружной ржавой лестнице на четвертый этаж тре-
тьего вертикального уровня Столицы, встретил нескольких
человек с телевидения.

– Мы уж вас заждались. Второй Всеобщий.
Сказавший это парень держал на руках тяжеленную ви-

деокамеру, и его напряженные огромные мышцы даже напу-
гали тебя. Ты и сам был довольно высоким и хорошо сложен-
ным, но всегда предпочитал избегать возможных конфлик-
тов. Хотя о каких конфликтах может идти речь?

Ты слегка кивнул и, протиснувшись меж телевизионщи-
ков, обхватил ладонью ручку двери. Легкий укол в область
большого пальца, и  дверь с  шипением отворилась. Может
быть, ты и не ненавидел свою работу, но изрядно надоесть
она тебе точно успела. Несмотря на то, что ты работал по все-
му центру Столицы, эту дверь, наверное, ты открывал уже
в  двадцатый раз за  жизнь. Как  бы то ни было, тебе еще
повезло. Лишь несколько десятков сотрудников Госотдела
по управлению Аланом все еще работают. В людях вроде те-
бя Всеобщее Государство особо-то и не нуждается.



 
 
 

– Добро пожаловать, Пользователь 451, – произнес один
из бесчисленных динамиков Надсистемного контролера.

Вы зашли внутрь, где темная широкая стена мгновен-
но стала прозрачной, пустив свет на пол и панель управле-
ния. Операторы установили оборудование, репортеры доста-
ли микрофоны. Один из них не мог оторвать глаз от широ-
ченной панели с кнопками и тумблерами.

– Боже правый, – выдавил он. – Как вы тут работаете?
Он спросил это без восхищения. Напротив, в его голосе

читалось презрение. Может быть, даже испуг. Человека, ко-
торый зарабатывал на жизнь, выступая по ящику, ужасали
компьютеры. Он тебе противен. И должен быть противен.
Тебе вовсе не хотелось с ним говорить, и изобразить тактич-
ную неосведомленность показалось тебе хорошим выходом
из ситуации.

– Не знаю, – сухо ответил ты.
Все люди во Всеобщем Государстве строили из себя ду-

раков. Хороший тон – это показывать собеседнику, что ты
знаешь не больше него. Поступая так, человек предостере-
гает самого себя от хвастовства. Не знаешь – не говори. Зна-
ешь – не говори. Тебя обычно это всегда устраивало. «Чело-
век, обладающий хоть малейшими знаниями, – говаривали
психологи Фронта Семьи, – всегда стремится показать свое
превосходство, продемонстрировав их. А какой, по сути де-
ла, от знаний толк? Да никакого». Деликатное скудоумие.

Снег за окном прекратился. Никто не знал, будет ли он



 
 
 

идти во время парада. Никто даже не знал, пойдет ли в этот
день. Как бы то ни было, снег прекратился. Природа дала
добро на проведение мероприятия.

Маршрут кортежа министра Арилова проходил по широ-
кой дороге на первом вертикальном уровне, и  ты, ознако-
мившись с выданными позавчера инструкциями на неделю,
приказал Контролеру закрыть прозрачные ворота, за кото-
рыми толпилась массовка для съемок. Затем ты выключил
все светофоры на улице, чтобы министр – не приведи гос-
подь! – не нарушил правила движения. Большая часть рабо-
ты на утро уже выполнена, подумал ты, осталось дождаться
конца церемонии.

Дорога протянулась метрах в  семидесяти от  оператор-
ской, окна которой выходили на средний вертикальный уро-
вень. Где-то внизу передвигались небольшими группами лю-
ди в штатском. Вряд ли это полицейские. Тем не менее ты
решил, что Госотделу бдения на съемках парада делать нече-
го.

Внизу кто-то замаршировал, толпа зашевелилась, и теле-
визионщики приступили к  работе. Ты смотрел на  их дей-
ствия и  никак не  мог понять причину, по  которой столь-
ко внимания уделено министру зарубежных дел. Да, точно.
МЗД. Кому вообще есть дело до Арилова? Как тебе казалось,
новости про лидеров Всеобщего, про саму Народную партию
из раза в раз приобретали куда больший интерес у телезри-
телей. Ну, программа Фронта Семьи, конечно, вне всякой



 
 
 

конкуренции. Во Всеобщем Государстве, как заявляет Пар-
тия, собрано исключительно лучшее в мире. По их же сло-
вам, Всеобщее Государство и есть мир. Если это так, зачем
гражданам этой страны новости о кочевниках и бандитах,
находящихся за ее пределами? Всеобщане исключительны,
остальные – незначительны.

Из-за угла старого стеклянного здания показались старые
белые электромобили.

– Наконец-то, – выдохнул рослый оператор у тебя за спи-
ной.

Стоило первому электромобилю кортежа приблизиться
к  толпе, из нее полетело конфетти. Тебе в  голову пришла
мысль, что народ слишком рано использовал хлопушки. За-
тем солдаты начали салютовать.

Глядя вниз, ты краем глаза заметил, что видеокамера сле-
ва стоит без работы. Ты повернул голову, и в то же мгновение
получил промеж глаз. Жуткая тупая боль пронзила перено-
сицу, и ты, упав сначала на панель управления, неуклюже по-
валился с нее на пол. Занесенная с улицы грязь на бетоне об-
лепила твое лицо, а ты даже не смог вскрикнуть. От неожи-
данности у тебя отнялся дар речи. Все это не должно было
случиться!

– Свяжи его, – раздался низкий голос откуда-то сверху.
Голос этот принадлежал тому самому оператору со Вто-

рого Всеобщего канала. Твои руки мигом завели за спину
и набросили на них веревку. Ты не успел и подумать о том,



 
 
 

чтобы сопротивляться. Тебя связали.
– Так, – протянул оператор. – Что тут чиркать?
– Вроде бы вот этот рычажок, – ответил ему относительно

высокий мужской голос. – Да, этот.
Когда метром выше твоей головы щелкнул тумблер, ты

приоткрыл один глаз и увидел лежащего напротив репортера
с Первого Всеобщего в синем костюме. Изо рта у него текла
слюна.

– Во! Он пошел.
По падающей на стену тени ты понял, что сообщник опе-

ратора (оператор  ли он вообще?) указал рукой в  сторону
проспекта. Вдалеке раздался выстрел. За  ним последовал
второй. Потом еще пять-шесть выстрелов вразнобой и кри-
ки. Пальба, пальба, паника. Ты испугался, но не шевельнул-
ся. Рослый сказал:

– Пора уходить. Эдриан сказал отправляться сразу после
убийства.

– А с этим что?
Тебя поддели носком ботинка за бок, и ты невольно ох-

нул. В этот миг тебе показалось, что стон был тихим, что
тебя никто не услышал, но испуг продлился всего секунду.
На смену ему пришел ужас.

– Он в сознании?! – вскрикнул оператор. – Ты что, идиот?
Ты человека вырубить не можешь?

– Мне показалось, он выключился…
Не обращая внимания на оправдывающегося подельника,



 
 
 

оператор взял тебя за плечи, приподнял туловище над по-
лом и повернул лицом к себе. Ты не закрыл глаза. Он недол-
го смотрел на тебя, и за это время ты не придумал ничего
лучше, чем побежать, если представится хоть малейшая воз-
можность. Это будет шаг первый. Должно быть, шаг второй –
это спрятаться. Рослый разжал одну руку, чтобы сразу дать
тебе пощечину. Когда оператор тебя отпустил, ты упал и, по-
пытавшись встать, получил удар ногой в спину.

– Что делать-то теперь? – прошептал парень с высоким
голосом.

–  Необходимо убить,  – констатировал оператор.  – Босс
сказал, что нужно пристрелить, если он хоть что-то поймет,.

– Может, не надо? Слушай, мне же влетит. Давай что-ни-
будь сделаем!

– Да не ори ты. Он предвидел это.
– Но это же не значит, что он этого хотел! Он меня заре-

жет…
Ты ползком продвинулся на  полметра к  выходу, затем

молниеносно, как тебе показалось, перевернулся на спину,
неловко встал и ринулся к двери. Неуклюже, глупо, жалко.

– И куда же ты? – воскликнул крупный бандит.
Толкая спиной дверь, ты увидел, что он достал писто-

лет из-под куртки. Ты запаниковал, а дверь не открывалась
без поворота ручки. Пока вслепую ее искал, оператор навел
на тебя пистолет и выстрелил. Возможности промахнуться
у него не было.



 
 
 

***

Пропагандистский ролик с динамиков у полотка.
–  Джулия, ты слышала, что лидеры Всеобщего следят

за нами? – спросил металлический голос.
– О, Брайан! – ответил ему тоже металлический, но уже

женский. – Какой же ты наивный! Не стоит верить россказ-
ням изменников, желающих опорочить имя Партии.

– Мне говорили, что власти пробираются в наши дома и,
подсоединив к головам провода, читают мысли. Я даже слы-
шал, что они строят для нас другую реальность! Неужели это
выдумки?

–  Конечно! Компьютеры устарели. Партия не  пытается
контролировать нас. К тому же, это люди прошлого стара-
лись уйти от реальности, создав «виртуальную». А нам это
ни к чему! Мы – люди глубоко религиозные, а религия – путь
к бессмертию. В эпоху «высоких технологий» люди боялись
смерти, и потому старались насладиться жизнью на этом све-
те. Они жили в фантазиях. А зачем нам наслаждения здесь,
когда блаженство Рая превзойдет их по  всех параметрам?
Между прочим, именно Народная партия спасла нас от Ин-
тернета!

– Если я буду верен Богу и Партии, я попаду в Рай?
– Разумеется, Брайан!
Диалог это слышал любой житель Столицы, пользовав-



 
 
 

шийся метрополитеном. А  ездил на  метро почти каждый.
Лишь четверть граждан не могла себе этого позволить, а де-
сять процентов владели электромобилями. Почти все равны.

Это было утро двадцать пятого ноября 2066 года. В ва-
гоне с Юрием Георгиевым, возвращавшимся домой первым
утренним поездом, ехал только один человек. Это был тот
самый парень, на  которого в  Государственный отдел бде-
ния поступила ориентировка. Порядка двадцати семи лет.
Примерно сто восемьдесят сантиметров ростом, вес слегка
за те же восемь десятков килограммов. Кареглазый брюнет
смотрел в окно вагона напротив себя, сидя спиной к своему
окну, и, казалось, не знал, что разыскивается по всей Столи-
це.

Товарищ Георгиев не  боялся подойти к  нему, ведь са-
ма мысль о том, что офицер Госотдела бдения чего-то ис-
пугался, представлялась ему чудовищной. Дело было в дру-
гом. Возможно, как обычный служащий, он может добиться
не так много, как мог бы, если… «Нет, – предостерег сам
себя Юрий, – законы не дураками писаны. Следует действо-
вать так, как приказало руководство».

Юрий поднялся, подошел к кареглазому и, заложив руку
под пальто, сказал:

– Доброе утро. Старший лейтенант Георгиев. Предъявите
ваши документы.

Парень оторвал туманный взгляд от окна и удивленно по-
смотрел на подошедшего к нему служителя закона.



 
 
 

– Простите? – переспросил он.
– Предъявите ваши документы, – повторил товарищ Геор-

гиев, удовлетворенно стиснув за спиной рукоять револьвера.
– Боюсь, я не совсем…
Молодой человек попытался встать, но  гобовец тут  же

толкнул его обратно на  сиденье. Юрий достал револьвер
и направил противнику в лоб. Действовать по инструкциям
не получилось, но в борьбе с предателями Всеобщее Госу-
дарство требовало от нашего героя решительности и полней-
шей самоотдачи. Вынужденный обстоятельствами, слуга на-
рода позволял себе поступать с изменниками так, как будет
наиболее безопасно. А он точно знал, что перед ним измен-
ник.

– Все ты понимаешь, старина, – угрожающе произнес Ге-
оргиев. – Может быть, ты и не ищешь проблем, но твое по-
ведение говорит об обратном. Поверь, я и сам не любитель
споров – это долг пред страной обязывает. Впрочем, что те-
бе знать о долге? – улыбнулся он. – Так что просто объясни
мне это невероятное сходство между тобой и изменником,
убившим министра зарубежных дел Арилова.

– Что?
Наблюдая, как злодей с недоумением рассматривает на-

правленный на  него ствол револьвера, старший лейтенант
с некоторым трудом сдерживал себя, стараясь не снести вра-
гу голову раньше времени. Он старался оставаться верным
своим идеалам, которые доверили ему поимку негодяя. Слу-



 
 
 

чай дал Юрию Георгиеву шанс, не использовать который тот
не имел права.

Вдруг состав затормозил, и  Юрий пошатнулся, чуть
не упав. Он на миг наклонился на бок и потерял контроль над
ситуацией. Злодею этого времени хватило на то, чтобы вско-
чить, повалить гобовца на пол вагона и устремиться к выхо-
ду. Все произошло невероятно быстро. Когда выпавшее ору-
жие вновь оказалось в руке старшего лейтенанта, в поезде
он уже остался один. Мгновенно поднявшись, он побежал
к дверям, которые закрылись за его спиной.

«Новоустройская», когда-то самая посещаемая станция
метро в Столице, была одной из тех, что полностью распо-
лагались в закрытом пространстве. В конце шестьдесят ше-
стого искусственного освещения хватало лишь на  нижние
пять метров помещения, а высоченные потолки скрывались
в темноте, оставляя невидимыми некогда красивые барелье-
фы и колонны. Но бегущим людям было не до этого.

Ранним утром четверга на главной станции Третьего Ав-
тономного городского сектора не было почти никого. Только
товарищ Георгиев бежал за преступником и силился понять,
что будет делать, когда догонит его. Сотруднику ГОБ пред-
писывалось взять убийцу живым, и он пытался отказаться
от самодеятельности. Впрочем, все для страны. Все – бра-
тьям.

Когда изменник Всеобщего Государства перепрыгнул че-
рез турникет, служитель закона поднимался по  лестнице.



 
 
 

Стоило парню оказаться у  дверей, Георгиев выстрелил.
В  мгновение осыпавшееся стекло позволило ноябрьскому
дождю проникнуть внутрь, но никому не было до дела до та-
ких мелочей. Убийца товарища Арилова свернул налево
от входа и побежал вниз по лестнице, а Юрий последовал
за ним. Несмотря на все его усилия, расстояние между ними
увеличивалось.

Если бы старший лейтенант Георгиев арестовал преступ-
ника, он бы не повел его в отделение полиции. Такого вопро-
са перед ним даже не стояло, ведь он из ГОБ. Когда полицей-
ские ловят воров на рынках и зайцев в метро, служащие Го-
сотдела бдения занимаются по-настоящему значительными
преступлениями. Конечно, Юрий всегда понимал, что важ-
ны всякие профессии. Он также отдавал себе отчет в том,
что не сами люди и не их родители выбирают род деятельно-
сти. Впрочем, своим положением он был вполне доволен.

Если бы старший лейтенант Георгиев арестовал преступ-
ника, он бы отвел его в зиккурат – главное здание Народной
партии, расположенное в Первом Автономном. Там же рас-
полагалась и штаб-квартира ГОБ.

Двое мужчин бежали.
– Стоять! – крикнул Юрий, сделав второй выстрел по вра-

гу.
Парень содрогнулся и упал на правый бок, из-за чего пе-

ревалился через оградку с  тротуара на  газон и  покатился
с косогора, оставляя на мокрой земле кровавый след. Наш



 
 
 

герой попал изменнику в ногу.
Смотря на лежащего внизу преступника, товарищ Геор-

гиев остановился, чтобы перевести дыхание. Они пробежа-
ли метров пятьсот и сейчас находились на границе Второго
и Третьего Автономных городских секторов.

Если АГС-1, в котором Юрий сел на метро, был одним
из самых развитых районов Столицы, и дождь там шел буд-
то не с неба, а с вершин небоскребов, уходивших сегодня
высоко в туман, то Третий сектор представлял собой одну
большую помойку. Когда-то давно, еще до Третьей войны,
всю Столицу разделили на шесть секторов, ответственность
за которые возложили на шесть роботов. Практически все-
сильные и до жути неживые, эти компьютеры должны бы-
ли поддерживать порядок и безопасность в городе: самостоя-
тельно чистить дороги, поливать газоны, мыть окна, следить
за освещением и температурой в помещениях, регулировать
дорожное движение. Люди прошлого даже научили их опо-
знавать преступников и защищать своих граждан. Впрочем,
от краха их это не спасло.

И сегодня по всему городу расположены тысячи видеока-
мер, спрятаны сотни определителей личности, всегда гото-
вых зажарить током тех, кто сует нос не в свое дело. Пуга-
юще. С другой стороны, Центральные компьютеры Третье-
го и Четвертого Автономных городских секторов не работа-
ют уже много лет, а остальные никем не поддерживаются,
полагаясь только на себя. Нет, Юрию их не жаль. Народная



 
 
 

партия не перестает повторять, что ее специалистам удалось
направить возможности искусственного интеллекта в нуж-
ное русло, но ему, старшему лейтенанту Госотдела бдения,
известно, что теперь нет ни одного человека, который  бы
мог по-настоящему взять над ними контроль. Юрий Георги-
ев не доверяет тому, чего не понимает. Еще больше он не до-
веряет тому, что нельзя контролировать.

Медленно спускаясь по  склону, гобовец приближался
к ползущему по брусчатке предателю. Наверное, он не обра-
щал на преследователя внимания до того момента, как слу-
житель закона схватил его за куртку и эффектно бросил в лу-
жу.

– Старина, бежать некуда. – Герой шел с той же скоростью,
с которой негодяй полз. – От закона не уйдешь.

Изменник остановился, лег на спину и прохрипел:
– Чего ты хочешь?
У старшего лейтенанта ГОБ были все основания считать,

что покушение на  министра зарубежных дел организовал
Джеймс Эдриан, ведь на счету оппозиционера уже с десяток
убийств важных политических и общественных деятелей.

О банде Эдриана заговорили в шестьдесят первом. Юрию
Георгиеву тогда было всего восемнадцать лет, но уже в столь
юном возрасте он понял, что должен ненавидеть злодея.
Джим Эдриан рассказывал сказки гражданам Всеобщего,
обещал им лучшую еду, лучшие квартиры, обещал выле-
чить рак. Юрий знал, что рак нельзя вылечить. Никто ни-



 
 
 

когда не  избегал вызванной опухолью смерти, потому что
обратное утверждал Эдриан. Это не было правдой, потому
что это утверждал предатель. Полная противоположность
словам Народной партии. «Когда лидеры говорят, – думал
Юрий, – надо верить. Так всем будет легче».

Товарищ Георгиев заботился о всеобщем благе. Он хотел
сделать свой мир лучше и искренне верил, что этого когда-то
хотела Партия. Дело лишь в том, что Партия стала слишком
слаба, чтобы обеспечить лучшую жизнь гражданам. Но ес-
ли каждый будет сильным, сильной будет и Партия. Юрий
не сдастся в своей борьбе со злом, чтобы воодушевить ослаб-
шую Народную партию. Сильный народ – сильно государ-
ство. Государство – это мы.

А изменник Эдриан разрушал Государство. Он подрывал
людскую веру в лидеров, и потому лидеры слабели. Слуге на-
рода это не нравилось. Почему нельзя жить в мире? Эти бан-
диты причастны к похищению людей по всей стране. Они –
именно они, а  не  их главарь!  – устроили бойню на  самой
площади Богоизбранного народа. Прямо на глазах у лидеров
Народной партии предатели положили три десятка человек,
но так и не смогли пробраться внутрь. Юрию неприятно бы-
ло осознавать, что здание Партии тогда защитили машины.
Определители личности не пустили убийц внутрь, отбросив
их поджаренные тела от входа. Гобовец хотел бы верить, что
именно люди спасли тогда Государство.

Следует считать, что оппозиция сильна, но шансов на по-



 
 
 

беду не имеет. Следует считать, что банда Эдриана оказы-
вает некоторое влияние на граждан Всеобщего Государства,
но нельзя верить тому, что каждый отдельно взятый ее член
в чем-то превосходит любого другого жителя этой страны.
Даже самые гнилые эгоисты не могут отрицать силу един-
ства. Поодиночке они ничтожны.

Также любому служителю закона необходимо понимать,
что излишнее внимание к Эдриану или какому-либо друго-
му оппозиционеру неблаготворно сказывается на мышлении
народа. Если люди будут знать, за какое количество преступ-
лений в действительности ответственен один человек, они
засомневаются в важности единства.

Как служащий Госотдела бдения, Юрий Георгиев знал
необходимую часть правды. Неприятные и  даже опасные
сведения, понимал он, нужно доверять лишь тем, кто мо-
жет использовать их с пользой. Большинство полицейских,
к примеру, никогда не видели полного списка «заслуг» той
или иной преступной группы. Именно по  этой причине,
чтобы защитить облик правителей в  глазах граждан, бы-
ло объявлено, что на здание Партии два года назад напали
не несколько десятков преступников, а три сотни мародеров.
Все телеканалы и радиостанции сообщили, что искатели на-
живы сделали это не из-за собственного бесстрашия, не в си-
лу собственных убеждений, а по  глупости. Мародеров-ма-
териалистов назвали дураками, и  при этом скрыли почти
совершенное вторжение в здание Партии. Двадцатого июля



 
 
 

2064 Эдриан не выступал против лидеров: на такое у него
попросту не хватило бы отваги.

Следовало считать, что Джеймс вышел из низов общества.
(Впрочем, молодой гобовец сомневался, не является ли пре-
датель низом общества). Когда в шестьдесят первом поли-
ция искала его во Всеобщем банке личностей, они не нашли
ничего. Этого человека не было ни среди обычных жителей
Столицы, ни среди депортированных всеобщан.

– Знаешь ли, – начал Юрий, – когда мы найдем Джима
Эдриана, врагу народа снесут голову, но сейчас я только хочу
убедиться, что ты работаешь на него. Скажи мне, как на тебя
вышли его бандиты, и как так получилось, что гражданин
Всеобщего Государства стал убийцей.

Ползущий жалкий парень все стонал и  стонал от  боли.
Гобовец остановился, провожая изменника взглядом. Юрий
потерял всякое желание ему что-либо рассказывать, поняв,
что на него речи никакого впечатления не производят. Пре-
датель направлялся к металлической балюстраде, отгоражи-
вающей тротуар от обрыва. Под мужчинами проходила ли-
ния метро.

Убийца ухватился за решетку и стал медленно поднимать-
ся, стараясь встать, из-за чего кровь из его штанины текла
все обильнее и обильнее. Блюститель закона подумал о том,
что надо бы остановить кровотечение, если он собирается
доставить преступника в отделение живым, как вдруг парень
перекинулся через ограду, оставив на земле лишь ноги. То-



 
 
 

варищ Георгиев поднял револьвер.
– Прыгать собрался? – с иронией спросил он. – Знаешь,

будь моя воля, предателей Всеобщего валили бы на месте.
Но порой закон, скажем так, не дает действовать серьезно…

– Думаю, я выживу! – прервал предатель слугу закона.
– Что? Не смей прыгать!
Он перебросил ногу через балюстраду, и  Юрий пошел

на него.
– СТОЯТЬ! Я сказал…
Служащий ГОБ протянул руку, чтобы не  допустить

прыжка, но было слишком поздно: преступник ускользнул
от Юрия, спрыгнув вниз за пару секунд до того, как слуга
народа был готов его остановить.

Оказавшись у ограды, удивленный старший лейтенант по-
смотрел вниз и увидел, что парень распластался на асфальте.
Георгиев решил, что тот живой, и начал искать спуск вниз.
Когда Юрий перелез через ограду и уже решился спрыгнуть
на арку тоннеля, из-под него вылетел вагон метро, остано-
вить который наш герой не смог бы при всем желании. При-
вставший человек на рельсах внизу столкнулся с управляе-
мым машиной составом. Его небольшая промокшая фигур-
ка поднялась невысоко и свалилась на обочину.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Реальность действительна, что бы они ни говорили.
Электромобиль свернул направо, и  я увидел самое вы-

сокое строение в мире. «Народная башня» была построена
в Четвертом Автономном городском секторе Столицы еще
в 2031 году и раньше носила имя ее владельца, но Народная
партия сочла это неприемлемым, и строение переименова-
ли; то ли в честь всех людей, то ли в честь Партии.

Расположенная на  пересечении главных дорог АГС-4,
до  войны башня быстро обрастала подобными ей здания-
ми, но ни одно из них и вполовину не было так же высоко,
как она. Почти полтора километра высотой, «Народная баш-
ня» должна была символизировать мощь Всеобщего Госу-
дарства, но множественные металлические заплаты поверх
стеклянного фасада поубавили блеска этому когда-то вели-
колепному зданию. Как и почти все в Столице, его нужно
спасать.

«Чем больше имеешь, тем с  большей жадностью стре-
мишься к тому, чего у тебя нет».

Мне не раз приходилось слышать, что я не тот, кем се-
бя считаю. Люди, отказавшиеся признавать существование
личности, назвали человечество единым организмом. Ме-



 
 
 

ня же они назвали устаревшей моделью человека прошлого,
неприспособленной к жизни в мире духа. Слишком матери-
альный, часто говорили мои враги, утверждая, что я – вла-
столюбивый богатей, которому нужно только влияние. Неко-
торые смотрители Всеобщего Верования нарекли меня лож-
ным пастырем. Мол, я стараюсь сбить всеобщан с истинного
пути к Господу. Они всегда называли меня человеком, кото-
рый не готов к изменениям, не готов к росту и осознанию
незначительности жизни. Быть может, я и не готов умирать!
Я не  хочу быть готовым сдаваться. Способен показать им
их же ошибки. Я им еще покажу.

Я расположился на  заднем сидении дешевого электро-
мобиля, арендованного для меня Вторым Всеобщим кана-
лом. Проезжая по  улицам рушащейся на  глазах Столицы,
я был занят мыслями о том, что сегодня никто и не пыта-
ется помешать городу превратиться в пепел. Люди будто…
сдались. Беспомощность называют испытанием, прохожде-
ние которого достойно уважения. Уважения, которое своей
ценностью может перекрыть саму важность попытки побо-
роть беспомощность. Уметь смириться с поражением важ-
нее, чем уметь побеждать. Я подумал, что это больше похо-
же на оправдания, нежели на размышления здорового чело-
века. Разве могут двигаться в лучшую сторону люди, отри-
цающие пользу прогресса, который хорош по своему опре-
делению? Прогресс. Если они против экономического, тех-
нологического или любого другого прогресса, то они, выхо-



 
 
 

дит, против развития в любом виде. Если же они против раз-
вития, то, судя по их же словам, «необузданная» сила при-
роды скоро сотрет в порошок не только Столицу Всеобще-
го Государства, но и все человечество. Если подумать, они
и не против.

Мы замедлились: все три полосы движения были скованы
одной пробкой. В центре Четвертого Автономного жили все
состоятельные граждане Столицы. Треть всех электромоби-
лей Всеобщего стояли в пробке. Их не было много, но из-
за частых вмешательств дилетантов в работу Надсистемного
контролера движение в Столице сегодня организовано ужас-
но.

– Мы можем двигаться быстрее? – спросил я у водителя.
–  Зачем? Не  беспокойтесь, поездка оплачена,  – лениво

пробормотал он.
– Нет никаких объездных путей?
– Вы что, самый умный? Говорю же…
Я вышел из такси и направил по тротуару в сторону теле-

студии. В воскресный вечер двадцать первого ноября снег
падал в виде огромных хлопьев, которые таяли, приближа-
ясь к асфальту. Уровнем ниже, как я понял, располагалась
котельная или что-либо еще, способное нагревать поверх-
ность земли. В лучшем для проживания Секторе Столицы
запах дорогих духов смешивался с вонью из канализации.

– Мы все в ловушке! – прохрипел старый бородатый ни-
щий, встретившийся со мной взглядом. – И ты тоже! Я видел



 
 
 

тебя в газете… Думаешь, ты спасешься, раз такой богатый?
Я остановился и посмотрел на него. Казалось, бродяга хо-

тел произвести впечатление на меня своими словами. Хоть
они и не стали для меня открытием, я услышал их в нужное
время. У него получилось удивить меня.

– Ага, ты все правильно понял! Богу нет дела до твоего
состояния, твоей машины или твоего титула, потому что мы
все одинаково ничтожны перед ним! Для него мы, в первую
очередь, дети своих родителей. Из-за этого мы должны по-
платиться за грехи прошлого. Покайся! Худший представи-
тель человеческого рода!

Я презирал его, но не мог оторвать глаз от нищего, симво-
лизировавшего для меня в этот момент всех граждан Всеоб-
щего. Разве могу я стоять на месте, когда пятьдесят милли-
онов человек ждут помощи? Возможно, даже не все из них
знают, что она им нужна, но это не оправдывает мое бездей-
ствие. Я должен высказаться. Обязан донести до людей свои
мысли, чтобы дать им шанс встать на мою сторону. Они име-
ют право слышать не только то, что говорит Народная пар-
тия. Они должны услышать правду.

– По-твоему, я – худший из людей? – спросил я из инте-
реса.

Неожиданно для самого себя я заметил плотную корку
на лбу бродяги. Коричневые оспенные язвы покрыли кожу
человека вдоль линии роста волос. Такая же сыпь виднелась
и на ладонях. Я отшатнулся от нищего и пожалел, что вооб-



 
 
 

ще с ним заговорил. Отвратительно. Не пройдет и двух дней,
как он весь покроется язвами. В  течение недели наступят
бред или даже судороги, а через десять-пятнадцать дней он
умрет.

По словам Народной партии, натуральная оспа всегда бы-
ла неизлечима, и всегда от нее умирали люди. Я же слышал,
что вспышка началась в тридцатых в результате утечки виру-
са из исследовательской лаборатории. Рассказавший мне это
медик утверждал, что инфекцию победили еще в двадцатом
веке, а до войны не уничтожили лишь в научных целях. Если
его слова правдивы, человечество сделало шаг назад в разви-
тии, позволив старым бедам вновь взять над собой контроль.

– А как же! – отозвался нищий. – Ты ведь творец? Ника-
кой ты не творец! Ага! Когда нормальные люди поняли, что
настало время замолить грехи, ты пошел по пути преступ-
ников, которые завели людей в эту яму. Не оправдывайся!
Не говори, что тебя папаша таким сделал! Ты же у нас лич-
ность? Савин! – Он прокричал мою фамилию как оскорбле-
ние. – Я тебя ненавижу! Покайся, чтобы Бог тебя простил!
Тебе не избежать смерти, так подготовься к ней!

Именно таким и  должен быть человек? Копошащаяся
в мусоре куча дряблого мяса и есть достойный представитель
человеческого рода?

Не слушая бродягу, я продолжил путь, оставив его позади.
Он мне противен. Такой грязный, слабый, злой. Если что-то
и могло сделать этот вечер лучше, то точно не спор с ним,



 
 
 

решил я. Но нищий пошел за мной по пятам.
– И все пусть знают: человечество обречено! Мы умрем,

потому что это заслужили наши предки, не  считавшиеся
с Богом! Мы умрем за них!

Шедшие нам навстречу полицейские обратили внимание
на  нищего, выхватили свои резиновые дубинки и, глядя
на него, прошли по обе стороны от меня. Я невольно стал
свидетелем избиения. Хотел закрыть глаза от отвращения,
когда старикан упал в  грязную лужу. Блюстители закона
уложили человека лицом в грязь, нанеся несколько ударов
по спине, щелкнули наручниками. Бродяга сначала дергался
и кричал нечто невнятное, но быстро утихомирился.

Когда я оборачивался, собираясь идти в студию Второго
Всеобщего, полицейские что-то прошептали нищему, и он,
мотая головой во все доступные стороны, закричал:

– Господь все видит! И он нас не простит! Покайтесь! По-
кайтесь!

Я слышал стоны даже за пятнадцать метров.
– Нет! Не простит…
Должно быть, они продолжили избивать его, и это возы-

мело эффект, так как через несколько секунд я услышал из-
далека другие слова бродяги:

– Ладно! Покайтесь, и Господь простит вас!
Елизаветинская улица – широкая дорога на третьем вер-

тикальном уровне Столицы, с юга на север ведущая к канде-
лябру высоченных небоскребов. Идя по ней, я вспоминал,



 
 
 

как сам начал заниматься строительством. Как и все в наше
время, я продолжил дело отца, но заниматься бизнесом – де-
ло добровольное, и это был мой собственный выбор. Мог бы
и отказаться. Конечно, шедеврам в этом мире места не оста-
лось. Дома для нищих, храмы Всеобщего Верования. Мел-
ковато как для меня, так и для всего человечества. Как бы
то ни было, я бы никогда себе не простил, если бы позволил
Народной партии или Фронту Семьи определять мою судь-
бу. Это не Бог сделал меня строителем, и не отец. Это я.

Построить что-нибудь с  таким размахом уже никто
не  сможет. Лучшие инженеры, архитекторы (впрочем, как
и врачи с экономистами) уже давно либо скончались, либо
осуждены и распределены по колониям. Не глядя на факты,
Партия всегда находила основания убрать неугодных ей лю-
дей, и почему-то всегда выходило так, что неугодные ей лю-
ди – лучшие представители человеческого рода. Специали-
сты исчезают в мире дураков, и вместе с ними исчезают зна-
ния. Люди возвращаются в палеолит, и единственное, что я
им должен – не допустить этого. Даже если их будущее пред-
определено, я не позволю ему умереть.

– Внимание, граждане Столицы! Администрация города
напоминает, что спуск на нижний уровень Четвертого Ав-
тономного городского сектора представляет опасность для
жизни. Не посещайте первый уровень АГС-4.

Это позор. Теперь человек, покоритель мира, вынужден
избегать контакта с собственным изобретением. Мне немно-



 
 
 

го известно о Центральных компьютерах секторов Столицы,
потому что подобного рода эксперименты нигде не проводи-
лись, кроме этого города, но я уверен, что целью этой пере-
стройки не было запугать население или отобрать у жителей
нижнего уровня их дома. В этом виновата не техника, а лю-
ди, спустя годы лишившие ее поддержки и позволившие ей
выйти из строя.

Я приехал в Столицу вчера, и на железнодорожном вок-
зале все прибывшие проходили инструктаж. Людей убежда-
ли в том, что вся техника в большей или меньшей степени
представляет для них опасность. Говорили, что компьюте-
ры – порождение зла, а технологии – заговор против чело-
вечества. Иронично, что люди в поезде лишь разносили еду
и белье: весь многочасовой процесс обеспечивали машины.

Я оказался так близко к  небоскребу, что трудно было
охватить взглядом за раз даже его нижнюю треть. Уже тем-
нело, но огни в окнах можно было пересчитать по пальцам,
не говоря уж о подсветке фасадов, которая включалась лишь
по праздникам. Многие здания были частично разрушены,
но не войной, а временем. Война прервала стройку, которая
шла тут в тридцатые годы – грузоподъемные краны и само-
свалы остались на  своих местах на  десятилетия. Надеюсь,
не навсегда. Как и весь Четвертый сектор, квартал нагонял
тоску.

Подходя к входу, я увидел женщину в строгом костюме
и очках. Противного серо-зеленого цвета платок не шее дал



 
 
 

мне понять, что именно она и должна меня проводить в сту-
дию.

– Здравствуйте, Александр Федорович, вы как раз вовре-
мя. До  начала осталось восемнадцать минут. Удалось до-
браться без приключений?

Я отметил раскинувшийся метрах в десяти или одинна-
дцати над входом широкий стеклянный навес, защищавший
двери от осадков. Многие стеклянные панели, из которых он
состоял, были разбиты. Растаявший снег мелкими каплями
падал на землю.

– Не беспокойтесь, все в порядке.
– И слава богу.
В  отличие от  фасада здания, главный холл «Народной

Башни» был оформлен в стиле арт-деко, подражая величе-
ственным постройкам двадцатого века, а не стремясь в бу-
дущее Я никогда не был любителем подобного оформления,
но и было бы нечестно сказать, что блестящий золотом и се-
ребром просторный зал некрасив.

Пересекая его по  гладкому бордовому полу, я встретил
не более десяти человек. В лифте мы и вовсе ехали одни.
Здание с площадью более полумиллиона квадратных метров
пустовало.

Пройдя по  коридорам четвертого этажа, мы пришли
в главное отделение Второго Всеобщего канала. Стекло от-
гораживало нас от студии, где за желто-оранжевым столом
выступал человек с Фронта Семьи – единственной органи-



 
 
 

зации, телепрограммы которой представлены на всех кана-
лах страны. Ведущий рассказывал об успехах, которых уда-
лось Фронту достичь за  прошедшую неделю: о  введенных
в эксплуатацию домах для бедных, об освященных храмах,
исправленных изменниках. Позади него раскинулась огром-
ная надпись:

БУДУЩЕЕ НЕИЗБЕЖНО

Я точно не  знал, что именно значат эти слова. Когда я
учился в  школе, к  нам приходили люди с  Фронта Семьи
и продвигали эту идею детям. Они убеждали восьмилетних
школьников в  том, что будущее представляет собой нечто
непоколебимое, что оно предопределено, и пытаться как-то
повлиять на него так же бессмысленно, как и на прошлое.
Они говорили, что

завтрашний день недоступен людям до того момента, как
окружающие их силы не  создадут его. Когда школьники
спрашивали, почему будущего нужно бояться, им отвечали,
что они смогут это понять, когда вырастут, а сейчас надо ве-
рить на слово. Откровенно говоря, я до сих пор не понял
причины, по которой надо бояться завтрашнего дня.

– Вы вправе вести себя расковано. Нет нужды держать-
ся излишне формально, но, пожалуйста, говорите пассивом.
Если Бог даст добро, вы сами поймете, что можно обратить-
ся к товарищу Хэнксу на «ты».



 
 
 

Пассивный говор сформировался в начале сороковых, ко-
гда Партия посчитала необходимым употребление слов «ре-
шусь», «смеем» и словосочетания «внешние силы» для того,
чтобы не разгневать Бога. Смотрители поддержали инициа-
тиву, заявили, мол, люди много о себе думают, когда назы-
вают себя вершителями своей судьбы.

Среди прочих правил приличия, говорить о человеке пло-
хо в его присутствии непринято. Если необходимо указать
на какой-то его порок, нужно доносить информацию как бы
невзначай, чтобы не обидеть собеседника. По той же при-
чине обсуждать людей за глаза можно. Оборачиваться вслед
прохожим нежелательно, а  смотреть в  глаза незнакомцам
и вовсе запрещено. Наши слабые собратья могут испытывать
дискомфорт от излишней близости, и избежать ее – мень-
шее, чем мы можем им помочь.

– Эфир через одиннадцать минут, – бросила моя спутни-
ца. – Проходите.

Я вошел в темно-зеленую студию, где сидел до боли знако-
мый мне ведущий с гармонирующими со студией бледно-зе-
леными глазами, такими же тусклыми, как и все вокруг. Ак-
тивно шла подготовка к съемкам программы.

– Сядьте, чтобы мы могли уже начать! – крикнул кто-то
из-за спины.

Пока на меня вешали микрофон, я осмотрелся. За моей
спиной висело черное продолговатое табло, предназначен-
ное для отображения текста ведущего. Мне такое не пола-



 
 
 

галось, но какой-то паренек в клетчатой рубашке протянул
мне бумаги с вариантами ответов, которые я мог озвучить
на избранные вопросы ведущего.

– Что это? – демонстративно спросил я.
– Твое мнение насчет темы выпуска.
– Загрязнение окружающей среды? Я строитель, а не эко-

лог…
Заявленной темой ток-шоу было возведение домов для

малоимущих в шестидесятых. Должно быть, меня опроки-
нули. Как бы то ни было, никто сейчас меня не слушал. Я
положил листы бумаги на столик перед собой и поудобнее
расположился в кресле болотного цвета. Откуда-то издале-
ка послышался обратный отсчет, а я так и не решил, что же
именно буду говорить.

– Здравствуйте, уважаемые телезрители. Для вас в эфи-
ре «Вопрос недели» на Втором Всеобщем канале. Меня зо-
вут Бобби Хэнкс, и сегодняшний выпуск посвящен экологи-
ческими проблемам, вопросу использования человеком его
дома, а наш специальный гость – Александр Федорович Са-
вин! Этот успешный предприниматель известен всем нам
и не нуждается в долгом представлении. Добрый вечер, то-
варищ Савин.

– Добрый вечер.
– Вы были сюда приглашены не просто как человек, кото-

рому посчастливилось сколотить состояние на недвижимо-
сти, но как наш близкий друг, мнением которого мы должны



 
 
 

дорожить. Позицию которого обязаны уважать. Вам дано это
понять?

Черта с два. Если бы вы им дорожили, на столике передо
мной сейчас бы не лежали три листа текста.

– Да, ко мне пришло понимание.
–  Превосходно!  – Внешне Хэнкс был настроен вполне

дружелюбно. Двуличный шоумен. – Торопиться нам некуда,
так, значит, мы вправе услышать, чем вам дано заниматься
в последнее время?

Звучит так, как будто род деятельности у какого-нибудь
гражданина Всеобщего Государства может поменяться. Про-
стые граждане наследуют должности своих родителей только
потому, что невозможно поставить на них кого-то со сторо-
ны, так что уж говорить о компаниях?

– «Савин и Кольт» названа именами не ее сегодняшних
владельцев, а именами их отцов. Уже тридцать два года мы
занимаемся гражданским строительством и сегодня решаем-
ся занимать лидирующую позицию в этой отрасли во Всеоб-
щем Государстве.

– Стало быть, и во всем мире! – щелкнул пальцами в мою
сторону ведущий.

– Стало быть, и во всем мире. Возможно.
– И каково быть избранником Небес на роль одного из са-

мых богатых людей в мире?
– Каким мне представляется тот факт, что строительство

вновь стало самым прибыльным бизнесом в мире? Это шаг



 
 
 

назад.
– То есть это расстраивает вас?
– Положение в мире расстраивает, но не мое.
– До вас, уважаемые телезрители, уже долетел этот звук?

Превосходство над окружающими вас людьми не сделает вас
счастливыми, потому что всем в душе дано понять: по боль-
шому счету у «успешных» людей нет отличий от их «обыч-
ных» собратьев. Индивидуальность – выдумка прогресса.

Я захотел поспорить с ним на этот счет, но подумал, что
мой микрофон выключится в тот же момент, когда я перейду
черту. Пока это некритично, я вынужден играть по их пра-
вилам.

– Ваше мнение совпадает с этим, товарищ Савин? – за-
кончил Боб Хэнкс.

– Давайте к теме передачи.
– Тогда решусь приступить, – сказал мгновенно повернув-

шийся к оператору ведущий. – К нам, уважаемые телезри-
тели, пришло письмо от зрителя из Города Юга. Как и всех
нас, его очень беспокоит состояние нашей планеты. Алек-
сандру Савину, как к эксперту в области строительства, за-
дан вопрос: имеют ли люди право продолжать эксплуатиро-
вать Землю после Третьей войны и нанесения планете такого
страшного ущерба? – Он повернулся ко мне лицом.

Вопрос на мгновение поставил меня в тупик.
– Вас интересует мое мнение?
–  Да. Ведь никто из  нас не  лишен осознания того, что



 
 
 

всякому терпению есть границы. – Хэнкс бросил быстрый
взгляд в камеру, как бы обращаясь к зрителям. – Планета –
наш дом, и наше первейшее дело – сохранить ее такой, ка-
кой она когда-то была. Такой же свободной, чистой и непо-
рочной. Так скажите, товарищ Савин, имеем ли мы право
на убийство матери?

Я отвел взгляд от Хэнкса и осмотрелся: в помещении бы-
ло около пятнадцати человек, и все они смотрели на меня.
Нет, никто не ждал моего ответа, и изображать интерес опе-
раторам и гримерам, в отличие от ведущего, было ни к чему.
Они просто выполняли свою работу. И это до них я попыта-
юсь донести свое мнение? Посмотрим.

–  А  у  людей есть альтернатива?  – ответил я вопросом
на вопрос.

– Что, простите?
Грубо сказал, но сейчас я им покажу. Увидят. Пожалуй,

откажусь от пассива.
– Я хочу сказать, что загрязнение окружающей среды, ко-

нечно, ничего хорошего не несет, но как вы представляете
себе мир, где человек отказался что-то менять вокруг себя?

– Нам дано представление мира, где не стремление расти
покинуло людей, а где они просто решились поступить по со-
вести. – Ведущий вновь взглянул в камеру. Будет по-преж-
нему придерживаться вежливого пассивного говора. И пус-
кай. Он будет говорить пассивом, а я буду говорить правду.

– Что, простите? – ловко парировал я.



 
 
 

– Решились поступить, слушая свое сердце.
– А для этого нужно отказаться от разума?
Я знал, что за моей спиной расположен экран с бегущей

строкой, но Боб Хэнкс смотрел мне в глаза, игнорируя это
табло.

– Мы все должны понимать, товарищ Савин, что приро-
дой был создан идеальный мир. Земля, созданная Богом,
не имела тех пороков, которые пришли на нее вместе с че-
ловеком. Да, Бог дал человеку жизнь, но он не просил че-
ловека лишать жизни мать всех людей и точно не рассчи-
тывал однажды увидеть Землю такой, какой ее сделали под-
лые эгоисты прошлого. Другими словами, человек – гнусный
паразит, на протяжении всего своего существования только
и делавший, что разрушавший прекрасный мир. Людям уда-
рило в  головы желание увидеть себя героями и  творцами,
они решились выдумать долг существа разумного, забыв, что
единственный смысл всякой жизни – любовь, необъяснимая
и непобедимая.

Я не смотрел на него, а обратился к камере, к каждому
зрителю, который мог меня услышать. Настало время выска-
заться, подумал я.

–  Понимаете… если в  существовании человека и  есть
смысл, то этот смысл – привносить новое. Человек только
тогда оправдывает собственное существование, когда позво-
ляет себе, вобрав все данное ему окружающим миром, изме-
нить его. – Я оглянулся по сторонам, захотев оценить про-



 
 
 

изведенное впечатление, но  было слишком рано.  – Какой
смысл жить, если конечным итогом любой жизни становит-
ся новая жизнь? Процесс ради процесса не имеет никакого
значения и не приносит результата. Я не говорю, что продол-
жение человеческого рода бессмысленно, потому что только
этот процесс придает значение любой деятельности челове-
ка, что направлена на улучшение качества жизни последую-
щих поколений.

– Вот это да! А ваш настрой радикален. Неужели вы сме-
ете отрицать смысл жизни?

Отрицать не моя характерная черта, старикан.
– Ни в коем случае, – улыбнулся я ведущему. – Я лишь

утверждаю, что не остается никакого смысла существовать,
если из года в год мир вокруг нас остается прежним. Даже
не так… Если мы будем бездействовать, оставляя все преж-
ним, этот мир нас уничтожит.

– И почему же?
– Потому что миру несвойственно стоять на месте.
– Именно! Точка соприкосновения все-таки нашла нас,

верно? —
Хэнкс поднял брови, по-дружески улыбнулся и наклонил-

ся ко мне, из-за чего его костюм приобрел некрасивую мя-
тую форму. – Окружающий нас мир силен, и мы не имеем
права этого не признавать. Как становится очевидным для
вас, дорогие друзья, даже самые отчаянные индивидуалисты
считаются с природой.



 
 
 

– Мы ее покоряем!
– Какое смелое и глупое заявление! Вздор!
Сказав это, ведущий в  очередной раз бросил игривый

взгляд в объектив. Скорее всего, он искал поддержки у зри-
телей, хоть вовсе и не сомневался себе. Хуже всего было то,
что он ее найдет. Открыто споря с Бобом Хэнксом, я пытал-
ся не перейти на крик. Это не мой метод.

– Вздор – это кричать, что все идет по какому-то неведо-
мому плану, падая с обрыва. Нам даны руки и ноги, чтобы
преодолевать силу тяжести. Нам дан разум, чтобы преодоле-
вать силы природы.

– Товарищ Савин, давайте не будем углубляться в такое…
Кто-то подошел к ведущему и заговорил с ним, но я не об-

ратил на это внимания. Должно быть, все пошло не так, как
предполагали составители программы, и причиной тому ста-
ли мои действия. Несмотря ни на что, никто больше не пы-
тался меня остановить.

– Скажете, что люди сегодня разрушают дивный мир, по-
строенный Богом? Не  смею противиться! Посмотрите во-
круг: мы живем на руинах былой цивилизации, и лишь еди-
ницы из нас решаются создавать и творить, а не паразитиро-
вать на созданном людьми прошлого. Сегодня усилие что-то
изменить равнозначно поражению, а любое поражение вле-
чет наказание. Никакого поощрения труда – одно лишь угне-
тение успеха. За  последние тридцать лет не  появилось ни
одного стоящего изобретения, которое сделало бы челове-



 
 
 

ческую жизнь лучше. Вы говорите, что эволюция не явля-
ется целью существования, ведь она якобы приносит лишь
горе и разрушение, а я считаю, что движение должно и мо-
жет быть направлено в лучшую сторону. Стагнация всегда
предшествует краху. Наше общество уже десятки лет жи-
вет в атмосфере всеобщей любви, равноправия и взаимопо-
мощи, отказавшись от прогресса, назвав его «бессмыслен-
ным и разрушающим баланс». И чего мы добились за  эти
годы?! Неужели сегодняшнее положение дел можно назвать
прекрасным? Посмотрите по сторонам! О наступлении ан-
тиутопии в газетах не напишут!

Вставить в выступление заголовок той брошюры, подумал
я, будет данью уважения к ее создателю.

– Только тот обречен на страдания, кто верит, что их за-
служивает. У нас всех есть выбор: жить или сдаться и погиб-
нуть. Мы вправе не остаться последним поколением людей
на Земле, и обязаны этим правом воспользоваться. Сплотив-
шись, направив все усилия на самозащиту, мы можем дать
будущее себе и своим детям. Все зависит от нас самих…

У меня закончился воздух, и я посмотрел на оператора,
который отошел в сторону и что-то обсуждал с помощником.
Я увидел, что Хэнкс покинул помещение, а камеру отключи-
ли. Слева от меня стояли трое парней с дубинками.

– Что? Нет!
Подпрыгнув, я ударил одного из них и попытался выхва-

тить из его рук дубинку, но она упала на пол. Миновал крес-



 
 
 

ло через спинку и попытался бежать, и верзилы тут же на ме-
ня набросились, повалив лицом на ковер. Я отключился.

***

– Георгиев!
– Смею быть!
Юрий мигом обернулся и увидел полковника Дуань, гла-

ву Государственного отдела бдения. Сегодня этот высокий
грузный южанин сменил свой обычный дешевый деловой ко-
стюм на столь же дешевый свитер, выглядывавший из-под
старой кожаной куртки. Хоть служащим Госотдела бдения
форма и не полагалась, для старшего лейтенанта стал неожи-
данностью наряд начальника. Позади полковника стоял рас-
терянный щекастый парень лет восемнадцати с виноватым
видом.

– Юр, разве тебе не передали мой приказ занять место
внизу?

– Так точно, товарищ полковник. Передали.
Юрий Георгиев взглянул на дорогу, проходившую двадца-

тью метрами ниже места, на котором он стоял. Служащие
ГОБ находились на втором уровне Первого Автономного го-
родского сектора, а широкая улица, по которой предстояло
продвигаться кортежу министерства, – на первом. В этом ме-
сте вертикальные уровни срезались подобно ступеням-яру-
сам, уходя вниз, к первому.



 
 
 

– Так почему же ты здесь, сынок?
– Пусть вас не смущают обстоятельства… – Юрий замял-

ся. Говорить пассивом у него выходило плохо. – Смеете ли
понять, товарищ полковник… Силы побудили меня осмот-
реться, и, несмотря на то, что мне передали ваше распоря-
жение…

Двадцать четвертого ноября 2066 года в Столице чество-
вали министра зарубежных дел, вернувшегося из длитель-
ной и невероятно опасной поездки к границе с Азиатской пу-
стошью. Там он должен был провести переговоры с некото-
рыми лидерами банд и оценить состояние армии Всеобщего
Государства. Этот важный день был расписан (телевизион-
щиками, в том числе), еще когда он покидал город, в мае.

– У меня не вышло не прийти сюда.
Юрий начал сам не себя злиться, потому что за двадцать

три года жизни так и не научился складывать слова в предло-
жения так, как это требовалось в общении с высокопостав-
ленными личностями.

– Так получилось.
Дуань вскинул левую руку вверх, тем самым приказывая

старшему лейтенанту замолчать. «Нужно повиноваться», –
напомнил себе Юрий. Он уже и сам успел пожалеть, что поз-
волил себе покинуть пост, так надо еще и от полковника вы-
слушивать упреки.

– Отставить. Забудь ты, сына, про пассив. Давай по-чело-
вечески. По-людски?



 
 
 

Юрию не нравилось, что его начальник пренебрегает уста-
вом, но пассивный говор не нравился ему еще больше.

– По-людски, товарищ полковник.
– Ты хороший парень, Юра, но ты не можешь успевать все

сразу. Понимаешь?
– Да. Любые действия, следующие за отвлеченными мыс-

лями, мешают исполнению должностных обязанностей.
– Именно, старлей, ты прав. Тебе нужен помощник.
– Что?
– Сам ты не можешь делать и то и другое, но вдвоем с кем-

нибудь…
В  этот момент товарищ Георгиев по-новому взглянул

на парня возле полковника, а начальник Государственного
отдела бдения слегка расслабился и как-то подобрел. «Разу-
меется, ради этого он и пришел», – понял Юрий. Затем он
подумал, что, возможно, Дуань изначально все это задумал
для того, чтобы просунуть подчиненному стажера. Старше-
му лейтенанту все стало понятно, хотя перспектива получить
балласт в виде неопытного подростка и не казалась ему та-
кой уж радужной. Впрочем, слово начальства – закон.

– Пожалуй, отдам тебе новенького. – Вот это неожидан-
ность, ага! – Он не был ни на одном задержании, хороший
наставник ему потребуется. И он тебе поможет, и ты ему, яс-
но?

– Помощь? Но как же, товарищ полковник…
– Это будет полезно для всех. Да… В тяжелые времена мы



 
 
 

должны действовать нестандартно, и мне кажется, что я мо-
гу поступить так. Спасаю парнишку от скучной программы
в отделении, выделяя его тебе, сынок. Но не смей восприни-
мать это как подарок, Юра. Мы все должны приложить уси-
лия к сохранению порядка во Всеобщем Государстве.

Юрий взглянул на  Щекастого: опрятный и  высокий, он
тупо смотрел сквозь новоиспеченного руководителя. Склад-
ки же у рта его создавали впечатление, что парень постоян-
но улыбается. «Наверное, – подумал слуга народа, – совсем
идиот».

– И что прикажете мне дальше делать? – спросил Юрий
у уходящего полковника.

– А мне почем знать? Что угодно!
Дуань пошел наверх. Оставшись наедине со стажером, Ге-

оргиев спросил его имя (которое он даже не постарался за-
помнить) и решил поскорее спуститься к балкону на втором
этаже первого уровня, выходящему прямо на улицу, предна-
значенную для проезда кортежа министерства.

Ничто в личности Щекастого не интересовало его настав-
ника. Юрий был уверен в том, что стажер – преемник свое-
го отца. Или дяди. Или сестры. В любом случае его назначи-
ли на службу в Государственном отделе бдения не из-за его
стремления там работать или способностей, а лишь потому,
что место для него там был уготовано еще до его рождения.

Передвигаться по вертикали и горизонтали внутри отдела
можно, но вот покинуть его – нельзя. Попасть же в ГОБ воз-



 
 
 

можно единственным способом – заменить какого-то своего
родственника.

Чтобы ввести человека на должность, необходимо решить
множество проблем технических: Старший лейтенант Ге-
оргиев даже слышал, что в течение ближайших десяти лет
определители личности перестанут принимать людей с до-
ступом за их дедов и отцов, которым этот доступ принад-
лежит на  самом деле. «Если это так,  – мелькнуло в  голо-
ве Юрия,  – Народной партии нужно что-то срочно пред-
принять». Но служитель закона тут же отбросил эту мысль
в  дальний угол своего сознания, чтобы не  подрывать соб-
ственную веру в Партию. Постоянная бдительность. Важно
следить за мыслями.

–  Тебе известно, почему люди с  нашего отдела сегодня
здесь? – спросил Юрий у Щекастого, идя по крутой ржавой
лестнице вниз.

–  Да, товарищ старший лейтенант. Мы должны позабо-
титься о безопасности кортежа товарища Арилова во время
съемок телевизионного сюжета для Второго и Третьего Все-
общих каналов…

– В таких случаях власти ограничиваются полицией и нас
не привлекают. – Гобовец насладился секундным ступором
Щекастого. – Мы ждем появления Эдриана.

– Джеймса Эдриана?! Террориста-маньяка?
Идиот!
– Изменника. Он… бандит. Есть некоторая разница меж-



 
 
 

ду этими понятиями. Бандит со своими целями и методами.
– А вы знаете его цели?!
– Нет.
Мужчины остановились у мраморной балюстрады, и Ге-

оргиев облокотился на нее, осматриваясь вокруг. Густой ту-
ман простилался по одной из  главных дорог АГС-1, веду-
щей к  зданию Народной партии с  юго-востока. Это было
впечатляющее место. Здесь ни один вертикальный уровень
не накрывал другой – первый располагался как бы посере-
дине, по бокам от дороги – второй, а дальше, подобно по-
следней ступеньке лестницы, третий. Уровни образовывали
собой нечто наподобие реки с крутыми берегами. Проведя
взглядом по противоположной стороне улицы, Юрий увидел
толпу народа, собранного для съемок. Пятьдесят-шестьде-
сят человек стояли вплотную к проезжей части, но служаще-
му ГОБ было достоверно известно, что они не могут выйти
на нее: невидимые ворота с определителем личности отгора-
живали их от места проезда кортежа. Единственным наме-
ком на наличие преграды были четыре светящиеся лампочки
на стенах. Именно они испускали смертельно опасные лучи
ворот. Товарищ Георгиев не знал, почему для телевидения
требовались актеры массовки. Впрочем, это не его ума дело.

– Товарищ старший лейтенант, а что делать, если преда-
тели действительно…

– Молчи.
У дороги появился взвод солдат в парадной форме. Трид-



 
 
 

цать два человека колонной вышли к ней, торжественно по-
крутились вокруг своей оси, помахали оружием и выстрои-
лись вдоль дороги в шеренгу. Позеры.

– Народная партия предупреждает: общение неподготов-
ленных граждан Всеобщего Государства с лицами из-за ру-
бежа представляет для них опасность и преследуется по за-
кону. Личности, уличенные в связях с чужеземцами, будут
наказаны. Сегодня мы все должны служить на благо своей
Родины, чтобы завтра Всеобщее Государство могло защи-
тить и накормить нас. Будьте преданы Родине и помните: все
люди – братья. Вся для…

Лившийся из  далекого динамика пропагандистский ро-
лик оборвался со свистом, и заиграла торжественная музы-
ка. Поначалу почти незаметная, она становилась все гром-
че, и Юрий знал, что в это время присланные с телевидения
люди включали видеокамеры, проверяли состояние микро-
фонов. Толпа внизу чуть оживилась, а через несколько се-
кунд уже вовсю ликовала. Люди радостно кричали имя ми-
нистра, прославляли Народную партию и Всеобщее Государ-
ство, некоторые даже откуда-то достали флаги. Наверное,
сейчас они были под прицелом камер.

Георгиев увидел кортеж министра зарубежных дел. Шесть
белых электромобилей – внутри трех из них, насколько ему
было известно, находились только водители – медленно еха-
ли по дороге, а где-то за спиной гобовца, в стеклянной ком-
нате управления пятьюдесятью метрами выше, операторы



 
 
 

с телевидения снимали процесс.
Вид движущейся в  тумане колонны смутно напомнил

Юрию случай из прошлого, и  ему потребовалось несколь-
ко секунд для того, чтобы вспомнить день из детства, когда
он впервые увидел служащих Госотдела бдения, направляв-
шихся тогда на операцию. Еще в семнадцать лет наш герой
решил, что хочет служить в ГОБ, и судьба дала на это добро.

Внезапно взгляд Юрия сам сфокусировался на воротах,
отгораживавших толпу от дороги: свет у краев погас, и люди
посыпали через них без цели. Один мужчина вырвался впе-
ред остальных и побежал ко второму электромобилю. Слу-
житель закона издалека увидел, как злодей достает из куртки
пистолет, и ринулся к пожарной лестнице на фасаде, прохо-
дившей возле балкона.

Торопливо спускаясь вниз, держа в руках холодную влаж-
ную лестницу, товарищ Георгиев не  видел происходящего
на дороге, но мог слышать выстрел снайпера с крыши, напра-
вивший пулю в сторону нарушителя. Слуга народа спрыгнул
на асфальт, пересек грязную лужу и обогнул остановившую-
ся машину.

Бездыханный Арилов выпал из  салона, оставив там но-
ги, а  спиной повалившись на  землю. Покинувшие сосед-
ний электромобиль охранники на глазах гобовца выстрели-
ли в преступника. Тот упал.

– Вы че творите?!
Один из  парней Арилова направил на  Юрия пистолет,



 
 
 

но наш герой тут же показал громиле удостоверение, оставив
его в руке охранника. Пока тот разглядывал корочку, Юрий
Георгиев приблизился к министру, но пытаться ему помочь
было бесполезно.

Вызванный главой отдела, защитник справедливости уже
через семь минут стоял в комнате управления, до которой
Щекастый проследовал за ним.

До войны, когда за регулировку движения в Столице от-
вечали компьютеры, эта операторская была одним из немно-
гих мест, где люди контролировали их работу. Хоть совсем
недавно огромная стена и была прозрачная, сейчас через нее
ничего нельзя было разглядеть. «Наверное, – решил Юрий, –
какие-то технологии тридцатых или даже двадцатых.

– Как вы понимаете, ребята, дела плохи, – констатировал
Дуань. – Да уж. Точно могу сказать, что от убийцы мы ниче-
го не добьемся. За это можете поблагодарить верзил из ми-
нистерства зарубежных дел. Но имя его пособника – може-
те быть уверены – мы узнаем уже сегодня. Это должен быть
кто-то из технического обеспечения Надсистемного контро-
лера, да еще и с прямым доступом к управлению. Но, быть
может, это и какой-нибудь репортер со Второго Всеобщего
канала, – усмехнулся полковник, глядя на оставленное теле-
визионщиками оборудование. – Вопросы?

Юрий посмотрел на сослуживцев. Всего в помещении сто-
яли одиннадцать человек, задействованных в  организации



 
 
 

съемок. Когда за дело берутся люди из ГОБ, хочется верить,
что все пройдет гладко, но сегодня они облажались. Гобовцы
потерпели серьезное поражение, и почти не имеет значения
то, кто именно его нанес. Это не просто удар по репутации
Госотдела бдения, а серьезное преступление против Всеоб-
щего Государства и всех его граждан.

– Товарищ полковник, а что будет с роликом с парада? –
раздалось слева от старшего лейтенанта.

– Никакого ролика не будет. Наверняка покажут в эфи-
ре очередной репортаж с «Фронта Семьи», замнут историю
с кортежем, а через неделю у нас уже будет новый министр
зарубежных дел.

– Но что могут тогда подумать люди?
– Это уже не наша забота. Не бери в голову, – пробурчал

Дуань. – Старлей!
– Смею быть, товарищ полковник, – отозвался Георгиев.
– Юра, возможно, это дело на нас же и скинут. Ничего

не обещаю, но будь готов заняться им, если это все-таки слу-
чится, сынок. Славно?

–  Славно, товарищ полковник,  – безрадостно ответил
старший лейтенант.

***

Ты напуган. Разве этого ты хотел, мечтая, что в  твою
жизнь ворвется нечто невообразимое? Ты годами ждал, как



 
 
 

привычный ход вещей нарушится, и вот он – выход из зоны
комфорта. Да, так уже не говорят. Комфорт не норма.

Ты почувствовал, что тебя облили ледяной водой и тут же
открыл глаза. Еще вчера, казалось бы, вел обычную жизнь,
но сейчас был привязан к стулу, стоящему посреди простор-
ного старого гаража. Перед тобой стояли два незнакомца
в  протертых костюмах. Серые и  почти неотличимые друг
от друга, они в упор смотрели на тебя. И один из них смотрел
сквозь мутные очки. Можно было подумать, что в таком по-
ложении они провели не один час, но тебе было не до этого.

– Мы знаем, что ты работаешь на Джима Эдриана, – не без
угрозы сказал очкастый. – Предатель.

Он сказал это без ярости, но со своеобразным удовлетво-
рением. Затем сделал несколько быстрых шагов в твою сто-
рону, после чего ударил тебя кулаком в грудь. Металличе-
ский стул, на котором ты сидел, покачнулся на задних нож-
ках и упал на спинку, прижав твои руки к полу. Ты вскрик-
нул от неожиданности и боли одновременно. Парни в костю-
мах подошли к  тебе. Теперь они смотрели на  тебя сверху
вниз.

– Мы из Государственного отдела бдения, – сказал парень
в очках. – И нашему начальнику сильно не понравилось, что
при нем застрелили важного государственного чиновника.
А ты должен понимать, что разозлить ГОБ это не то же са-
мое, что украсть батон из магазина. Сегодня утром ты силь-
но накосячил, дружок.



 
 
 

Второй усмехнулся и сказал:
– Мы должны получить чистосердечное признание и ин-

формацию о твоем боссе. И если первое мы можем и сами
состряпать, то вот про Джеймса Эдриана…

– Я не из банды Эдриана! – неожиданно даже для себя
крикнул ты в потолок и тут же пожалел об этом.

– Нам подойдет любая информация. – Очкастый не обра-
тил на твои слова внимания и отошел от тебя. – Расскажи,
где находится его база, или назови количество его бандитов.
Сколько человек на него работает? Что угодно, за что мы
могли бы сократить твой срок. Дело серьезное, но ты еще
можешь себе помочь.

Ты повернул голову направо и увидел, что очкастый снял
пиджак и  повесил его на  стул, а  на  металлический стол
со стуком положил револьвер.

– Тут все очевидно, Макс, – сказал очкастый. – Джиму
нужен был кто-нибудь с  доступом к  управлению Аланом,
и он нашел подходящего дурака. – Гобовец подошел к те-
бе. – Только вот тебе, урод, должно быть известно, что лю-
бой человек с нужным генотипом может управлять Надси-
стемным контролером всех компьютеров Столицы. Ты пере-
водишь все под контроль Эдриана, а он помогает тебе с ка-
рьерным ростом, ведь так? Что обещал тебе Джеймс Эдри-
ан? Защиту от ГОБ? Лекарство от рака? Долгую и счастли-
вую жизнь?

Пауза.



 
 
 

– Народ, я давно работаю в Госотделе по управлению Ала-
ном. У меня никаких связей с преступными группировками.
Я обычный гражданин…

– Обычные граждане не убивают политиков! – перебил те-
бя очкастый.

– Я никого не убивал!
Это была правда. Ведь ты не привык лгать сотрудникам

Госотдела бдения или полиции. Это бессмысленно, да? Все
равно раскроют. Когда кортеж министра Арилова продви-
гался по улице, кто-то из-за спины ударил тебя, и ты поте-
рял сознание, после чего очнулся в этом гараже. Ты ничего
не знал, хотя и был бы рад. Солгать? Выдумать? Нет. Рас-
кроют.

– Но ты позволил преступнику из толпы выйти на дорогу
и выстрелить в него, – вставил Макс. – Этого достаточно,
чтобы сесть лет на десять. Ты хочешь сидеть, парень?

– Нет, – вырвалось у тебя.
– Давай так, – начал очкастый. – Ты подписываешь па-

ру бумаг, где говорится, что ты являешься участником бан-
ды Джеймса Эдриана, что ты воспользовался служебным по-
ложением, чтобы помочь ему совершить террористический
акт, и намеревался, пробравшись в здание Народной партии,
сделать своего босса лидером Всеобщего Государства.

–  Мы  же сократим срок твоего заключения,  – добавил
Макс.  – Глядишь, всего за  двадцать пять лет в  Азиатской
ядерной пустоши ты и не превратишься в жареную картош-



 
 
 

ку.
– Двадцать пять лет?!
– Всего-то! – рассмеялся Макс.
– Было же десять… Мне ничего не известно! Серьезно,

мужики, вы не того арестовали.
– Не того арестовали?
Макс присел к тебе и, не дав отвернуть лицо, потрепал те-

бя за щеку. Его жирные толстые пальцы оттянули твою кожу,
после чего он дал тебе пощечину, оставив на лице пятнышко
жира.

– Стоит нам сказать, что ты в чем-то провинился, и ты
действительно таким станешь. Тут никого не волнует, вино-
вен ли ты в действительности. У тебя нет выбора, кроме воз-
можности признаться в содеянном и приступить к сотрудни-
честву со следствием. Ну? Поможешь нам?

Ты лежал на спинке стула, привязанный к нему тонкой ве-
ревкой. Руки были придавлены собственным телом, а глаза
смотрели в потолок. Вновь взглянув на гобовцев, ты сказал:

– Нет.
Гордый, упрямый дурак. На что ты надеешься? Ты должен

был согласиться. У тебя нет шансов. Почему ты сопротивля-
ешься? Потому что ничего не знаешь? То еще оправдание.
Мог бы и сочинить что.

– Что же, – проскрипел очкастый. – Мы пока не торопим-
ся. – Он снял со стула пиджак, надел его и протянул руку
к револьверу.



 
 
 

– Знаешь, Серега… – начал Макс. – Думаю, мы сломаем
его очень скоро.

К твоему удивлению, очкастый отвлекся и чуть ли не ис-
пуганно отдернул руку от собственного огнестрела. Он по-
смотрел на коллегу.

– Да, наверное, не больше двух-трех дней. По нему видно,
что слабак. ГОБ таких по десять человек на дню раскалыва-
ет.

– Я не слабак! – закричал ты, неосознанно решив для са-
мого себя, что нельзя дать очкастому Сереге взять оружие. –
И если вы, неотесанные придурки, считаете, что можете ме-
ня запугать или заставить признаться в том, чего я не совер-
шал, то вы…

– Что ты сказал? – очкастый подошел к тебе, а Макс встал
у него за спиной.

– …то вы заблуждаетесь, – лишившись всякой уверенно-
сти в себе, сказал ты.

Очкастый плюнул на тебя. Противная жидкость сползла
от носа к уху.

– Ты изменник, и твое слово тут ни во что не ставится.
Мы скажем, что ты признался, и пусть кто-нибудь попытает-
ся доказать обратное. Наше слово – закон.

– Но это ложь…
Макс тебя ударил ногой. Селезенка. Ты дернулся, но стул

и веревка ограничили твои движения.
– Закону плевать на собственную правоту, – произнес оч-



 
 
 

кастый. – На то он и неоспорим.
– Посиди тут до утра. Да и куда ты денешься?
Сотрудники Государственного отдела бдения перегляну-

лись и, тупо усмехнувшись, пошли на  выход. Когда дверь
с шумом закрылась за ними, ты еще долго смотрел на нее.
Затем отвернулся, пятисекундный ступор, после которого –
озарение. Револьвер. Ты не мог поверить своей удаче. Те-
бя, конечно, подозревают в убийстве, и это ни разу не удача,
но только что тебе выпал шанс спастись.

Ты посмотрел на пушку, лежавшую на холодной металли-
ческой столешнице, как на спасательный круг. Минутой ра-
нее все получилось будто само собой. Если убить министра
считается преступлением, то сопротивление бойцам ГОБ –
чистой воды безумство. Если тебя заметят, убьют. Даже если
удастся уйти сейчас, тебя найдут. Будут пытать. Ты слышал
о куда более страшных допросах в ГОБ. Судя по всему, это
только прелюдия. С другой стороны, а что ты теряешь? Ху-
же уже некуда. Да, можно попробовать. Нужно. Ты должен
попытаться. Сделай это. Шаг первый: освободиться.

Ты захотел избавиться от веревки. Ты сжимал и расправ-
лял плечи, тянул руки вверх и сталкивал с них веревку вниз
по спинке. Раз за разом, действие за действием. Казалось бы,
веревка не так туго держала тебя, но все-таки больно. Раз
за разом, действие за действием. Ты заработал несколько си-
няков и страшно натер о бетонный пол локти, но шесть ми-
нут ушли в никуда. Ты обессилел и лежал, тяжело дыша, по-



 
 
 

ка мышцы не позволили тебе принять вторую попытку. Ни-
чего не  сделал, а  уже устал. Затем, поджав под себя ноги,
ты уперся ими в сиденье и начал медленно выпрямляться
в коленях, что и позволило тебе стянуть связанные за спиной
руки со стула. В то мгновение, когда ты освободился, затек-
ла правая икроножная мышца. Ты ухватился за нее и чуть
не заплакал. Тряпка. Болезненно, но не так уж и долго.

Когда все прошло, не потратив больше на отдых ни мгно-
вения, ты поднялся, схватил револьвер и, подойдя к двери,
остановился. А что дальше-то? Если гобовцы до сих пор там?
Да ну, нет там никого. Иди давай. Они уже ушли.

Ты оказался на улице один. Должно быть, гобовцы уехали,
оставив тебя в незапертом гараже на ночь. Странно все это.
Гараж, в котором тебя допрашивали, оказался одним из мно-
гих в этом месте. Старый завод – или электростанция? – рас-
положился за городом. Стоя у западной границы Столицы,
ты видел Шестой Автономный городской сектор. За ним –
второй, а южнее крылся в тумане Пятый. Если сесть на метро
в Шестом, то, проехав через АГС-2 и АГС-3, ты окажешься
у себя дома, в Четвертом.

Скорее всего, это был вечер двадцать четвертого ноября.
Ты почти не осознавал, что произошло, но если тебе и сто-
ило куда-то идти, то точно не в Госотдел бдения. Ты решил
отправиться домой. Ты читал об изменниках. Каждый, кто
оставался в Столице после совершения преступления, не из-
бегал ГОБ. Нужно уходить. В другой регион. Возможно… да.



 
 
 

Наверняка придется уехать к границе. А что еще остается?
Других вариантов-то и нет. Но сначала – домой. Дальше бу-
дет видно. Шаг второй: добраться до площади Веры в АГС-4.

Ты прошел двадцать метров вдоль забора и перелез через
сетку в том месте, где она была пробита кем-то до тебя. Ты
быстро спустился по заросшему мертвой полынью склону,
прошел по замерзшей грязи у реки и, не имея выбора, решил
перейти ее вброд.

Неокрепший лед трескался и расходился под твоими но-
гами, погружая тебя в студеную воду. Та мгновенно проника-
ла в одежду и утяжеляла ходьбу. Тепло покидало тебя. Дождь
лил как из ведра, и для конца осени это было совершенно
нормально. Зайдя в поток по колено, ты уже приготовился
потерять свои ноги. Шаги. Неширокая река в три метра под-
далась тебе и позволила выйти на берег. Ты направился к го-
роду в поисках станции метро, хоть тебе и было известно,
что подземка уже не работает так поздно ночью. Тебе пред-
стояла бессонная ночь в ожидании открытия.

Эта ночь была светлой. Белая луна раз за разом выгляды-
вала из-за бледно-серых облаков, быстро плывших по чер-
ному небу.

Ты поднимался по  косогору, а  в  голове твоей жужжала
гитара. Не акустическая, а одна из тех, что были популяр-
ны в конце двадцатого века. Низкий звук вырастал у горла
и поднимался, ударяясь в лоб и виски. Это была музыка, ко-
торой не осталось места во Всеобщем Государстве. Тяжелый



 
 
 

рифф был так же реален, как и голос в твоей голове. Ты знал,
что название композиции вспомнить нельзя. Возможно, ты
слышал ее десять лет назад, а то и все пятнадцать. Во второй
половине двадцать первого столетия прошлое стало похоже
на будущее тысячу лет назад – оно доступно только избран-
ным.



 
 
 

 
Глава третья

 
Это лишь отрывок реальности. Вырванный из контекста

кусочек моей жизни. Тем не менее он отвратителен.
– Александр Федорович, мы не хотим быть вашими вра-

гами. Мы лишь исполняем свой долг перед Государством,
а Всеобщее велит нам… исправить возникшее между нами
недопонимание. Только от вас зависит то, сможем ли мы сра-
жаться на одной стороне, или вынуждены будем расстаться
по-другому.

Очередная комната с серыми стенами была плохо освеще-
на и обставлена, но большего от допросной и не требовалось.
Третий день к ряду я ходил и ел в наручниках, но больше
всего я сидел. Когда я сорвал запись телепрограммы, меня
отправили, должно быть, в отделение полиции или Госотде-
ла бдения. Тут мало кто представлялся, но каждый считал
долгом называть меня своим другом. Дознаватель за дозна-
вателем. Собеседник за собеседником. Враг за врагом. Так
или иначе, ситуации предстояло перемениться.

– Мы допускаем, что вы могли попросту не сдержать эмо-
ций, которые нахлынули на вас в тот день, товарищ Савин.
Мы бы даже сказали, что эмоции – нормальное проявление
характера человека. Все мы люди, и все мы порой нуждаем-
ся в помощи, так давайте же мы поможем вам, а вы станете
нашим лучшим другом.



 
 
 

– Чего вы хотите от меня?
– Мы свою позицию излагаем четко, мой друг. Вы – до-

стойнейший представитель индивидуалистов, которые спо-
собны по-своему трезво смотреть на вещи, и мы можем – ес-
ли вы признаете это – прекрасно потрудиться на благо Все-
общего Государства вместе. Короче говоря, мы предлагаем
сотрудничество.

– Сотрудничество? Вот как…
– Не иначе. Вы весьма умный и влиятельный человек. За-

ручившись вашей помощью, мы могли бы оказывать боль-
шее влияние на  людей, сомневающихся в  компетентности
Народной партии. Взамен мы предлагаем вам свободу и все-
возможную поддержку со стороны правительства. Закроем
глаза на случившееся недоразумение, избавимся от недопо-
нимания.

– Другими словами, вы взамен просто не отправите меня
за решетку.

Дознаватель вздохнул.
– Товарищ Савин, в чем ваша позиция?
Вздохнул и я.
– Стоит вам понять, что я против не вас самих, а ваших

идей и стремлений, как вы поймете и то, что я никогда не со-
глашусь с вами сотрудничать. Вы предоставили мне выбор,
и я его сделал. Никакой сделки с фаталистами.

Он сидел напротив и смотрел мне в глаза
– Так проблема в этом?



 
 
 

– Да.
– И все же… Александр Федорович, я должен вас убедить.
– Ничего не выйдет.
– В таком случае, вы сами ухудшаете свое положение. Вы

в нашей власти.
– Возможно, но это означает, что я должен быть с вами

согласен. Выбор тут делаю я.
Дознаватель повел узкими плечами, протер очки и прого-

ворил:
– Мы отправим вас в ядерную пустошь. Будете до конца

жизни сидеть в четырех стенах, а на прогулку выходить в ра-
диоактивный дворик. Там, где тридцать лет назад жили мил-
лиарды людей, сегодня нет никого. Вы сгниете в тысячах ки-
лометрах от Столицы, в глуши, где только осужденные тер-
рористы и маньяки будут пытаться скрасить ваше одиноче-
ство. Вы, товарищ Савин, понятия не имеете, как меняют-
ся люди в таких условиях. Если вы ставите превыше всего
собственный разум, вы его лишитесь, цените свое богатство
и власть – там их не найдете. От вас, «творца», там никакого
проку.

Я испугался, но старался не показать эмоций. Несмотря
ни на  что, я не  должен идти на  уступки. Они ничего мне
не сделают.

– Думаете, вам известно, на что вы идете? А вот ни чер-
та. Никто не знает всей мощи Всеобщего Государства, а вас,
товарищ Савин, сотрут в порошок!



 
 
 

Дверь за спиной дознавателя открылась, и в помещение
влетело несколько крепких парней, которые силой вывели
его. Через минуту в допросную вошел мужчина лет сорока
в черном пиджаке и желто-оранжевой бабочке.

– Добрый вечер, Александр Федорович. Мне кажется, мы
не с того начали…

Толстяк не представился, но в этом и не было необходи-
мости: я видел его по ТВ не один раз. Будучи какой-то круп-
ной шишкой из Фронта Семьи, он часто светился на всех ка-
налах.

– Ну так вот. – Он надел очки. – Веду к тому, что я не один
из дикарей ГОБ или полиции. Я из Фронта Семьи, и наша ор-
ганизация куда лучше находит подход к, казалось бы, нашим
непримиримым противникам. Копы и гобовцы лишь стара-
ются подражать нашей манере общения с важными персона-
ми, и мы не в праве их за это винить. Они выполняют свою
работу.

Я молчал.
– Александр Федорович, я готов выслушать вас.
– А чего вы от меня хотите? – Этот вопрос уже порядком

мне надоел, но больше спросить мне было нечего.
– Мы хотим, чтобы вы стали одним из нас, товарищ Са-

вин. Нас не интересуют ваши деньги, ваше сегодняшнее вли-
яние или мнение. Мы лишь страстно желаем – мы жаждем! –
того, чтобы вы вступили в наши ряды. А для этого вам необ-
ходимо принять нашу позицию.



 
 
 

– Веру? Нет.
Толстяк облизал губы.
– Времени много. Возможно, вы даже не представляете,

сколько наших сторонников когда-то было настроено так же
категорично, как вы, Александр Федорович. Уже более два-
дцати лет наше объединение ведет… диалог с  известней-
шими бизнесменами, учеными, политическими деятелями –
всеми, кто не  в  силах самостоятельно постигнуть учение
о человеческой натуре.

– Так о чем это учение? Просветите меня, – язвительно
сказал я.

Вряд ли толстяк поверил, что я не смотрел ни одной его
передачи, но он предпочел говорить со мной так, будто я во-
обще впервые слышал о Семье.

– Вам ведь знаком наш девиз? «Будущее предопределе-
но. Будущее неизбежно». Он был выведен выдающимся че-
ловеком, жившим в первой половине двадцать первого ве-
ка. Когда в тридцатых дело шло к войне, власти нашего го-
сударства (то были темные времена, когда оно еще не назы-
валось Всеобщим) объявили все идеи этого человека «без-
нравственными и недостойными» и, воспользовавшись тем,
что он был иммигрантом, расстреляли его. Человек погиб
за свои убеждения, свято веря, что возводимые тогда в честь
лидеров страны монументы не есть истинное предназначе-
ние человека. Никто не хотел его слушать, и он принес себя
в жертву. Мы благодарны ему за это.



 
 
 

Я прищурился, глядя на собеседника. Не соглашаться.
– Разве может человек сделать что-нибудь более великое,

чем бескорыстно принести себя в жертву? Погибая не ради
себя, но ради современников и потомков, человек возносит-
ся выше окружающих.

– Так суть вашей теории в том, что необходимо жертво-
вать собой ради других?

– Нет, что же вы. Без сомнений, жертва есть нечто высо-
кое, но не каждому в жизни суждено добиться чего-то неве-
роятного. Впрочем, я отошел от темы. В нашей организации
принято рассматривать будущее в качестве строго опреде-
ленной последовательности событий, которые мы не должны
контролировать.

– Не должны, значит.
–  Согласитесь, Александр Федорович, что этот мир со-

здали великие силы, которые нам неподвластны. Возможно,
некоторым из нас трудно это признавать, и вот почему: так
как есть мощь, способная создать нечто подобное, то имен-
но она и определяет судьбу своего творения. Если бы Бог,
построивший этот мир, хотел, чтобы мы взяли его под свой
контроль, мы были бы в курсе, не считаете?

– Не считаю. Человек волен сам определять свою судьбу.
– Да что там! Выбор – это иллюзия. Любой поступок чело-

века можно объяснить его характером, настроением или ба-
нальным случаем. Человек есть лишь посредник между со-
здающими этот мир силами и результатом их работы. Мы



 
 
 

тут ничего не решаем. И сегодня сильные мира сего хотят
избавиться от человечества. Скажете, мы можем противить-
ся тем, кто создал нас, наш дом, наше прошлое, настоящее
и будущее?

– Я не вижу смысла в этой беседе.
– Знаете, в чем принципиальная разница между Фронтом

Семьи и полицией? В подобных нашей ситуациях полицей-
ские просто-напросто ищут свою выгоду, чтобы потом изба-
виться от использованного человека, тогда как наша органи-
зация хочет сделать вас одним из нас. Мы жаждем получить
ваш разум, ваше тело и вашу жизнь. Вы необходимы народу
и нужны нам. И мы свое не упустим.

– Вы хотите меня уничтожить.
– Вовсе нет.
– Хотите не дать ходу.
– Такому, какой вы сейчас – да. Хотим защитить от вас

народ.
– Я стараюсь донести до людей правду. К чему защищать

от меня народ?
– Даже если предположить, что ваша позиция истинная,

Александр Федорович, люди имеют право не знать правду.
Я удивлен.
– Когда же вы уже осмелитесь понять, мой друг? Давайте

я просвещу вас, товарищ Савин. – Он снисходительно улыб-
нулся, как улыбнулся бы в разговоре с отстающим в разви-
тии ребенком. – Ничто не зависит от того, за что вы боре-



 
 
 

тесь: правду, свободу или счастье. Значение имеет лишь то,
что силы природы позволяют вам этим заниматься. Считае-
те, что важен результат? Ну ладно. Знаете, в чем секрет сча-
стья?

– Прошу вас.
– Решивший стать счастливым человек обязуется выстро-

ить собственный мир, в котором можно спрятаться от реаль-
ности. Господь даст на это добро только в том случае, если
человек откажется от всяческой связи с внешним
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