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Аннотация
Девчонка с  экзотическим для села именем сразу после

окончания школы попадает в самостоятельную взрослую жизнь,
в  которой есть любовь и  предательство, радости и  страшные
трагедии. Но  Вероника подобно конкистадору бесстрашно
и  решительно стремится на  поиски любви, не  замечает знаков
с небес, не усваивает уроков – и горько платит за ошибки…
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Дом, в  котором в  тот далекий зимний вечер собралась

вся продвинутая молодёжь небольшого и небогатого совхо-
за, был одним из  самых просторных и  красивых на  улице
Лермонтова, выделялся высокими, ярко окрашенными во-
ротами и  крыльцом под развесистой грушей и  большими,
до  блеска вымытыми окнами. Отец семейства, настоящий
трудяга и заботливый хозяин дома дядя Митя, как все вокруг
его называли, был «душа нараспашку».

С  его добродушного согласия в  его выкрашенном, вы-
беленном и намытом доме всегда собиралось много девчат
и  ребят, потому что его дети  – Анна и  Юрий и  росшие
здесь  же их двоюродные родственники по  матери  – брат
и сестра Суходольские были очень дружны с целой ватагой
подростков из многочисленной родни хозяина этого госте-



 
 
 

приимного дома.
Сегодня был особенный повод собрать родных и друзей,

таких же подростков, как и вышеперечисленные «абориге-
ны». Отмечался день рождения самого старшего из  бра-
тьев  – Андрея, уже студента, который специально должен
был приехать из Владикавказа в этот вечер, чтобы повесе-
литься в кругу близких, а главное, чтобы наконец-то состо-
ялась его долгожданная встреча с новой подругой двоюрод-
ной сестры Анны.

Эта подруга появилась в совхозе три месяца назад в каче-
стве старшей пионервожатой в их общей школе. Приехала
она из райцентра, была симпатичной, весёлой и энергичной,
и поэтому вызывала бурный интерес у всей совхозной моло-
дёжи.

Вожатая с редким в этих местах и поэтому романтичным
и загадочным именем Вероника сразу подружилась с десяти-
классниками, легко освоилась и даже успела не очень счаст-
ливо влюбиться в этой заводной и дружной компании. С Ан-
дреем встречаться она не очень – то и мечтала и поэтому спо-
койно уезжала в субботу к себе домой в свой райцентр, а Ан-
дрей именно в это время ехал по той же дороге, но в обрат-
ном направлении, из Владикавказа в совхоз. Поездки домой
были Веронике просто необходимы: она впервые оторвалась
от родного дома, жила в совхозе на квартире, и мамины пи-
рожки и котлеты скрашивали её скудный рацион всю рабо-
чую неделю. Да и по дому она пока ещё сильно скучала.



 
 
 

Сам Андрей, давно просивший Анну познакомить его
с Вероникой, никак не решался пропускать занятия в первые
месяцы студенческой жизни и очень переживал, что встреча
всё откладывается. Эта вечеринка в его день рождения бы-
ла затеяна специально для того, чтобы знакомство, наконец,
состоялось, так как Вероника пообещала подруге не уезжать
и прийти в этот вечер к ним домой.

***
И вот вечером 3 февраля в дом Авдеевых стали собирать-

ся гости от 14 до 18 лет. Окна засветились праздничным све-
том, двор заполнился гомоном и обрывками музыки, а меж-
ду отдельно стоящей во дворе кухней и домом забегали с та-
релками и подносами гостеприимная хозяйка дома – мама
Полина и юркие помощницы из числа гостей.

В дальней комнате, у проигрывателя, в полумраке, стоя-
ла Вероника. Её длинные каштановые волосы были завиты
и собраны в пышный хвост на затылке, и без того огромные
серые глазищи подведены чёрным карандашом. На ней было
короткое коричневое платье с кружевным белым воротнич-
ком, напоминающее школьную форму, да и сама она напо-
минала школьницу перед экзаменом.

Ей было немного грустно, и все же она с лёгким волнени-
ем ждала встречи с Андреем. Обрисованная подругой в по-
дробностях его

романтическая внешность и ореол студента действовали



 
 
 

на  влюбчивую девушку завораживающе, и  ожидание при-
ключения, несмотря на совсем недавно пережитое разочаро-
вание, слегка волновало её душу. Но ничего особенного она
от предстоящего знакомства не ожидала. Именинник поче-
му-то задерживался: может, опоздал на автобус, или кто-то
встретился ему по пути, но гости были уже в сборе, а винов-
ника торжества всё не было.

Вероника продолжала менять пластинки и особенно ча-
сто ставила песню, успевшую стать очень популярной. Мяг-
кий и грустный мужской голос пел: «Люди встречаются, лю-
ди влюбляются, женятся. Мне не везёт в этом так, что просто
беда!..» Она в очередной раз осторожно поставила головку
проигрывателя на мягкую голубую пластинку и подняла го-
лову на шум у входной двери.

В проёме, освещённый сзади светом из смежной комна-
ты, стоял очень высокий парень с почти белыми длинными
волосами. Лицо оставалось в тени, но даже при таком свете
Вероника разглядела его восхищённый взгляд. Что-то в этом
взгляде было почти пугающим, будто затягивающим в свою
темную бездонную бесконечность… Она  бы очень удиви-
лась, если бы сейчас ей кто-нибудь сказал, что на самом деле
глаза у Андрея, как и его душа, совсем светлые, а характер –
легкий и покладистый. Это удивительное втягивание Веро-
ники в глубину своей Вселенной длилось вечность. Андрей
словно замер на пороге и не произносил ни слова.

Вероника не считала себя сногсшибательной красавицей,



 
 
 

да и не была ею, поэтому такой взгляд не просто смутил её,
а буквально пригвоздил к тёмному углу. Даже все наблюдав-
шие за этой сценой подростки притихли. Наконец, он сделал
несколько шагов в сторону Вероники, нежно взял её руку,
слегка прикоснулся к ней губами и, глядя прямо в глаза, ска-
зал:

– Наконец-то мы встретились! Я ждал этой встречи всю
жизнь! Ты выйдешь за меня замуж?

Казалось, и так гробовая тишина стала просто звенящей.
Все  – таки здесь собрались почти что дети, и  разговоров
на такую серьезную тему, как женитьба, тут еще ни разу ни-
кто из них не заводил. Это скорее воспринято было бы как
шутка, но тот напор и та страсть,. с которыми Андрей про-
изнес эти слова, и вся сцена в целом на шутку не смахивала.
Это было так ново и незнакомо в их почти детской компа-
нии, что вызвало шок.

Восхищение его смелостью и напором, смущение оттого,
что все наблюдали за этой сценой, и возмущение наглостью
его поступка – всё смешалось в голове Вероники, и от этой
каши единственное, что она смогла выдавить из себя, был
глупый вопрос:

– Ты что? Кто нам разрешит?
Если учитывать, что оба тогда едва окончили школу,

не имели ни профессии, ни собственного заработка и полно-
стью зависели от родителей – вопрос был не таким уж и глу-
пым, но прозвучал очень уж практично в такой романтиче-



 
 
 

ский момент, и это разрядило атмосферу, все рассмеялись –
и знакомство состоялось. В такой большой и дружной под-
ростковой компании влюблённые пары возникали то и дело,
и все привычно дружелюбно наблюдали за рождением ещё
одной. Андрей был душой компании, и выбранная им воз-
любленная автоматически становилась для всех своей.

В тишине кто-то охнул, раздался легкий смешок, кто-то
даже присвистнул – и все рассмеялись, праздничная «шут-
ка» именинника всем понравилась, и только Вероника с Ан-
дреем знали, что он не шутил.

Когда все шумно усаживались за стол, Андрей усадил Ве-
ронику рядом, чтобы не  отпускать её руку, был услужлив
и внимателен, и, хотя, все ребята и взрослые поднимали бо-
калы в его честь, сам он не притронулся к вину. Кстати, ви-
но было домашнего изготовления. Большим мастером вино-
делия был дед Андрея, свои знания и опыт в этом деле он
старался передать внуку.

Это умение через много лет в трудные девяностые спасёт
семью Андрея от нищеты. А пока беспечная и весёлая ком-
пания угощалась традиционными в семье Чумаковых – Су-
ходольских голубцами, пила дедово виноградное вино и тан-
цевала под самую популярную песню.

–  Эта песня про нас,  – сказал тихо на  ушко Веронике
Андрей, – мне, наконец-то, повезло, и  твой поезд сегодня
не ушёл от меня.

–  Ещё не  вечер, всё ещё может случиться, посмотрим



 
 
 

на твоё поведение, – кокетливо отвечала Вероника.
Ей было легко кокетничать и  принимать восхищенные

знаки внимания от Андрея – это ни к чему ее не обязывало.
Еще не затронутое им сердце было спокойно, она как будто
плыла на облаке его обожания, не воспринимая всерьез ни
его слова, ни его ухаживания, а лишь наслаждаясь этой об-
волакивающей нежностью.

От гостей не укрылось то, что парочка перешёптывается
за столом, и все с интересом наблюдали за развитием отно-
шений. Весь вечер Андрей не отходил от Вероники, старал-
ся ежесекундно хотя бы слегка прикоснуться к ней, в беседе
низко склонял голову к её лицу, а это было не так просто
при разнице в росте почти полметра. Невысокая Вероника
казалась Дюймовочкой рядом с очень высоким Андреем. Его
внимание и забота на виду у друзей и, может быть, именно
поэтому, очень льстили девушке, но мысли её были не здесь.

* * *
В своей школе в райцентре Вероника была активисткой:

работала в комитете комсомола, пела в вокально-инструмен-
тальном ансамбле и  даже побеждала в  областном конкур-
се вокалистов. Концерты, походы, комсомольские собрания
и школьные вечера закончились вместе с выпускным балом,
а тут ещё мама опустила с небес на землю, когда Верони-
ка заговорила о желании поступить в Московский музыкаль-
ный институт, чтобы заменить на сцене знаменитую артист-



 
 
 

ку оперетты Татьяну Шмыга, сказав:
– Не выдумывай, поступай в педагогический, как я.
Вероника неохотно готовилась к поступлению в Универ-

ситет – и, как результат, не поступила. Вот события, вслед-
ствие которых она оказалась в должности старшей пионер-
вожатой в маленькой школе совхоза в двадцати километрах
от родного райцентра, где, как почти столичная жительница,
имела определённый успех у местной молодёжи.

Она, конечно, пела на сцене совхозного клуба, участво-
вала во всех вечеринках – и слухи о весёлой и общитель-
ной девчонке заочно пробудили к ней интерес Андрея. Ве-
роника же вовсе не была заинтересована в их встрече, ведь
она уже была влюблена. Абсолютно не зная работу вожатой,
она мало интересовалась работой как таковой, но зато очень
сдружилась с десятым классом, в котором училась Аня и тот
парень, к которому Вероника не смогла остаться равнодуш-
ной. Разумеется, не очень этично педагогу встречаться с уче-
ником своей школы, но разве когда-нибудь об этом беспоко-
ились влюблённые? Женька был красавчиком: высокий, пле-
чистый, с выгнутыми дугой бровями над огромными, в пу-
шистых ресницах, голубыми глазами. С появлением в школе
Вероники он не отходил от нее, пристально следил своими
глазищами из любого угла, дрался со всеми, кого подозревал
в симпатии к предмету своей страсти. Устоять было невоз-
можно, и Вероника, только что покинутая своим любимым
другом детства, в эту новую любовь кинулась «как в омут го-



 
 
 

ловой». Она ни о чем не думала, ничего не боялась и не хо-
тела замечать то обстоятельство, что Женька был из небла-
гополучной семьи, что вечно пьяная его мать на  чем свет
стоит поносит имя Вероники по всему поселку, что в шко-
ле на нее косится очень невзлюбившая ее стареющая завуч
Ольга Ивановна (и было ведь за что невзлюбить: эта «вер-
тихвостка» из района носила слишком короткие юбки, кра-
сила губы и подводила глаза, соблазняла старшеклассников
и не собиралась ходить «по струнке» по первому слову заву-
ча!).

Веронику все эти мнения не  волновали: она влюбилась
и  собиралась стать счастливой в  ту золотую осень. Целые
ворохи шелестящих под ногами разноцветных листьев ни-
кто не убирал, и все прохожие плавали в золотисто-багряном
океане, вызывая своим движением шумливые волны. Созер-
цательные, романтичные настроения вызывали в душах лю-
дей даже обычные прозаические выходы «в булочную», что
уж говорить о настоящем свидании в самое романтичное ме-
сто в совхозе – в так называемую Дубровку.

Дубровкой молодежь совхоза называла единственный
в окружающей степи симпатичный лесок, облюбованный па-
рочками для уединения. Трудно представить, сколько лю-
бовных сцен видели деревца и полянки заветной рощицы!
Конечно, Женька пригласил Веронику в один из солнечных
теплых деньков прогуляться в Дубровку. Рискнув остаться
без маминых котлет (так как это была суббота), Вероника



 
 
 

под выдуманным предлогом не поехала домой.
После уроков Женька зашел за Вероникой в пионерскую

комнату, и они отправились, как бы сейчас сказали, на пик-
ник. Правда, они ничего не  захватили с  собой: еды у  них
не было, а подстилку для сидения на земле взять не догада-
лись. Вероника никогда до этого ни с кем из молодых лю-
дей вдвоем не гуляла в лесу, она не видела в этом ничего
особенного и делать там ничего запретного не собиралась.
Они болтали о  пустяках, рассказывали друг другу о  себе,
и только редкие прикосновения, когда Женька помогал пре-
одолевать препятствия, вызывали едва угадываемую дрожь
в груди и теплую волну где-то около сердца. Это было легко
и приятно; радостное, ликующее чувство возникало в душе
у Вероники, и ей казалось, что и Женька чувствует то же са-
мое.

Немного устав от долгой дороги, парочка уселась на во-
рох сухих листьев под толстым кленом на берегу прозрачной
речушки. Женька сел спиной к стволу, а Вероника устрои-
лась немного впереди него, прижавшись спиной и затылком
к груди любимого. Он обхватил ее за плечи, и они сидели так,
ощущая нарастающую нежность, но ни один из них не ре-
шился идти дальше этой тихой нежности. Они слушали го-
лоса леса, наблюдали за прыгающей по камешкам водой, сле-
дили за парирующими огромными резными листьями кле-
на на фоне ослепительно-синего неба и совсем не заметили
проходившего неподалеку мужчину.



 
 
 

Пока они неторопливо возвращались в  совхоз, там уже
разыгрывалась целая драма: случайный прохожий оказался
дружком Женькиной матери, и его красочный рассказ о яко-
бы увиденной им сцене любви в лесу разжег в пьяном моз-
гу итак уже обозленной женщины мстительный пожар. По-
явившегося на пороге сына она встретила шваброй и таки-
ми матами, что и взрослого мужика отрезвили бы от любов-
ного опьянения сразу и навсегда. Скандал был на весь по-
селок, и с тех пор встречаться парочке на людях стало со-
всем невозможно. Встречи совсем прекратились, Вероника
страдала, заглядывала издали на переменах в глаза любимо-
му, искала ответы, но  после уроков он незаметно исчезал
из школы и даже не пытался поговорить. Вероника, конечно,
оправдывала парня, решив, что он боится новых скандалов,
не хочет ее подставлять, и успокаивала себя, что надо просто
потерпеть какое-то время.

Но к ее ужасу вскоре раскрылась истинная причина инте-
реса к ней совхозного «мачо» из десятого класса – он просто
поспорил с друзьями, что эта «столичная штучка» влюбится
в него.

Такая правда больно ранила Веронику, но  ещё больше
распалила её чувство к нему. Она не спала ночами, писала
стихи, заглядывала в тёмную воду и горько сетовала на судь-
бу. До других поклонников ей не было никакого дела. Чтобы
вытащить её из такого бездонного омута, должно было слу-
читься что-то экстраординарное. И вот:



 
 
 

– Ты выйдешь за меня замуж?

В этот вечер Андрей, хотя и был в центре внимания как
именинник, ни на секунду не отпустил руку Вероники. Его
тяготило внимание друзей; была бы его воля, он бы всех бро-
сил за праздничным столом и увёл Веронику на край света.
А пока он мог только танцевать с ней в полутёмной толчее
комнаты, замирая от счастья, потому что в танце мог своими
большими руками нежно прижимать к себе своё маленькое
сокровище, так внезапно появившееся на его дне рождения
в качестве подарка.

Было совсем поздно, когда гости, наконец, разошлись,
и Андрей предвкушал, как они вдвоём пойдут по тёмным
улицам к дому, где жила на квартире Вероника. На улице бы-
ло бело и совсем не холодно, с чёрного неба медленно опус-
кались крупные хлопья снега. Их было так много, и движе-
ние их в воздухе было таким хаотичным, что Вероника и Ан-
дрей будто летели в  невесомости в  каком-то невероятном
танце в бесконечной черноте космоса среди звёзд и планет.
Зрелище было таким завораживающим, а ощущения такими
яркими, что в душе Вероники вдруг что-то сдвинулось, как
будто выключатель внутри неё внезапно щёлкнул – и та боль
от неразделённой любви, которая столько месяцев мучила
её, как-то сразу исчезла, растаяла, как снежинки на щеках
и ресницах повёрнутого к ней лица Андрея. Она сама уди-
вилась лёгкости, с которой это малознакомое ей лицо вмиг



 
 
 

стало близким. Этот снегопад она будет помнить всю жизнь.
Она, никогда не любившая зиму, будет выходить из дома

в тихие зимние вечера под летящий из черноты снег и бро-
дить по улицам, вновь и вновь переживая тот удивительный
полёт сквозь Вселенную.

* * *
– Ты выйдешь за меня замуж? – снова настойчиво спросил

Андрей, едва они вышли на улицу.
– Конечно, нет! Кто нам разрешит? Нам рано! Где жить?

На какие деньги? – целый шквал вопросов и ответов обру-
шился на Андрея.

– Ну что ты! Мы же уже взрослые, совершеннолетние. Я
буду работать, построю дом. Правда, весной мне идти в ар-
мию, но ты ведь будешь меня ждать?

Её возмущению не было предела:
– Да с чего ты взял, что я вообще буду с тобой? Я люблю

другого! Ты мне зачем?
– Я слышал об этом, но ведь вы не вместе. Я добьюсь тво-

ей любви! А пока ты просто будь со мной, не отказывайся
от меня! Ты увидишь, мы будем счастливы!

Ну что на это могла ответить девчонка, которую только
что предали, и она считала, что никто её не любит, и счастья
нет? Ответ прозвучал после долгой-долгой паузы:

– Я буду с тобой встречаться, но ничего не обещаю… –
Тихо сказала Вероника.



 
 
 

Они долго бродили по безлюдным улицам. Целовались,
долго стояли, прижавшись друг к другу, а потом Андрей под-
нял её на руки, закружил и понёс к калитке.

Веронику до этого никто никогда не носил на руках (да
и после её многочисленные мужчины не делали этого!), и это
чувство защищённости и  полёта ещё больше убедили её
в том, что она не должна отталкивать Андрея.

«Я его не люблю – думала Вероника, – но как замечатель-
но быть любимой, ловить на себе восхищённый взгляд, слу-
шать влюблённый шёпот, внимать его мечтам и планам, свя-
занным со мной, чувствовать бережные и нежные прикос-
новения! Он мне не противен, даже наоборот, приятен. Его
любовь делает меня частью его дружной семьи (чего у Ве-
роники никогда не было: в её семье родители вечно ссори-
лись и даже дрались, и каждый жил сам по себе), с ним я бу-
ду всегда в центре его замечательной компании – так поче-
му бы и нет? Я ни за что не откажусь от этого! К тому же, го-
ворят, клин клином вышибают, так что любовь Андрея по-
может мне забыть того несостоявшегося возлюбленного, чей
поступок так ранил моё самолюбие. Решено! Я буду с Ан-
дреем!»

Эти практичные мысли были так не свойственны роман-
тичной и влюбчивой Веронике, что очень удивили её саму.
Но она решила, что они появились в её голове для оправда-
ния внезапной перемены её чувств! Она-то думала, что та



 
 
 

несчастная любовь навеки – и вдруг её не стало! Веронике
нравилось её новое состояние, её новый статус в совхозе. Ан-
дрей имел явные преимущества, как внешние, так и внут-
ренние, перед её бывшей любовью.

Этот внезапный переворот в  судьбе, сама вечеринка
и шквал эмоций, вызванный поведением Андрея, так её уто-
мили, что она моментально заснула на своей раскладушке
и проспала почти всё воскресенье, конечно, и не подумав
съездить к себе домой.

Каково же было её удивление, когда вечером Андрей по-
явился у  её калитки. Это означало, что из-за неё, впер-
вые решив пропустить занятия, он не  уехал во  Владикав-
каз. И снова была долгая прогулка: на этот раз – по Аллее
Любви. Так называлась дорога в совхозе, обсаженная пира-
мидальными тополями, которые были просто исполинских
размеров, и  казалось, подпирали звёздное небо, стремясь
ввысь острыми башнями. А  сама дорога была узкой, шла
по  пустырям и  ночью была абсолютно безлюдной, не  счи-
тая влюблённых парочек, облюбовавших её для романтиче-
ских прогулок. Здесь царила какая-то особенная энергетика.
Аллея Любви как будто соединяла влюблённых в одно це-
лое, во что-то необъяснимо значительное. В тот второй ве-
чер они много разговаривали, болтали обо всём на свете –
всё им казалось интересным. Просто знакомились, пробова-
ли на вкус дыхание друг друга, робкими шажками продви-
гались по  ощущениям, смотрели, не  сводя глаз, привыкая



 
 
 

к очертаниям лица, ещё такого незнакомого, но почему-то
уже близкого и родного.

***
Обычно в субботу сразу после работы Вероника уезжала

домой на выходной, и тогда Андрей приезжал к ней. В вос-
кресенье вся семья Вероники крутилась дома, и, хотя у Ве-
роники была своя комната, но остаться наедине парочке по-
чти не удавалось: двери плотно не закроешь, в общей комна-
те по – соседству мама и брат толклись весь день, а на улице
все еще было холодно.

Однажды в пятницу около 10 часов вечера, когда в до-
ме, где на квартире жила Вероника, все укладывались спать,
и Вероника уже была в ночной рубашке, в окошко тихонько
постучали. Выглянув, Вероника с удивлением увидела Ан-
дрея (он еще ни разу не появлялся в пятницу – ведь в субботу
был учебный день!) и, накинув пальто на ночную рубашку,
как была- босиком – сунула ноги в сапоги. Она так обрадо-
валась неожиданному приезду Андрея, что о холоде совсем
не подумала. Андрей сразу подхватил любимую на руки и,
усевшись на скамейку, прижал к себе. Его прохладные ру-
ки заползли в горячий ворох одежды и стали ласково погла-
живать шелковистую кожу девушки. Вероника страшно боя-
лась щекотки, но, к ее удивлению, ей не было щекотно, даже
наоборот – очень приятно. Когда же осмелевшие пальчики
пробежали по бедру, неимоверной силы электрический раз-



 
 
 

ряд пронесся снизу вверх к голове – и это было так приятно!
В  тот  же миг на  вдруг вспомнила свои самые первые

ощущения от  прикосновения мужских рук. Год назад она
встречалась с  одним из  друзей их «великолепной семер-
ки» – неразлучной компании со школьных лет. Мальчик был
на год моложе и хорош собой! Влюбленной себя Вероника
не считала, но очень дорожила этими отношениями, к то-
му же была весна, хотелось любви, прогулок под луной и по-
целуев  – и  это все кружило голову. Они тогда все в  сво-
ей компании перевлюблялись и перевстречались. И вот как-
то вечером на каком-то крылечке припозднившаяся беседа
привела их к поцелуям и невинным ласкам. И вдруг Веро-
ника почувствовала, как рука паренька медленно поползла,
отодвигая юбку у пояса, по ее бедру. В тот же миг горячая
волна, неожиданно мощная и приятная, охватила низ живо-
та и бедра – и мир поплыл куда-то из-под ног, а рука маль-
чика с какой-то маниакальной настойчивостью уже проби-
ралась совсем вниз – и никогда неиспытанное блаженство
ослабило ноги и закружило голову девчонки. Наверное, ес-
ли бы он пошел дальше, ничто не остановило бы эту обезу-
мевшую парочку, уже плохо соображавшую, где они и что
делают. но вдруг паренек оттолкнул Веронику почти грубо:

– Прости меня, пожалуйста, прости! Я – идиот, я – сво-
лочь! Как я мог!

Растерянная и ничего не понимающая от еще не прошед-
шего дурмана Вероника решила, что чем-то обидела пар-



 
 
 

нишку.
– Что ты? Что случилось?
Тут до него дошло, что она вовсе не обижена.
– Пойдем, – снова почти грубо заговорил он сквозь зубы,

голос был напряжен до предела, – я провожу тебя домой.
От него веяло холодом. Ничего не понимающая Вероника

плелась за быстро идущим впереди другом и не могла взять
в толк, на что он так обиделся. Возле ее дома он стал напро-
тив и ледяным голосом произнес:

–  Ты должна была меня остановить! Я голову потерял,
но ты же девушка – ты должна была!..Знаешь, мне такая де-
вушка не нужна!

Вероника не могла поверить своим ушам. В чем ее вина,
ведь ничего не было, чего он испугался?

Когда через много лет они встретились и с удовольствием
предавались любви, вспомнив прежнюю привязанность, они
долго хохотали над своей давней испуганной чистотой и да-
же сожалели о пропущенной возможности.

А в тот злополучный вечер он молча, не оглядываясь, ухо-
дил в темноту, а у Вероники подкосились ноги и, упав на ко-
лени, она согнулась пополам к самой земле и долго горько
рыдала и от потери, и от стыда, и от сожаления, что тот ска-
зочный миг блаженства на чужом крылечке так неожиданно
и безвозвратно оборвался!

Вскоре Вероника услышала о том, что ее потерянный дру-
жок встречается с другой девочкой, которая, кстати, броси-



 
 
 

ла его через некоторое время прямо перед свадьбой! А сама
Вероника, не поступив в Университет, оказалась в малень-
кой школе совхоза.

И вот снова это чудесное ощущение она испытала теперь,
когда Андрей настойчиво, но ласково прокладывал своими
уже согревшимися пальчиками тропинки во все потаенные
места горячего тела Вероники, и все клеточки этого еще ни-
чего не испытавшего тела раскрывались навстречу его лас-
кам.

Ей казалось, что еще немного – и сердце не выдержит этой
невыносимой сладкой муки. Не ведая еще, чем может закон-
читься эта мука, Вероника понимала, что, несмотря на кажу-
щуюся вершину блаженства, – это еще не вершина, но идти
дальше нельзя, она точно это знала! Сквозь пелену дурма-
на она все же умудрялась удерживать Андрея от последнего
шага.

Рассвет забрезжил неожиданно быстро; как пролетела эта
безумная ночь – оба влюбленные не заметили. Ноги у Ве-
роники замерзли, и Андрей отогревал их своим дыханием,
держал ступни в своих больших ладонях, только бы любимая
не уходила. Но уходить было пора: могли проснуться хозяева
квартиры, могли выйти на работу соседи и поэтому Верони-
ка, засунув ноги в нахолодавшие сапоги, убежала в дом.

С  той ночи влюбленные все свои уединенные минутки
предавались очень смелым ласкам, иногда им даже везло
остаться на целую ночь в доме тети Полины (диван, сохра-



 
 
 

нивший в  памяти их любовные игры, Вероника впослед-
ствии много лет, приезжая в совхоз, всегда гладила по ста-
рой обивке и приветствовала как доброго друга). Эти вол-
шебные ощущения Вероника всю свою жизнь искала в отно-
шениях со своими мужчинами, но, к ее удивлению, мало кто
из мужчин способен был давать такие ощущения: большин-
ство думало только о своем удовольствии. Если бы в свои
18 лет Вероника знала об этом!

***
Всю весну Андрей и Вероника встречались по выходным,

эти встречи были все горячее и горячее, но влюбленные ни-
когда не  переступали запретную черту. Вероника хорошо
помнила слова своей мамы:

– Принесешь в подоле – будешь жить на улице!
Андрей же не забывал о скорой разлуке на два года, он

по-прежнему уговаривал Веронику выйти за него замуж.
– Если этого не случится, ты не дождёшься меня из ар-

мии, – высказывал свои опасения Андрей.
– Ну, пойми, если я встречу кого-нибудь за это время, ме-

ня вряд ли остановит то, что я замужем или уже не девуш-
ка. Как ты не понимаешь – наша предстоящая разлука во-
все не повод так спешить, – всё пыталась его убедить Веро-
ника, – я и так буду ждать тебя. Твоя семья и твои друзья
не дадут мне забыть о тебе!

Но Андрею от этих её слов не становилось спокойнее, ка-



 
 
 

кое-то шестое чувство рисовало ему будущее, которое по-
вергало его в беспросветную депрессию. Чем ближе был май,
тем настойчивее он уговаривал Веронику:

– Давай сыграем свадьбу прямо на проводах в армию. Всё
равно соберётся вся родня и друзья. Прошу тебя, соглашай-
ся!

– Ну, миленький, ну, родной, ну как мне тебя убедить?
Мои родители не согласятся, да и два года – такой огромный
срок! Вдруг ты там встретишь еще большую свою любовь, а я
тут тебя жду, да ещё вдруг с ребёнком. Ну что с нами будет?
Если мы любим друг друга, то оба дождёмся встречи!

Сколько раз потом Вероника думала об этом своём жест-
ком отказе и сожалела, что сделала это. При её вечной тру-
сости перед кардинальными переменами в своей жизни, ес-
ли бы они действительно поженились, и появился бы ребё-
нок – тогда она наверняка бы дождалась Андрея, и жизнь
сложилась бы иначе, возможно более счастливо и удачно.

Но у жизни нет сослагательного наклонения, и Вероника,
убеждённая в своей правоте, так и не решилась на то, что
сейчас бы назвали «заняться любовью».

Когда Вероника в конце зимы уволилась из школы и вер-
нулась домой, чтобы было время готовиться к вступитель-
ным экзаменам в  университет, влюблённые стали чаще
встречаться дома у Вероники, так как мама уже не отпускала
её в совхоз. И, хотя квартира была большая, а у Вероники
была своя, самая дальняя комната, их разговоры могла слы-



 
 
 

шать вся семья, ведь они встречались по выходным. А раз-
говор часто сводился к самостоятельной жизни. Андрей рас-
суждал так:

– Мы с тобой уже взрослые и можем жить самостоятельно,
давай поженимся. Если не разрешат – сделаем это тайком –
мы  же совершеннолетние, уедем в  большой город. А  ещё
лучше, если ты поедешь туда, где я буду служить. Решайся!

Конечно, Вероника по-прежнему возражала, но обсужда-
ла с ним эти его планы (они ей, в общем-то, нравились, про-
сто пугали своей новизной). Но в планы мамы вовсе не вхо-
дило отпускать Веронику из дому неизвестно куда.

–  Знаешь,  – говорила она, когда Андрей уезжал,  – мне
не нравятся его мечтания, не серьёзно это! Тебе учиться на-
до, профессию получить, повзрослеть. Он в армию идёт –
вот пусть отслужит, тогда и планировать будете!

В  общем, маме Андрей не  нравился, она встречала его
не очень приветливо, и он в ответ тоже «бычился», здоровал-
ся с высоты своего роста без улыбки, и маме, очень малень-
кой ростом, он казался каким-то огромным неласковым мон-
стром, возмечтавшим навсегда увести её дочь из дома. Она,
много повидавшая на свете, но ни в своём детстве, ни в сво-
ей семейной жизни семьи как таковой не имевшая, не су-
мела в этом мальчишке разглядеть то, за что должна была
уцепиться любая мудрая мама. Вместе с Андреем Верони-
ка получила бы огромную, дружную, любящую семью. Ку-
да же ещё отдавать свою дочь, как ни в такие руки! Если Ве-



 
 
 

ронику, несмотря на её юность и неопытность, интуитивно
тянул в эту семью инстинкт самосохранения, то мама, ухва-
тившись за внешние, неприятные ей черты Андрея, прогля-
дела лучшую долю для дочери. Она приложила все усилия,
чтобы повлиять на их отношения, вернее, она просто полно-
стью игнорировала эти отношения, тем самым давая понять,
что не видит их продолжения и развития.

* * *
И пришла весна. Все влюблённые мира ждут весны и лю-

бят это пробуждение и рассвет всего живого на земле. Но для
Андрея и Вероники лучше бы зима не кончалась. Казалось,
до мая ещё далеко, а он вот уже на пороге.

В  безудержной страсти Андрея уже не  сомневался ни-
кто из окружающих: он просто не жил, когда рядом не кру-
жилось, не  хохотало или тихонько не  жалось к  нему его
драгоценное сокровище. Друзья звали на рыбалку и охоту,
родители напрасно ждали домой на  выходной  – он ожив-
лялся, шутил и пел под гитару только рядом с Вероникой.
До него по-настоящему дошло, что разлука близко, что уже
почти не осталось времени для них двоих. Вероника же, хо-
тя и сильно привязалась к Андрею за эти сумасшедшие ме-
сяцы, страсти не испытывала, но и терять такое обожание,
такие приятные ощущения и статус почти замужней женщи-
ны, почти члена семьи не хотела и даже боялась. Конечно,
в эти дни она была уверена, что дождется Андрея, и все у них



 
 
 

будет хорошо, но она до ужаса боялась на бесконечно дол-
гие два года оставаться одной. «Это самые лучшие годы мо-
ей жизни! Все девчонки будут ходить с любимыми на танцы
и в кино, целоваться и гулять под луной, а я?»

Почему-то Веронике редко или почти никогда не прихо-
дили мысли о том, что для Андрея призыв в армию сейчас
был просто катастрофой: рушились все его планы, менялся
весь образ жизни, впервые предстояло расставание с родны-
ми, друзьями, родным домом, а главное, он терял свою лю-
бовь – он был почти уверен в этом. Нет, Вероника очень жа-
лела себя, ей ни разу в голову почему – то не пришла мысль:
«А как же Андрей?», это она не готова была к разлуке, это
у нее наступали «черные» дни… После двух неверных сво-
их возлюбленных она только-только обрела настоящую, вер-
ную, преданную любовь – и должна теперь ее потерять? Ну,
за что такая несправедливость?..

Шумно отгуляли проводы. Наутро после сумасшедшей
ночи (естественно, так и  не  закончившейся близостью!),
в которой смешались ласки и слёзы, Вероника поехала до-
мой переодеться и отпроситься у родителей во Владикавказ,
потому что в армию Андрея забирали оттуда, по месту уче-
бы.

На следующее утро за ней заехала бортовая машина, где
проводить Андрея в армию собралась вся их дружная семья.
В кузове под брезентовым навесом под баян плясала тётя
Полина и мать Андрея, сам Андрей сидел грустный и ожи-



 
 
 

вился только тогда, когда в кузов забралась Вероника. Он
сразу приник к ней на деревянной скамейке в углу у борта
и не выпускал её из объятий всю дорогу. Они не слышали
песен и разговоров, что-то нежно и страстно шептали друг
другу и плакали, и, конечно, без конца целовались, как буд-
то хотели нацеловаться вдоволь на долгие два года: до боли,
до синяков, так, чтобы запомнилось.

К вечеру призывникам дали попрощаться с родными. Ан-
дрей вышел из  ворот лысый, какой-то похудевший, и  все
по очереди обнимали его на прощание и отходили. Вероника
подошла к нему последней, и в тот же миг они остались одни
во всём мире, всё куда-то исчезло, остались только любимые
глаза полные слёз и тоски от неминуемой разлуки.

Призыв «По автобусам!» вернул мир на место. А в этом
мире мальчиков отрывали от родных и увозили в абсолют-
ную неизвестность. Андрей, обнимая одной рукой мать, дру-
гой прижимая к себе Веронику, поплёлся к автобусу. Ото-
рвав руки матери и Вероники от пиджака он, как сомнам-
була, поднялся по  ступенькам, и  теперь тоскливо смотрел
на них из окна. Как будто невидимые раскаленные нити про-
тянулись из его глаз в глаза Вероники, глазам было больно,
и неудержимые слёзы, такие же горячие, как эти нити, ли-
лись и лились по щекам Вероники. Вдруг автобус тронулся.
Она побежала следом, уже в голос рыдая, не замечая никого
вокруг.

– Ну что ты ревёшь, как будто хоронишь его! – крикнул



 
 
 

ей кто-то из родных.
А она всё бежала за автобусом. «Это конец… Это конец…

Это конец…» – стучало у неё в голове.
Всю дорогу домой она проплакала, обессиленная вышла

около своего дома, и, закрывшись в комнате, уснула в слезах.
В первые дни, когда Андрей был ещё в пути, и неизвест-

но было, где он будет служить, Вероника ежедневно писа-
ла ему письма и складывала их в свой столик, чтобы отпра-
вить позднее. Когда Андрей сообщил, где он будет прохо-
дить службу, Вероника была в  шоке: он попал в  воздуш-
но-десантные войска под Ташкентом – и это было всё равно,
что на другую планету. Вероника с седьмого класса писала
стихи. Они всегда рождались в её голове по ночам, когда её
очередная влюблённость оказывалась безответной. Стихи,
посвящённые Андрею, всё не приходили. Ни одной строчки!
И вот однажды, в один из первых дней разлуки, она потяну-
лась к листку – и строчки, похожие на плач, полились на бу-
магу сами:

За туманными долинами,
За дорогами предлинными,
За горами за высокими,
За морями за глубокими,
Где похожи зимы с веснами,
Где цветы цветут и осенью.
И тебя в тот край далёкий
Увезли, мой синеокий.



 
 
 

Мне не надо ширь просторную,
Стать бы только птицей вольною,
Полететь на солнце ясное
В даль чудесную, прекрасную.
Отыскать там друга милого,
Увезти добром иль силою,
Вновь услышать сердце буйное
Ночью жаркою и лунною…
Только сказки не сбываются,
Сны с рассветом обрываются.
И туманными долинами,
И дорогами предлинными
Снова вьёт верстой тягучею,
Путь к тебе, судьба – разлучница…
С этого момента на долгие, долгие месяцы их будут свя-

зывать только письма.
Вероника по-прежнему писала Андрею каждый день, он

отвечал, но не так часто, как ей хотелось. Понятно, что воз-
можности отвечать у него было гораздо меньше, чем у неё,
но эта мысль не успокаивала девушку, мерещились беды од-
на страшнее другой: то он встретил другую в увольнении,
то разбился во время прыжка с парашютом, то просто стал
забывать её. Этот последний страх становился навязчивой
идеей. Она уже не могла отказаться от такой горячей и пре-
данной любви Андрея, в которой нежилась она все послед-
ние месяцы.



 
 
 

Наступала новая весна, приближался отпуск, и Верони-
ка стала строить планы поездки в Ташкент. То она собира-
лась плыть морем на пароме, то ехать поездом вокруг Кас-
пия, узнавала стоимость проезда и рисовала яркие картины
встречи с Андреем. И, конечно, твёрдо для себя решила ис-
полнить то, в чём отказала ему до его отъезда на службу. Она
решила стать его женой, и даже перспектива появления ре-
бёнка теперь уже казалась ей желанной и не такой страшной,
ведь вместе с ней такому повороту судьбы обрадовалась бы
вся его семья – это Вероника теперь знала наверняка!

* * *
В один из последних майских вечеров Вероника с подру-

гой Мариной вышли из кино и стали прощаться на площадке
перед кинотеатром, так как идти домой нужно было в разные
стороны. Они заметили двух солдат, вышедших после них
из кинотеатра. В райцентре стояла воинская часть, но пого-
ны у местных солдат были голубыми, эти же носили чёрные
погоны связистов, и поэтому девчонки оглянулись на них бо-
лее внимательно. Это было воспринято парнями как призыв
к действию, они подошли поближе и предложили проводить.
Марина жила рядом, а Веронике идти было довольно далеко,
как раз в сторону воинской части, и она согласилась.

У неё весь тот год было весьма трепетное отношение к во-
еннослужащим срочной службы: она ждала из армии жениха
и младшего брата, служившего в Венгрии, а ее мама вообще
в последние полгода завлекала в дом чуть ли не всех прохо-



 
 
 

дивших мимо солдатиков и старалась их накормить.
– Может, там, в Венгрии, какая-нибудь женщина накор-

мит моего сыночка, – рассуждала она, убеждённая, что ни
одно доброе дело не остаётся безответным.

Свист под окном на  следующий вечер очень удивил её
(давно под их окнами никто не свистел: всех кавалеров Ве-
роника год как отвадила).

– Что это за соловей тут объявился? – выйдя на балкон,
крикнула мама и  увидела внизу бесконечно обаятельного
высокого и тонкого солдата с чёрными погонами на выцвет-
шей полевой солдатской форме.

– А я к Веронике. Она дома?
– Ну, заходи, коль пришёл, как раз на ужин успел, – по-

звала мама нежданного гостя.
Вероника пришла домой спустя полчаса и застала, к сво-

ему удивлению, почти идиллическую, но уже знакомую кар-
тину. Только на месте обычно незнакомых солдат за столом
сидел и смущённо улыбался её вчерашний провожатый Сер-
гей.

– Ты как тут оказался? А где напарник?
– Да я объяснил ему, что должен идти один – он понял.

К тому же пост надолго оставлять нельзя.
По доброму тону мамы, обращённому к Сергею, и по тёп-

лой атмосфере в  комнате Вероника поняла, что её новый
знакомый маме понравился. Он действительно не мог не по-
нравиться: высокий, с тонкими чертами лица, светлыми гла-



 
 
 

зами, розовой кожей, с едва заметными веснушками и мяг-
ким голосом, он напоминал бы принца из европейской сред-
невековой сказки, если бы не грубая, пахнущая хозяйствен-
ным мылом, солдатская роба и сапоги.

На столе в кулёчке из тетрадного листка лежал целый во-
рох горных подснежников.

– Это тебе, – сказал Сергей, протягивая цветы Веронике, –
большего пока не могу, но я исправлюсь. Они около нашего
поста связи на горе растут.

Их пост связи относился к  Грозненской воинской ча-
сти связистов и, принимая двух солдат в  командировку
на несколько месяцев, обеспечивал связь, о которой не при-
нято рассказывать. Вдвоём солдаты жили обособленно, их
не  очень часто контролировали, так как пост находился
в 60км от Грозного, а продовольствие они получали внизу,
в райцентре.

Поэтому, почти ежедневно, Сергей мог ненадолго забе-
жать к Веронике. Мама поначалу время от времени напоми-
нала Веронике, что она, вообще-то, ждёт из армии другого
солдата, и, может быть, не стоит уделять внимание Сергею.
Но Вероника отмахивалась:

– Мама, ну это же не серьёзно, мы просто болтаем, ему же,
как и мне, нужно с кем-то общаться, ему нужны свободные
уши, а я хорошо слушаю.

– Будешь продолжать, – пригрозила мама, – ни в какой
Ташкент не поедешь!



 
 
 

В один из июньских вечеров, с сочувствием выслушивая
рассказы Сергея о своем детстве, маме, бабушке, младшей
сестренке и российской глубинке в Калужской области, Ве-
роника поймала себя на мысли, что она уже не так сильно
стремится ехать в Ташкент. Нет, она не передумала, и все
еще желала встречи с Андреем. Всего несколько недель на-
зад, специально для этой встречи, она написала еще одно
стихотворение, посвященное своему солдату:

«Не печалься любимый,
Ведь два года – не вечность
Знаю, встретимся снова
Мы под нашей луной.
И забудутся годы
Нашей долгой разлуки,
И уже навсегда мы
Будем вместе с тобой!
И когда ты берешься
За кольцо парашюта,
Помни: взглядом тревожным
Я слежу за тобой!
И шагаю я рядом,
И под зноем палящим
Я тебе помогаю,
В сердце верность храня.
Только помни об этом —
И увидишь, любимый:



 
 
 

Станет служба полегче,
Если любишь меня,
В холод станет теплее,
В зной прохладнее станет,
Пережить будет легче
Сто обид и тревог
Не печалься, любимый,
Ведь два года – не вечность,
Знаю, встретимся снова
Средь знакомых дорог!

Только вот почему – то путь ей уже стал казаться непре-
одолимо трудным: надо было найти деньги на  билеты, да
и сами билеты она понятие не имела где доставать. И где там
остановиться? В общем, почему – то все трудности, связан-
ные с поездкой, выросли до неразрешимых проблем – и это
определило все ее дальнейшие поступки. Ко всему добави-
лись слишком затянувшиеся паузы между письмами, прихо-
дившими из Ташкента. Андрей не мог написать ей, что он
в летних лагерях на учениях, и писать оттуда нельзя, а она
не понимала причину его молчания и опять строила удобные
для себя предположения: «Да он и не особенно любит меня,
возможно, уже давно встречается там с какой – нибудь „таш-
кенточкой“, вот и пишет редко».

Если бы Андрей мог предположить, о чем думает Верони-
ка, он бы сбежал из армии и приехал успокоить и остановить
любимую, уберечь от ошибки.



 
 
 

А ее уже пора было останавливать. В июле родители с бра-
том уехали на  море, а  Вероника должна была готовиться
к экзаменам в Университет. В один из этих дней Сергей дол-
жен был уезжать домой в отпуск. Билет он не достал, и со-
брался сесть с разрешения проводника в вагон без билета.
Поздно вечером Вероника провожала его на вокзале, но ни
в  одном вагоне проводники не  согласились взять солдата
«зайцем», и, чтобы не ночевать на вокзале до дневного поез-
да, парочка отправилась к Веронике домой, благо все родные
были на море. Проходил день за днем, а Сергей уже не соби-
рался в отпуск домой. Они с Вероникой играли в «семью».
Вместе покупали продукты, готовили еду, убирали кварти-
ру, гуляли, спали в одной постели (но, конечно, без близо-
сти). Беспечная Вероника не думала о том, какое впечатле-
ние на соседей их восьми квартирного дома производило ее
совместное проживание в их квартире с посторонним моло-
дым человеком. Она была почти счастлива. То, что отобрала
армия, теперь у нее было! Замена одного солдата другим, ко-
нечно, несколько смущала ее (она ведь обещала ждать из ар-
мии своего Андрея!), но она так мало знала Андрея, и это
было так давно, а перспектива была столь неясной, что ее
почти не мучила совесть. Почти. Она пока не выбрала, кто
из двух солдат дорог ей больше. Сергей был рядом, и, конеч-
но, его обаяние действовало сильнее, чем огромная, страст-
ная, восхищенная, но такая далекая любовь Андрея.

Внезапно среди дня приехавшая с  моря родня заста-



 
 
 

ла на  кухне чистящего картошку слегка раздетого Сергея.
Взгляд мамы на Веронику трудно было описать: видно было,
что она поражена до глубины души всем спектром поступка
дочери. Но надо помнить, что Сергей, в отличие от Андрея,
маме нравился.

– Ну, что ж, все ясно! Медовый месяц себе устроили? Я
так понимаю: свадьба не за горами? – вот так сходу все ре-
шила мама.

Никакие доводы Вероники, что между ними ничего не бы-
ло, пусть не думает – они вовсе не собираются жениться, ма-
му не убедили. А тут еще соседи стали задавать неудобные
вопросы, на которые мама, при своем положении работника
райкома партии, могла отвечать только то, что они и хотели
услышать:

– Конечно, скоро свадьба!
Ну что ж, свадьба так свадьба. Но тут перед Вероникой

встал вопрос: как же быть с Андреем? Ведь она обещала его
ждать! Он же ничего не подозревает. Надо написать письмо.
И тут Вероника вспомнила, как Андрей рассказывал в од-
ном из  своих писем, что их служба связана с  риском для
жизни из-за парашютных прыжков, и даже были случаи са-
моубийства солдат после сообщений с родины о неверности
любимых, и теперь командиры проверяют письма и не пере-
дают солдатам те, где сообщаются такие новости. Что же де-
лать? Обманывать не хотелось, но и написать было страш-
но. И все же она решилась. Она написала полуправду: мол,



 
 
 

встречаюсь иногда с солдатом, ему так нужно с кем – то об-
щаться, ему так одиноко вдали о дома – ну, ты же понима-
ешь?

Ни об отпуске вдвоем, ни о возможной свадьбе Вероника
написать не решилась. Свою иногда просыпающуюся совесть
она успокаивала просто:

– Ну, я же Андрея не очень- то любила, я ведь ему гово-
рила об этом. Это он меня любит, а я ничего ему не долж-
на, – так оправдывала сама себя Вероника. О том, что обеща-
ла дождаться Андрея из армии и даже уже почти собралась
за него замуж, Вероника предпочитала не вспоминать. Ко-
нечно, ее мучили сомнения: того ли из двоих выбрала в му-
жья, а вдруг, когда Андрей вернется, все чувства вернутся
снова? Но тут же начинала фантазировать о том, что за год
и сам Андрей, возможно, кого – нибудь встретит. Она будет
его ждать, а он вернется с молодой женой, и как тогда она
будет выглядеть? Впрочем, она всегда могла находить оправ-
дания своим поступкам.

С  Сергеем ей было легко и  весело. Он восхищался ее
внешностью, заглядывал ей в рот, ловил каждое слово, дарил
цветы (где он их находил, не имея средств, одному ему из-
вестно!). Андрей ни разу за четыре месяца цветов ей не да-
рил! С Сергеем она могла не опасаться, что чего – то не зна-
ет, потому что была более образованна, более начитанна, т.е.
стояла на  ступеньку выше на  той самой, невидимой в  со-
ветское время, социальной лестнице – и это делало ее ко-



 
 
 

ролевой, почти богиней в его глазах. А какой девчонке это
не польстит? И потом, не зря же говорят, что «ночная ку-
кушка дневную всегда перекукует». Ласковые руки Сергея
были здесь, а уже позабытая нежность Андрея осталась где –
то в прошлом, да и сам он находился за тридевять земель
и  писал редко, а  ей всего девятнадцать лет! Какой финал
надо было ожидать? Отношения развивались с крейсерской
скоростью, и все события вокруг этому только способствова-
ли. Одна подруга за другой выходили или собирались замуж,
в кругу общения Вероники все обсуждали эти темы и готови-
лись к свадьбам. К тому же срок службы Сергея заканчивал-
ся в ноябре, и он должен был уехать к себе в Калужскую об-
ласть. Решение даже почти не обсуждалось: все готовились
к свадьбе. Это получалось как – то само собой.

Если бы хоть кто – нибудь твердо посоветовал Веронике
не спешить со свадьбой, подождать всего полгода, хотя бы
для того, чтобы поступить порядочно, ведь дала слово Ан-
дрею дождаться его из армии. Дождись, а потом решай! Ну
почему никто не напомнил ей об этом? Не встряхнул, не за-
ставил задуматься. Анна, сестра Андрея и подруга Верони-
ки по совхозу, узнав о ее новом увлечении, обиделась за бра-
та и молча отошла в сторону: не приезжала, не разговарива-
ла, только накануне свадьбы, уже в октябре, написала бра-
ту письмо, открыв ему страшную правду. Неизвестно, каких
усилий стоило Андрею выпросить отпуск, но он добился его
Он так торопился успеть, несмотря ни на что остановить Ве-



 
 
 

ронику, посмотреть ей в глаза, чтобы увидеть или не увидеть
в них себя!.. Не успел!

***
Свадьба Вероники и  Сергея состоялась 5  ноября. Дом

был полон родственников, сослуживцев родителей, соседей
по дому. Из друзей Вероники были лишь четверо однокласс-
ников. Анна на  свадьбу лучшей подруги не  приехала. Че-
рез пять дней молодые уезжали на родину Сергея, а за день
до отъезда Веронике передали последние ее письма Андрею,
все страницы и стихотворение были перечеркнуты крест- на-
крест с надписью «вранье». Как эти письма оказались здесь,
хотя посылались в  Ташкент, было для нее загадкой, кото-
рая очень омрачила радостное настроение молодой жены,
предвкушающей счастливую семейную жизнь на новом ме-
сте, и посеяла первые сомнения в правильности совершен-
ного шага.

Только спустя несколько лет, когда Анна уже смогла про-
стить подругу за  предательство брата и  приехала в  гости,
Вероника от нее узнала, что Андрей опоздал всего на пару
дней. Узнав, что свадьба уже состоялась, но  молодые еще
не уехали, он рвался изо всех сил к любимой, чтобы забрать
ее, увезти на край света, спрятать от всех… Если бы он знал,
каким поездом она уезжает, он бы за поездом побежал. Ан-
на всеми правдами и неправдами удерживала брата, не отхо-
дила от него, опасаясь за его жизнь, утешала, как могла, –
и у нее получилось. Никуда он не побежал. Несколько дней



 
 
 

пролежал, отвернувшись к стене на диване в дальней комна-
те, а потом друзьям удалось вытащить его из дома, и вся ком-
пания принялась кружить его по гостям, рыбалкам, охотам
и вечеринкам. Он пользовался успехом у девчонок и, к удив-
лению близких, он – однолюб – начал менять их, как гово-
рится, «как перчатки» Наверное, таким образом, он удовле-
творял свое чувство мести за предательство любимой. А мо-
жет, просто хотел заглушить боль. Этой боли, видно, было
так много, что долгих четыре года по возвращении из армии
он все продолжал свое победное шествие по сердцам девчо-
нок. Чем больше людей его окружало, тем более одиноким
он себя чувствовал и все старался удовлетворить свое нена-
сытное одиночество тем, что разбивал одно девичье сердце
за другим. И не прощал…

***
Жизнь в Калужской области у молодых не складывалась.

Нет, между собой они ладили, осваивались в новых отно-
шениях и обязанностях. Надо сказать, что Вероника, сме-
ло отправившись за мужем в российскую глубинку, совсем
не представляла ни жизни в средней полосе России, ни мен-
талитета жителей этой глубинки.

Еще из окон поезда ранним ноябрьским утром она увиде-
ла пробегающие мимо бесконечные березовые леса. Частые
белые стволы берез вдоль дороги и  вдруг открывающиеся
холмистые поля, покрытые снегом, небольшими кучками за-
терявшиеся в них бревенчатые невзрачные избы небольших



 
 
 

деревень, однообразный штакетник опять – таки деревянных
поселков и бабы в телогрейках и сапогах – это картина неви-
данной ею раньше России наводила тоску на Веронику. Нет,
не грели ей душу березки за окном.

В силу своего оптимистичного характера и не остывшей
еще эйфории от самого факта замужества, Вероника, конеч-
но, надеялась, что вот сейчас они выйдут на вокзале боль-
шого областного города – и все изменится, и начнется сказка
новой жизни. Но жить – то им предстояло, хотя бы первое
время, в рабочем поселке при камнедробильном заводике.
Барак, где жили в одной комнате родители Сергея и пред-
стояло на первых порах жить им, произвел удручающее впе-
чатление на Веронику. Захламленный, ободранный и воню-
чий общий коридор привел их в небольшую, заваленную ста-
рой мебелью, пакетами и коробками кухню с керогазом, ко-
торый коптил и вонял керосином. В комнате рваным, но чи-
стым, постельным бельем была застелена железная двуспаль-
ная кровать родителей, а у другой стены – диван-кровать для
молодых, посредине стоял стол и раскладушка двенадцати-
летней сестры Сергея.

Мама Сергея почему – то обращалась к Веронике на Вы,
задания по хозяйству передавала через младшую дочь, а хо-
довыми фразами у нее были: « А-бы что похлебать, что –
нибудь постелить, что – либо на себя натянуть». Не слиш-
ком богатый гардеробчик Вероники вызвал у нее завистли-
вый шок, правда, разговаривала она подчеркнуто привет-



 
 
 

ливо, но  в  еду постоянно клала огромное количество лу-
ка крупными кусками, хотя знала, что Вероника лук не ест
с детства. Это обстоятельство, может, и не очень бы волно-
вало Веронику, но, в отличие от родительского дома, в этом
доме холодильник был пуст, и еда в доме была только та, что
подавалась на стол. Денег у молодых не было, первая зарпла-
та Сергея ожидалась через месяц, да и та вся была отдана
впоследствии в общий котел. Вероника сидела на вынужден-
ной диете, но Сергею жаловаться не хотела, а всех остальных
это не волновало. Дома Вероника привыкла к самым луч-
шим продуктам. Мама хорошо готовила и, несмотря на свою
партийную карьеру и занятость двадцать часов в сутки на ра-
боте, умудрялась заполнять холодильник и кастрюли хоро-
шей едой. Когда она готовила, Вероника не видела: очевид-
но, по ночам, но на столе всегда были соусы, борщи, котле-
ты, пирожки и даже торты, а в холодильнике – сыр, колбаса
и масло.

Представьте, каково ей было на картофельно – грибной
диете, да и то в случае, если лук положить не успели. К чаю
выдавали по конфете и булочке – и больше в доме было хоть
шаром покати.

Не удивительно, что молодые то и дело пытались те де-
нежные крохи, что оставались от подаренных на свадьбе, ис-
пользовать для поездок в ближайшие города, стараясь устро-
иться получше.

Первая их поездка была в Тулу. Здесь впервые Вероника



 
 
 

увидела вблизи целые улицы бревенчатых темных изб. За-
глядывая во дворы, удивилась грязи и хламу. Сады и цве-
точные палисадники ее родной станицы, яркие наличники
окон, крашеные скамейки у ворот – какими сказочно ярки-
ми они теперь казались издалека, из этого коричнево – се-
рого мира, в который она добровольно уехала строить свою
жизнь. Наверное, рука Провидения и крылья Ангела – хра-
нителя избавили ее от жизни на родине Сергея. Жилье най-
ти им не удалось ни в Туле, ни в Калуге, и во всех кабинетах,
где они искали работу, им отвечали: «У нас своих таких хоть
пруд пруди!».

Никого из чиновников не заинтересовали слесарь – мон-
тажник третьего разряда и пионервожатая со средним обра-
зованием.

Из того времени только два события сохранились в памя-
ти Вероники на всю жизнь: одно приятное, другое – страшно
пророческое. Приятным был первый опыт проживания в го-
стинице – в Калуге молодые прожили три дня в двухместном
номере – и это можно было считать свадебным путешестви-
ем. Они были вдвоем, никто не сопел ночью рядом. Днем они
гуляли по городу и наслаждались временной причастностью
к большим зданиям, троллейбусам и проспектам, а так же
обедам в кафе: почти все это было в их жизни впервые.

Страшное событие, потрясшее Веронику, хотя совсем
не задело ее лично, случилось под Новый год. Они с Сергеем
отправились на новогодний вечер в родную школу Сергея.



 
 
 

Посреди спортивного зала стояла огромная, в потолок, це-
лая ель, украшенная с макушки до пола игрушками и огонь-
ками. Под елкой лежала посеребренная вата в виде сугро-
ба. Школьники толпами стояли и ждали начала. В этой суе-
те кто—то бросил под елку зажженный бенгальский огонь.
Вата вспыхнула сразу, и огонь столбом с гудением устремил-
ся по стволу и огромными лапами растекся по потолку. Это
произошло так быстро, что никто не успел понять всего ужа-
са происходящего, и завороженная этим зрелищем, вся тол-
па продолжала стоять и бездействовать.

Только когда начали взрываться игрушки, все кинулись
к выходу. Кто-то нес ведро с водой и огнетушители, но Веро-
ника с Сергеем уже выскочили из зала и потрясенные ушли
из школы, убедившись, что пожар потушен, и никто не по-
страдал. Эта сцена напомнила Веронике, как в  последний
Новый год ее вожатства ее Дед Мороз, десятиклассник, под-
жег свою ватную бороду в курилке, и спасти его от ожогов
смогли только быстрые общие усилия друзей и мокрые ха-
латы техничек в  соседней подсобке. Вероника еще не  раз
в своей жизни вспомнит эти случаи и не раз будет задавать-
ся вопросом: «Почему мы не умеем читать предупреждения
Судьбы и Знаки? Скольких бед мы могли бы избежать, ес-
ли бы научились этому!».

***
Жизнь в семье Сергея и невозможность устроиться само-

стоятельно в одном из городов Подмосковья толкнули моло-



 
 
 

дых на очень решительный и, как впоследствии оказалось,
не очень успешный поступок: в своих поисках новой доли
они наткнулись на объявление о наборе строителей Домбай-
ского горнолыжного комплекса в Ставропольском крае. «Бо-
же мой, – обрадовалась про себя Вероника, – это мой Кав-
каз! Хватит с меня средней полосы России – хочу поближе
к дому!«У нее хватило аргументов убедить в своем намере-
нии Сергея, и, спустя неделю с 15-ю рублями «подъемных»
в кошельке они уже ехали в плацкартном вагоне поезда на-
зад – на Кавказ. «Березовая» эпопея новоиспеченной семьи,
слава Богу, закончилась.

Билеты им достались в разных вагонах, так как понача-
лу в Домбай мог ехать только Сергей, а Вероника на неделю
отправлялась навестить родителей, пока Сергей не догово-
рится о ее приезде к нему на стройку и не решит квартир-
ный вопрос. Через сутки им предстояла первая разлука, а тут
еще и в поезде – врозь! Конечно, они до ночи сидели на пол-
ке у Сергея, не в силах оторваться друг от друга. Пассажи-
ры в купе сочувствовали молодоженам, но никто меняться
на другой вагон не собирался, а обозленная на весь мир про-
водница раскричалась в ответ на их просьбу помочь:

– Медовый месяц дома устраивайте, а здесь займите места
согласно купленным билетам!

Сергей смиренно пошел провожать Веронику в ее вагон
(он никогда и в последствии не умел отстаивать права или
решать проблемы любым доступным способом, жаль, Веро-



 
 
 

ника научилась видеть это гораздо позже!)
Наутро парочка снова сидела рядышком, чувствуя на себе

недовольные взгляды снующей по вагону проводницы. По-
сле завтрака Вероника уже не отрывалась от окна: мимо про-
плывали такие родные спутанные заросшие леса – не похо-
жие на светлые березовые рощи Подмосковья, но таким теп-
лом веяло от них на изголодавшуюся по родине душу Веро-
ники, что отвлечь ее не могли ни беседа соседей по вагону,
ни прижавшийся к ней муж. « Я снова дома! Я снова дома! Я
снова дома!» – стучали колеса в такт ее радостным мыслям.

Расстались молодые в Минводах, оттуда Сергей автобу-
сом отправился в Домбай, а Вероника тем же поездом про-
должила дорогу домой. Мама встретила ее возгласом:

– Боже мой, я тебя замуж отдала или на тот свет?
Веронику шокировали слова матери:
– Ну что ты такое говоришь? У меня все нормально, что

тебя поразило?
– Да ты как с креста снятая! Тебя что там – не кормили? –

маме всегда было важно, чтобы все были сыты (эту черту
от нее Вероника унаследовала и всегда заботилась о том, что-
бы в доме была хорошая еда и семья была накормлена, но,
конечно, гораздо позже).

Через неделю Вероника отправилась вслед за  мужем
в  Домбай. После красивой обсаженной вековыми соснами
дороги открылось удивительное ущелье, покрытое диким ле-
сом, окружившим рокочущую по огромным глыбам камней



 
 
 

прозрачную речку. Вокруг высоченными стенами возвыша-
лись ослепительной белизны горные вершины на фоне тако-
го же ослепительного синего неба. Ущелье выглядело сплош-
ной стройплощадкой: слева на гору карабкались новые опо-
ры для строящейся канатной дороги, а впереди по всей до-
лине велось строительство гостиничных комплексов и тур-
баз для будущих горнолыжников. Оживленные группы стро-
ителей, ревущая строительная техника и родная кавказская
природа вселяли надежду в сердце Вероники: здесь она рас-
считывала, наконец-то, обрести стабильность и  надежный
дом для своей семьи. Но и здесь их не особенно ждали: на-
чальник строительства сообщил им, что жилье предостав-
ляется только одиночкам, а  семья пусть снимает квартиру
в 20 километрах – в Теберде. Это было совсем нереально
с их материальным положением и, посоветовавшись, моло-
дые решили снова все начать сначала и покинуть стройку.

***
Вероника с Сергеем решили сделать попытку устроиться

на Кавказских Минеральных Водах, все-таки это была роди-
на Вероники и место, где она мечтала жить с самого детства,
и где жили несколько семей близких родственников, а, глав-
ное, родная бабушка Вероники.

Сказать, чтобы приезду молодых были очень рады, бы-
ло бы неправдой. Но с месяц были готовы потерпеть и с го-
товностью стали помогать хоть как  – нибудь устроиться
в этой жизни. Без денег, без профессии и без жилья они все-



 
 
 

таки решились начать строить свою жизнь здесь. Бабушка
помогла найти квартиру на окраине Минеральных Вод, а дя-
дя нашел работу обоим, использовав свои связи и знаком-
ства. Кажется, жизнь налаживалась и, несмотря на нищету,
все же давала надежду на лучшие времена.

Квартира, где поселились молодые, была маленьким лет-
ним флигелем, состоящим из шестиметровой спальни и та-
кой же общей кухни, где готовила и сам хозяйка, и еще две
квартирантки. Все эти соседи могли быть помехой, если бы
не были, по счастью, приветливыми, коммуникабельными,
порядочными людьми. Вероника сразу подружилась с Окса-
ной – такой же молодой женой, ее ровесницей, но уже мамоч-
кой (у них с Иваном уже была двухлетняя дочь). Этот Иван
был колоритной фигурой: старше их всех на шесть лет, он
был очень взрослым и рассудительным мужчиной, к тому же
он был типичным украинцем родом из Днепродзержинска,
любил застолье, песни под свой баян, сало и  украинский
борщ. Своей уверенностью и  какой—то основательностью
он являл собой символ семейного благополучия и надежно-
сти, и это тянуло к нему еще очень зыбкую и неустойчивую
семейную парочку Вероники и Сергея. Пример этой семьи,
тесное повседневное бытовое общение с Оксаной и Иваном
вселяли веру в неуверенную душу Вероники, что все еще
может быть хорошо.

Примечательной была и  личность квартирной хозяйки:
Ольга Васильевна, довольно пожилая уже казачка, было пол-



 
 
 

на противоречий: с одной стороны она была жадной на день-
ги, своей любимой поговоркой «счет дружбы не теряет» при
расчете за квартиру она доводила Веронику до дрожи, но бы-
ла и другая сторона: Ольга Васильевна время от времени ор-
ганизовывала во дворе общие ужины (и здесь не особенно
подсчитывала, кто и сколько поставил на стол, сама выстав-
ляя свои запасы из погреба), и этим очень сблизила всех сво-
их квартирантов между собой.

Бабу Олю все любили, она с готовностью помогала управ-
ляться по  хозяйству, учила солить и  мариновать на  зиму,
разрешала пользоваться огородом и садом. В общем, в одном
лице молодые семьи обрели и хозяйку, и мамку, и бабушку.
Даже спустя много лет, пока была жива баба Оля, эти две се-
мьи приходили к ней в дни рождения, с удовольствием вспо-
миная годы проживания в гостеприимном доме на окраине
Минеральных Вод. Они благодарили судьбу за то, что ужас-
ный для многих семей факт проживания на частной кварти-
ре для них обернулся и хорошей школой молодых хозяек,
и отсутствием страха в любой момент остаться бездомными
из-за капризов и придирок хозяйки дома, и обретением дру-
зей в чужом городе.

***
Через год у Вероники с Сергеем родился сын, и совмест-

ные заботы о малыше немного сблизили молодых, хотя и до-
бавили поводов для раздоров. Вообще  – то ссор в  моло-
дой семье было много: мужу не очень нравилось, как жена



 
 
 

справлялась с нехитрым хозяйством, к тому же неопытность
обоих в вопросах интимной жизни не позволяла им сделать
эту сторону отношений приятной обоим. Неудовлетворен-
ность порождала массу конфликтов на первый взгляд мел-
ких, но со временем лучше не становилось. Ко всему этому
прибавилось постоянная нехватка денег на самое необходи-
мое. Даже потребности ребенка в питании и одежде прихо-
дилось урезать: покупка любой вещи превращалась в про-
блему, так как зарабатывал только Сергей, его скудного зара-
ботка не хватало и на оплату жилья, и на питание, и на город-
ской транспорт, и на самую элементарную одежду и обувь:
бывали дни, когда в кошельке молодой хозяйки не было пя-
ти копеек на автобус- и она шла пешком через весь город.
И даже помощи родителей Вероники было недостаточно.

Сыну было пять месяцев, когда молодая семья решила
на  восьмое марта навестить родителей Вероники. В  марте
еще холодно, но завернутым в одеяло малыша уже не пове-
зешь – нужна была теплая курточка. Вероника взяла отло-
женные для этого пятнадцать рублей (других денег в семье
не было) и пошла в город в магазин, чтобы купить курточку
сыну. На привокзальной площади толпились цыгане. Веро-
ника никогда не останавливалась на призывы цыганок пога-
дать и «всю правду рассказать». И в этот раз она намерева-
лась сделать то же самое. Молодая цыганка с малышом на ру-
ках преградила ей путь:

– Скажи, милая, где здесь детская поликлиника? Помоги,



 
 
 

малыш заболел!
Ну, как могла молодая мать отказать в подобной прось-

бе такой же молодой матери? Вероника на минуту останови-
лась, и это была роковая ошибка:

– Конечно, подскажу: пройди вон туда до угла, поверни
налево и дальше никуда не сворачивай.

– Какая ты добрая, дай скажу тебе, что тебя ожидает очень
скоро.

Вероника, измученная материальными проблемами, зада-
ющая иногда себе вопрос: а правильно ли тогда поступила,
выбрав Сергея, не могла отказать себе и решила послушать,
что же ее ждет. Забыв об опасности, остановилась.

– Милая, ты счастливая, но сейчас у тебя проблема, и ты
идешь ее решать, только тебе помешают. Покажи, какие у те-
бя есть деньги?

Ну, любой здравомыслящий человек, услышав такую
просьбу от цыганки, повернулся бы и ушел. Вероника же,
словно под гипнозом, вытащила свои злосчастные последние
пятнадцать рублей и показала гадалке. Та накрыла своей ла-
донью деньги на ладони Вероники, а когда отвела руку – де-
нег не было. Опешившая от такого фокуса Вероника снача-
ла потеряла дар речи, а потом, вдруг осознав, что попалась
на хитрость цыганки, попросила:
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