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Аннотация
«Соседей, как и родственников, не выбирают. Хотя нет, не так.

С несимпатичными родственниками ты можешь позволить себе
не общаться, а вот с соседями – хочешь не хочешь, а приходится,
если только совсем дело не дойдёт до откровенного конфликта.
Но мы же интеллигентные люди. Или пытаемся ими быть. Или
хотя бы казаться. Да ещё есть такие соседи, от которых никуда
не деться. В смысле, не спрятаться. Особенно если вы соседи по
даче, участки по восемь соток и у вас один общий забор. В общем,
секс для бедных…»
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Соседей, как и родственников, не выбирают. Хотя нет, не
так. С несимпатичными родственниками ты можешь позво-
лить себе не общаться, а вот с соседями – хочешь не хочешь,
а приходится, если только совсем дело не дойдёт до откро-
венного конфликта. Но мы же интеллигентные люди. Или
пытаемся ими быть. Или хотя бы казаться. Да ещё есть такие
соседи, от которых никуда не деться. В смысле, не спрятать-
ся. Особенно если вы соседи по даче, участки по восемь со-
ток и у вас один общий забор. В общем, секс для бедных.

Хозяин дома Виктор Сергеевич, отставник, человек суро-
вый и прямой, был категоричен и считал, что с соседями
точно не подфартило. А вот его супруга Евгения Семёнов-
на, женщина тихая и интеллигентная, учительница музыки,
была более терпима и к тому же жалостлива, впрочем, как
почти любая женщина.

Теперь о том, кого она жалела.
Соседская семья состояла из четырёх человек: собствен-

но хозяйка, глава семьи и рулевой Клара Борисовна Брудно,
мать двоих детей и женщина практически разведённая, но об
этом позже; двое её детей – сын Алик и дочка Инка; и пре-
старелая мать Фаина. Без отчества. Просто Фаина.

Теперь подробности. Клара была женщиной своеобраз-



 
 
 

ной. Крупной. Яркой. Шумной. Всё это мягко говоря. Если
ближе к реалиям, то не просто крупной, а откровенной тол-
стухой. Объёмным было всё – плечи, руки, грудь (о да-а!),
бёдра, ноги, живот. Всё – с излишком. Яркой – да, это прав-
да. Лицо её было преувеличенно рельефным – большие тём-
ные навыкате глаза, густые брови, мощный широкий нос и
крупные, слегка вывернутые губы. Всё это буйство и вели-
колепие обрамляли вьющиеся мелким бесом тёмные и пыш-
ные волосы, которые Клара закручивала в витиеватую и объ-
ёмную башню. Дополнялось всё это яркой бордовой пома-
дой и тяжёлыми «цыганскими» золотыми серьгами в ушах.
Полные руки с коротко остриженными ногтями, на которых
толстым и неровным слоем лежал облупившийся лак. Одева-
лась она тоже – будьте любезны: в жару тонкое нижнее три-
ко по колено, розовый атласный лифчик, сшитый на заказ
(такие объёмы советская промышленность предпочитала не
замечать), а поверх всего этого надевался длинный фартук с
карманом. Если спереди вид был куда-никуда, то когда Кла-
ра поворачивалась задом… Картинка не для слабонервных.

Хозяйка она была ещё та – к мытью посуды приступала,
только когда заканчивалась последняя чистая тарелка или
вилка. А обед она готовила так: в большую, литров шесть, ка-
стрюлю опускала кости, купленные в кулинарии по двадцать
пять копеек за кило. Это были даже не кости, а большие
и страшные мослы, освобождённые от мяса почти до блес-
ка. Они вываривались часа три-четыре, потом щедрой рукой



 
 
 

Клара кидала в чан крупно наструганные бруски картошки,
свёклы, моркови и лука. В довершение в это гастрономи-
ческое извращение всыпалась любая крупа: гречка, пшено,
рис – всё, что оказывалось в данный момент под рукой. Этот
кулинарный шедевр Клара называла обедом. Готовился он,
естественно, на неделю. То же страшноватое варево предла-
галось заодно и на ужин. Хлеб, правда, что на обед, что на
ужин, резался щедро, крупными ломтями – батон белого и
буханка чёрного.

По выходным (читай, праздник) делалась немыслимая по
размеру яичница – праздник для детей, но и это нехитрое
блюдо Клара умудрялась испортить, добавляя туда отварную
картошку и вермишель. Хотя понять её было можно – все
постоянно хотели есть, особенно старая Фаина. Фаина эта
вообще была штучка – крошечная, сухонькая, с тощей седой
косицей, в которую непременно вплеталась сечённая по кра-
ям мятая атласная ленточка грязно-розового цвета, тоже ви-
давшая виды. Считалось, что Фаина занимается огородом –
Клара её называла Мичуриным. Действительно, она маячила
на участке весь световой день – что-то пропалывала, рыхли-
ла, пересаживала. Не росло ничего. Даже элементарный лук
вырастить не получалось, не говоря об огурцах, редиске и
прочем. Потом она додумалась удобрять своё хозяйство от-
ходами человеческого организма, помешивая весь этот ужас
длинной палкой в старой жестяной бочке. Но тут не выдер-
жала даже спокойная соседка Евгения Семёновна и попро-



 
 
 

сила прекратить эти опыты. Примерно в час дня Фаина взы-
вала к совести дочери и требовала обед.

Клара громко возмущалась:
– Такая тощая, а столько жрёшь!
Фаина оправдывалась:
– Я же занимаюсь физическим трудом.
– Ха! – громогласно, участков эдак на пять, восклицала

Клара. – А где результат твоего труда?
Домочадцев она называла иждивенцами, правда, о каж-

дом говорила с разной интонацией. О Фаине – с лёгким пре-
зрением и пренебрежением, о сыне Алике – гневно и почти
с ненавистью, а о дочке Инне – с лёгкой и нежной иронией.

Инну, довольно хорошенькую, молчаливую и туповатую
кудрявую толстушку, Клара обожала, это была её единствен-
ная и ярая страсть. На улицу, где шла вольная жизнь местных
детей, девочка выходила молча, бочком, на велосипеде не
каталась, в салки и казаки-разбойники не играла, тихо поса-
пывая, сидела на бревне и жевала горбушки, распиханные по
многочисленным карманам грязноватого сарафана. Брата её
Алика тоже всерьёз особо не принимали – тощий, носатый, с
вечными соплями, хлюпающий ханурик в сатиновых трусах.
Ни толку от него, ни проку. Но его жалели, не гнали и, всегда
неохотно вздыхая, брали в игру. Клару, конечно же, осуж-
дали. Два родных ребёнка – и такая разница в отношении!
Допустим, бывают у матери любимчики, хотя это странно,
но факт – бывают. Но чтобы одного ребёнка так откровенно,



 
 
 

не стесняясь, лелеять, а второго, мягко говоря, не замечать!
Впрочем, все они там были с большими прибабахами.

–  Иннуся!  – сладким голосом кричала Клара, стоя на
крыльце подбоченясь.

– Чего? – не сразу откликалась дочь.
– Иди, солнышко, кофе пить, – ворковала Клара.
Конечно, это был не кофе – кофе был им просто не по

карману, – а какое-то пойло, дешёвый напиток, но к нему
полагались пряники или овсяное печенье, немыслимые ла-
комства, достававшиеся из глубоких и никому не ведомых
Клариных тайников. Клара и дочка усаживались на веранде
и начинали пировать. Фаина сидела на грядках и водила но-
сом – её на эти пиршества не приглашали, а Алика и подав-
но. Евгения Семёновна не выдерживала, подходила к обще-
му забору и тихо выговаривала Кларе – за мать, за Алика.
Клара не обижалась, а отвечала спокойно:

– Что вы, Евгения Семёновна, Фаине кофе вредно, спать
ночью не будет. А этот малахольный и так по ночам ссытся –
это в тринадцать-то лет! Ну их! – махала рукой Клара, обли-
зывая крошки с толстых накрашенных губ.

Евгения Семёновна качала головой и Клару осуждала:
– Ведь он тоже ваш сын, Клара, а как приёмыш, ей-богу.
– Ох, – вздыхала Клара, закатывая глаза, – вы же знаете,

Евгения Семёновна, Алик у меня от этого изверга (так обо-
значался первый Кларин муж). Такой же шаромыжник рас-
тёт, как его отец. Ни тпру ни ну. Нахлебалась я с ним – во! –



 
 
 

Клара проводила рукой по горлу. – Ну, сами знаете, – дело-
вито добавляла она. – Не жизнь была – пыточная камера. А
Иннуся, – взгляд её влажнел и останавливался, – знаете ведь,
от любимого человека. И это большая разница! – Клара на-
зидательно поднимала похожий на сардельку указательный
палец.

– Бросьте, Клара, – сердилась Евгения Семёновна, – дети
тут ни при чём. Сначала рожаете от кого попало, а потом
свои обиды и комплексы на них вымещаете.

Клара тяжело вздыхала – соглашаться ей уже надоело, это
было не в её характере. Тогда она укоряла соседку:

– Вы, Евгения Семёновна, пе-да-гог, – произносила она
по слогам. – У вас всё по науке, а жизнь – это жизнь. – И,
не выдерживая, начинала хамить: – Да и что вы в этом смыс-
лите! Своих-то у вас нет! – И, развернувшись, чувствуя се-
бя при этом победительницей и единственно правой, она с
достоинством удалялась от забора, демонстрируя несвежее
фиолетовое трико.

Евгения Семёновна расстраивалась, даже плакала  – от
обиды и хамства. Уходила в дом и переживала, долго, до ве-
чера. Муж её ругал:

– Куда ты лезешь! Дура ты, а не она! Нашла с кем связы-
ваться – с этой непробиваемой хамкой и торгашкой. Удиви-
тельно, – кипятился он, – ну ничему тебя жизнь не учит. Си-
ди на участке и не лезь в чужие жизни.

– Мне ребёнка жалко! – всхлипывая, оправдывалась Ев-



 
 
 

гения Семёновна.
– Заведи себе кота, – резко бросал муж и хлопал дверью.
Прожив долгую жизнь, внутренне они так и не смирились

со своей бездетностью. Дернул же чёрт Евгению Семёновну
тогда, зимой 79‑го, в страшенный мороз и гололёд, будучи
на шестом месяце, отправиться с подругой в кино. Идти не
хотелось, но, как всегда, было трудно отказаться. Упала она
почти у подъезда – страшно ударилась затылком, так, что не
спасла отлетевшая в сугроб песцовая шапка. Потеряла со-
знание, и сколько пролежала она на льду, одному Богу из-
вестно. У неё было сотрясение мозга, ночью начались боли
и рвота. Ребёнка она потеряла. Как следствие – сильнейший
стресс, депрессия, жить тогда вообще не хотелось. Вылезала
из этого годами, с невероятным трудом. Усугубляло ещё и
страшное чувство вины – перед младенцем, а главное, перед
мужем. Забеременеть ей так больше и не удалось – сколько
ни старалась, ни лечилась. Чувствовала, что муж её так и не
простил, хотя сказал всего одну фразу: «Эх, Женя, Женя…»

К сорока годам, поняв окончательно, что борьба бессмыс-
ленна, робко заговорила с мужем о возможности взять мла-
денца в детском доме. Он тяжело посмотрел на неё и сказал:

– Нет, Женя, чужого не полюблю. – И добавил: – Раньше
думать надо было.

Тогда она ещё раз убедилась – не простил. Значит, не про-
стит никогда. Жизнь была ей тягостна и порой невыноси-
ма – к чудовищной, неустанной боли прочно приклеилось



 
 
 

чувство неизбывной вины. И каждый раз, глядя на небреж-
ное Кларино материнство, она думала о вселенской неспра-
ведливости – такой, как эта, Бог дал двоих, а ей – ни одного.
За что, Господи, за один необдуманный шаг, даже не за про-
ступок, – и такая кара, такая непосильная плата. Ах, какой
бы она могла быть матерью!

Бездетные женщины обычно испытывают к чужим от-
прыскам либо полное безразличие и неприятие, либо глубо-
кую и тщательно скрываемую нежность и жалость.

Евгения Семёновна жалела неприкаянного Клариного сы-
на Алика, переживая и яростную обиду, и тихую скорбь, и
непреодолимое желание обогреть, накормить и просто об-
нять, прижать к своему изболевшемуся сердцу. Пару раз, в
бессонницу, ей приходила в голову дикая мысль – забрать
Алика у Клары. В том, что та легко откажется от него, Евге-
ния Семёновна практически не сомневалась. Мысленно она
выстраивала свои долгие монологи, переходящие в не менее
долгие диалоги с Кларой. Монологи ей казались убедитель-
ными, основанными на убеждённости в Кларином благора-
зумии. Аргументы были бесспорны: «Ты одна, бедствуешь,
двоих тебе не поднять. Рвёшься, бедная, бьёшься. А мы –
обеспеченные люди: прекрасная квартира в центре, машина,
дача; да-да, конечно, у тебя тоже, но ты всё же не ровняй кир-
пичный дом с печкой и душем и твою, прости, Клара, разва-
люху. А образование? У Алика, между прочим, прекрасный
слух. Музыканта, конечно, из него не выйдет, поздновато, а



 
 
 

так, для общего образования… И библиотека у нас прекрас-
ная. И у него будет отдельная комната».

Словом, все «за». Евгения Семёновна представляла удив-
лённое Кларино лицо. Скорее всего, она не согласится сразу,
нет, конечно, Клара расчётлива и примитивно хитра. Навер-
няка сначала схамит – типа, в своём ли вы уме, Евгения Се-
мёновна? А потом придёт в себя, подумает, прикинет выгоду
от этого предприятия и наверняка согласится.

На самый крайний случай у Евгении Семёновны имелся
последний довод склонить соседку на сделку  – старинная
наследная брошь, даже не брошь, а какой-то орден, что ли,
в общем, звезда, острые лучи которой были плотно усеяны
разной величины бриллиантами, а в середине располагался
довольно крупный кровавый рубин. Звезду эту перед смер-
тью ей сунула тётушка, сестра матери, за которой Евгения
Семёновна ходила последние три года перед её смертью. От
мужа она этот подарок утаила и из-за этого тоже умудрялась
страдать. Но сильнее оказалась постоянно точившая мысль,
что в конце концов, по всей логике, он всё же её бросит, уй-
дёт, заведёт себе ребёнка на стороне, непременно уйдёт. А
эта цацка – всё же кусок хлеба на чёрный день, на одинокую
старость. Вполне себе оправдание. Теперь она думала, что
предложит Кларе эту самую звезду, та, конечно, не сможет
отказаться – такое богатство! Инночкино приданое.

Но после этих изнуряющих монологов Евгения Семёнов-
на понимала, что без мужниного слова начинать беседу с



 
 
 

Кларой невозможно. Пыталась завлечь Алика в дом  – не
только из корыстных целей, а в первую очередь из жалости.
Звала его, он заходил – боком, потупив взор: тощий, взъеро-
шенный, грязный, нелепый. Она его сажала на кухне и кор-
мила бутербродами с дефицитной сухой колбасой, щедро сы-
пала в вазочку шоколадные конфеты, и сердце её сладко за-
мирало, когда этот, в сущности, неприятный чужой ребёнок,
вытирая мокрый нос тыльной стороной грязной, с нестриже-
ными ногтями руки, жадно глотал куски, неловко развора-
чивал конфеты, нечаянно проливал чай, тихо говорил «спа-
сибо» и пятился к двери.

– Алик! – кричала она ему вслед. – Завтра заходи непре-
менно!

Ещё больше смущаясь и мучительно краснея, он кивал,
своим худым телом почти просачивался в узкую щель калит-
ки – и убегал на свободу.
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