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Аннотация
Двадцатитрехлетняя Пип ненавидит свое полное имя, не

знает, кто ее отец, не может расплатиться с учебным долгом,
не умеет строить отношения с мужчинами. Она выросла с
эксцентричной матерью, которая боготворит единственную дочь
и наотрез отказывается говорить с ней о своем прошлом. Пип не
догадывается, сколько судеб она связывает между собой и какой
сильной ее делает способность отличать хорошее от плохого.

Следуя за героиней в ее отважном поиске самой
себя, Джонатан Франзен затрагивает важнейшие проблемы,
стоящие перед современным обществом: это и тоталитарная
сущность интернета, и оружие массового поражения, и
наследие социализма в Восточной Европе. Однако, несмотря
на неизменную монументальность и верность классической
традиции, “Безгрешность”, по признанию критиков, стала самым
личным и тонким романом Франзена.
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* * *

 
Посвящается Элизабет Робинсон

…Die stets das Böse will und stets das Gute schafft1.

1 Творит добро, всему желая зла (нем.). Гете, “Фауст”, перевод Б. Пастернака.
Здесь и далее – прим. перев.



 
 
 

 
В Окленде

 
 

Понедельник
 

– Котенок, я так рада тебя слышать! – сказала ей мать по
телефону. – Ты знаешь, тело опять меня подводит. Порой
мне кажется, вся моя жизнь – одна долгая, многоэтапная из-
мена тела.

–  Разве не всякая жизнь так устроена?  – откликнулась
Пип. Она завела привычку звонить матери посреди обеден-
ного перерыва. Это помогало хоть ненадолго избавиться от
чувства, что она не годна к этой работе, что к работе в “Воз-
обновляемых решениях” ни один человек не годен – или, на-
оборот, что все дело в ней самой, что ей ни одна работа не
подойдет; проговорив минут двадцать, она могла, не кривя
душой, сказать матери, что ей пора возвращаться к делам.

– Левое веко вниз тянет, – объяснила мать. – Как будто к
нему грузик подвешен, грузило на тоненькой леске.

– Прямо сейчас?
– То потянет, то отпустит. Начинаю бояться: может быть,

это паралич Белла?
– Не знаю, что такое паралич Белла, но это точно не он.
– Как ты можешь быть уверена, котенок, если даже не зна-

ешь, что это такое?



 
 
 

– Ну… ведь у тебя уже “была” болезнь Грейвса? Потом
гипертиреоз? И меланома?

Не то чтобы Пип нравилось высмеивать маму с ее бо-
лячками, но любой их разговор был чреват “моральным
риском” – этот весьма полезный термин девушка усвоила,
когда изучала в колледже экономику. В материнской эконо-
мике она была чем-то вроде очень крупного банка, чье банк-
ротство совершенно недопустимо, или ценнейшим сотруд-
ником, которого невозможно уволить за нахальство, потому
что без него не обойтись. Кое у кого из оклендских подруг
тоже были непростые родители, но все же каждой из них уда-
валось поддерживать с родителями ежедневное общение без
неподобающих странностей, потому что даже в самом труд-
ном случае дочь не была для старшего поколения, как Пип
для ее матери, единственным светом в окошке.

– Мне кажется, я не смогу сегодня пойти на работу, – ска-
зала мать. – Мне только медитация дает для нее силы, а ни-
какой медитации толком не получится, когда веко тянет вниз
невидимое грузило.

– Мама, ты не можешь снова сказаться больной. Еще да-
же июль не наступил. А если потом и правда заболеешь ка-
ким-нибудь гриппом?

– И пусть все удивляются: что это за старуха пакует их за-
купки, а у самой пол-лица до плеча свисает? Как же я зави-
дую твоему личному отсеку в офисе, ты себе не представля-
ешь. Твоей невидимости.



 
 
 

– Вот уж отсек идеализировать не стоит, – заметила Пип.
– Самое ужасное в телах именно это – их видимость. Они

очень видимы, очень.
Нет, мать Пип не была сумасшедшей, хоть и страдала хро-

нической депрессией. На должности кассирши супермарке-
та в Фелтоне, торговавшего натуральными продуктами, она
держалась уже десять лет с лишним, и Пип прекрасно могла
уследить, о чем мать говорит и почему, если отказывалась на
время от собственного образа мыслей и подчинялась мате-
ринскому. На серых стенках офисного отсека Пип имелось
единственное украшение – наклейка на бампер: ПО КРАЙ-
НЕЙ МЕРЕ С ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДОЙ ВОЙНА ИДЕТ
ХОРОШО. Другие сотрудники оклеили свои отсеки фото-
графиями и вырезками из журналов, но Пип, подобно ее ма-
тери, чувствовала притягательную силу невидимости. К то-
му же стоит ли вить гнездышко, если тебя не сегодня завтра
уволят?

–  Ты уже думала, как мы не будем праздновать твой
день? – напомнила она матери.

– Честно говоря, я бы весь этот день провела в постели,
укрывшись с головой. Я и без него прекрасно помню, что
старею и старею. Мое веко очень хорошо мне об этом напо-
минает.

– Давай я сделаю торт, приеду, и съедим его вместе. Ты
что-то сегодня совсем мрачная.

– Увижу тебя – не буду мрачной.



 
 
 

– Гм… Жаль, что меня не продают в таблетках. Торт со
стевией2 подойдет?

– Не знаю. Химия моей слюны на стевию реагирует как-
то странно. Вкусовые бугорки, по моему опыту, не так легко
обмануть.

– Сахар тоже дает послевкусие, – заметила Пип, хоть и
понимала, что шансов выиграть спор у нее нет.

– Сахар дает кислое послевкусие, с которым у вкусового
бугорка проблем не возникает: он так устроен, что сообщает
о кислом, но не сосредоточивается на нем. Не сигнализирует
пять часов подряд: странно, странно! Как было в тот един-
ственный раз, когда я выпила что-то со стевией.

– Кислый привкус все-таки тоже не сразу исчезает.
– Это никуда не годится, если бугорки все еще чувствуют

странность через пять часов после того, как выпьешь подсла-
щенный напиток. Ты слыхала, что стоит один-единственный
раз покурить метамфетамин, и вся химия мозга изменится
до конца твоих дней? Вот о чем мне напомнил вкус стевии.

– Я тут не балуюсь метом, если ты на это намекаешь.
– Я намекаю, что никакого торта мне не нужно.
– Ладно, придумаю другой торт. Прости, что предложила

тебе отраву.
–  Я не говорила, что это отрава. Просто стевия как-то

странно действует…
– …на химию твоей слюны, поняла.

2 Стевия – многолетнее растение. Используется как сахарозаменитель.



 
 
 

– Котенок, я буду есть любой торт, какой ты привезешь, от
ложки рафинированного сахара я не умру. Я не хотела тебя
огорчить. Ну пожалуйста, хорошая моя!

Звонок нельзя было считать завершенным, пока они друг
друга не изведут. С точки зрения Пип, проблема – то, что
сковывало ее, глубинная причина, по которой она ни в чем
не могла достичь результата, – заключалась вот в чем: она
любила маму. Жалела ее, страдала с ней на пару, телом отзы-
валась на звук ее голоса, испытывала асексуальную, но вы-
водящую из равновесия физическую тягу к ней, тревожи-
лась даже о химии ее слюны, хотела видеть ее более счаст-
ливой, терпеть не могла ее расстраивать, находила ее милой.
Это был массивный кусок гранита посреди ее жизни – источ-
ник сарказма и злости, которые она направляла не только на
мать, но и на менее подходящие объекты, причем в послед-
нее время со все более скверными последствиями для себя.
Когда Пип злилась, то не на мать на самом деле, а на этот
гранитный блок.

Ей было восемь или девять, когда она додумалась спро-
сить, почему в их маленьком домике под секвойями побли-
зости от Фелтона празднуется только ее день рождения. Ма-
ма ответила, что у нее, у мамы, дня рождения нет, что ей
важен только день рождения Пип. Но Пип не отставала, по-
ка мама не согласилась считать “своим днем” летнее солнце-
стояние и отмечать его тортиком. После этого естественным
порядком возник и вопрос о мамином возрасте, на который



 
 
 

она отвечать отказалась, лишь сообщив с улыбкой дзэнского
наставника, произносящего коан:

– Мне достаточно лет, чтобы быть твоей мамой.
– Но сколько же тебе все-таки?
– Погляди на мои руки, – предложила ей мама. – Когда

наберешься опыта, сможешь узнавать возраст женщины по
рукам.

И тогда – словно впервые – Пип присмотрелась к мами-
ным ладоням. Кожа на тыльной стороне была не такой розо-
вой и непрозрачной, как у нее самой. Казалось, будто кости
и сосуды силятся выйти на поверхность, будто кожа – вода
в мелеющем заливе, из-под которой выступили неровности
дна. Хотя волосы у мамы были густые и очень длинные, в них
попадались сухие на вид седые пряди, а кожа на горле напо-
минала кожуру перезрелого персика. В ту ночь Пип долго не
могла уснуть: все думала, не умрет ли мама в скором време-
ни. Это было предвестье гранитного блока.

За последующие годы в ней развилось пламенное жела-
ние, чтобы в жизни матери появился мужчина или хоть кто-
нибудь, какой-нибудь человек, помимо нее, который бы ее
любил. Как потенциальных кандидатов она рассматривала то
соседку Линду, тоже мать-одиночку и тоже изучающую сан-
скрит; то Эрни, мясника из маминого супермаркета и при-
том вегана, как и мама; то педиатра Ванессу Тонг, которая
обрушила на маму свою влюбленность в форме настойчивых
приглашений понаблюдать вместе за жизнью птиц; то Сонни,



 
 
 

здешнего мастера на все руки с окладистой бородой, которо-
му любой ремонт давал повод для разговора о жизни и обы-
чаях индейцев пуэбло в старые времена. Все эти сердечные
обитатели долины Сан-Лоренсо приметили в матери Пип то,
что и сама Пип подростком в ней увидела и чем стала гор-
диться: некое невыразимое величие. Необязательно браться
за перо, чтобы стать поэтом, и не всякий художник что-то
рисует. Духовная, медитативная жизнь матери сама по себе
была искусством – искусством невидимости. Телевизора в их
домике не было никогда, компьютера, пока Пип не исполни-
лось двенадцать, тоже не было; новости мама черпала глав-
ным образом из газеты “Санта-Круз сентинел”, которую чи-
тала ради ежедневного мини-удовольствия испытать тихий
ужас перед тем, что творится в мире. Само по себе такое не
было диковинкой в их долине; людей смущала, однако, ис-
ходившая от матери застенчивая уверенность в собственном
величии – по крайней мере, держалась она так, словно в том
прошлом до рождения Пип, о котором она наотрез отказы-
валась говорить, была кем-то значительным. И то, что сосед-
ка Линда могла поставить своего сына Дэмиана, ловца лягу-
шек с вечно раззявленным ртом, на одну доску с ее неповто-
римой и безупречной Пип, мать даже не обижало – это по-
вергало ее в уныние. Что до мясника, она воображала, что
навсегда травмирует его, если скажет, что даже после душа
он попахивает мясом; она страдала, придумывая предлоги
для отказа от приглашений Ванессы Тонг, но так и не сказа-



 
 
 

ла ей, что боится птиц; когда же к домику на своем пикапе
с высоким клиренсом подъезжал Сонни, мать посылала Пип
открыть переднюю дверь, а сама уходила в лес через заднюю.
Возможность быть такой невыносимо привередливой обес-
печивала ей Пип: снова и снова мать давала всем понять,
что Пип – единственная, кто сполна отвечает требованиям,
единственная, кого она любит.

Для Пип все это, конечно, сделалось источником мучи-
тельного смущения, когда она достигла юности. При этом,
злясь на мать и говоря ей неприятные вещи, она упускала из
виду ущерб, который материнская склонность витать в обла-
ках наносила ее, Пип, жизненным перспективам. Никто не
подсказал вовремя Пип, что закончить колледж с долгом в
сто тридцать тысяч долларов по учебному кредиту – не луч-
шее начало жизненного пути для человека, желающего нести
в мир что-то хорошее. Никто не предупредил, что на собе-
седовании с Игорем, главой клиентского отдела “Возобнов-
ляемых решений”, следует обратить внимание не на “трид-
цать – сорок тысяч комиссионных” в первый же год работы,
а на размер базовой зарплаты: двадцать одна тысяча долла-
ров. Никто не предостерег, что Игорь с его умением убеж-
дать клиентов может ловко подсунуть неопытной выпускни-
це дерьмовую должность.

– Насчет выходных, – жестким тоном произнесла Пип. –
Предупреждаю: я намерена говорить с тобой о том, о чем ты
говорить не хочешь.



 
 
 

Мать испустила легкий смешок, по идее обаятельно-без-
защитный.

– Есть только одно, о чем я не люблю с тобой говорить.
– Вот об этом-то я и хочу поговорить. Так что готовься.
На это мать ничего не ответила. Там, в Фелтоне, утренний

туман уже, наверно, рассеялся, туман, с которым мать каж-
дый день прощалась с сожалением, поскольку предпочитала
не принадлежать к яркому дневному миру. Медитация луч-
ше всего шла под защитой серого утра. Сейчас там, навер-
но, солнечный свет, зеленовато-золотой благодаря фильтру
из иголок секвой; сейчас летняя жара сочится сквозь сетча-
тые окна на веранду, где стоит кровать, которую Пип в свое
время присвоила в подростковой жажде уединения, отпра-
вив мать в комнату на раскладушку. После ее отъезда в кол-
ледж мать вернулась на веранду, и там-то она, скорее всего,
и лежит сейчас, предаваясь медитации. А если так, то не за-
говорит, пока к ней не обратишься: полностью сосредоточи-
лась на дыхании.

– Ничего личного, не бойся, – сказала Пип. – И я никуда
от тебя не денусь. Но мне нужны деньги, у тебя их нет, у
меня тоже, и я знаю только один способ их получить. Только
один человек на свете мне что-то теоретически  может быть
должен. Вот об этом и пойдет разговор.

– Котенок, – печально отозвалась мать, – ты же знаешь,
что это бесполезно. Мне очень жаль, что ты нуждаешься, но
вопрос не в том, хочу я или не хочу, а в том, могу я или



 
 
 

нет. Не могу, так что придется поискать какой-нибудь другой
выход.

Пип нахмурилась. Довольно часто она чувствовала по-
требность растянуть ту смирительную рубашку, в которую
обстоятельства загнали ее два года назад, проверить, не ока-
жутся ли на этот раз податливее рукава. Но рубашка неиз-
менно оказывалась столь же тугой, как прежде. Все те же сто
тридцать тысяч долга, все та же роль единственной отрады
бедной матери. Поразительно, как мгновенно и радикально
она лишилась свободы, едва истекли четыре вольных студен-
ческих года. Эта мысль, вероятно, вогнала бы ее в депрес-
сию, если бы она могла позволить себе раскиснуть.

– Ну, мне уже некогда, давай прощаться, – сказала она в
трубку. – И ты одевайся на работу. Глаз, скорее всего, дерга-
ется потому, что не высыпаешься. Со мной тоже такое слу-
чается, когда недосплю.

– Правда? – с энтузиазмом откликнулась мать. – С тобой
такое бывает?

Пип понимала, что сейчас разговор затянется и, возмож-
но, перейдет в обсуждение наследственных заболеваний,
причем от нее потребуется масса лукавства; но она сочла,
что матери полезнее подумать о своей бессоннице, чем о па-
раличе Белла, – хотя бы потому, что от бессонницы, в чем
Пип безуспешно пыталась убедить мать уже не один год,
имеются эффективные средства. В итоге, когда Игорь в 13:22
заглянул в отсек Пип, она еще висела на телефоне.



 
 
 

– Извини, мама, я уже не могу, пока! – И она повесила
трубку.

Игорь стоял, уставив на нее свой Взгляд. Игорь был рус-
ский – светловолосый, шелковобородый, бессовестно краси-
вый. Пип была убеждена, что он до сих пор не уволил ее
лишь потому, что с удовольствием подумывает, не трахнуть
ли ее, но вместе с тем она не сомневалась, что, если бы до
этого дошло, ее полнейшее унижение не заставило бы себя
долго ждать: ведь у него и внешность, и отличная зарплата, а
у нее – у нее ничего, кроме проблем. И еще она была убеж-
дена, что Игорь тоже все это понимает.

– Прошу извинить, – с нажимом сказала она ему. – Про-
шу извинить за эти семь минут. У мамы проблемы со здо-
ровьем. – Она подумала и добавила: – Впрочем, нет. Отме-
няется. Не прошу извинить. Много ли клиентов я бы успела
обработать за семь минут?

–  У меня что, укоризненный вид?  – поинтересовался
Игорь, хлопая ресницами.

– Тогда зачем ты пришел? И почему так смотришь?
– Я подумал, не хочешь ли ты сыграть в вопросы и ответы.
– Пожалуй, нет.
– Ты будешь угадывать, чего я от тебя хочу, а я буду от-

вечать безобидными “да” или “нет”. Прошу занести в прото-
кол: только “да” или “нет”. Лимит – двадцать вопросов.

– Хочешь пойти под суд за сексуальное домогательство?
Игорь рассмеялся, довольный собой донельзя:



 
 
 

– Нет! Осталось девятнадцать вопросов.
– Я, между прочим, не шучу. У меня подруга учится на

юриста, она говорит – достаточно создать атмосферу.
– Я жду вопроса.
– Как тебе объяснить, насколько мне это все не смешно?
– Спрашивай так, чтобы я мог ответить “да” или “нет”.
– О господи. Да катись ты!
– Или поговорим об итогах твоей работы за май?
– Иди, иди! Я сию секунду сажусь на телефон.
Игорь вышел, а она вызвала на экран компьютера список

телефонов, с отвращением поглядела на них и снова умень-
шила табличку. За двадцать два месяца работы в “Возоб-
новляемых решениях” ей всего четыре раза удалось оказать-
ся по итогам месяца не последней, а предпоследней на дос-
ке, где отмечалась достигнутая сотрудниками “широта охва-
та”. И вряд ли можно было считать случайным совпадени-
ем, что примерно с такой же частотой – четыре из двадцати
двух раз – Пип, поглядев в зеркало, видела там симпатичную
особу, а не ту, которая, может, и сошла бы за симпатичную,
будь она не Пип, а другая девушка. В какой-то мере, конеч-
но, недовольство своим телом она унаследовала от матери,
но о том, что эти проблемы не ее выдумка, ясно свидетель-
ствовал ее опыт с парнями. Многим она очень даже нрави-
лась, но мало кто в итоге не задумался, что же с ней нелад-
но. Игорь вот уже два года ломает голову над этой загадкой.
Вечно присматривается к ней так, как она сама присматри-



 
 
 

вается к своему отражению: “Вроде бы вчера она казалась
вполне ничего, и все же…”

В колледже Пип, чей ум, как наэлектризованный воз-
душный шарик, притягивал проплывавшие мимо разрознен-
ные идеи, каким-то образом подхватила мысль, что верх ци-
вилизации – возможность провести воскресное утро в ка-
фе за чтением настоящей бумажной воскресной “Нью-Йорк
таймс”. Она возвела это в еженедельный ритуал, и откуда бы
эта идея ни взялась, Пип и правда в воскресенье утром чув-
ствовала себя более цивилизованной, чем когда-либо. До ка-
кого бы часа она ни пила с друзьями в субботу, ровно в во-
семь утра Пип покупала “Таймс”, шла в “Кофейню Пита”,
брала двойной капучино со сконом, занимала раз навсегда
облюбованный столик в углу и на два-три часа блаженно за-
бывалась.

Прошедшей зимой у “Пита” она обратила внимание на
симпатичного худощавого паренька, который соблюдал тот
же воскресный ритуал. Через несколько недель она уже не
столько читала новости, сколько думала, как она выглядит,
читая новости, и не пора ли поднять глаза и перехватить
взгляд парня, когда тот посмотрит на нее, и в конце кон-
цов стало ясно: надо либо искать новую кофейню, либо за-
говорить с ним. В очередной раз поймав на себе его взгляд,
Пип попыталась изобразить приветливый наклон головы –
вышло до того механически и искусственно, что она порази-
лась мгновенности, с какой это подействовало: парень сразу



 
 
 

поднялся, подошел и без смущения предложил, поскольку
они встречаются тут каждую неделю в одно и то же время,
брать одну газету на двоих и тем самым беречь леса от вы-
рубки.

– А если мы захотим один и тот же раздел? – поинтересо-
валась Пип с долей враждебности.

– Вы начали ходить сюда раньше, – ответил парень, – по-
этому первый выбор будет за вами.

После чего он раскритиковал своих родителей, жителей
города Колледж-Стейшн, Техас, за неэкологичную привычку
покупать два номера воскресной “Таймс”, чтобы не спорить,
кому какой раздел.

Пип, которая порой была как собака, способная понять
в потоке человеческой речи лишь свою кличку да пять про-
стых слов, услыхала одно: парень вырос в нормальной семье
с двумя родителями и без денежных проблем.

– Но это вообще-то единственное время за всю неделю,
когда я могу побыть сама по себе.

– Извините, – сказал парень, отступая. – Мне просто по-
казалось, вы что-то хотели сказать.

На интерес к ней со стороны парней ее возраста Пип не
умела реагировать без враждебности. Отчасти дело было в
том, что она никому в мире, кроме матери, не доверяла. В
старших классах и колледже горький опыт научил ее: чем
парень милее, тем хуже придется им обоим, когда он уви-
дит, что у Пип внутри куда больший бардак, чем можно по-



 
 
 

думать, судя по ее милой внешности. Чему она пока еще не
научилась – это не хотеть общения с кем-нибудь милым. Это
прекрасно чуяли парни иного сорта, которых милыми вряд
ли можно назвать, и умело этим пользовались. В итоге она
перестала доверять всем молодым людям вообще, тем более
что не очень-то умела понять, милый он или нет, пока дело
не дойдет до постели.

–  Может быть, выпьем кофе в какой-нибудь другой
день? – предложила она парню. – Будним утром.

– Конечно, – неуверенно отозвался он.
– Потому что раз мы поговорили, значит, переглядывать-

ся уже не надо. Можем спокойно читать каждый свою газету,
как ваши родители.

– Меня, между прочим, Джейсон зовут.
– А меня Пип. Ну вот, теперь мы еще и по имени друг

друга знаем – тем более нет нужды переглядываться. Я могу
думать: а, это Джейсон, ну и что? Вы можете думать: а, это
Пип, ну и что?

Он рассмеялся. Далее в разговоре выяснилось, что он вы-
пускник Стэнфорда, математик и  – мечта для человека с
его дипломом – работает в организации, которая занимает-
ся развитием математической грамотности в стране. Учеб-
ником, который пишет, он надеется произвести переворот в
преподавании статистики. После двух свиданий он уже нра-
вился Пип достаточно, чтобы она подумала: надо лечь с ним
в постель. Если долго откладывать, можно ему, себе или обо-



 
 
 

им сделать больно. Джейсон увидит всю ее мешанину де-
нежных и эмоциональных задолженностей и обратится в бег-
ство. Или же придется ему сказать, что более глубокие ее
чувства принадлежат мужчине намного старше, который ма-
ло того что не верит в деньги – ни в американскую валюту,
ни в саму необходимость их иметь, – но еще и женат.

Чтобы не вовсе о себе умалчивать, она рассказала Джей-
сону, что в свободное время занимается волонтерством в об-
ласти ядерного разоружения, но оказалось, что он знает на
эту тему куда больше нее, хотя это ее “работа”, а не его, и
потому она опять ощутила к нему некоторую враждебность.
К счастью, он был большой говорун, любитель фантастиче-
ских романов Филипа Дика, сериала “Во все тяжкие”, кала-
нов и пум, энтузиаст применения математики к повседнев-
ной жизни и автор нового геометрического метода препода-
вания статистики, который он так здорово сумел разъяснить,
что Пип почти поняла. На третьем свидании в ресторанчике,
где Пип вынуждена была изображать отсутствие аппетита,
поскольку с обналичиванием зарплатного чека у нее вышла
задержка, она оказалась перед выбором: рискнуть утратой
нового друга – или решиться на необременительный секс.

Выйдя из ресторана в легкий туман на тихую воскресным
вечером Телеграф-авеню, она выдала Джейсону кое-какие
авансы, и он не остался в долгу. Прижимаясь к нему, она
чувствовала, как урчит у нее в животе; оставалось надеять-
ся, что Джейсон не слышит.



 
 
 

– Пойдем к тебе? – шепнула она ему на ухо.
Увы, ответил Джейсон, к нему нельзя, приехала в гости

сестра.
При слове “сестра” сердце Пип враждебно сжалось. Не

имея братьев и сестер, она не могла удерживаться от раздра-
жения при мысли о чужих братьях и сестрах, об их требова-
тельности и в то же время готовности помочь, об этой нор-
мальности семейного устройства, об унаследованном капи-
тале близости.

– Можем ко мне, – сказала она не слишком ласково. И
так была погружена в недобрые мысли о сестре Джейсона,
которая преградила ей путь в его спальню (и, если уж на то
пошло, в его сердце, хотя на сердце она, честно говоря, не
очень-то претендовала), так была озабочена обстоятельства-
ми своей жизни, пока они с Джейсоном, держась за руки,
шли по Телеграф-авеню, что лишь у двери дома вспомнила:
сюда-то ведь тоже нельзя.

– Ох! – выдохнула она. – Ох! Подождешь тут минутку,
пока я кое-что улажу?

– Конечно, – откликнулся Джейсон.
Она поблагодарила его поцелуем, и они еще минут десять

тискались и обжимались на пороге; Пип целиком погрузи-
лась в удовольствие, которое доставляли ласки опрятного и
очень умелого парня, но потом отчетливо слышное урчание
в животе вернуло ее к действительности.

– Минутку, хорошо? – повторила она.



 
 
 

– Ты хочешь есть?
– Нет! То есть вдруг, наверно, да, немножко. А в рестора-

не не хотелось.
Она вставила ключ в замок и вошла. В гостиной ее сосе-

ди – шизофреник Дрейфус и умственно отсталый инвалид
Рамон – смотрели баскетбол по добытому на помойке теле-
визору, к которому третий сосед Стивен, тот самый, в кого
Пип была, можно сказать, влюблена, выменял на улице с рук
цифровой преобразователь. Тело Дрейфуса, опухшее от ле-
карств, которые он пока что добросовестно принимал, цели-
ком наполняло приземистое кресло, тоже с помойки.

– Пип, Пип! – закричал Рамон. – Пип, чего ты сейчас де-
лаешь, ты говорила, ты поможешь мне с моим запасом, по-
можешь мне со слувар-рным запасом прямо сейчас?

Пип прижала палец к губам, и Рамон обеими руками за-
крыл себе рот.

– Вот-вот, – негромко прокомментировал Дрейфус. – Она
не хочет, чтобы кто-нибудь узнал, что она тут. А почему
бы это? Не потому ли, что в кухне засели немецкие шпио-
ны? Слово “шпионы” я использую, разумеется, в самом ши-
роком смысле слова, но оно может оказаться вполне умест-
ным, учитывая, что в Оклендской исследовательской груп-
пе по ядерному разоружению состоит приблизительно трид-
цать пять человек, из которых Пип и Стивен отнюдь не са-
мые немаловажные, и тем не менее германцы со всей сво-
ей типично германской педантичностью и пронырливостью



 
 
 

одарили своим вниманием именно наш дом. Любопытный
факт, стоит призадуматься.

– Дрейфус! – прошипела Пип, приближаясь к нему вплот-
ную, чтобы не повышать голос.

Дрейфус преспокойно переплел на животе толстые паль-
цы и продолжал обращаться к Рамону, которому никогда не
надоедало слушать Дрейфуса.

–  Не в том ли дело, что Пип предпочитает не общать-
ся с немецкими шпионами? Вероятно, сегодня в особенно-
сти предпочитает? Поскольку она привела с собой юного по-
клонника, с коим лобызалась у нас на крыльце добрых пят-
надцать минут.

– Это ты – шпион! – яростно шепнула Пип. – Ненавижу
твое шпионство!

– Не любит, когда я подмечаю факты, мимо которых не
прошел бы ни один разумный человек, – пояснил Дрейфус
Рамону. – Подмечать то, что находится прямо у тебя перед
носом, отнюдь не значит шпионить, Рамон. И возможно, на-
ши германцы тоже всего лишь подмечают. Но шпиона делает
шпионом мотив, и тут, Пип, – наконец он обернулся к ней, –
тут я бы посоветовал задать самой себе вопрос: что эти про-
нырливые и педантичные немцы делают в нашем доме?

– Ты лекарства принимать не забываешь? – шепнула Пип.
– Лобызалась, Рамон. Отличное словарное словцо для те-

бя.
– А чего значит?



 
 
 

–  Значит тискаться. Уста прижать к устам. “Поцелуи с
корнями вырвать с губ”3.

– Пип, ты поможешь мне со слувар-рным запасом?
– Мне кажется, на этот вечер у нее иные планы, мой друг.
–  Не сейчас, милый, позже,  – шепнула Пип Рамону, а

Дрейфусу напомнила: – Немцы живут у нас, потому что мы
их пригласили, ведь у нас была пустая комната. Но ты прав:
пожалуйста, не говори им, что я вернулась.

– Что скажешь, Рамон? – спросил Дрейфус. – Будем ей по-
могать? Или нет? Тебе-то со словарем она помочь не хочет.

– Бога ради, помоги ему сам! У тебя словарный запас ого-
го.

Дрейфус опять повернулся к Пип и пристально в нее вгля-
делся – сплошной интеллект в его глазах, ни грамма чувства.
Похоже, лекарствам удалось подавить его безумие настоль-
ко, чтобы он не крошил первого встречного в капусту, но из
глаз оно ушло не полностью. Стивен уверял Пип, что Дрей-
фус на всех смотрит одинаково, но она была убеждена, что
стоит ему забросить таблетки, и она окажется первой, за кем
он погонится с мечом или еще с чем-нибудь, окажется той
самой, кого он обвинит во всех мировых бедах, во всеобщем
заговоре против него; более того, Пип думалось, что отчасти
он прав, видя в ней что-то фальшивое.

– Эти немцы, шпионство их, мне отвратительны, – сооб-
щил ей Дрейфус. – Стоит им переступить порог любого до-

3 Шекспир, “Отелло”, акт III, сцена 3, перевод А. Радловой.



 
 
 

ма, и первая их мысль: как бы этим домом завладеть.
– Они пацифисты, Дрейфус. От всех попыток завоевать

мир они отказались лет этак семьдесят тому назад.
– Я хочу, чтобы вы со Стивеном их выгнали.
– Ладно. Выгоним! Но чуть позже. Завтра.
– Мы тут немцев не любим, верно, Рамон?
– Мы любим, как нас тут всего пять, мы семейка, – сказал

Рамон.
– Ну… не совсем так. Не одна семья. Нет. У каждого своя,

верно, Пип?
Дрейфус снова заглянул ей в глаза, знающе, глубоко, со

значением – и ни капли человеческого тепла; или это все-
го лишь отсутствие влечения? Может быть, взгляд любого
мужчины сделается столь же бессердечным, если полностью
вычесть секс? Пип подошла к Рамону, опустила руки на его
толстые, покатые плечи:

– Рамон, милый, сегодня я занята. Но завтра весь вечер
буду дома. Договорились?

– Договорились, – ответил он, полностью ей доверяя.
Она ринулась обратно к входной двери и впустила Джей-

сона, который уже дул на пальцы. Когда проходили гости-
ную, Рамон опять прижал руки к губам, подтверждая готов-
ность хранить молчание; Дрейфус невозмутимо продолжал
смотреть баскетбол. Джейсон много чего мог в этом доме
увидеть лишнего, к тому же от Дрейфуса и Рамона пахло, от
первого дрожжами, от второго мочой; она-то привыкла, но



 
 
 

гость вполне может почувствовать. На цыпочках Пип тороп-
ливо стала подниматься по лестнице; Джейсон, она надея-
лась, сообразит, что ему тоже надо побыстрей и потише. Из-
за двери на втором этаже слышались знакомые голоса, зна-
комые интонации: Стивен и его жена разносили друг друга
в пух и прах.

В своей крохотной спальне на третьем этаже Пип сразу
же повела Джейсона к матрасу, не включая света: не хотела,
чтобы он видел ее нищету. Она была чудовищно бедна, од-
нако простыни у нее были свежие: чем-чем, а чистотой она
была богата. Переехав год назад в эту комнату, Пип отскреб-
ла каждый квадратный сантиметр пола и подоконника, изве-
дя целую бутыль моющего и обеззараживающего средства, а
когда заявились в гости мыши, Стивен научил ее напихать
во все щели стальной стружки, после чего она снова оттерла
пол. Все бы ничего, но, стянув с костлявых плеч Джейсона
футболку и позволив ему раздеть себя и приступить к при-
ятной прелюдии, она внезапно вспомнила, что весь ее запас
презервативов находится в пакете с туалетными принадлеж-
ностями, который она перед уходом оставила в ванной пер-
вого этажа, потому что обычную ее ванную заняли немцы;
так что сама ее любовь к чистоте тоже стала вдруг источни-
ком затруднения. Поцеловав аккуратно обрезанный восстав-
ший член Джейсона, она прошептала: “Одну минуточку, сей-
час вернусь” и накинула халат, а полностью его запахнула и
подпоясала уже на полпути между вторым и первым этажом,



 
 
 

и тогда же она сообразила, что не объяснила Джейсону, куда
и зачем отправилась.

– Черт, – буркнула она и затормозила. Джейсон не выгля-
дел дико неразборчивым в половом отношении, у нее имел-
ся еще не просроченный рецепт на утренние таблетки, и в
ту минуту ей казалось, будто секс – единственное, где она
на что-то годна; однако пренебречь телесной чистотой она
не могла. Ей стало жалко себя: для кого еще секс сопряжен
со столь изощренной логистикой? Словно это вкусная рыбка
с кучей мелких косточек. За ее спиной, за дверью супруже-
ской спальни, жена Стивена на повышенных тонах рассуж-
дала о моральном высокомерии.

– Лично я предпочту моральное высокомерие, – перебил
ее Стивен, – если альтернатива – согласиться с божествен-
ным планом, обрекающим на нищету четыре миллиарда че-
ловек.

– В этом самая суть морального высокомерия! – торже-
ствующе воскликнула жена.

Желание, которое пробудил в Пип голос Стивена, было
глубже и сильнее того, что она чувствовала к Джейсону, и
ей тут же пришло в голову, что она-то моральным высоко-
мерием уж точно не грешит, скорее – заниженной самооцен-
кой: готова переспать не с тем, кого хочет на самом деле. Она
спустилась на цыпочках на первый этаж, миновала навален-
ные в коридоре стройматериалы с помойки. В кухне немка
Аннагрет говорила по-немецки. Пип проскочила в ванную,



 
 
 

сунула в карман халата полоску из трех презервативов, осто-
рожно выглянула за дверь и тут же втянула голову обратно:
Аннагрет теперь стояла в дверях кухни.

Аннагрет, темноглазая красавица с приятным голосом,
была живым опровержением предвзятых мнений Пип об
уродстве немецкого языка и голубых глазах его носителей.
Она и ее бойфренд Мартин проводили отпуск, путешествуя
по американским трущобам, распространяя, как они гово-
рили, сведения об их международной организации, занима-
ющейся защитой прав сквоттеров4, и устанавливая связи с
американским движением против ядерного оружия; но со-
здавалось впечатление, что в основном они снимали друг
друга на фоне жизнерадостных граффити в гетто. В про-
шлый вторник за общим ужином, от которого Пип не мог-
ла уклониться, поскольку подошла ее очередь готовить, жена
Стивена прицепилась к Аннагрет насчет ядерной програм-
мы Израиля. Жена Стивена была из тех, кто не прощает дру-
гим женщинам их красоту (тот факт, что против Пип она
ничего не имела, а, напротив, пыталась обращаться с ней
по-матерински, подтверждал невысокое мнение Пип о соб-
ственной внешности), и привлекательность Аннагрет, давав-
шаяся ей без малейших усилий – даже дикарская стрижка и
яростный пирсинг бровей не столько портили эту красоту,
сколько оттеняли, – так расстроила жену Стивена, что та на-

4 Сквоттеры – лица, самовольно занимающие пустые помещения или незаня-
тые земельные участки.



 
 
 

говорила об Израиле массу глупостей. А поскольку так вы-
шло, что ядерная программа Израиля была единственной в
области разоружения темой, в которой Пип, сделав недавно
по ней доклад в исследовательской группе, неплохо разби-
ралась, и поскольку она болезненно ревновала Стивена к его
жене, она вмешалась в разговор и пять минут излагала дока-
зательства наличия у Израиля ядерного оружия.

Как ни странно, этим она произвела глубокое впечатле-
ние на Аннагрет. Провозгласив, что Пип ее “полностью по-
корила”, немка увлекла ее в гостиную, и там, на диване, они
долго вели девичий разговор. Устоять перед Аннагрет, если
она одарила тебя вниманием, было невозможно, и когда она
повела речь о знаменитом Робин Гуде интернета Андреасе
Вольфе, с которым она, как выяснилось, была знакома, и ска-
зала, что именно такие молодые люди, как Пип, требуются
проекту Вольфа “Солнечный свет”, и стала настаивать, что-
бы Пип бросила свою ужасную и почти бесплатную работу
и подала заявку на оплачиваемую практику – в Проекте как
раз открылось несколько вакансий, – и когда она добавила,
что Пип почти гарантированно получит одно из этих мест –
нужно всего-то, пока Аннагрет в городе, ответить на вопро-
сы анкеты, которая у нее есть с собой, – Пип почувствовала
себя столь востребованной, столь желанной, что пообещала
заняться анкетой. К тому времени она уже четыре часа тя-
нула дешевое вино, наливая себе из большой бутыли.

Наутро, протрезвев, она пожалела о своем обещании. Ан-



 
 
 

дреас Вольф с его Проектом находился сейчас в Южной
Америке, потому что в разных странах Европы и в США бы-
ли выписаны ордера на его арест по обвинениям в хакерстве
и в шпионаже, а Пип никак не могла бросить маму и уехать
в Южную Америку. Кроме того, хотя в глазах некоторых ее
друзей Вольф был героем, да и сама она испытывала кое-ка-
кой интерес к его идее, что секретность – это угнетение, а
открытость – свобода, Пип не была политически ангажиро-
ванным человеком, она всего лишь плелась следом за Сти-
веном и то загоралась политикой, то остывала к ней, занима-
лась ею приступами, как фитнесом. Кроме того, этот самый
“Солнечный свет”, о котором Аннагрет говорила так страст-
но, – не культ ли это? Кроме того, едва она ответит на анке-
ту, наверняка сразу выяснится, что она далеко не так умна и
эрудированна, как могло показаться после ее пятиминутной
речи об Израиле. По всем этим причинам Пип с тех пор из-
бегала немцев, пока сегодня утром, собираясь в кафе читать
с Джейсоном одну воскресную “Таймс” на двоих, не обнару-
жила записку от Аннагрет – записку до того обиженную, что
Пип сочла своим долгом оставить перед ее дверью ответную
с обещанием сегодня же вечером все обсудить.

Теперь же, когда ее желудок все громче жаловался на пу-
стоту внутри, ей пришлось дожидаться перемены в потоке
немецких слов, которая подсказала бы, что Аннагрет ушла
с порога кухни. Дважды, точно собака, слушающая людскую
речь, Пип уловила в этом потоке свое имя. Если бы она мог-



 
 
 

ла в эту минуту ясно соображать, она вошла бы в кухню, со-
общила бы, что ее наверху ждет парень и потому сейчас ей
не до анкеты, и отправилась бы к себе. Но голод отбил ей
соображение, да и секс из-за него отошел на второй план,
превратился в абстракцию.

Наконец послышались шаги, скрипнул кухонный стул.
Пип ринулась прочь из ванной, но зацепилась за что-то по-
долом халата. За гвоздь, торчавший из помоечной деревяш-
ки. Пип едва увернулась от падающих досок, и тут у нее за
спиной раздался голос Аннагрет:

– Пип! Пип, я тебя уже три дня ищу.
Пип обернулась – Аннагрет неумолимо приближалась к

ней.
– Привет, да, извини, – забормотала она, торопливо по-

правляя доски. – Но сейчас я не могу. У меня там… Давай
завтра?

–  Нет,  – улыбнулась Аннагрет.  – Давай сейчас. Идем,
идем, ты же обещала.

– Гм. – Пип никак не удавалось расставить приоритеты.
На кухне, где расположились немцы, имелись также хлопья и
молоко. Может быть, ничего страшного, если перед возвра-
щением к Джейсону она слегка подкрепится? Может быть,
кукурузные хлопья придадут ей энергии, сделают более от-
зывчивой, помогут достичь результата?

–  Я сбегаю на секундочку наверх. На одну секундочку,
ладно? И тут же вернусь, честное слово.



 
 
 

– Нет-нет, идем сейчас. Идем-идем. Несколько минут все-
го, десять минут. Увидишь, это интересно, это всего-навсе-
го формальность. Идем. Мы тебя весь вечер ждали. Сейчас
пойдем и сделаем это, ja?

Красавица Аннагрет манила ее на кухню. Пип понимала,
чтó не нравится в немцах Дрейфусу, и вместе с тем просто
подчиняться приказам было для нее облегчением. К тому же
она уже пробыла внизу так долго, что малоприятно будет бе-
жать наверх и просить Джейсона потерпеть еще, а в ее жизни
и так было столько всего малоприятного, с чем не хотелось
встречаться, что она завела привычку откладывать встречу
как можно дольше, пусть даже отсрочка означала, что встре-
ча в итоге окажется еще неприятнее.

– Дорогая Пип, – сказала Аннагрет, поглаживая волосы
Пип (та сидела за кухонным столом, ела хлопья из большой
миски и не особенно хотела, чтобы ее волосы кто-то тро-
гал), – спасибо, что согласилась сделать это для меня.

– Только давай по-быстрому, хорошо?
– Да, сама увидишь. Это всего-навсего формальность. Ты

очень похожа на меня в твоем возрасте, когда я искала цель
в жизни.

Это Пип тоже не понравилось.
– Так, – сказала она. – Ты уж прости, что я об этом спра-

шиваю, но ваш Проект – случайно не культ?
– Культ? – расхохотался на другом конце стола Мартин,

весь состоявший из щетины и арафатки. – Разве что культ



 
 
 

личности.
– Ist doch Quatsch, du, – в сердцах возразила ему Анна-

грет. – Also wirklich.
– Прости, что ты сказала? – переспросила Пип.
– Говорю, что он несет вздор. Проект – вовсе не культ,

наоборот. Это честность, правда, открытость, свобода. Его
терпеть не могут власти именно тех стран, где царит культ
личности.

– Но руководитель Проекта очень харифметический , – за-
метил Мартин.

– Харизматический? – поправила Пип.
– Да, харизматический. У меня вышло похоже на арифме-

тику. Андреас Вольф – харизматическая личность. – Мартин
вновь рассмеялся. – Прямо-таки словарный пример. Как ис-
пользовать слово “харизматический”. “Андреас Вольф – ха-
ризматическая личность”. Все понятно без пояснений, и вы
сразу видите, что значит это слово. Он и есть определение
этого термина.

Мартин, похоже, подкалывал Аннагрет, Аннагрет это не
нравилось, и Пип угадала или решила, будто угадала, что
Аннагрет когда-то прежде спала с Андреасом Вольфом. Она
была старше Пип как минимум лет на десять, а то и на пят-
надцать. Из полупрозрачной пластиковой папки – на вид ев-
ропейского производства – она извлекла несколько страниц
чуть длиннее и уже американских.

– Ты что-то вроде вербовщицы? – спросила Пип. – Разъ-



 
 
 

езжаешь повсюду с этой анкетой?
– Да, я уполномочена, – ответила Аннагрет. – Вернее, не

уполномочена, мы не признаем таких вещей. Просто одна из
тех, кто делает эту работу в нашей группе.

– За этим ты и приехала в Штаты? Набирать людей?
– Аннагрет – многостаночница, – сказал Мартин, улыба-

ясь восхищенно и в то же время саркастически.
Аннагрет попросила его оставить их с Пип в покое, и он

двинулся в сторону гостиной, до сих пор, видимо, пребывая
в блаженном неведении о том, как мало Дрейфусу приятно
его общество. Пип воспользовалась паузой, чтобы насыпать
себе еще хлопьев; по крайней мере, в графе “питание” будет
проставлена галочка.

– Если бы не эта ревность, у нас с Мартином были бы от-
личные отношения, – прокомментировала Аннагрет.

– К кому он ревнует? – спросила Пип, жуя. – К Андреасу
Вольфу?

Аннагрет покачала головой.
– Я долгое время была очень близка с Андреасом, но это

кончилось за несколько лет до знакомства с Мартином.
– То есть ты была тогда совсем юной.
– Мартин ревнует меня к подругам. В чем немецкий муж-

чина, даже вполне хороший, видит самую большую угрозу?
В близкой дружбе между женщинами у него за спиной. Это
его страшно расстраивает, как будто мир оказался не таким,
каким должен быть. Как будто мы вместе выведаем все его



 
 
 

тайны, лишим его власти, а то и вообще научимся без него
обходиться. У тебя таких проблем не возникает?

– Нет, боюсь, я сама ревнующая сторона.
– Ну так вот, поэтому Мартин ревнует и к интернету, ведь

по большей части я общаюсь с подругами в сети. У меня мно-
го подруг – настоящих, – с которыми я никогда не встре-
чалась. Электронная почта, социальные сети, форумы. Мар-
тин, я знаю, иногда смотрит порнографию, у нас нет друг от
друга секретов, а если бы не смотрел, он был бы один такой
мужчина в Германии; мне кажется, порнография в интерне-
те специально для них и создана, для немецких мужчин, по-
тому что им нравится быть в одиночестве, все контролиро-
вать и предаваться фантазиям о власти. Но он говорит, он
смотрит ее только потому, что у меня слишком много подруг
в интернете.

– Что, конечно, похоже на ту же порнуху, только для жен-
щин, – заметила Пип.

– Нет. Ты потому так говоришь, что еще молода и, может
быть, не так сильно нуждаешься в дружбе.

– А ты никогда не думала просто перейти на женщин?
– В Германии сейчас все с этим довольно скверно – с муж-

чинами и женщинами, – ответила Аннагрет, и почему-то бы-
ло ясно, что это означает “нет”.

– Я вот что пыталась сказать: что интернет многие потреб-
ности удовлетворяет на расстоянии. И мужские, и женские.

–  Но женскую потребность в дружбе интернет действи-



 
 
 

тельно удовлетворяет, это не фантазии. А поскольку Андре-
ас понимает силу интернета, его власть, понимает, как много
он может значить для женщин, Мартин и к Андреасу ревну-
ет – вот в чем дело, а не в том, что я когда-то была близка
с Андреасом.

– Ясно. Но если Андреас – харизматический лидер, зна-
чит, он обладает властью, и чем же он тогда отличается в
твоих глазах от всех прочих мужчин?

Аннагрет покачала головой:
– Андреас – фантастическая личность, он понимает, что

интернет  – величайший в истории инструмент выявления
правды. И что интернет говорит нам? Что все в обществе на
самом деле вращается вокруг женщин, а не мужчин. Муж-
чины смотрят на изображения женщин, женщины общаются
с другими женщинами.

– По-моему, ты забываешь про гей-секс и видео с котика-
ми, – заметила Пип. – Но давай к анкете. Меня там наверху,
видишь ли, ждет парень, поэтому не удивляйся, что я в ха-
лате на голое тело.

– Прямо сейчас ждет? Наверху? – взволновалась Анна-
грет.

– Я думала, анкета коротенькая, разве нет?
– Может быть, он придет как-нибудь в другой раз?
– Нет уж, давай без таких крайностей.
– Тогда сходи скажи ему, что тебе нужно несколько минут

всего, десять минут на важный разговор с подругой. Пусть



 
 
 

он для разнообразия побудет ревнующей стороной.
И Аннагрет ей подмигнула; этому умению Пип могла

только завидовать, ведь подмигивание – противоположность
сарказму.

–  Давай лучше сразу, бери меня тепленькой,  – сказала
Пип.

На эти вопросы, заявила Аннагрет, нет правильных и
неправильных ответов; Пип не верилось – ведь зачем нужна
анкета, если не может быть неправильных ответов? Красо-
та Аннагрет, однако, была очень убедительной. Глядя на нее
через стол, Пип воображала, будто проходит собеседование
на должность Аннагрет.

–  “Какой из перечисленных суперсил Вы предпочли бы
обладать? – прочла Аннагрет. – Умением летать, читать мыс-
ли или останавливать время для всех, кроме Вас”.

– Читать мысли, – сказала Пип.
– Хороший ответ – хотя тут нет правильных и неправиль-

ных.
Улыбка Аннагрет была такой теплой – хоть окунись в нее,

а Пип все еще тосковала по колледжу, где ей хорошо дава-
лись тесты.

– “Объясните свой выбор”, – прочла Аннагрет.
– Потому что я не доверяю людям, – сказала Пип. – Даже

мама, которой я верю, кое о чем умалчивает, об очень важ-
ном, и было бы здорово иметь возможность про это узнать,
не обращаясь к ней. Я бы выяснила что мне надо, а она бы не



 
 
 

переживала. И так с каждым, буквально с каждым: я никогда
толком не знаю, что обо мне думают, а угадывать плохо по-
лучается. Было бы здорово, если бы я могла просто нырнуть
человеку в голову, всего на пару секунд, и убедиться, что все
в порядке, что он не думает про меня тайком ничего ужас-
ного, – и тогда я бы могла ему доверять. Ни для чего плохого
я бы этим не пользовалась, нет. Но ведь так тяжело – жить и
никому не доверять. Столько сил приходится тратить, чтобы
разобраться, чего от меня хотят. Это так утомительно!

– О, Пип, будь моя воля, я бы дальше тебя не спрашивала.
Все, что ты говоришь, – просто фантастика!

– Правда? – печально улыбнулась Пип. – Но понимаешь,
я даже сейчас начинаю думать, почему ты это сказала. Мо-
жет быть, просто пытаешься сделать так, чтобы я продолжа-
ла отвечать на вопросы? И кстати, я вообще не могу понять,
почему это для тебя так важно.

– Мне ты можешь доверять. Просто ты произвела на меня
такое впечатление…

– Послушай, ведь это бессмыслица какая-то, я ни на ко-
го не произвожу особого впечатления. И в ядерном оружии
не очень-то разбираюсь, только про Израиль и знаю. Я ни
капельки тебе не доверяю. Не доверяю. Я вообще никому
не доверяю. – Пип чувствовала, что лицо становится горя-
чим. – Знаешь, мне, пожалуй, пора. Сколько парень может
меня ждать.

По идее этого было достаточно, чтобы Аннагрет отпусти-



 
 
 

ла ее или хотя бы извинилась, что задерживает, однако та
(видимо, что-то немецкое?) была, похоже, малочувствитель-
на к сигналам.

– Нужно следовать правилам, – сказала она. – Формаль-
ность, но мы должны ее соблюдать.

Она похлопала Пип по руке, а потом и погладила.
– Мы быстро.
Пип странно было, что Аннагрет все время ее трогает.
– “Ваши друзья исчезают. Не отвечают на эсэмэс, на со-

общения в Фейсбуке, не берут трубку. Вы обращаетесь к их
работодателям, и Вам говорят, что на службе они не появля-
лись. Вы звоните их родителям, те тоже очень встревожены.
Вы идете в полицию и там узнаете, что расследование уже
проведено, с Вашими друзьями все в порядке, но они пере-
ехали в другие города. И так постепенно исчезают все Ваши
друзья до единого. Как Вы поступите? Будете ждать вашего
собственного исчезновения, надеясь после этого узнать, что
произошло с друзьями? Попытаетесь провести свое рассле-
дование? Сбежите?”

– Исчезают только мои друзья? – уточнила Пип. – А на
улице по-прежнему полно людей моего возраста?

– Да.
– Честно говоря, я бы, наверно, обратилась к психиатру.
– А психиатр сам поговорит с полицией и убедится, что

все так и есть.
– Ну, тогда по крайней мере один друг у меня будет – пси-



 
 
 

хиатр.
– Потом психиатр тоже исчезает.
– Полный бред. Как будто из головы Дрейфуса.
– Ждать, расследовать или бежать?
– Или покончить с собой. Как насчет этого варианта?
– Неправильных ответов не бывает.
– Наверно, я бы поехала к маме. Чтобы она все время бы-

ла у меня на глазах. А если все-таки и она исчезнет, я, ско-
рее всего, покончу с собой, потому что будет очевидно, что
любая связь со мной вредна для здоровья.

Аннагрет снова улыбнулась:
– Замечательно.
– Что?
– Ты справляешься очень, очень хорошо, Пип. – Она пе-

регнулась через стол и обеими ладонями, горячими ладоня-
ми обхватила щеки Пип.

– Самоубийство – это правильный ответ?
Аннагрет убрала руки.
– Тут нет неверных ответов.
– Тогда твое “хорошо справляешься” мало что значит.
– “Что из перечисленного Вам случалось сделать без раз-

решения: влезть в чужую электронную почту, читать содер-
жимое чужого смартфона, шарить в чужом компьютере, чи-
тать чужой дневник, просматривать чужие личные бумаги,
слушать чужой частный разговор, когда Ваш телефон слу-
чайно к нему подключился, получить под ложным предло-



 
 
 

гом информацию о другом человеке, прижаться ухом к сте-
не или двери, чтобы подслушать разговор, или что-либо по-
добное?”

Пип нахмурилась.
– Можно пропустить этот вопрос?
– Доверься мне. – Аннагрет в очередной раз притронулась

к ее ладони. – Правильнее будет ответить.
Поколебавшись, Пип выложила:
– Я просмотрела каждый клочок бумаги, какой нашла у

мамы. Если бы она вела дневник, я бы и его прочла, но днев-
ника нет. Если бы у нее была электронная почта, я бы в нее
влезла. В интернете я обшарила все базы данных, какие толь-
ко могла. Я этим ни капельки не горжусь, но она отказывает-
ся назвать мне имя моего отца, скрывает место моего рож-
дения и даже свое настоящее имя. Она говорит, что таким
образом хочет защитить меня, но мне кажется, угроза суще-
ствует только у нее в голове.

– Все это тебе следует знать, – сумрачно подтвердила Ан-
нагрет.

– Да.
– Ты имеешь право знать.
– Да.
– Ты понимаешь, что “Солнечный свет” может помочь те-

бе это выяснить?
Сердце Пип забилось – отчасти потому, что прежде ей та-

кое не приходило в голову и перспектива пугала, но главным



 
 
 

образом потому, что она почувствовала: вот тут начинается
настоящее соблазнение, все прикосновения Аннагрет были
всего лишь прелюдией. Она отняла ладонь и нервно обхва-
тила себя руками.

– Я думала, Проект занимается государственными и кор-
поративными секретами.

– Да, конечно. Но у Проекта большие возможности.
– Тогда, может быть, я просто напишу им и попрошу дать

информацию?
Аннагрет покачала головой:
– Это же не детективное агентство.
– А если бы я поехала туда и прошла практику?
– Тогда другое дело.
– Что ж, интересно.
– Есть над чем подумать, ja?
– Ja-ah, – отозвалась Пип.
–  “Вы путешествуете по чужой стране,  – прочла Анна-

грет, – и ночью к Вам в гостиницу является полиция, аресто-
вывает Вас и обвиняет в шпионаже, хотя Вы не шпионили.
Вас привозят в полицию. Вам разрешено сделать один зво-
нок при условии, что он будет полностью прослушиваться.
Вас предупреждают: тот, к кому Вы обратитесь, тоже ока-
жется под подозрением в шпионаже. Кому Вы позвоните?”

– Стивену, – ответила Пип.
По лицу Аннагрет пробежала тень разочарования.
– Этому Стивену? Который здесь живет?



 
 
 

– Да, а что в этом такого?
– Прости, я думала, ты скажешь: маме. До сих пор ты упо-

минала ее в каждом ответе. Это же единственный человек,
которому ты веришь.

– Да, но только в глубоком смысле, – сказала Пип. – Она
в такой ситуации с ума сойдет от тревоги, она понятия не
имеет, как в мире все устроено, и не сообразит, куда обра-
титься, чтобы меня вытащить. А Стивен точно будет знать,
кому позвонить.

– На мой взгляд, он слабоват.
– Что?
– Ну, слабоват. Живет с этой сердитой, властной особой.
– Да, брак у него несчастливый – уж это-то я знаю.
– Ты к нему неравнодушна! – в смятении воскликнула Ан-

нагрет.
– Да, а что?
– Ты мне этого не сказала. Мы сидели с тобой на диване,

обо всем друг другу рассказывали, а об этом ты умолчала.
– А ты не говорила, что спала с Андреасом Вольфом!
–  Андреас  – публичная персона. Я должна соблюдать

осторожность. Да и было это много лет назад.
– Ты говоришь о нем так, словно в любой момент рада бы

все повторить.
– Пип, пожалуйста! – Аннагрет схватила ее за руки. – Да-

вай не будем ссориться. Я не знала, что тебя интересует Сти-
вен. Прости меня.



 
 
 

Но рана, нанесенная словом “слабоват”, болела все силь-
ней, и Пип была в ужасе от того, сколько всего личного уже
выложила этой женщине, до того уверенной в своей красоте,
что способна воткнуть себе в лицо кучу металла и стричься
так, словно в ход шли не ножницы, а секатор. Пип, у которой
причин для такой уверенности в себе не было, вырвала руки,
встала и со стуком опустила свою миску в раковину.

– Ладно, я пошла.
– Но у нас еще осталось шесть вопросов…
– Потому что я, конечно, не поеду ни в какую Южную

Америку и тебе я ни капельки не доверяю, ни вот настолечко,
так что ехала бы ты лучше со своим дрочащим дружком в
Лос-Анжелес, ищи себе там, кто вас пустит к себе жить, и
подсовывай свою анкету таким, кто не влюбляется в слабаков
вроде Стивена. Я вас в этом доме видеть не хочу, и другие
тоже не хотят. Если бы ты меня хоть чуточку уважала, давно
бы поняла, что я не хочу тут сейчас находиться.

– Пип, прошу тебя, погоди, я правда очень, очень винова-
та. – Аннагрет выглядела искренне расстроенной. – Можно
на этом и закончить с анкетой…

– Я думала, это всего-навсего формальность, которую на-
до соблюсти. Надо, надо… Господи, ну и дура же я.

– Нет, Пип, ты очень умная. Ты просто фантастическая.
Только мне кажется, ты сейчас немножко больше, чем нуж-
но, зациклена на мужчинах.

Новое оскорбление. Пип только молча таращила глаза.



 
 
 

– Мне кажется, тебе нужна подруга, женщина чуть постар-
ше, которая в молодости была во многом такая же, как ты.

– Ты никогда не была как я, – отрезала Пип.
– Ты ошибаешься. Сядь, пожалуйста, ja? Давай погово-

рим.
Голос Аннагрет был таким шелковисто-властным, а ее

оскорбительное замечание проливало такой унизительный
свет на присутствие Джейсона в спальне Пип, что Пип чуть
было не послушалась и не села. Но, испытав прилив недове-
рия к человеку, она физически не могла оставаться с ним ря-
дом. Она ринулась по коридору, не оборачиваясь ни на скре-
жет отодвигаемого стула, ни на звук своего имени.

На втором этаже остановилась выпустить пар. Стивен сла-
боват? Она слишком много думает о мужчинах? Вот уж
спасибо так спасибо. Здорово прибавила мне уверенности.

У Стивена супружеская ссора стихла. Пип очень осторож-
но придвинулась поближе к его двери, подальше от баскет-
бола на первом этаже, и прислушалась. Вскоре заскрипели
кроватные пружины, а затем донесся недвусмысленный по-
лувздох-полустон, и Пип поняла: Аннагрет права, Стивен
действительно слабоват, более чем… хотя что, собственно,
такого в том, что муж и жена занялись сексом? Этот звук,
плюс мысленная картина, плюс ощущение, что она тут лиш-
няя, – все это наполнило Пип тоской, унять которую она мог-
ла лишь одним способом.

Она поспешила наверх, шагая через ступеньку, словно



 
 
 

пять секунд могли искупить получасовое отсутствие. Пе-
ред дверью сделала кроткое, виноватое лицо – с мамой это
неплохо срабатывало сотни раз. Приоткрыла дверь и загля-
нула внутрь с таким именно видом. В комнате горел свет,
Джейсон был одет и, сидя на краю матраса, что-то увлеченно
печатал на телефоне.

– Тс-с, – шепнула Пип. – Очень на меня сердишься?
Он покачал головой.
– Просто я обещал сестре вернуться к одиннадцати.
Слово сестра наполовину стерло извинение с лица Пип;

правда, Джейсон на нее не смотрел. Она вошла, села рядом,
дотронулась.

– Но еще ведь нет одиннадцати?
– Двадцать минут двенадцатого.
Она положила голову ему на плечо, взялась обеими рука-

ми за его руку выше локтя. Ладонями чувствовала по работе
мышц, как он печатает.

– Ну прости меня, – сказала она. – Не могу объяснить, что
случилось. Вернее, могу, но не хочется.

– Не надо ничего объяснять. Я и так догадывался.
– О чем?
– Ни о чем. Неважно.
– Нет, о чем все-таки? О чем ты догадывался?
Он перестал набирать эсэмэс и уставился в пол.
– Я и сам не сказать чтобы такой уж прямо нормальный.

Но сравнительно…



 
 
 

– Я хочу заняться с тобой нормальной любовью. Может
быть, еще не поздно? Хотя бы полчаса. Скажи сестре, что
немного задержишься.

– Послушай, Пип. – Он нахмурился. – Кстати, тебя дей-
ствительно так зовут?

– Так я себя называю.
– Почему-то, когда я говорю “Пип”, мне кажется, что я не

к тебе обращаюсь. Не знаю… Пип, Пип… Звучит как-то…
не пойму.

Извинение исчезло с лица Пип полностью, и она отняла
руки. Она понимала, что должна удержаться от вспышки, но
не справилась. Максимум, что ей удалось, – это не повышать
голоса.

– Так, – сказала она. – Имя мое тебе не нравится. Что еще
тебе во мне не нравится?

– Ой, брось. Сама ведь оставила меня тут на час. Даже
больше.

– Ага. А тебя сестра дома ждет.
Опять произнести это слово – сестра – было все равно что

кинуть спичку в духовку, полную газа. В голове у нее что-
то полыхнуло. Пип постоянно носила в себе злость, готовую
взорваться.

–  Нет, серьезно,  – заговорила она с колотящимся серд-
цем. – Ты вполне можешь мне перечислить все, что тебе во
мне не нравится, ведь секса у нас уже явно никогда не будет,
раз я ненормальная. Но все-таки будь добр, помоги мне по-



 
 
 

нять, что во мне такого уж ненормального.
– Да ладно тебе, – сказал Джейсон. – Я мог просто взять

и уйти.
Самодовольное чувство собственной правоты, прозвучав-

шее в его голосе, подожгло в ней новую, более обширную
и рассеянную массу газа, горючую политическую смесь, ко-
торой ее сначала подпитывала мать, затем некоторые пре-
подаватели в колледже и фильмы определенного рода, а те-
перь еще и Аннагрет, – ощущение того, что один преподава-
тель назвал несправедливой анизотропией гендерных отно-
шений: парень спокойно может камуфлировать свои потреб-
ности, объективирующие девушку, с помощью языка чувств,
девушка же играет в его эротическую игру на свой страх и
риск и может остаться ни с чем, если объективирует его, и
оказаться жертвой, если нет.

– Когда твой член был у меня во рту, ты что-то не жало-
вался, – сказала она.

– Я не сам его туда сунул. Да и пробыл он там недолго.
– Потому что мне пришлось идти вниз за презервативом,

чтобы ты мог сунуть его в меня.
– Ух ты! Так это я теперь во всем виноват?
Сквозь пелену то ли огня, то ли горячей крови Пип вдруг

увидела его телефон.
– Ты что! – крикнул Джейсон.
Но она уже вскочила и отбежала в дальний конец комнаты

с гаджетом в руке.



 
 
 

– Послушай, так нельзя!
Он кинулся к ней.
– Очень даже можно.
– Нет, нельзя, нечестно. Эй! Эй! Отдай!
Она втиснулась под детский письменный стол, который

был у нее единственным предметом мебели, повернулась ли-
цом к стене и обхватила ногой ножку стола. Джейсон попы-
тался вытащить ее за пояс халата, но не смог, а более грубого
насилия применять, судя по всему, не хотел.

– Ты что, припадочная? – спросил он. – Да что ты тво-
ришь?

Дрожащими пальцами Пип включила экран.

Встретимся в 4 в музее.

– Черт, черт, черт! – твердил Джейсон, расхаживая у нее
за спиной. – Да что же это такое!

Она потыкала в экран и отыскала более позднюю перепис-
ку.

Coitus interruptus maximus!5

62 мин и все еще нет.
Она хоть клевая?
Лицо милое, фигура потрясная.
Дай определение потрясной фигуры. Сиськи?

5 Величайший прерванный половой акт (лат.).



 
 
 

8 с гаком.
Стоит подождать.
Бери себе, если любишь с приветом.
68 мин!

Она наклонилась вбок, положила телефон на пол и под-
толкнула к Джейсону. Злость выгорела так же быстро, как
вспыхнула, осталась только пепельная горечь.

– Просто у некоторых моих друзей такая манера общать-
ся, – сказал Джейсон. – Это ничего не значит.

– Пожалуйста, уходи, – тихо попросила она.
–  Давай начнем сначала. Может, получится перезагру-

зиться? Я виноват, прости.
Он положил руку ей на плечо; она резко им повела. Он

убрал руку.
–  Ладно, слушай, давай завтра поговорим, хорошо?  –

предложил он. – Сегодня мы оба что-то не на высоте.
– Просто уходи, очень тебя прошу.

“Возобновляемые решения” ничего не производили, не
строили и даже не устанавливали. Приспосабливаясь даже не
к правовому климату, а к правовой погоде, меняющейся от
месяца к месяцу, а порой чуть ли не от часа к часу, компания
“предоставляла пакеты услуг”, “осуществляла посредниче-
ство”, “собирала информацию”, “проводила исследования” и
“поставляла клиентуру” – в теории все это выглядело очень



 
 
 

даже достойно. Америка выбрасывает в атмосферу слишком
много углерода, использование возобновляемых энергоре-
сурсов могло бы помочь с решением этой проблемы, органы
власти штата и всей страны постоянно вводят различные на-
логовые послабления, энергетические компании в целом не
прочь “озеленить” свой имидж, и не столь уж малая часть
калифорнийских домохозяйств и предприятий готова при-
плачивать за более чистое электричество; эти добавочные
деньги от многих тысяч плательщиков, плюс деньги из феде-
рального бюджета и из бюджета штата, минус деньги, кото-
рые шли компаниям-производителям и тем, кто устанавли-
вал оборудование, составляли доход, откуда платилась зар-
плата пятнадцати сотрудникам “Возобновляемых решений”
и дивиденды вложившимся в компанию венчурным капита-
листам. С ключевыми словами в компании тоже все было хо-
рошо: коллектив, сообщество, сотрудничество.  Пип как раз
и хотела творить добро – может быть, за недостатком более
масштабных амбиций. Мать внушила ей мысль, что в жизни
надо иметь моральную цель, а из колледжа она вынесла тре-
вогу и чувство вины по поводу разрушительного уровня по-
требления в стране. Но в “Возобновляемых решениях” Пип
никогда не могла до конца уразуметь, чем именно она тор-
гует, пусть даже ей удавалось находить на свой товар поку-
пателей, а как только это ей становилось более-менее ясно,
ей поручали продавать что-нибудь другое.

Сначала (теперь, задним числом, это смущало ее меньше,



 
 
 

чем все последующее) она находила малые и средние пред-
приятия, готовые заключить договор о покупке электроэнер-
гии, пока штат не запретил таким компаниям, как “Возоб-
новляемые решения”, взимать свои небольшие комиссион-
ные. Потом ей поручили работать с домохозяйствами в рай-
онах, где в перспективе можно было использовать возобнов-
ляемую энергетику: каждый дом, участвующий в программе,
приносил “Возобновляемым решениям” вознаграждение от
некой третьей стороны или сторон, которые создавали рынок
фьючерсов – по идее доходный. Затем она проводила среди
жителей таких районов “исследование”: выясняла, в какой
мере они готовы к повышению налогов или к перекройке му-
ниципальных бюджетов ради перехода на возобновляемые
источники; когда Пип заметила Игорю, что рядовые граж-
дане не располагают достаточной информацией, чтобы отве-
чать на ее вопросы, тот сказал ей, что она ни при каких об-
стоятельствах не должна делиться подобными сомнениями
с респондентами, потому что положительный отклик – это
доход не только компаний-производителей, но и тех мало-
понятных третьих сторон, что занимаются фьючерсами. Пип
чуть было не уволилась, но тут доходность откликов умень-
шилась, и ее перевели на учебные программы, связанные с
солнечной энергией. Шесть сравнительно приятных недель,
пока в бизнес-модели не обнаружился изъян. И теперь, с ап-
реля, она пыталась формировать вдоль южной части залива
Сан-Франциско микроколлективы жителей, заинтересован-



 
 
 

ных в энергетической утилизации отходов.
Ее сослуживцы в отделе привлечения клиентов, конечно,

впаривали людям такую же лажу. У них потому получалось
лучше, чем у нее, что, распространяя очередной “продукт”,
они даже и не пытались понять, что он собой представляет.
В подачу “продукта” они вкладывались всей душой, как бы
смешно и/или бессмысленно это ни было, а если потенци-
альный клиент не понимал “продукта”, не признавали вслух,
что тут и правда так сразу не разберешься, не предприни-
мали честных усилий объяснить непростую суть дела, а про-
сто молотили дальше по писаному. Это был, разумеется, вер-
ный путь к успеху и источник двойного разочарования для
Пип, которая не только чувствовала себя наказанной за то,
что пользуется мозгами, но и каждый месяц получала свежие
доказательства того, что средний клиент лучше клюет на по-
лубессмысленную зазубренную заготовку, чем на искренние
старания участливой девушки-агента разъяснить суть пред-
ложения. Лишь когда ее сажали на рассылку или на распро-
странение информации в соцсетях, у Пип пропадало ощуще-
ние, что ее способности растрачиваются попусту: поскольку
она выросла без телевизора, с письменной речью у нее был
порядок.

Сегодня, в понедельник, она беспокоила звонками много-
численных пенсионеров из жилого микрорайона Ранчо-Ан-
чо в округе Санта-Клара, которые не пользовались соцсетя-
ми и не отреагировали на ковровую бомбардировку реклам-



 
 
 

ными письмами. Микроколлектив имело смысл создавать
только в том случае, когда на предложение отзывались по-
чти все жители, организатора отправляли на место лишь по
достижении пятидесятипроцентного отклика, а до той поры
Пип не набирала ни одного балла за “широту охвата”, сколь-
ко ни трудилась.
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