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Аннотация
Накануне Рождества в Париж из Москвы прилетает

влюбленная пара средних лет – мужчина и женщина. Она
– юрист в крупной фирме, он – скромный переводчик с
французского. Вскоре мужчина начинает понимать, что у его
яркой спутницы имеются во Франции какие-то иные планы
помимо романтических. По мере продвижения к неявной цели
им придется пережить немало испытаний. Но цель, вероятно, того
стоит.
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Айгар Василевский
Клуб Бабье лето

 
ПАРИЖСКОЕ ЗАВЕЩАНИЕ

 
 

1. Ранний вылет
 

Жена не вышла его провожать – он сам удержал ее в по-
стели. Вернувшись на минуту в спальню из прихожей уже
одетым, он поцеловал ее в щеку. Глухую декабрьскую ночь
можно было уже считать ранним утром – было без четверти
четыре. Обещанная диспетчершей таксопарка машина, ста-
ренькая «Ауди» ждала у подъезда. Он пару секунд изучал ее
номер, вдыхая студеный воздух и ощущая во рту вкус кофе.

Когда они вылетели на пустое шоссе, ему дозвонилась
Елена. Договорились, что он найдет ее в зале вылета у ап-
течного киоска. За окнами стелилась тревожная мгла. По-
сле краткого телефонного разговора вдруг пришла ясность:
с этого момента ход его скромной авантюры уже необратим.
Нужно было найти в себе радостное возбуждение по это-
му поводу. До Шереметьево было полчаса свободной доро-
ги. Возбуждение было скорее лихорадочным. Он, Дмитрий
Сагдеев, зрелый мужчина с 13-летним супружеским стажем,



 
 
 

сдержанный и осмотрительный, пожалуй, даже стеснитель-
ный, сыскал, наконец, на свою голову элегантное приключе-
ние. Приспело… Стеснен он был, впрочем, в средствах, но
не в мечтах. И, кажется, не слишком дорожил покоем и заве-
денным ритмом этих последних лет. Дом – факультет – дом.
По понедельникам, средам и пятницам платные курсы язы-
ка на Остоженке. И точно уж нелепым было то, что, выучив
лет 15 назад французский, и обучая ему бодрых загорелых
амазонок (мужички учить язык практически не шли), он ни
разу не был во Франции. Единственная командировка при-
шлась почему-то на Квебек. Пятничные занятия согласилась
за него провести милейшая и занудливейшая Полина Самой-
ловна. Во вторник он должен был взять на себя ее группы.
Кажется, во вторник… Много ли мужчин его возраста мо-
гут себе позволить слетать с любовницей в Париж? Наверно,
все же немало. Многим просто недосуг или нет достойных
кандидатур или просто не тянет за рубежи. Слетать… Слово
«вывезти» было бы тут неуместно, поскольку расходы было
решено делить пополам. И что самое интересное и сладост-
ное – инициатива была ее. Для полного соответствия пош-
лым образцам спутницей должна была бы стать бойкая 20-
летняя нимфа. Но тут он вроде бы отклонялся от образцов, и
слава Богу. С Еленой, почти ровесницей, он чувствовал себя
уверенней. Дай Бог ничего дурного за эти четыре дня (все-
го-то) не случиться.

– Дай Бог, – произнес он вслух и тут же слегка устыдился.



 
 
 

Потом стало спокойнее. Зал был полон чужих забот, шу-
мов и запахов. У неработающего аптечного киоска он увидел
Елену, стоящую спиной: зимние полусапожки, короткое се-
рое итальянское пальто, светло-русый узел на затылке. Этот
его болезненный интерес к деталям ее обновляющегося об-
лика тоже был симптомом. Он уже на раз ловил себя на том,
что может довольно долго изучать со стороны ее высокую
стройную фигуру, ее светло русый узел волос (вариант – ко-
роткий хвост), любуясь и представляя ее совершенно незна-
комой женщиной, незнакомой и недоступной.

Она повернулась бледным точеным профилем, и он заме-
тил, что она в темных очках. Он покривился, но сразу вспом-
нил – это была вынужденная мера.

Из этого аэропорта Дмитрий уже не раз отправлялся в раз-
ные европейские города. Но впервые он летел с женщиной,
не являвшейся его женой. О том, сколько раз и с кем была в
Париже Елена он знал весьма примерно. Сколько-то там раз.
Причём года четыре назад – с мужем. Для обновления ощу-
щений следовало, наверно, теперь слетать с любовником. Во
всяком случае, это была её идея, и о каких-то иных её резо-
нах Сагдеев не размышлял.

Ощущение праздника понемногу просачивалось сквозь
волнение. Оставались, правда, какие-то едва осязаемые со-
мнения. Именно в аэропорту он вдруг как-то уловил, почу-
ял, что она ему что-то недоговаривает. Было уже около пяти
утра – славное время, когда не спящее сознание зыбко, а мир



 
 
 

вокруг не очень реален. Он бывает особенно нереален в ожи-
дании раннего вылета. Регулярный утренний рейс Москва –
Париж был не шибко удобен: вылет намечался на 7.15.

– Мне, кстати, пришла вчера одна мысль, – сказал он во
время прогулки по бутикам после регистрации, – давай на
второй день съездим в Шартр. Это совсем недалеко от Па-
рижа – час туда, час обратно. Я думаю из этих четырех дней
обязательно нужно куда-нибудь съездить…

– Думаю, в Шартр мы не успеем, – ответила она быстро
и слегка рассеянно, – у нас немного другой план…. Просто
не успеем.

Он немного удивился, но она сразу же направилась к вит-
рине с солнцезащитными очками и потянула Сагдеева за со-
бой. В модных тёмных очках и впрямь было некоторая нуж-
да, связанная вовсе не с сезоном. Над Европой плыл не май,
а совсем напротив – декабрь, и сияло огнями близкое Рож-
дество. Но за три дня до поездки, в предвкушении Парижа
Елена сделала – из самых благих побуждений – обычную кос-
метическую маску для лица. И, как водится в таких случа-
ях, не угадала. Наверно, в состав маски вкрался аллерген:
кожа на скулах и вокруг глаз покраснела и отекла. Дособи-
ралась. Маленькая трагедия, заслуживающая тихого сочув-
ствия. Елена пересиживала ее дома. Отёки вокруг зелёных
глаз уходили медленно. В целом же, создавалось впечатле-
ние, будто изящной, дорого одетой даме изрядно досталось
от ревнивого мужчины – и, вероятно, поделом. Это обстоя-



 
 
 

тельство всячески вышучивалось, но, в общем, Елена очень
стыдилась. И укрывала сузившиеся глаза за тёмными стёк-
лами, форма которых, оказывается, вышла из моды этой вес-
ной.

– … А эти? – она резко повернула к нему лицо, украшен-
ное новыми очками в широкой оправе.

Сагдеев покривился. Нового стиля он не понимал.
– Ладно, – она вернула очки сияющей витрине, – в Париже

куплю.
За гигантским толстым стеклом таяла декабрьская ночь,

серебрились тела «Боингов». Сагдеев снова пытался отыс-
кать в себе праздничное чувство – радость предвкушения.
Радость обнаруживалась, но, как и во всякой радости, кажу-
щейся слегка ворованной, в ней был чересчур ощутим при-
вкус тревоги.

Между прочим, если б он выбирал сам, то наверно пред-
почел бы другой город. Скажем, Прагу. Стремление в Париж
чаще всего скрывало и выражало некую невыраженную ам-
бицию или уступку ритуалу. Все в Париж, и мы. И слишком
много было уже читано (не без натуги) французских текстов,
детально и обстоятельно живописующих столичную топони-
мику и быт. Как, где и куда лучше. Он, вроде как, уже и по-
бывал. Нет, правда, он бы позвал ее в Прагу или в Венецию,
если уж на то пошло, да… Но позвала она. И более рассуж-
дать тут было не о чем.

Выходило так, что он всегда покидал Россию весной или



 
 
 

летом, перелетая всякий раз в более тёплый или более жар-
кий мир. Теперь, на третьем часу полёта, когда они пошли
на снижение, открывшаяся в сизой дымке серая холодная
равнина напомнила, что они вовсе не улетели от зимы. Она
лишь утратила привычную белизну.

В трёхвагонном подземном поезде, курсирующем между
терминалами аэропорта Шарль де Голль, он вспомнил её от-
вет и решил все же внести ясность:

–  Так как насчёт планов-то? Может, махнём всё же в
Шартр? Там роскошный собор. Там, знаешь, проходили ко-
ронации…

Елена пристраивала на сиденье свою клетчатую сумку и
взглянула искоса.

– Давай уж доедем, разместимся и тогда обсудим.
Через подмёрзшие, поседевшие парижские предместья

электричка привезла их на Северный вокзал. Судя по карте,
отсюда было совсем недалеко до маленькой гостиницы, при-
таившейся на ру Бержере.

– Может, пешком дойдём? – предложила Елена, когда они
поднимались из недр вокзала, – у нас шмоток-то всего ни-
чего.

Наверху и на свету декабрьское утро, наконец, расцвело
по-парижски. Город оказался светел и наряден. Понаблюдав
пару минут цветистую карусель автомобилей и автобусов,
они двинулись, следуя карте, по ру Лафайет – средней ши-
рины улице, каждые 50 метров предлагавшей кафе разных



 
 
 

форматов. На пересечении улицы с площадью Ференца Ли-
ста Елена замедлила шаг и высказала пожелание заглянуть
в кафе, интерьер которого составляла мебель, будто извле-
чённая из недр очень старой пыльной квартиры. В изношен-
ности и потёртости спинок стульев с гнутыми ножками мож-
но было угадать стилизацию, но, во всяком случае, искус-
ную. У входа в заведенье на крохотном прилавке румяный
парень раскладывал овощи и мороженые устрицы. Полови-
на столиков была занята. Явление Елены – высокой, светло-
волосой, помахивающей саквояжиком и весело поглядыва-
ющей припухшими глазами по сторонам – вызвало сдержан-
ный интерес. В её повадке было что-то отважное и легкомыс-
ленное. Французские мужчины отзывчивы на женскую кра-
соту, и способны, как известно, высоко ценить ее июльский
расцвет, начинающийся после 30-ти. Сагдеев с чемоданом на
колёсах и сумкой пёрся сзади. Им нашлось место в углу у
окна – как и хотелось.

Бледно-лиловые стены, имитирующие рисунок старых
обоев, были украшены выцветшими фотографиями борода-
тых мужчин в сюртуках и бледных красавиц с высокими при-
чёсками. На овальном портрете над головой Сагдеева белая
девочка держала на поводке белого же пушистого шпица.

– Хочу есть! А ты? – Елена уже вертела в пальцах глян-
цевитую книжицу меню, – после еды мне сильнее захочется
спать – это будет логично. А сейчас я – ни в одном глазу, по-
тому что в эйфории…. А ты? Смотри, они таращатся, и зна-



 
 
 

ешь, что думают? Вот побил бабу, а потом чтобы загладить
вину, вывез в Париж!

Она рассмеялась. Сагдеев, ухмыляясь, не поднял глаз от
меню. Вполне возможно именно так и думали.

Они заказали по салату и по омлету. Заказ делал Сагде-
ев, желая, видимо показать Елене живость и лёгкость свое-
го французского. Но Елена знала и так, а кряжистый темно-
лицый официант недопонял и переспрашивал. Потом Елена
обнаружила в винной карте «кир» – смесь белого вина с чер-
носмородиновым ликёром.

Как ведут себя, о чём болтают влюблённые, переживаю-
щие первые часы романтической вылазки в старый европей-
ский город? Радуются пустякам? Обращают внимание друг
друга на симпатичные мелочи? Эти именно часы часто и ока-
зываются самыми безмятежными и сладкими для двоих, но
и тут значение будет иметь их возраст, точнее переживае-
мая ими пора, и ещё степень их свободы. Свобода Дмитрия
Сагдеева была мягко ограничена возможностью телефонно-
го звонка жены, для которой он отбыл на очередной линг-
вистический семинар (последний был в Квебеке). Елена, за
месяц до поездки беззвучно отметившая годовщину разво-
да, тоже могла ожидать звонка – но разве что от няни, остав-
шейся с 6-летней дочерью.

Наевшийся Сагдеев обнаружил совершенно особую пре-
лесть в маленькой площади за окном, в кофейной стене ста-
рого дома на её противоположной стороне, в изящной вя-



 
 
 

зи балконных оград, в пестроте круглых дорожных знаков.
Одновременно он вспомнил о непрояснённых планах на два
ближайших дня, и хотел уже вернуться к теме, но тут Елена,
отставив чашку с кофе и облизнувшись, произнесла:

– Знаешь, я хотела рассказать тебе об одном деле, которое
мне хотелось бы сделать за эти четыре дня – независимо от
наших планов на отдых. То есть, я думаю, одно другому не
повредит.

– Ну-ну, – сказал Сагдеев, внутренне подобравшись.
Елена сделала быстрый глубокий вздох.
– Месяц назад здесь, в Париже у меня умерла очень близ-

кая подруга. Очень близкая. Дениз очень много для меня
сделала. Сейчас я об этом не буду, но суть такова, что она
оставила для меня письмо и… кое-какие документы. Это
очень важное письмо. Она оставила его одному человеку, с
которым я хотела бы встретиться в эти дни. У меня есть его
парижский адрес, но он… он может оказаться не в Париже,
и тогда нам нужно будет съездить к нему. Вот.

– К нему – это куда? – уточнил Сагдеев.
– В Довиль, это к морю, на север. Всего-то полтора часа

на поезде. Или в Антиб, это на Лазурном берегу. Это тоже
час. Только на самолёте.… Пожалуйста, не смотри на меня
так, я всё оплачу.

– Ничего себе концы! Но дело не в этом. А что, нельзя
было с ним договориться, чтобы мы с ним встретились в Па-
риже? Или просто подгадать день, когда он будет тут?



 
 
 

– Насколько я знаю, он не очень может управлять своим
графиком, – Елена взяла с подставки зубочистку, счистила с
неё бумажную обёртку и принялась грызть кончик, – у него
такая работа, он то там, то здесь…. Хотя обычно он в Дови-
ле…. Но может оказаться в Париже.

– Позвонить-то ему можно?
–  Можно…. Но у него всё время телефон отключён, я

пробовала. И ещё. Он по-английски не говорит. Только по-
французски.

Сагдеев тоже допил свой кофе и бросил взгляд за окно.
У прилавка с морожеными устрицами гомонила небольшая
толпа школьников, одетых в разноцветные куртки.

– Лен, о чём речь. Раз нужно, значит встретимся. И подъ-
едем, куда надо. Если хочешь, я с ним поговорю по-фран-
цузски.

Она заметно обрадовалась.
– Спасибо. Знаешь, может быть, сегодня вечером попро-

буем ему позвонить. Ну, если у него будет отключено, то по-
звоним в то место, где он работает, да?

– Конечно…. Это очень важное письмо для тебя? То есть
там какая-то очень важная информация?

– Это… завещание. Если не по форме, то по сути. Назовем
это так, – она посмотрела немного исподлобья.

– Хорошо. Ты меня прямо интригуешь… – Сагдеев слегка
пожал плечами, – я всё понимаю,… то есть… ну, не важно…

– Ты, в общем, прав. Я тебя интригую – она бросила сло-



 
 
 

манную зубочистку в пепельницу, – позвоним ему сегодня,
хорошо?

Когда, в поисках ждущей их маленькой гостиницы, они
углубились в переулок, Елене пришел звонок на мобильный.
Она бодро подтвердила кому-то, какой-то неведомой подру-
ге, что они в Париже, только что с вокзала, да. Внимавший
разговору Сагдеев волок за ручку чемодан, стукавшийся ко-
лёсами о выбоины в панели. Он был вовсе не против того,
чтобы сгонять в Нормандию. Ему просто казалось несколь-
ко странным, что столь важное письмо было вверено столь
невразумительному и не очень доступному персонажу – то
ли он в Париже, то ли в Антибе, то ли в Довиле… По его
представлениям письма завещательного характера, особен-
но во Франции, сдаются на хранение нотариусу, или како-
му-то нотариусоподобному лицу, которое совершенно до-
ступно, и в надлежащий срок, оповестив всех упомянутых в
письме наследников цепляет на нос очки в дорогой оправе
и… и так далее.

– Слушай, – он покосился на Елену, – а этот человек, ну,
у которого письмо, он – родственник, что ли твоей подруги?

Елена едва заметно свела брови, и после паузы ответила:
– Да. В некотором смысле.
– Муж?
– Нет.
– А кто?
– Ну, предположим, сын, – она взглянула пасмурно.



 
 
 

У здания гостиницы, выстроенного в стиле модерн и спря-
танного в ущелье улицы Бержере, они стояли несколько се-
кунд, будто в преддверье сказки. На самом деле Сагдеев ис-
кал номер дома, сверяясь с адресом и картой. В малень-
ком номере в окно, как и положено, заглядывал с любопыт-
ством соседний дом – противоположная отвесная стена уще-
лья с вычурной мансардой. Тщательно задвинув шторы, Еле-
на быстро разделась, и отправилась в душ. Скоро она позва-
ла оттуда – полюбоваться на лепнину под потолком, сохра-
нившуюся, наверно, с эпохи модерн. Сагдеев тоже разделся
и пошёл смотреть на лепнину.

Было забавно в совершенно новой обстановке подтвер-
дить старое наблюдение: её спина, плечи, руки светились ту-
гой зимней белизной, на фоне которой его кожа казалась
смугловатой. Он поцеловал её в сгиб локтя, а потом они по-
целовались в первый раз с момента прилёта. Воронка душа –
голова серебристой змеи слабо сочилась и путалась под но-
гами. Елена очень боялась намочить волосы.



 
 
 

 
2. Адреса

 
Первую половину первого дня в городе Париже двум еще

не уставшим друг от друга мужчине и женщине вполне
уместно провести в постели. После полудня они уснули, но
сон у обоих оказался неглубок и тревожен. Когда Сагдеев
окончательно проснулся и сел, устроив под спиной подуш-
ку, шел четвертый час дня, а Елена, сидя на краю ложа пе-
ред зеркалом, красилась. Она обернулась, улыбнулась мяг-
кой улыбкой и произнесла первые слова:

– Попробуем позвонить в Довиль?
Имя человека звучало на вкус Сагдеева красиво, но

манерно как артистический псевдоним: Винсент Жиллен.
Французы произносят «вен-сан». Его сотовый был по-преж-
нему выключен, и Сагдеев дозвонился в Довиль в заведе-
ние, номер которого получил от Елены. Она сидела тут же,
на краю ложа, растерзанного еще во время дневных порыви-
стых ёрзаний, предшествовавших засыпанию. Пока Сагдеев
набирал номер и ждал, она напряжённо вслушивалась, по-
кусывая нижнюю губу. Номер отозвался бархатистым жен-
ским голосом, пролепетавшим приветствие и, вероятно, на-
звание заведения, которое для русского уха звучало полос-
канием горла. Сагдеев ответно поздоровался и сформулиро-
вал просьбу. После паузы женский голос предположил, что
в клубе мсье Жиллена нет, и ему лучше, наверно, позвонить



 
 
 

на сотовый. Когда Сагдеев пояснил, что телефон отключен,
его собеседница, казалось, хмыкнула и сказала:

– Ну, он может быть, дома, у себя. Но адрес я сказать не
могу… Он может мне звонить. Хотите, я передам ему, где
вы находитесь и как с вами связаться?

Сагдеев покосился на насупленную Елену и быстрым шё-
потом транслировал предложение. Она кивнула.

– Записывайте, – сказал Сагдеев.
– Я знаю его адрес в Довиле, – сказала Елена, когда он

закруглил разговор, – давай съездим прямо завтра – с утра?
– Подожди, а Париж? Давай лучше отложим Довиль до

послезавтра. Мы же хотели завтра погулять по городу. Дойти
до Монмартра. Отсюда удобно…

– Погуляем сегодня, прямо сейчас, – сказала она резкова-
то, – у нас целый вечер. Да и завтра, когда вернемся… До
Довиля всего-то часа два на электричке.

Когда Сагдеев пожал плечами, она сказала с нажимом:
–  Если не хочешь, я поеду одна. Погуляешь тут завтра

один… Ну, так как – ты собираешься?
– Собираюсь, – Сагдеев вздохнул, – у этого клуба забав-

ное название…Conte d’Automne… Осенняя сказка. Я бы еще
перевел как «Золотая осень».

Елена шла уверенно и не особо таращилась по сторонам –
играла роль ведущей. Намеченный ею маршрут был логичен,
но в конце все же подразумевал некий излюбленный магазин
на улице Риволи, у самой Сены.



 
 
 

В предвкушении Рождества вечерний Париж сиял. Каж-
дая вторая лавчонка находила на панели место для порта-
тивной ели в гирляндах и глянцевых лентах, в каждой тре-
тьей ярко освещённой витрине Мария баюкала в колыбели
Сына. У входов в крупные магазины Санта-Клаусы, разли-
чающиеся комплекциями и бородами, суетились и лезли на
глаза, навязывая листовки и буклеты. Две последние недели
адвента – лучшая пора для визитов в Париж: на это Сагдее-
ву указывал ещё его первый преподаватель языка – помятый
русской судьбой старый франкофил Борис Наумыч.

– Приятный запах тут везде в воздухе, – подметил Сагде-
ев, – вроде как дымок от костра.

– Это от жженого угля, – сказала Елена рассеянно, – тут
много каминов…

Улица Риволи – сановная, прямая и строгая струилась по-
близости. Дальше, параллельно ей шла уже дворцовая набе-
режная. На Риволи Сагдеев с недоумением косился на хму-
рую, глухую стену какого-то здания, лишенную окон и бал-
конов, и смахивающую на заднюю стенку древнего комода.

– Кстати, это Лувр, – сказала Елена, взглянув мельком, –
просто вид сзади. Забавно, да?

На ее губах играла полуулыбка, но Сагдеев каким-то об-
разом улавливал ее скрытое необъяснимое напряжение. Он
не смог бы объяснить, чем он это чуял: может, боковым зре-
нием, может нюхом, а может, простатой.

Бодрые бродяги в красно-белых колпачках Санта грели



 
 
 

зады, сидя у стен на вентиляционных решётках. На Риволи у
самого входа в намеченный Еленой магазин угнездилось це-
лое семейство клошаров – мсье с бутылкой дешёвого вина,
мадам с опухшей мордой и отрок с сигаретой. Все трое ко-
пошились под грязным одеялом. Сагдеев зазевался, разгля-
дывая выводок, и отрок обстрелял россиянина пробкой от
бутылки. Россиянин пожелал пнуть зверёныша или его ска-
лящуюся мамашу, но Елена уволокла обиженного в магазин.
У витрины с солнцезащитными очками она застыла, скло-
нив голову набок – будто перед импрессионистским шедев-
ром, который требовалось постичь. Сагдеев сообразил, что
это надолго и ушёл вбок – к галстукам. Там он тоже не за-
держался и, оглядываясь, вышел из магазина на улицу. Под
взглядами семейки клошаров он торопливо набрал номер
мобильного телефона жены Инны. Он желал её опередить.
В сущности, ничего страшного не произошло бы, если б она
позвонила первой – узнать, как устроился. Но он опасался,
что её звонок поступит, ну, вовсе некстати – в неловкий или
пикантный момент. Лучше было первому.

На сей раз новые тёмные очки были выбраны довольно
быстро. Сагдеев, правда, опять не одобрил, но его вкусы бы-
ли объявлены устаревшими.

Следующее декабрьское утро покрыло легкой изморозью
и выбелило чистые тротуары, отчего город лишь посвежел.
До вокзала Сен-Лазар оказалось всего-то 15 минут ходьбы,
и Сагдеев, бодро шагая, думал о том, что расположение оте-



 
 
 

ля, выбранного Еленой, весьма соответствовало заранее по-
ставленной задаче.

С усмешкой он вспоминал и о том, что все утренние про-
цедуры происходили в сверхускоренном темпе, включая се-
анс ласк, потребных на новом месте спросонья и спозаранку.
Собственно и в ласках она, не проявив обычных настойчи-
вости и методизма, почти сразу же пожелала увидеть своего
любовника на верху блаженства. Сагдеев колебался и возра-
жал, желая потянуть удовольствие и приученный быть вечно
вторым. Тогда обнаженная Елена, выскользнув из объятий,
быстро улеглась поперек ложа на живот и, шлепнув себя по
молочным ягодицам, приказала завершать сеанс. Она знала,
что некоторые ракурсы особенно эффектны. Примерно в та-
кой же спешке протекал и завтрак.

В вагоне поезда, идущего в 11 часов на Довиль, вместе
с ними оказалось не больше пяти человек. Этим зимним
утром никто особенно не стремился из Парижа к морю.

За два без малого часа пути они обменялись, может быть,
парой фраз: Елена пожаловалась на ломоту в висках, а Сагде-
ев обнаружил в соседнем вагоне туалет, и этим наблюдением
поделился. Он угадывал скрытое напряжение в ее молчании
и не хотел нарываться на резкий ответ. Периоды вкрадчивой
покладистости легко сменялись у нее раздражительностью.
Он привык. Он сознавал, что накопив за полгода общений
некоторый запас знаний о ее замашках, не выявил, не разню-
хал чего-то главного в ее характере, в складе ума. О многом



 
 
 

он лишь догадывался. Он представлял, что ей где-то около
32, допуская, что он старше ее примерно на семь лет. Он,
вообще-то не так много знал о ее текущей жизни, хотя вроде
бы выслушивал регулярно ее ироничные отчеты о прогулках
по зоопарку с дочерью, о ссорах с няней, о самодурстве бос-
сов ее знаменитой компании с названием, состоящим из двух
английский фамилий. Все вроде бы было ясно и безмятеж-
но и, в то же время, все оставалось словно в легкой дымке.
Она как-то очень умело недоговаривала и опускала важные
детали. А если он пытался в детали лезть и уточнять, она по-
началу отшучивалась, но в конце-концов раздражалась. Она
высоко ценила и отстаивала свою независимость, свое пра-
во не договаривать и не давать никаких отчетов. Священные
права нормальной любовницы – недоступные для нормаль-
ной жены. Забавно: Сагдеев считал заслуживающим снисхо-
дительной усмешки старый трюизм о ценности женской зага-
дочности, лелеемой и консервируемой опытными обольсти-
тельницами. О, эта женская загадочность! Суть-то дела со-
стоит в том, что очень многие второсортные тайны вовсе и
не хочется разгадывать. Однако, в его собственном случае он
мог усмехаться лишь над самим собой. Выходило так, что в
душе и в характере женщины, в которую он был влюблен, он
разбирался столь же плохо, как, скажем, в характере ее муд-
реной работы, связанной с аудиторскими проверками одной
известной фирмой других не менее известных. Эта работа,
кстати, давала ей еще и независимость другого рода – фи-



 
 
 

нансовую. Она и впрямь могла бы махнуть и во Францию, и
в курортный городок Довиль одна.

На вокзальчике их встретил запах близкого моря. Море не
показывалось, но пульсировало, дышало из-за острых греб-
ней крыш. Город был чистеньким, пряничным, и почему-то
напоминал Сагдееву сказки Андерсена. Может, потому что в
этот день над ним висело серое, сырое, вполне датское небо.
Среди пряничных домов, взбиравшихся на холм, они блуж-
дали около двух часов. Улица, на которой находилась го-
стиница, приютившая Венсана Жиллена, не относилась, су-
дя по всему, к числу главных: ни один из прохожих не мог
ее вспомнить. Наконец, они решились перейти из Довиля в
Трувиль – пересечь мост через канал. Слева осталась бухта,
целившаяся в низкое небо сотней мачт. У первого же пере-
улка, вьющегося вдоль окраины, оказалось название, кото-
рое они искали. Светло-зеленый, легкий двухэтажный дом
вмещал гостиницу явно экономического класса. Дом, судя
по архитектуре, по замурзанным стенам и другим призна-
кам, был выстроен еще до начала последней большой евро-
пейской войны.

– Венсан Жиллен? – переспросила седая изящная фран-
цузская бабушка в поношенном брючном костюме, служа-
щим чем-то вроде рабочего комбинезона, – о, да! Он оста-
навливается у нас! О, да! Он уехал сегодня рано утром! О, не
знаю. Может быть, в Париж? Может, мсье и мадам выпьют
по чашке кофе?



 
 
 

Кроме кофе мсье заказал еще по бокалу белого вина и по
салату. Он полагал, что заслужил еду. Он оглядывал низкие
своды, выцветшие рекламные плакаты, имитирующие стиль
20-х годов, и ощущал тихое странное довольство. Пахло ста-
рой мебелью, свежей рыбой с кухни, сыростью, крепким хо-
рошим кофе. В соседнем зальце седой усатый муж хозяйки
резался в карты с румяными седыми приятелями.

– Тут классно, – высказался Сагдеев, – настоящая Фран-
ция, и слава Богу, что не сезон.

Елена кривовато улыбнулась.
– Попроси ее разрешить нам позвонить – в эту «Золотую

осень»… Может, они знают, куда он уехал?
– Ок, – сказал Сагдеев, – ща допью и спрошу. Добрая ба-

булька.
Знакомый журчащий голос с интонацией автоответчика

сообщил об отсутствии мсье Жилена, посоветовав позво-
нить ему на сотовый или домой.

– Вы не поняли, – сказал Сагдеев отчетливо, – я был у него
дома, его нет. Не подскажете, куда он мог уехать?

Автоответчик на мгновение запнулся:
– Я думаю… он мог уехать в Париж.
– В Париж? – механически переспросил Сагдеев. После

секундного размышления ещё попытался уточнить, где мсье
Жилен может проводить время в Париже, но получил уклон-
чивый и почти насмешливый ответ. Сидящая рядом Елена в
это время раздраженно теребила его за плечо.



 
 
 

– Не нужно было спрашивать, – сказала она, – это не очень
деликатно. И потом у меня есть адрес, по которому он мо-
жет жить в Париже…. Вот – Пиранделло, дом 11. Это неда-
леко от центра. Ну ладно. У нас поезд уже через полчаса, в
Париже будем около восьми. В отель зайдем, переоденемся
и съездим… Ок?

На обратном пути в совершенно пустом вагоне они, сидя
у окна, целовались. Инициативу проявлял Сагдеев, но Еле-
на с неожиданной пылкостью отвечала. Она будто вернула
себе московское настроение. С учетом их временной авто-
номии, Сагдеев даже подумывал о чем-то большем, но тут
Елене на мобильный дозвонилась няня. У маленькой Сони
расстроился желудок, и ей нужно было посоветоваться. Со-
ветовались долго, потом мать говорила с плачущей дочерью,
а вскоре поезд начал сбавлять ход, приближаясь к первой
после Довиля станции – маленькому островерхому городку
с длинным сложно-составным названием. Момент был упу-
щен.

В начале девятого они уже пили кофе в баре своего отеля.
На город упал фиолетовый вечер. Сагдеев, все еще настро-
енный романтически, предлагал никуда не спешить. Елена
была вкрадчива, но неумолима.

– Давай сейчас найдем по карте эту улицу. Мы вполне се-
годня успеем.

– Что, прямо сегодня будем искать этот адрес? – Сагде-
ев не то чтоб был вовсе не настроен блуждать по вечернему



 
 
 

Парижу, отнюдь – но он вдруг впервые почувствовал некую
второстепенность своей роли в данной операции.

Елена, возможно, почувствовала то, что почувствовал он.
– Мы просто прогуляемся по городу, – мягко предложи-

ла она, – посидим где-нибудь…. А там, может, заглянем по
этому адресу. Я же говорю – это всё как бы по пути.

После получасовой возни с картой Парижа они, наконец,
собрались, и снова вышли на вечернюю улицу. Было решено
проделать половину пути – до Латинского квартала – пеш-
ком. Это следовало рассматривать как уступку романтиче-
ски настроенному Сагдееву.

На мосту через Сену они поневоле замедлили шаг и оста-
новились, поскольку потребовал к себе внимания расцвечен-
ный огнями город. Слева, за изгибом реки, высоко под кры-
шами переливался и искрил кончик знаменитой башни. Еле-
на, постукивая ладонью в перчатке по гранитному парапету,
посмотрела немного искоса:

– Хочешь, зайдём куда-нибудь, посидим?
– Давай уж сначала заедем по твоему адресу, – допустил

великодушный Сагдеев. Он ещё раньше уловил её скрытое
нетерпение.

По бульвару Сен-Мишель, перпендикулярно отходящему
от набережной, они дошли до станции метро «Клуни ля Сор-
бон». Оставшуюся часть незнакомого пути проделали под
землёй, и вышли на станции под названием «Ле Гобелин».
Тут Сагдеев снова сверялся с картой, крутил головой, огля-



 
 
 

дывая нарядные дома, а Елена заглядывала ему через плечо.
Нужный дом – старый семиэтажный, нашёлся на пересече-
нии улицы Пиранделло с улицей Жанны д’Арк. От соседних
домов он, пожалуй, отличался более обшарпанным фасадом.
Освещённые окна образовывали фигуру подобную кресту с
двумя выступами. Напротив, через улицу глухим рокотом и
трёхцветной пульсирующей надписью уведомлял о себе бар
по имени «Жерар». Елена стояла, запрокинув бледное лицо,
заворожено всматриваясь в светящийся крест.

Они приблизились к входной двери, рядом с которой на
стене блистала пластина домофона с номерами квартир. Су-
дя по номерам, квартир было всего 9, и следовало предпо-
ложить, что это были довольно просторные жилища. Чёрная
дверь, впрочем, выглядела, как и фасад дома обшарпанной,
а сбоку на пластине домофона фломастером было начертано
короткое энергичное французское слово.

– Ну? – Сагдеев посмотрел на Елену.
Она вгляделась и нерешительно указала пальцем на кноп-

ку под номером 5. Сагдеев нажал. После паузы лунка с мик-
рофоном отозвалась сильно искажённым женским голосом.
Сагдеев, приблизив лицо к лунке, сообщил, что они хотели
бы видеть мсье Винсента Жиллена. Снова зависла и потяну-
лась пауза. Мельком бросив взгляд на Елену, он с удивлени-
ем отметил, что её бьёт дрожь. Он взял её за плечо, но не
успел ничего сказать, потому что женский голос из домофо-
на уведомил, что Винсента нет.



 
 
 

– Мы хотели бы оставить для него информацию, – тут же
среагировал Сагдеев, предположив, что исчерпание разгово-
ра двумя репликами не адекватно проделанному пути и вол-
нению Елены.

Жительница квартиры №  5 размышляла около минуты.
Она отозвалась, когда Сагдеев хотел уже было снова жать
кнопку.

– Входите, поднимайтесь на четвёртый этаж.
Каменная лестница казалась очень старой, но, по крайней

мере, не источала запахов мочи – ни кошачьей, ни челове-
чьей. На площадке 4-го этажа их ожидала грузная, но осани-
стая темнокожая женщина в домашнем халате и с сигаретой
в пальцах. Дверь квартиры за её спиной была полуоткрыта.

– Что вы хотели оставить для Венсана? – спросила мулат-
ка чуть сиплым голосом.

– Мы в Париже будем всего 4 дня, и нам нужно успеть с
ним встретиться, – начал Сагдеев, – видите ли, мсье Жиллен
должен…

– Скажи ей, – неожиданно перебила его Елена, – скажи
ей, что у нас есть для Винсента очень выгодный заказ, очень
выгодный! Только это скажи.

Сагдеев недоуменно перевёл взгляд с Елены на темноко-
жую толстуху. Та ждала, неторопливо затягиваясь. Сагдеев,
слегка запинаясь, перевёл.

– Очень выгодная работа, – добавила Елена, волнуясь.
– Да сказал я, – Сагдеев посмотрел на неё раздраженно.



 
 
 

Заслышав русскую речь, мулатка хмуро осведомилась у
Елены:

– Ты из Венгрии что ли?
Елена не поняла вопрос, но толстуха вдруг ухмыльнулась.
– Ладно, – сказала она, – хотите оставить свой телефон?

Сейчас я возьму блокнот.
Она скрылась за дверью в квартире, откуда вдруг пахну-

ло чем-то пряным, но сразу явилась вновь с захватанной за-
писной книжкой. Вопреки комплекции, в её походке заклю-
чалась своеобразная грация. Сагдеев, косясь на Елену, про-
диктовал название отеля и номер телефона.

Проследив за тем как хозяйка квартиры выводит корявые
цифры, он вполголоса осведомился:

– А сейчас-то он где? Как его вообще выловить?
– Тебе он дико нужен? – снова ухмыльнулась мулатка, за-

хлопывая книжку – я не знаю точно. Скорее всего, он поехал
к Роберу.

– А это куда?
Она пожала плечами.
– В Сен-Дени.
– Можете дать адрес?
– Вы что, туда сейчас попрётесь? – она смотрела, прищу-

рясь.
– Посмотрим, – пробормотал Сагдеев, – Ну, точный-то ад-

рес дадите?
В этот момент Елена, подозрительно и чутко ловившая



 
 
 

французские слова, схватила его за руку.
– Где он? Что она говорит?
Толстуха снова внимательно на неё посмотрела.
– Ну, ладно, – сказала она, – запиши…. Только всё равно

ты там ни черта не найдёшь.
Последнюю фразу Сагдеев переводить не стал, но десятью

минутами позже, когда они оказались в греческом ресторане
у перекрёстка, заметил:

– Действительно, не поедем же мы туда сейчас?
Елена молчала, пристально всматриваясь в безыскусное

настенное панно, изображавшее лазоревую бухту, грече-
ские дома под кипарисами по берегам и непропорционально
крупный парусник на рейде, сидящий на голубой глади по-
добно гигантской белой бабочке. Было покойно и уютно. И
никакой необходимости насыщать вечер событиями не ощу-
щалось. Елена выглядела не печальной, но скорее сосредо-
точенной. После нескольких минут молчания Сагдеев спро-
сил:

– А что это за заказ? Ты, какую это работу ему сулила?
Она отмахнулась с некоторой досадой.
– Просто для отвода глаз. Не объяснять же этой вульгар-

ной дуре, что к чему. То, что Винсент Жилен должен мне
передать, касается только нас – его и меня… и Дениз…. Это
была её последняя воля, если хочешь.

– То, что она хотела тебе сообщить, настолько для тебя
важно?



 
 
 

– Настолько! – она сжала губы, и глаза её расширились.
Кудрявый официант поставил на столик два бокала вина

и внимательно посмотрел на Елену.
– А всё же кем он работает? – полюбопытствовал Сагдеев.
Елена пожала плечами, помедлила.
– Дениз, как-то упоминала…. Ну, он женский стилист, на-

сколько я знаю. Ну, парикмахер. И у него, кажется, были про-
блемы с работой.

– Женский стилист – это звучит многообещающе!
– Ты считаешь? – она взглянула как-то тускло.
– Я слышал, большинство из них – гомосексуалисты.
– Наверное, всё же не все, – она снова посмотрела на него

в упор, – так, может, попробуем съездить? У нас всего че-
тыре дня, а тут минут 20 на такси… Кстати. Ты уже звонил
жене?

– Тебе это так важно? Ну, звонил.
– Ну, и хорошо, – она подняла бокал с красным вином, –

давай. За демократизацию личной жизни.



 
 
 

 
3. Погоня

 
В машине он ещё раз изучил листок из блокнота с ад-

ресом, который раньше долго и хмуро рассматривал так-
сист. Минут 20 они уже были в пути, но примерно половину
времени провели в вязких пробках. Возникало впечатление,
будто полгорода к вечеру перемещается из вечного праздни-
ка в сонные предместья. В сизом полумраке салона лунно
белело лицо Елены. Когда она отворачивалась к окну, обра-
щаясь к нему профилем, становилось заметно, что кончик
носа у неё слегка вздёрнут. Эта деталь почему-то всегда уми-
ляла Сагдеева, как наверно и очень многих мужчин, предпо-
читающих курносых героинь романов.

Он привлёк её к себе, поцеловал за ухом и в шею. Потом
шёпотом сообщил:

– Сен-Дени, вообще, так себе райончик. Вроде как наши
Люберцы. Даже хуже…
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