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Аннотация
«Хозяин»  – повесть о фермере, который в 90-е годы

открыл к/х. В основу повести положены реальные факты
биографии реального человека. Герой книги прошел все
муки ада фермерского существования и через двадцать лет
понял бессмысленность своего труда. Он с горечью вспоминал
безвозвратно потерянное в жизни время. Жизнь толкала его
на скользкую дорожку воровства, но он устоял против этого
соблазна, соблюдая истину: «Лёгких денег не бывает!». За все
когда-то придется платить: кому свободой, а кому-то ценой
собственной жизни.



 
 
 

Владимир Подскребко
ХОЗЯИН
(повесть)

Со второй половины июля установилась устойчиво жар-
кая погода. С восхода до заката на бледно-голубом небе не
появлялось ни единого облачка. Пожелтевшие луговые тра-
вы не радовали сельских тружеников. Казалось, пылающий
зной взял в свои огненные клещи не только Приморье, а весь
мир, и безжалостно сжигал под корень всё живое.

В полдень на картофельное поле набегал обжигающий ве-
терок. Он высасывал из стеблей живительную влагу, закру-
чивал лепестки в трубочку и клонил к земле. Повязав лысею-
щую голову белой тканью, на краю поля стоял человек. Руба-
ха, побелевшая от солёного пота, обтягивала мощные плечи.
По щекам, мелким бисером, меж густой щетины пробирал-
ся грязный пот. Мужчина то и дело промокал лицо подолом
своей рубахи и с нескрываемой грустью смотрел на поблек-
ший цвет картофеля, а потресканные от жестокого зноя гу-
бы чуть слышно шептали: «Дождя надо! Господи! Не дай по-
гибнуть труду крестьян!» – Это был потомственный хлебо-
роб, Заречный Константин Василич. В лихие, голодные 90-
е годы он организовал своё крестьянское хозяйство, которое
требовало от него трудиться с восхода солнца и до первых



 
 
 

звёзд. На отдых оставляло всего несколько часов, которые он
старался использовать до последней секунды.

Свои постройки Константин Заречный возвёл своими ру-
ками и назвал «времянками». И не знал того, что ему при-
дётся жить до глубокой старости в этих слепленных из гли-
ны и травы строениях, пронизываемых холодными зимними
ветрами, промерзшими углами, а в летнее время покрывать-
ся плесенью от сырости, приносившей муссонными дождя-
ми и туманами, набегавшими с моря.

Метрах в двухстах от построек пролегала грунтовая доро-
га. Это единственная магистраль, которая связывала пери-
ферию с городами Дальнего Востока. Два человека, неспеш-
но идущие по обочине, остановились напротив металличе-
ского щита, на котором крупными буквами написано: «К. Х.
Заречного К.В.» Они с минуту посовещались и направились
к человеку, стоявшему у края картофельного поля.

– Здорово живёшь, хозяин?! – хрипловатым басом про-
говорил подошедший парень. Загорелое широкоскулое лицо
выдавала усталость, не только на лице, но и в тёмных зрач-
ках его глубоко посаженных глаз.

– Да пока жив, того и вам желаю! – ответил фермер, не
без любопытства смерил придирчивым взглядом подошед-
ших парней. – Далече путь держим, ребятки, если это не во-
енная тайна?

– Да какой тут в чертях тайна, хозяин! Приехали в Примо-
рье из центральной России, мечтали в море на рыболовное



 
 
 

судно устроиться, но получился облом – не взяли на работу,
ответили, что штат полный… – с грустью ответил парень.

– Как это не взяли?! – вскинув кустистые брови, спросил
Заречный, – насколько мне известно, на судах всегда недо-
бор рыбаков. Я смотрю на вас, парни-то крепкие и лицом не
испитые – и не взяли?… Странно! По всей видимости, есть
другие причины!

– Красота тут у вас – ну просто божественная, – ловко
сменил тему разговора рядом стоящий товарищ.

– Мы поэтому и пошли пешком, – подхватил второй, –
чтобы вдохновиться поистине чудесной природой.

Заречный понял, что тема об их работоустройстве парням
не по душе, и он тут же перевёл на разговор о красоте При-
морского края.

– Да, что красиво тут, уж – не поспоришь, – вдохновен-
но произнёс Заречный, – вот, почитай, уж третий десяток
разменял в Приморье, и каждый год природа является в но-
вом обличии. Всегда я нахожу в ней что-то колдовское и за-
вораживающее. – Константин Заречный ласковым взглядом
посмотрел на разлапистые ветки дубов, берёз и мечтательно
продолжал, – Я люблю, ребятки, осеннее время года. Когда
тайга-матушка наденет на себя золотой наряд, когда грибной
дух пьянит меня, как медовый запах лип, – вот тогда – это
время моё! – Он набрал полные лёгкие воздуха и, с шумом
выдохнув, задумчиво произнёс:

– Жаль, что эти чувства невозможно передать простыми



 
 
 

словами, тут, брат ты мой, поэзия нужна.
Заречный умолк, но взгляд его ещё долго висел над бес-

крайным таёжным пространством.
– Хозяин, давай познакомимся, – прервал молчание зеле-

ноглазый, сухощавый парень, протягивая руку. – Меня зовут
Пётр, а это – Михаил. Мы служили вместе в Чечне, а теперь
горе мыкаем вместе в Приморской тайге.

– Ну, а я, Константин Василич, можно просто Василич,
тут в Приморье как-то не принято называть по имени-отче-
ству, обычно по отцу погоняют.

– Василич, как из разговора я понял, что вы тоже в эти
края залётный? А с каких мест?… Может, земляки?…

–  Родом я из Казахстана, а перебрался сюда с Якутии.
Слышали? Оймякон?! Край лютых морозов и золотых рос-
сыпей. Работал в старательской Артели. Золото добывал. На-
доела мне длительная, холодная зима и короткое лето, вот
решил посмотреть море, да и ввяз здесь в чистой любви и
благодати, – он, улыбаясь, посмотрел на гостей, – тут, брат
ты мой, девки-то работящие – морячки. Вот обживётесь, –
сами в этом убедитесь… Жена для мужчины – это вдохно-
витель мужских подвигов, а если ещё умная, да работящая,
то для такой жены муж готов на ещё большие подвиги, – он
скромно улыбнулся, добавил, – вот, что я сделал тридцать
лет назад.

–  Мы, Василич, оба женаты,  – блеснув глазами, весело
сказал Михаил, – жёны нас и вдохновили на морские подви-



 
 
 

ги, а тут – бах и провал! Возвращаться назад – гордость не
позволяет. Придётся работу временно подыскать на берегу.
Вакансия на судне появится, вот тогда и махнём в море.

– Да кой тут в чертях провал, скажи на милость?! – взре-
вел Заречный, – что на этом Преображении свет клином со-
шёлся?! Вы, пожалуй, не в курсе, сколько рабочих рук не
хватает по Приморскому краю? Да, дурень тот руководитель,
что не увидел в таких парнях надёжный оплот русского ры-
бацкого флота! Не вешайте носы! Тут в 130 километрах сто-
ит город Находка, по последним данным, флот ещё разворо-
вали не весь, так что работой, я уверен, будете обеспечены.
Заречный придирчиво взглянул на Михаила, перевёл взгляд
на Петра и спросил:

– А вы какой владеете профессией?
– Мы оба сварщики, – гордо ответил Петруха, – вот Миша

– настоящий кудесник в своём деле, – Петро с улыбкой по-
смотрел на друга, – ну и я, вроде бы, неплохой специалист –
дипломированный. Был отмечен производственными награ-
дами, значит, что-то стою?

– О-о-о, – нараспев протянул фермер, – эта профессия,
брат ты мой, не только земная, но и космическая. Придёт
время, когда мы начнём осваивать «лунную целину», а там,
глядишь, и до красной планеты доберёмся. Профессия свар-
щика на космических объектах будет нужна в первую голову
– уверяю вас! Вы, конечно, на лунные работы не попадёте,
но в Находке вполне пригодитесь, – с улыбкой заключил За-



 
 
 

речный. – Доберётесь до города, и сразу прямым ходом дуй-
те в Морфлот. Там всегда дефицит специалистов подобного
профиля. Там не только вы будете обеспечены работой, но
и крышей над головой. В вашем положении это уже потянет
– на божий рай.

– Мы с Петрухой по этому поводу не заморачиваемся, –
хлопнул друга по плечу Михаил, – работу на берегу найдём
без проблем, и крыша над головой будет. Тут у нас возникла
другая проблема. Вторые сутки маковой росинки во рту не
было. Нам бы перекусить что-нибудь… Василич, не поску-
пись! Не дай молодым и красивым умереть от голода.

– Фу ты! – Заречный, шлёпнув себя, воскликнул, – этот
зной совсем мои мозги высушил, памяти не осталось ни на
грош – правильно гласит поговорка: «Сытый человек голод-
ного не разумеет!» – Идёмте в мою хижину! Сегодня хозяй-
ка такой наваристый борщ заварганила!..

– Собаки у вас есть? – принизив голос, спросил Михаил, –
страх как боюсь… В детстве ещё покусали, казалось, пора и
забыть, а нет, увижу пса – и мандраж тут же в коленях, и не
могу с собой ничего поделать.

– Тебе сейчас годков тридцать есть? – Есть. – Вот как стук-
нет в ребро мой возраст, перестанешь бояться не только со-
бак, но и медведей, – с улыбкой заметил фермер. – Жить в
тайге без этих помощников сам Бог нам не велит. Я их счи-
таю хозяевами после себя. Хотите, я вам расскажу один тра-
гический случай? Он в аккурат связан с этими умными жи-



 
 
 

вотными.
– Это произошло зимой, – начал свой рассказ Заречный, –

годов семь назад. Выехал я по делу в район, собак с привя-
зи отпустил. Что нужно было сделать в районе, сделал и уже
к вечеру возвращаюсь. Смотрю, в аккурат, вот на этом са-
мом месте, где ты стоишь, Петро, – стоит человек, как раз
у щита, где было написано: «Стой, злые собаки!» Подхожу.
Смотрю. Знакомый, в руках огромный пакет, доверху набит
квашеной капустой. Мороз под двадцать, а он в летних туф-
лях. Синий! Губы деревянные. Не может слово сказать, глаза
слезой подёрнулись, смотрит на меня испуганно. Один пёс
лежит вот на этом самом месте, на дороге. Второй пёс – вон
там во дворе. Держат его, как дикого зверя. «Что, – говорю, –
парнишка, борщица покушать захотелось? Я же, – говорю, –
тебя летом приглашал помочь мне, ты что мне ответил: «В
земле копаться не моё дело!» А жрать, – говорю, – сволочь,
чужое – твоё дело?! Молчит. – Заречный умолк, через ми-
нуту добавил, – Я только через месяц узнал, что ему по са-
мые пятки отрезали ступни. А этого могло и не случиться,
попроси он у меня этой капусты добром.
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