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Аннотация
Наверное, каждая из нас в детстве читала про Золушку и

представляла себя на ее месте, однако волею судьбы в жизни
все происходило не по сказочному сценарию. На моем пути
встречалось всякое: и  плохое, и хорошее. Потеря близких,
неудачи в личной жизни, проблемы со здоровьем, набор веса, а
затем новая любовь и триумфальное похудение, перевернувшее
мою жизнь с ног на голову. В какой-то момент судьба решила
послать мне еще один подарок (а может, испытание?), и я
оказалась в чужой стране, где пришлось начать все с нуля.
Страшно ли мне было? Стала ли я в итоге счастливее? Могу
сказать одно: если бы несколько лет назад кто-нибудь рассказал
мне о том, что меня ждет, – я бы точно не поверила. Тем не менее
эта история произошла именно со мной, именно в Испании, хотя
могла произойти где угодно и с кем угодно! Кто знает, может быть,



 
 
 

уже завтра ваша жизнь кардинально изменится, ведь фортуна
выбирает тех, кто не боится рисков и перемен!
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* * *

 
Эта история могла случиться в любой стране,

с любым человеком.
Но она случилась со мной, в Испании.



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
Когда-то давно я мечтала о стабильности. И мои близкие

всячески поддерживали эту идею. Но со временем я поня-
ла, что стабильность настолько же относительна, насколько
относительно все в нашей жизни. Сегодня она есть, а зав-
тра исчезнет. Увы, прежде чем осознать эту истину, порой
приходится потратить долгие годы и пожертвовать слишком
многим. В попытке угнаться за миражом мы становимся за-
ложниками. Заложниками стабильности, которой нет.

За свою жизнь я столкнулась с этим несколько раз. Пер-
вый раз, когда умер мой папа. Мне было шестнадцать, и вся
система представлений о мире, которую старательно внуша-
ла мне мама, полетела в тартарары. Мне говорили, что глав-
ное – это семья, но буквально за год от нее не осталось ни-
чего: папа умер, мама переехала в Испанию… Даже морская
свинка – и та умерла. На меня накатило беспросветное отча-
янье, и потребовалось несколько лет, чтобы восстановиться
после всего пережитого.

Вторым серьезным потрясением стала смерть бабушки.
Мы с ней были очень близки, в какой-то мере она заменила
мне мать. Ее настиг Альцгеймер, и я в одиночку прошла все
круги ада, связанные с этой болезнью. В тот период жизни
меня сильно подвел мой первый муж. Хотя нет, «подвел» –
неправильное слово. Скорее, он не оправдал ожиданий, ко-



 
 
 

торые я на него возлагала. И я снова ощутила, что стабиль-
ность сама по себе не является панацеей и не гарантирует
счастья. Чаще всего как раз наоборот: те, кто цепляется за
постоянство, в конечном итоге вынуждены мириться со мно-
гим из того, с чем мириться вовсе не обязательно. А все из
страха потерять иллюзию счастья. Я не говорю, что это пло-
хо, не утверждаю, что следует делать по-другому, но для себя
решила, что счастье в одиночестве всегда предпочтительнее,
чем чувство глубокой неудовлетворенности рядом с чужим,
в сущности, человеком.

Ежедневно я слышу истории о жизни с алкоголиками («А
вдруг завяжет?»), о жестоких избиениях жен («Он случайно
и больше так не будет»), о пренебрежении женой и сексом с
ней («Он просто устал, я сама виновата, срываюсь на всех»),
о примирении с изменами («Но любит-то он меня»), о жиз-
ни с недостойными людьми («Ну, зато он…»). Да я и сама
сталкивалась с подобными ситуациями. И знаете, к какому
выводу пришла? Главное – вовремя остановиться. Сказать
себе «стоп», зажмуриться и прыгнуть в неизведанное.

Надо принять тот факт, что перемены всегда происходят
к лучшему. Что для любой проблемы можно найти решение
и в одиночку. И тогда со временем вы непременно поймете:
лучше оказаться одной, но со здоровой психикой, чем быть
эмоциональным инвалидом, но в паре.

А пока этого не произойдет, постарайтесь не анализиро-
вать проблему. Не зацикливайтесь на ней. Скажите себе, как



 
 
 

Скарлетт О’Хара: «Не буду думать об этом сейчас, подумаю
об этом завтра!» Не нужно убеждать себя в том, что вы при-
няли окончательное решение и обратной дороги нет. Просто
произнесите: «С меня хватит. Я сделаю все, что в моих си-
лах. И я уверена, что у меня все получится».

Главное – вовремя остановиться. Сказать себе
«стоп», зажмуриться и прыгнуть в неизведанное.

И совершенно неважно, если в действительности вы даже
не знаете, что будете делать завтра. Главное – действовать.
Мысленно зажмуриться, чтобы не было так страшно, и ра-
ботать, работать, работать в выбранном направлении. Хуже
уже не будет, ведь нет ничего страшнее эмоциональной пу-
стоты. Ничего, слышите?! Она страшнее разлуки, страшнее
бедности, страшнее боли. Я знаю, потому что прошла через
многое.

Возможно, кстати, что вы сейчас не осознаете всей глуби-
ны проблемы. Так даже лучше. Иногда это позволяет не сой-
ти с ума в критических ситуациях. В таком случае тем бо-
лее не стоит усердно заниматься самоанализом и искать кор-
ни своих бед, иначе вы рискуете открыть собственный ящик
Пандоры. Поверьте, осознав всю «прелесть» своего состоя-
ния, вы не облегчите себе задачу. Напротив, груз знания мо-
жет окончательно придавить вас, и тогда энергии на переме-
ны совсем не останется. Поэтому сейчас просто примите как
данность: вам плохо, и с этим надо что-то делать. Даже ес-
ли вам кажется, что у вас нет сил, это не так. Они пока еще



 
 
 

есть, только вы не хотите себе в этом признаться. Но с каж-
дым днем они иссякают, а ваша жизнь становится все более
невыносимой.

Цепляясь за стабильность, мы сами приговариваем себя
к несчастью, к вечной тоске, к отчаянью и слезам. Но ради
чего? Есть ли у нас цель, которая могла бы оправдать такие
средства? Скорее всего, нет. Тогда, может быть, из страха?
А вот это уже ближе к истине. В действительности то, что
мешает всем нам идти вперед, – зачастую банальная боязнь
перемен. Однако они вовсе не такие пугающие, какими ка-
жутся поначалу. Да, делать первый шаг – страшно. Но каж-
дый новый шаг придает нам уверенности в себе. Вспомни-
те, как вы учились плавать, ездить на велосипеде или водить
машину. Сперва вам было боязно, но с каждым занятием вы
чувствовали себя все спокойнее и спокойнее, а потом и во-
все стали действовать на автомате и сейчас даже не задумы-
ваетесь над тем, как сложно было вначале.

Цепляясь за стабильность, мы сами приговариваем
себя к несчастью, к вечной тоске, к отчаянью и слезам.
Но ради чего? Есть ли у нас цель, которая могла бы
оправдать такие средства? Скорее всего, нет.

Запомните одну фразу: нам ничего не принадлежит. Ни
партнер, ни дети, ни деньги, ни дом, ни работа. В любой мо-
мент все может измениться. В мире случается всякое: бо-
лезни, расставания, увольнения, банкротства, аварии, вой-
ны, теракты. Но это не означает, что окружающая реальность



 
 
 

отвратительна. Вовсе нет. Это говорит лишь о том, что никто
не знает, сколько нам осталось прожить на свете. Может, я
умру завтра или даже сегодня в полдень. Вдруг моя личная
Аннушка уже пролила масло? Никто не даст гарантии, что
завтра я буду обладать тем же, чем сегодня. Только в одном
я могу быть уверена: мои воспоминания навсегда останутся
со мной (конечно, если не потеряю память; но на этот случай
я веду дневники).

Поэтому самое лучшее, что можно сделать, – жить сего-
дняшним днем, пусть даже для этого и придется снова учить-
ся «кататься на велосипеде». Ловите момент, берите от жиз-
ни все, что она предлагает здесь и сейчас, смакуйте каждый
ее миг, словно заправский сомелье. Примите тот факт, что
ничто не вечно; цените то, что имеете, но не бойтесь пере-
мен, ведь жизнь может круто перемениться в считаные се-
кунды, причем без вашего участия. И за это тоже нужно
уметь говорить спасибо.

Много лет назад я попала в аварию. Машину вел один из
моих бывших, Сережа. Выбравшись из разбитой машины, я
сказала, что это к лучшему, и он возмутился:

– Ты с ума сошла, к какому лучшему?! Ты осталась без
машины и чуть не погибла!

А я ответила:
– Да, все так. Но я жива, и эта авария произошла не слу-

чайно. Это какой-то знак.
Ловите момент, берите от жизни все, что она



 
 
 

предлагает здесь и сейчас, смакуйте каждый ее миг,
словно заправский сомелье. Примите тот факт, что
ничто не вечно; цените то, что имеете, но не бойтесь
перемен.

Я была настолько уверена в своей правоте, что он замол-
чал, недоуменно пожав плечами. А я ощутила, что поймала
новую волну. Какую именно, было неясно, однако с того мо-
мента вся моя жизнь изменилась. Стоя на 36-градусном мо-
розе у искореженного автомобиля, я почему-то твердо зна-
ла: отныне все будет хорошо. Правда, тогда я не подозрева-
ла, что хорошо будет еще очень нескоро.



 
 
 

 
Глава 1

О событиях, подтолкнувших
меня к изменениям

 
В детстве я любила мечтать о несбыточном. О том, что

стану дизайнером, дрессировщицей или писательницей. Но
мама была против всех этих профессий. Она вообще счита-
ла, что лучшая карьера для женщины – хорошо выйти за-
муж и никогда больше не работать. Однако я росла слишком
амбициозной, чтобы принять такую судьбу, и вопреки мате-
ринским заветам стала писательницей.

И все же не могу сказать, что мамины наставления про-
шли для меня даром. Нет. Потому самой главной моей дет-
ской мечтой была свадьба. И не простая, а в католической
церкви: я – ослепительно красивая в строгом белом платье
по фигуре – в сопровождении отца медленно ступаю по про-
ходу под песню Дайаны Росс и Лайонела Ричи «My endless
love», все смотрят на меня в восхищении, а рядом со священ-
ником стоит Он – красивый, умный и, конечно же, богатый!

Реализовать подобную мечту было сложно. Хотя бы пото-
му, что жила я в Советском Союзе, где мысль о свадьбе в
церкви – даже православной – считалась абсурдной. А в ка-
толической – тем более. Кроме того, я росла пухлой девоч-
кой, так что платье по фигуре казалось чем-то недостижи-



 
 
 

мым. Но мне очень нравилась эта картинка, и я снова и сно-
ва прокручивала ее в голове.

Впрочем, к четырнадцати годам я похудела. Порой я по-
прежнему вспоминала ту мечту, но все реже. И вообще, я
уже успела влюбиться в человека на десять лет старше меня.
Естественно, безответно. Я работала в рекламном агентстве,
и мысли о литературной карьере отошли на второй план,
несмотря на то что я постоянно что-то придумывала и запи-
сывала в блокнот. Жизнь представлялась мне вполне радуж-
ной, но уже через пару лет судьба внесла первые коррективы.

Когда мне было шестнадцать, папа умер от рака, мама
вскоре снова вышла замуж и уехала за границу, я рассталась
с очередной «любовью всей жизни» и чувствовала себя бес-
конечно одинокой в этом мире. Помню, я часами слушала
песню Мэрайи Кэри «Hero». До сих пор, когда слышу ее, мне
делается не по себе. Да, родственники и друзья поддержива-
ли меня… Но по вечерам меня охватывало отчаянье. Мне
казалось, будто земля уходит из-под ног. И меня одолевал
страх: вдруг это навсегда?

Однако постепенно жизнь наладилась. Незадолго до сво-
его двадцатилетия я вышла замуж в первый раз… в черном
коктейльном платье. Что поделаешь? На белое платье моей
мечты денег все равно не было. У моего жениха Олега – вы-
сокого и симпатичного – работа, конечно, имелась, но зар-
плату нельзя было назвать впечатляющей. Мои родственни-
ки на свадьбе плакали, а его – не приехали. Мы скромно от-



 
 
 

метили «создание ячейки общества» в грузинском ресторан-
чике, а на следующий день уехали в свадебное путешествие в
Тунис. Уже тогда я понимала, что мы слишком разные и что
один из лучших способов проверить, подходит ли тебе муж-
чина, – провести с ним отпуск. Но я не учла, что делать это
желательно до свадьбы. А когда спохватилась, было слишком
поздно: мы поженились и вовсю планировали ребенка.

С раннего детства я мечтала о том, что когда-нибудь у ме-
ня родится дочка, которую я назову Катей – так же, как зовут
меня саму и мою маму. Почему-то я верила, что дочь помо-
жет мне избавиться от одиночества, что она станет тем чело-
веком, который всегда и во всем меня поддержит. Отноше-
ния между мной и мамой были довольно сложными, во мно-
гом из-за ее отъезда, и мы не виделись уже несколько лет. Но
я была убеждена, что у меня и моей дочки все будет иначе.

Уже тогда я понимала, что мы слишком разные и что
один из лучших способов проверить, подходит ли тебе
мужчина, – провести с ним отпуск. Но я не учла, что
делать это желательно до свадьбы.

Осуществить эту мечту мне удалось далеко не сразу. При-
шлось потратить более двух лет, пройти несколько курсов
гормональной терапии и набрать очень много лишних кило-
граммов. Но впервые взяв дочку на руки, я расплакалась от
счастья: отныне рядом со мной всегда будет маленькая ча-
стичка меня.

Но вскоре у меня началась тяжелая послеродовая депрес-



 
 
 

сия, а за ней – буквально через полгода после рождения доч-
ки – последовал развод. К тому моменту я сбросила более
полусотни кило, и у меня словно выросли крылья.

Я вновь почувствовала вкус к жизни, меня переполняла
энергия, как в ранней юности, а муж оставался где-то позади
и никак не хотел меня догонять. Да и в дальнейшем я не раз
сталкивалась с аналогичной проблемой.

Я люблю расти, я трудоголик и перфекционист. Несмот-
ря на то что все мои мужчины были старше меня, я очень
быстро достигала их уровня и перерастала их. Мне хотелось
восхищаться своим мужчиной, даже чуточку благоговеть пе-
ред ним, пусть это и прозвучит крайне нефеминистично. Но
найти такого человека никак не получалось.

Впервые взяв дочку на руки, я расплакалась от
счастья: отныне рядом со мной всегда будет маленькая
частичка меня.

Я тяжело переживала развод, и дочка тоже. Муж страдал,
хотя старался не показывать вида. В итоге мы сошлись во
второй раз и даже снова поженились. Почему? Ну у ребенка
же должен быть отец! Знаю, причина глупая и деструктив-
ная. Неудивительно, что через несколько лет мы опять раз-
велись, на сей раз окончательно. К тому времени я написала
около пяти книг и стала одним из самых известных в Рос-
сии авторов в жанре нехудожественной литературы, но осо-
бого восторга в связи с этим не ощущала. Конечно, сначала я
страшно гордилась собой и даже питала кое-какие иллюзии



 
 
 

насчет своей работы. Но чем дальше, тем меньше их остава-
лось. А бесконечные «Ах, это же так интересно!» и «До чего
же замечательно, наверное, быть писателем!» стали попро-
сту раздражать. Писательский труд такой же, как и любой
другой – монотонный, кропотливый и нелегкий. И не верьте
тем, кто пытается доказать обратное.

С «мужчиной своей мечты» я познакомилась буквально
через несколько месяцев после повторного расставания с му-
жем. Я влюбилась без памяти: Сережа казался мне самим
совершенством. Романтичный, харизматичный, бесконечно
сексуальный. К тому же он был гораздо умнее всех мужчин,
с которыми я встречалась прежде.

Сначала все было потрясающе… Но потом он стал мне
изменять направо и налево. То есть, как выяснилось позже,
изменял он мне всегда, только я поначалу об этом не подо-
зревала. Когда же я прозрела, мы уже жили вместе, а мою
квартиру сдавали. Три года эмоционального надрыва сдела-
ли свое дело. Я почувствовала себя законченной муженена-
вистницей. Мне хотелось разорвать отношения, но я не на-
ходила в себе силы, потому что безумно любила его. Он дал
мне многое: открыл для меня целый новый мир, по-настоя-
щему познакомил с кинематографом и музыкой, вернул мне
мою былую сексуальность, заставил меня вспомнить, что я
потрясающая женщина. До сих пор я благодарна ему за это,
хотя, увы, мы с ним не смогли сохранить дружеские отноше-
ния: его измены причинили мне слишком много боли.



 
 
 

Писательский труд такой же, как и любой другой –
монотонный, кропотливый и нелегкий. И не верьте тем,
кто пытается доказать обратное.

Сейчас, почти десять лет спустя, я проще смотрю на все
произошедшее. И теперь я четко вижу, что мы бы все рав-
но не смогли быть вместе, даже если бы он мне не изменял.
То он говорил, что хочет от меня ребенка, то вдруг заявлял,
что хочет его и от другой женщины тоже. Это сводило меня
с ума. В конце концов я поняла, что если не уйду от него,
то просто не смогу дальше жить. Но я отчетливо осознава-
ла, что разорвать контакт с Сережей надо резко, болезнен-
но, иначе я не смогу уйти и мы продолжим изнурительный
бег по кругу, загоняющий в тупик и меня, и его. Мы любили
друг друга, но вместе быть не могли. Я должна была сбежать.
Но как это сделать?

И тогда судьба свела меня с Лешей. В тот день я застря-
ла в пробке на Андроповском проспекте. Какой-то мужчина
остановился на аварийке передо мной, вышел из машины и
повелительным тоном сказал: «Телефон!» Я так опешила от
его наглости, что дала номер. Молодой человек был не в мо-
ем вкусе, но я ухватилась за него как за соломинку, потому
что знала: если не он, я никогда не смогу уйти от Сережи,
чтобы он ни делал. Мы провели вместе вечер. Подъезжая к
дому, я увидела Сережу с его возлюбленной, и у меня окон-
чательно сорвало крышу. Я позвонила новому знакомому и
предложила поужинать. То, что я давно планировала, стало



 
 
 

явью. В начале свидания я выпила две бутылки вина. Что
произошло потом, не помню.

На следующее утро я увидела пропущенные звонки от Ле-
ши, а мой будущий бывший отчего-то дико злился. К вече-
ру он окончательно разошелся: схватил меня за запястье и
начал орать. Я не слушала, что он говорит, а просто вспоми-
нала папу, который кричал на меня по любому поводу. Тем
же вечером позвонил Леша и спросил, когда мы поженимся.
Оказывается, накануне он сделал мне предложение, хотя я
этого, естественно, не помнила.

Леша оказался крайне настойчивым. Он быстро подыскал
квартиру, и мы переехали за один день. Отъезд показался
мне побегом, да так оно и было. Но если бы я не сбежала,
наши нездоровые отношения с Сережей затянулись бы на-
долго. А я не могла позволить себе быть несчастной и делать
несчастным человека, которого все еще любила. И я исчезла.
Пришлось удалить все контакты бывшего возлюбленного и
заблокировать его повсюду, потому что мой новый мужчи-
на имел связи с дагестанской мафией и угрожал, что с Сере-
жей случится что-нибудь плохое, если я продолжу общаться
с ним.

Еще до знакомства с Сережей я увидела его – идеальное
свадебное платье. Такое, на мой взгляд, могла носить Ната-
ша Ростова. Оно украшало витрину одного из магазинов на
Бульварном кольце, и я – впервые за долгие годы – подумала,
что все-таки могла бы выйти замуж в белом. Потом это пла-



 
 
 

тье не раз попадалось мне на глаза. Не то чтобы именно оно,
но очень похожее. Мой мафиози страшно хотел жениться, и
непременно в Грибоедовском загсе. Поскольку в прошлом
у меня были проблемы с недвижимостью и его помощь мне
определенно не помешала бы, я подыгрывала, хотя и пони-
мала, что ничем хорошим это не закончится. Мы подали за-
явление, и Леша принялся настаивать, чтобы я занялась по-
иском платья.

Я не могла позволить себе быть несчастной и делать
несчастным человека, которого все еще любила. И я
исчезла.

Однажды, проходя мимо свадебного салона, я увидела то
самое платье. И купила его. По телефону я объяснила подру-
ге: «Понятно, что я не выйду за Лешу замуж. Но он хотя бы
успокоится, а у меня будет платье мечты, которое я исполь-
зую меньше чем через год». Так и произошло.

Леша на поверку оказался наркоманом и алкоголиком.
Кроме того, он не зарабатывал денег и тратил мои. А через
месяц совместной жизни я обнаружила в его телефоне сооб-
щения от других женщин.

Рана, оставленная отношениями с Сережей, была еще све-
жа, и на этот раз я решила не ждать, а действовать. У Ле-
ши были связи в милицейских кругах, поэтому он чувство-
вал себя безнаказанным. Он мог, например, сесть абсолютно
пьяным за руль моей машины или в ресторане избить незна-
комого человека. Так случилось в его день рождения.



 
 
 

Именно тогда я поняла, что надо снова бежать. Но как?
Телефоны он прослушивал, почту читал.

Однажды, проходя мимо свадебного салона, я
увидела то самое платье. И купила его. По телефону я
объяснила подруге: «Понятно, что я не выйду за Лешу
замуж. Но он хотя бы успокоится, а у меня будет платье
мечты, которое я использую меньше чем через год».

На сей раз я не испытывала душевных терзаний: я нико-
гда не любила Лешу и не успела к нему привязаться. Я про-
сто воспользовалась отношениями с ним, чтобы вырвать из
сердца прежнюю любовь. Этакая стрессовая терапия. Оста-
валось лишь дождаться удобного случая. И конечно, мне по-
требовалась помощь.

Я написала Олегу – своему бывшему мужу, с которым
у нас и по сей день сохранились хорошие отношения. Мы
условились, что свои вещи я перевезу в квартиру к нему и его
новой жене (которой, кстати, я тоже благодарна за поддерж-
ку). Затем с телефона подруги я позвонила в службу срочных
грузовых перевозок и узнала, как быстро они могут прислать
машину. Меня заверили, что грузчики будут на месте уже
через два часа после звонка.

Я выждала несколько дней и, как только подвернулся по-
вод, устроила скандал – без криков (с детства не перевари-
ваю, когда на меня орут, потому никогда не повышаю го-
лос… точнее, раньше не повышала, но не буду забегать впе-
ред), но серьезный, после чего вызвала грузчиков и перевез-



 
 
 

ла свои вещи к Олегу в Дубну. Сама тем временем посели-
лась в гостинице (в Москве оставаться не было смысла), но
очень быстро сняла квартиру – просторную «трешку» в от-
носительно новом доме, без евроремонта, но чистую и об-
ставленную со вкусом. Хозяева были на редкость приличны-
ми людьми, и я мгновенно нашла с ними общий язык. Уже
через неделю я переехала. Ну а дальше было долгое прекрас-
ное лето – с купаниями в Волге и походами в лес.

В августе мы с дочкой провели две потрясающие недели
в Греции, на Крите. Мне всегда нравился этот остров, но
в те дни – особенно. Меня восхищало здесь все: небо, мо-
ре, еда… Хотя греческое вино я так и не смогла оценить.
Мы взяли напрокат кабриолет и рассекали с востока на за-
пад, словно героини какого-нибудь старого американского
фильма: у меня на голове стильный платок, у дочки – очаро-
вательная шляпка. Я остро ощутила всю прелесть свободы.
Свободы от былых влюбленностей (а ведь я почти всегда на-
чинала новые отношения, не до конца избавившись от при-
зраков прошлого), от чувства вины за несостоявшийся брак
и даже от страха перед завтрашним днем, потому что рабо-
та наконец стала приносить и стабильный доход, и удоволь-
ствие, пусть и оставалась такой же выматывающей.

Мы взяли напрокат кабриолет и рассекали с
востока на запад, словно героини какого-нибудь старого
американского фильма: у  меня на голове стильный
платок, у дочки – очаровательная шляпка. Я остро



 
 
 

ощутила всю прелесть свободы.

Но, разумеется, не обошлось без крошечной ложки дег-
тя. В голове моей навязчиво крутилась мысль: «Когда нахо-
дишься в подобном расположении духа, обязательно придет
тот, кто все испортит». И меня тревожило, что этот кто-то
может быть совсем рядом. Хотя, возможно, это была не тре-
вога, а предвкушение? Помню, как гуляла по пляжу одна,
пока дочка спала, и вдруг ощутила, что меня за руку дер-
жит мой мужчина. Я даже вздрогнула и огляделась по сторо-
нам: насколько реалистичной была иллюзия. С того момента
ощущение чужого присутствия меня не покидало. «М-да, у
меня окончательно поехала крыша», – подумалось мне. Мои
подруги были со мной солидарны. Однако я чувствовала, что
перемены на подходе.

Вернувшись в свой новый дом, я заскучала. Дубна нахо-
дится в 120 километрах от Москвы, что означает хрониче-
ские пробки на Дмитровском шоссе, из-за которых на доро-
гу до столицы в час пик уходит четыре-пять часов, а затем
столько же на обратный путь. Естественно, это не распола-
гает к регулярным поездкам в Москву. Иногда в выходные
ко мне наведывались подруги, но они нечасто баловали ме-
ня своими набегами, а с наступлением осени и вовсе потеря-
ли к провинциальному городку интерес. Обзавестись прия-
телями в Дубне мне никак не удавалось. Да и работы было
слишком много. Все лето мы с дочкой путешествовали, и те-
перь настал час жестокой расправы за трехмесячное безде-



 
 
 

лье. Однако по вечерам, когда сил работать не оставалось,
мне становилось скучно и одиноко.

Телевизор я никогда особо не любила, книги отчего-то
читать не хотелось, гулять с каждым днем становилось все
холоднее, к тому же однотипный маршрут успел наскучить.
Меня все чаще одолевали неправильные мысли о том, что
могло бы быть, если бы… Да, те самые мысли, крайне неже-
лательные для молодой матери-одиночки, уставшей от муж-
чин и их глупых выходок.

Другая женщина на моем месте, наверное, впала бы в глу-
бокую депрессию и, вероятно, сидела бы сиднем в Дубне, мо-
жет, даже нашла бы себе рубаху-парня, чтобы хоть отчасти
развеять тоску. Но я всегда была человеком действия.

Как-то вечером я решила, что мне не повредит заняться
каким-нибудь хобби. Почему бы, например, не выучить ис-
панский? Он пригодится: я не так уж редко летаю к маме
в гости. Мне еще подумалось: странно, что я знаю всего па-
ру фраз по-испански, ведь на севере Испании, где я провела
немало времени, никто не говорит по-английски. Само со-
бой, я – как и все – раньше пыталась изучать язык: занима-
лась с несколькими преподавателями, но их теоретический
подход мне быстро наскучивал.

«Нужна практика», – сказала я себе и… зарегистрирова-
лась на сейте знакомств. Не в первый раз, кстати.

После первого развода именно на сайте знакомств я встре-
тила грека, который работал руководителем пресс-службы



 
 
 

крупной политической партии. Он всерьез собирался на мне
жениться, а я всерьез планировала согласиться: начала учить
греческий, взяла в церкви свидетельство о крещении, апо-
стилировала все документы. Но потом почувствовала, что
не могу взять на себя такую ответственность, тем более что
речь шла не только обо мне, но и о моей дочери, совсем еще
крохотной. Кроме того, прежде я терпеть не могла, когда
мне указывают, что и как делать, а грек – и это выяснилось
довольно быстро – имел очень властную натуру. Мне было
двадцать с небольшим, и я хотела сама распоряжаться своей
жизнью. К тому же Греция никогда не была страной моей
мечты. И я отказалась.

Как-то вечером я решила, что мне не повредит
заняться каким-нибудь хобби. Почему бы, например, не
выучить испанский? Он пригодится: я не так уж редко
летаю к маме в гости.

Второй раз я зарегистрировалась на сайте, когда Сережа
сказал, что я «слишком зациклена на верности» и мне сто-
ило бы взглянуть на вещи шире. Это вывело меня из себя,
и я решила показать ему, где раки зимуют. Познакомилась
с кучей народу и даже встретилась с одним испанцем, когда
тот был в Москве. Позже мы с ним пересеклись в Мадриде,
но все получалось как-то чересчур сложно, а мне и без того
хватало сложностей. В итоге и мы расстались, так и не успев
сойтись. К слову, на сайте мы общались по-испански. Не без
помощи онлайн-переводчика, конечно.



 
 
 

Тут надо отметить, что с Испанией у меня всегда склады-
вались странные отношения. Начну с того, что с ранних лет
я постоянно слышала рассказы о ней. Мой дедушка был ди-
пломатом (по тем временам, читай, шпионом), и они с ба-
бушкой часто переезжали из страны в страну – каждые два
года в новую. Повидавшая множество городов, бабушка тем
не менее влюбилась именно в Мадрид. А заодно в Хулио Иг-
лесиаса (я выросла на его пластинках) и… в «Эль Корте Ин-
глес» – сеть супермаркетов, где, со слов бабушки, можно бы-
ло найти абсолютно все. Когда мама переехала жить в Мад-
рид, бабушка, беседуя по телефону, первым делом неизмен-
но спрашивала: «Как там “Корте Инглес”?» А однажды я по-
дарила ей билет на концерт Хулио Иглесиаса, проходивший
в Кремлевском дворце. Она была счастлива, несмотря на то
что певцу уже исполнилось лет семьдесят и от его прежней
красоты не осталось ровным счетом ничего.
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