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Аннотация
9  мая 1995 года. Подполковник милиции Всеволод Грачёв

приезжает в столицу из Санкт-Петербурга на празднование
юбилея Победы и останавливается на ночлег в старом московском
доме. Там, на лестнице, он находит истекающую кровью «девушку
из высшего общества»  – дочь дипломата Вячеслава Воронова
Евгению. Неизвестный преступник ударил её по голове острым
тяжёлым предметом и скрылся…
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Инна Тронина
САЛЮТ

(Повесть в диалогах)
 

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ
 

– Если ты решил таким образом вернуть меня к жизни,
покорнейше благодарю. Но…

– Женя, ты обиделась, что ли? Честное слово, я действи-
тельно хочу, чтобы мы были вместе. Другое дело, если для
тебя это неприемлемо. Тогда скажи сразу, не тяни кота за
хвост. Я признаюсь тебе в любви, прошу твоей руки. И во-
все не потому, что ты – завидная невеста. Ты можешь или
отвергнуть меня, или согласиться, или взять время на разду-
мья. Четвёртого, как говорится, не дано.

– Всеволод, ты можешь понять моё состояние? Действи-
тельно, я такого от тебя не ожидала. И не могу пока сказать
ни «да», ни «нет». Даже попросить время на «подумать» – и
то не решаюсь. Да, скучных свободных часов у меня в кли-
нике много, но очень болит и кружится голова. Чуть напря-
гусь, и сразу становится хуже. Ты только не думай, что я ною,
капризничаю. Напротив, люблю думать и хочу думать. Чем
же мне ещё заняться, когда даже сесть не могу? Все разго-



 
 
 

воры только о самочувствии, о процедурах, о медицинских
прогнозах. Пустая палата угнетает меня, но когда приходят
родители, становится ещё тяжелее. Мама всё время плачет,
папа тяжело смотрит в стену, сжав кулаки. Вот и всё, что есть
сейчас вокруг меня. Конечно, ни о каких занятиях и речи
нет. Летнюю сессию сдавать не могу, придётся перенести её
на осень. В «Плешке»* мне очень сочувствуют. Уже присла-
ли корзину роз, письмо и делегацию.

– Конечно, Женька, какая там сессия! Врачи подозревают
у тебя ушиб мозга. Родители, может, скрывают, а я вот ска-
зал.

– Нет, папа не скрыл. Он вообще в ужасе, хоть и старается
держаться. Ведь даже неизвестно, какие будут последствия.
Но я сказала, что хочу знать всё о своём здоровье. Но до сих
пор не могу понять, что это такое было.

– Похоже, кто-то ударил тебя сзади тяжёлым предметом
– скорее всего, металлическим, с острыми краями. Кроме
того, падая, ты ушибла голову о каменный пол. Когда я тебя
увидел, что лежишь, не шевелишься… Прости, но я…

– Решил, что это труп? Мне и самой так показалось. Самое
главное, всё так внезапно произошло! Сзади налетел мужчи-
на – это я точно помню. Пьяный в драбадан, с матом, с рыча-
нием. Я и отскочить не успела, не то, что оказать сопротив-
ление. И понять, кто это, тоже не смогла. Меня ведь пальцем
в жизни не тронули, а тут сразу – наповал. В детстве я ни с
кем во дворе не дралась. И в нашей испанской школе такое



 
 
 

было начисто исключено. Я спортом много занималась и та-
ким образом гасила агрессию. А вот на лестнице сплоховала,
потому что не ждала…

–  Ты хоть разглядела немного этого мужика? Боковым
зрением, краем глаза?

– Вроде, он был в костюме с галстуком, в белой рубашке.
Но при этом еле держался на ногах. Его шарахало от стенки к
стенке. Да, Всеволод, чуть не забыла… Доктор говорил, что
ты – сыщик. Это правда?

– Допустим, сыщик. Хочешь, чтобы я этого урода нашёл?
Скажи, что хочешь, и я найду. Только ты не волнуйся, Жень-
ка. Думай в первую очередь о себе. Если врачи велят лежать
и не шевелиться, слушайся. Смотри на белый чистый пото-
лок, и тебе станет легче. Ты должна выздороветь обязатель-
но. Тебе ведь всего двадцать лет…

– А тебе сколько?
– Мне тридцать четыре.
– Ты хочешь жениться на мне из жалости? Если останусь

после всего припадочной, с семейной жизнью точно возник-
нут проблемы. Потребуется большое приданое, чтобы при-
строить дочь-инвалида. В нашем кругу нравы жестокие. Мо-
жет, тебе что-то сказали медики? Или мои предки?

– С твоими предками я вообще не знаком. А медики по-
ка прогнозов не делают. Да и вряд ли они станут откровен-
ничать со мной. Я ведь тебе никто. Просто хочу, чтобы ты
знала – на меня можно рассчитывать.



 
 
 

– Всеволод, поклянись, что искренен сейчас.
– Слово офицера. Какая может быть жалость? Тебя ведь

родители в любом случае пристроят. С таким-то социальным
статусом, из дипломатической семьи, возьмут в любом виде
– будь хоть рот на затылке, а зад на животе. Сейчас модно
жениться на больших деньгах и возможностях, а твоя семья
всё это имеет. Да и брат работает в Штатах, что тоже имеет
значение.

– Да, Феликс сейчас живёт в Сан-Франциско. Кстати, он
– твой ровесник. У нас как раз четырнадцать лет разница.
Когда брат вырос, завёл свою компанию, отдалился от ро-
дителей, они решили завести ещё одного ребёнка. По аме-
риканской формуле выходил мальчик, а им хотелось девоч-
ку. Выбрали имя, которое в любом случае подойдёт, и стали
ждать. Видимо, страстное желание победило природу, пото-
му что родилась я. Но родители, поддавшись магии вычис-
лений, купили приданое голубого цвета. А игрушки ещё от
брата остались. Кстати, они очень пригодились, потому что
в куклы я принципиально не играла.

– Бывают такие девчонки. Ходят только в брюках, стри-
гутся под мальчишек. Но ты ведь очень женственная. Мне
показалась такой слабой, беззащитной…

– На лестнице-то? Любой станет слабым, если умирает. А
вообще-то я недавно волосы отрастила. Из джинсов не вы-
лезала буквально до последнего времени. Все эти модельные
туфли, наряды от кутюр, драгоценности и аксессуары про-



 
 
 

сто ненавижу. А приходится носить – уже не отвертишься.
Положение обязывает. Вот в детстве мама гуляла со мной,
и все расточали комплименты её чудесному сынульке. Тебе
смешно? Глупости говорю? Прости, заболталась. Что-то оба-
билась в последнее время. Больше не буду.

– А ведь тогда, на лестнице, ты была не в джинсах, а в юб-
ке с кожанкой, и в кроссовках. Я автоматически всё запоми-
наю, как будто фотографирую. Сразу начинаю изучать место
происшествия – даже когда не нужно.

– Я из гостей ехала. Кроссовки надела для того, чтобы уве-
реннее вести машину. Боялась по дороге врезаться во что-
нибудь – так руки дрожали. Наконец, добралась, выдохнула.
И никак не думала, что меня поджидают почти у самой две-
ри. Самое главное, никаких угроз, ничего. Кто и за что на
меня напал, папа даже предположить не берётся. А уж мама
– тем более в недоумении. Туфли, замшевые, со стразами,
я оставила в машине. Решила потом забрать. Сняла их ещё
в Раздорах*, бросила на заднее сидение. Да и забыла, если
честно…

– Значит, в Раздоры ездила? Впрочем, ты ведь элитарная
девочка, и удивляться тут нечему. Конечно, я выгляжу пол-
ным олухом. Всего-навсего подполковник, а полез со своими
чувствами. Тебе, наверное, уже генерала нашли.

– Всеволод, ты меня не провоцируй! Я инвалид, понима-
ешь? Я умереть запросто могу. Скончаюсь, а твоего лица,
твоих глаз не увижу. Ты можешь наклониться надо мной?



 
 
 

Ага, вот так. Там, на лестнице, темновато было, да и я без
сознания лежала. Чувствовала, что кто-то тормошит меня,
потом несёт куда-то. А потом вообще что-либо понимать пе-
рестала. Удивительные глаза у тебя… Совершенно чёрные,
даже не тёмно-карие. Зрачков не видно. Ты такой интерес-
ный, правда… Купол болит, слова трудно подбирать. Но я
попробую…

– Я на своём веку слышал много разного. Не буду сейчас
утомлять тебя. Скорее всего, я не похож на других, верно?
Одни считают это недостатком, другие – достоинством.

– А я люблю необычных, нестандартных людей. С ними
никогда не скучно. Вот смотрю на тебя и пытаюсь понять, ка-
кой ты. И ведь каждую секунду разный. Ты кажешься пуга-
ющим и диким, мрачным и злым, почти первобытным. Но в
следующую секунду поражаешь искренностью, сострадани-
ем к чужой боли. Пусть демонической, но красотой. Про гла-
за я уже говорила. И волосы… Им, наверное, никакие фик-
саторы не нужны.

– Да, парикмахеры говорят, что стричь меня – одно удо-
вольствие. Кстати, твои волосы от природы так искрятся?
Или это женский секрет?

– Я – мальчик, и ненавижу женские секреты. На самом
деле, секреты бывают просто человеческие. Кроме того, они
должны касаться чего-то важного. Существуют, например,
государственные или коммерческие тайны. Ты со мной со-
гласен? Ведь насколько же мелкими людишками надо быть,



 
 
 

чтобы делать тайну из марки шампуня! Как вспомню про та-
ких, прямо сердце от злости колотится!..

– Женька, успокойся, а то врач меня к тебе больше не пу-
стит. Да и так скоро выгонят. Я договорился насчёт десяти
минут, а пробыл двадцать. И это притом, что я, как уже го-
ворил, никакой не родственник тебе. И не друг даже.

– Ты для меня важнее родственника и друга. Ты спас мне
жизнь. А я ведь могла умереть там, на лестнице. Где были
мои родственники, мои друзья в тот момент? Только ты и на-
шёл меня, взял на руки, отнёс в квартиру, вызвал «скорую».
Ты ведь со мной по всей лестнице бегал, потому что я не
могла назвать номер своей квартиры. Только когда встрети-
лись ветераны, возвращавшиеся с салюта, выяснилось, кто я
такая. Ты нашёл ключ в моей сумочке, открыл дверь. Голову
промыл, перевязку сделал…

– Это моя работа, Женька. Наверное, уже могу в бригаде
работать – по крайней мере, медбратом. Скажу одно – видел
раны и покруче. Даже роды принимать приходилось – в со-
чинском поезде.

– Да неужели? Хотя, конечно, разные ситуации бывают.
Но, по-любому, тяжело, наверное, было со мной на руках
вверх-вниз бегать.

– Тяжело, только не физически, а морально. Ну, сколько
в тебе кило? Пятьдесят, не больше. А я сто пятьдесят-сто
семьдесят могу поднять. Больше, правда, не пробовал.

– Сева, да ты – Юрий Власов*! А я, дура ушибленная,



 
 
 

даже спасибо тебе не сказала – за цветы. Ты ведь мне букет
белых тюльпанов принёс. Сколько их там?

– Пятнадцать. На тумбочке, в вазе стоят. Рядом с той кор-
зиной, что из института прислали. Мне нянечка дала стек-
лянную банку из-под импортных консервов. Скажи родите-
лям, чтобы вазу из дома принесли.

– Обязательно скажу, Сева. А что касается твоего пред-
ложения… Знаешь, чем легче добиться женщины, тем легче
потом её потерять. Когда человек подходит к делу серьёзно,
он не торопится. Ты согласен?

– Женька, наверное, лучше меня никто этого не знает. Та-
кая, для которой всё было легко, год назад ушла из моей жиз-
ни. И, ты знаешь, я совсем не жалею об этом.

– Она была твоей женой?
– Да. Я ей тоже делал предложение – в девяносто первом

году. И она согласилась мгновенно. Каюсь, тогда я непра-
вильно истолковал эту готовность.

– Неужели мои волосы до сих пор искрятся? Я ведь утром
девятого мая вымыла голову французским шампунем. А сей-
час какое число?

– Шестнадцатое. Уже неделя прошла.
– А волосы всё искрятся? И под бинтами?
– И под бинтами. Между прочим, твои глаза тоже инте-

ресного цвета. Я бы назвал их лазоревыми. А тогда, на лест-
нице, показались тёмными. Да ещё тушь потекла, тени рас-
плылись. Я сначала прямо к плитке прирос. Думал, что это



 
 
 

синяки. Испугался перелома основания черепа. Он называ-
ется «синдром очков». Но Бог миловал…

– Сева, а у твоей жены глаза были какого цвета?
– Голубые.
– Она была красивая? Наверное, лучше меня.
–  Это с какой стороны посмотреть. Её внешность бы-

ла безупречна, все пропорции соблюдены Огромные глаза,
длинные ресницы, тонкие брови, платиновые волосы. Холод-
ное, бездушное совершенство. Наверное, такой была Снеж-
ная Королева. На время осколок волшебного зеркала попал
мне в сердце. Но, к счастью, быстро растаял.

– Понятно… Но не всем быть такими идеальными. У меня
вот, к примеру, брови густые. Между прочим, я их не крашу.
А вот волосы осветляю чуть-чуть, чтобы были, как пшеница.

– Женька, я хочу смотреть в человеческие, живые, горя-
чие, честные глаза. А не в те, что как у манекена. Взгляд, рас-
сеянный и равнодушный, будто соскальзывает с твоих зрач-
ков. Потом я нашёл для него более точное определение –
лживый. А сначала взгляд был оценивающим. Типа, она пы-
талась просечь мои возможности. Ты, Женька, смотришь со-
всем не так. Не включаешь улыбку, как люстру. Твои эмоции
настоящие. Когда ты злишься, это сразу видно. Если расте-
ряна, то не скрываешь этого. И даже не пытаешься…

– А твоя жена это скрывала?
– Да, она это хорошо умела делать. До поры до времени

мозги мне пудрила. Позор, позор сыщику! Каюсь, я ничего



 
 
 

не замечал. Не находил, потому что не искал. Моё внимание
было приковано к работе, к бандитам. А измена притаилась
в собственном доме. Знаешь, Женька, давай о чём-нибудь
другом поговорим! Хотя, вон, мне уже машут из-за двери…

– Всеволод, ты обязательно завтра ко мне приходи. Я вра-
чу ультиматум поставлю, если станет возражать. Объявлю
голодовку и откажусь от процедур. И весь персонал буду бой-
котировать. Они долго не выдержат.

– Женька, да ты что?! Ни в коем случае! Я приду обяза-
тельно. Если надо, просочусь сквозь стену, влезу в окно. И
обязательно постараюсь сделать тебе подарок.

– Какой?
– Хочу найти того мужика, который тебя ударил. Не таких

ловил, не беспокойся. Всё будет нормалёк.
– Сева, я была бы очень рада… Но ещё больше хочу узнать

о тебе немного. Ведь я должна подумать над твоим предло-
жением. Согласен? Я же не шлюха какая-нибудь, чтобы вот
так, не спросив фамилии… Кстати, как твоя фамилия, Сева?

– Грачёв. А твоя – Воронова. Так что и здесь родня.
– Ой, как интересно! У нас ведь фамилии птичьи.
– Мало того, они относятся к одному семейству – врано-

вых. Таких, как правило, не любят…
– Почему? Прилёту грачей люди всегда рады. Они прино-

сят весну.
– Вообще-то да. Но всё равно, многих раздражает карка-

нье, гадкие гнёзда на деревьях. И то, что птицы эти питают-



 
 
 

ся с помоек. А ведь они не виноваты, что родились такими.
Клюют всякий сор, а на земле чище.

– Что там с помоек! Вороны – вообще падальщики. Но для
чего-то и таких птиц создала Природа. Всеволод, подожди,
не уходи!..

– Женька, меня сейчас на британский флаг порвут!
– Скажи, что я тебя не отпускала. А мне вредно волно-

ваться. Нет, я сама всё объясню. Как бы ты – мой жених. И
мы имеем право видеться подолгу.

– Женька, как бы, или мне можно надеяться?
–  Можно, я думаю. Только давай, Сева, не будем спе-

шить, а? Если чувство настоящее, оно не пройдёт. Наоборот,
окрепнет. И ты тоже подумай, не гони лошадей. Вот один раз
уже был женат. Поторопился, принял увлечение за любовь.
И сейчас очень эмоционально поступаешь. Понимаю, что ты
– южный человек по виду. Но, пожалуйста, остынь.

– Слушай, я не мальчишка сопливый! Лично для себя всё
решил. А ты поступай, как хочешь. Сейчас мне действитель-
но надо бежать. Уже в гости опаздываю.

– Ах, вот почему ты нарядился! А я решила, что ради ме-
ня.

– И ради тебя тоже. Просто так совпало, что меня пригла-
сили на обед. Сегодня у моей неродной тётки день рождения.
Она, кстати, живёт на Осенней улице*…

–  Тоже неплохо! Но я точно знаю, что Президент* там
не почти не бывает. Он в Барвихе всё время. А тебе очень



 
 
 

идёт графитовая «тройка». Элегантно, скромно и изящно.
Галстук модный у тебя. Я в этом кое-что понимаю. Очень
симпатичная «лесенка». Он шёлковый?

– Да, но с добавлением шерсти. Это фирма «Werry». Тебе
действительно нравится?

– Стала бы я тебе льстить просто так! Ладно, если некогда
сейчас, то иди. Я буду скучать. Очень. А ты в Москву только
к родственникам приехал или ещё и в командировку? У тебя
сейчас работа опасная?

– Да вообще-то сейчас не очень.
– А расскажешь потом? Ну, хоть чуточку?
– Хорошо, расскажу, но только потом. Ты устала, а я дол-

жен идти. Но обязательно вернусь – не сомневайся в этом.
– Сева, тебя не могут вдруг убить?
– Не могут, Женька.
– Почему? Ни от чего нельзя зарекаться.
– Потому что ты будешь меня ждать.
– А сейчас погода на улице хорошая? Ведь мне и солныш-

ка с кровати не видно.
–  Погода клеевая, Женька. Я просто обожаю весеннюю

Москву. Ничего, ты скоро встанешь, и мы поедем в парк. Ка-
кой твой самый любимый? Сокольники?

– Почему? Я больше люблю Битцу.
– Вот, в Битцу и поедем.
– Сева ты ведь даже меня не спросил… А вдруг я уже

замужем и просто прикалываюсь?



 
 
 

– А я всё равно умыкнул бы тебя. Мои предки часто воро-
вали невест. Где был этот муж, когда тебя били на лестнице?

– У меня был жених.
– Был да сплыл. Теперь я его и близко не подпущу. Поче-

му не проводил тебя до квартиры тем вечером, после салю-
та?

– А ты всегда был рядом с женой, Сева?
– Она в этом не нуждалась. И покушений на неё не при-

помню. Наоборот, Лилия хотела, чтобы рядом был другой
человек, не я.

– Прости… Она изменила тебе?
– Да.
– А сейчас они вместе?
– Нет, Женька.
– Почему же?
– Он живой, а она мёртвая.
– Сева, да неужели?… Значит, ты не разведённый, а вдо-

вец?
– Это минус мне, да? Для тебя эти тонкости имеют значе-

ние?
– Да нет, просто страшно и печально. Она молодая была,

наверное.
– До тридцати не дожила две недели.
– Вот видишь, какое горе! Лилия – чудесное имя.
– Да, имя чудесное.
– Как это случилось, расскажешь?



 
 
 

– Расскажу, но только потом. Я уже почти опоздал к тёте,
а это некрасиво. Тебе недолго ждать – всего сутки.

– Сутки бывают мигом и вечностью, Сева.
– Вот сейчас и увидишь, мигом или вечностью они тебе

покажутся. Да, совсем зарапортовался! Чуть не забыл отдать
воду.

– Какую воду?
– Финскую, ключевую. Называется «Раямяки». Я ставлю

бутылку на столик, не забудь. Ого, сколько фруктов здесь у
тебя! Ананас, бананы, киви, мандарины… Нехило для сере-
дины мая.

– А мне ничего не хочется, кроме воды. Никогда не про-
бовала ключевую. Скоро мама придёт и напоит.

–  Только не говори про меня ничего. Скажи, что по-
дружки были тут или какие-нибудь страхделегаты. Преду-
преждаю, что вкус воды ничем нельзя перебивать. Пей без
всяких добавок, чистую. Чай оставляю отдельно, несколько
пакетиков. Пусть мать заварит. Здесь лимонная заварка, и
ещё – с лесными ягодами. При тошноте помогает. Когда кон-
туженный был, пристрастился.

– Значит, и твоей головушке досталось?
– На славу. Особенно год назад плотно приложился.
– А что ты делал?
– Мы брали хурал под Питером.
– Что брали?
–  Ну, сходку бандитскую. А они, уроды, из гранатомё-



 
 
 

та шарахнули. Снаряд рванул практически рядом со мной.
Осколки поверху прошли, а волной меня контузило. Бара-
банные перепонки потом зашивали.

– И тогда же ты потерял жену?
– Да, на следующий день.
– А ты говоришь, что она тебя не любила! Видишь, даже

умерла.
– Она умерла не из-за этого, Женька. И не надо больше

об этом, ладно? Выбрось всё из головы. Отдыхай, сил наби-
райся. А я побежал. Итак, чао?

– Чао! Я жду тебя. Во сколько приедешь?
– Как и сегодня, в три. Ты поплачься врачу, чтобы про-

длил время свидания. Очень уж мало дают. Ладненько?
– Ладненько.
– Поплачешься?
– Поплачусь.
– Тогда счастливо оставаться.
– Ну, что же делать? Иди…
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– И как тебе сегодня мои локоны?
– Женька, ты вообще-то… Неужели голову помыла?
– Маму попросила помочь. Она, конечно, нянечку под-

ключила. Я и с постели не вставала – они всё сделали. Это
«Велла-перм», шампунь такой. Знаешь, я уже голову чуть-
чуть поворачиваю. Когда только смогу нормально одеться к
твоему приходу?

– Ты всё сможешь, Женька, только спешить не надо. Как
тебе ключевая вода?

– Я от неё, кажется, на поправку пошла. Не сглазить бы
только… А пока ты вчера не явился, мне так паршиво было.
Решила, что жизнь кончена, и не хотелось бороться. Кстати,
врач это тоже заметил. И разрешил тебе побыть подольше.

– Я с ним перебросился парой фраз. Узнал, что у тебя всё-
таки сотрясение мозга, а не ушиб.

– Да, бывает, и сотрясению обрадуешься. Всё познаётся
в сравнении. Сева, ты опять с цветами? И уже в другом ко-
стюме?

– Розы в корзине не давали мне покоя. И я решил не от-
ставать от твоих однокашников. Только они прислали тебе
розовые, а я дарю красные. Теперь я уже пришёл свататься
всерьёз.

– Сева, у тебя есть имиджмейкер?



 
 
 

– Да ты что, Женька, спустись на землю! У меня и порт-
ного-то своего нет. Ношу, что подвернётся по случаю.

– А я хотела имиджмейкера твоего похвалить. Мне синие
костюмы не нравятся, особенно в полосочку. Но тот, что сей-
час на тебе, просто прелесть. На такой фигуре любой костюм
смотрится. Но если ты сам одеваешься, ещё лучше. Значит,
вкус у тебя изумительный…

– Вкус у меня отменный. Поэтому ты мне и приглянулась.
– Только приглянулась?
– Сначала да. А уж потом я тебя полюбил.
– Сева, ты обещал рассказать о себе. Садись за столик, не

стесняйся. Теперь уж я тебя просто так не выпущу, пока всё
не узнаю. У тебя дети есть?
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