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Аннотация
Среди множества авторских кулинарных книг эта стоит

особняком, потому что она на них ничуть не похожа! А
еще вы совершенно точно, начав ее читать (не удивляйтесь –
это именно книга для чтения в первую очередь), не сможете
оторваться. И гарантированно нагуляете себе аппетит, потому
что Инна Метельская-Шереметьева не просто великолепно
готовит и с бесшабашным азартом пишет рецепты, но и умеет
невероятно интересно рассказывать околокулинарные истории,
которые то и дело заставляют улыбаться, когда, например,
читаешь о безоблачном советском детстве или о курьезных
случаях, происходивших с писательницей по всему миру.
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Инна Метельская-
Шереметьева

Кулинарная книга
оптимистки: домашние

рецепты и вкусные истории
 

Вступление
 

Однажды, давным-давно, почти полвека назад, моя мама,
бабушки и бабушкины подружки затеяли жаркий спор. Спо-



 
 
 

рили они о том, нужно ли и можно ли мне, в ту пору дет-
садовке, крутиться у них под ногами на кухне, помогать по
мере сил, проявлять интерес к «домостроевским замороч-
кам», как выразилась бабушка Аня. И со всей строгостью об-
комовского босса она вынесла вердикт: «Нельзя категориче-
ски!» С тех самых пор КУХНЯ стала для меня тем самым за-
претным плодом, Островом Сокровищ, терра инкогнита, ку-
да вход был категорически заказан, но куда постоянно мани-
ли и невероятные запахи, и веселые оранжево-синие огоньки
зажженных конфорок, и постукивание пестика о дно ступ-
ки, и деревянный гулкий бубен катающейся по столешнице
скалки. Кухня у нас была просторная, в доме сталинского
ампира, окна выходили на широкий Ленинский проспект,
заросший пирамидальными тополями. Мне тогда казалось,
что все люди, спешащие по проспекту, должны обязатель-
но притормаживать у распахнутых окон нашей кухни, удив-
ляясь благоуханию ванили и корицы на румяном яблочном
пироге, или аромату томленых щей, или пронзительному и
очень свежему запаху молодых огурчиков с редиской и зеле-
ным лучком, которые бабуля непременно готовила в первые
июньские денечки. Тополиный пух залетал в окна, а я хохо-
тала, наблюдая, как бабушка, напоминающая мне Домому-
чительницу из мультика про Малыша и Карлсона, ловит эти
пушинки моим сачком для бабочек…



 
 
 

А потом пришел черед чтения дефицитных (и тоже за-
претных) Мопассана, Стендаля, Дюма… Возникло желание
почитать и бабулины дневники. Там, наряду с письмами от
деда, какими-то абсолютно не коммунистическими, а, ско-
рее, буржуазными стихами и новеллами, сочиненными са-
мой бабушкой, хранилась тысяча рецептов. И хотя на кухню
в ту пору заходить я уже могла, манящей и таинственной она
быть не перестала… Еще бы! Угощать одноклассников на
таинственных «суаре» взбитыми сливками с пенкой от све-
жего клубничного варенья, готовить им фрикадельки флам-
бе, стащив в серванте дорогущий коньяк и чуть не устроив
пожар… О, это было весело и чертовски романтично! К то-
му же об этом можно было писать забавные истории, чуть-
чуть приукрашенные, но высоко оцененные подружками.

Потом писательство стало профессий, позвало за собой в
путешествия по всему миру… А КУХНЯ так и осталась на-
всегда любимым хобби. Как, впрочем, и собирание рецептов



 
 
 

в старую тетрадь. Ведь во всем мире есть точно такие же ба-
бушки и, главное, точно такие же девочки – теперь уже ча-
ще взрослые тетеньки, – которые обожают вкусные запахи,
пышность бабулиных рук и пирогов и всегда с радостью де-
лятся лучшими рецептами – рецептами нашего детства!



 
 
 

 
Русская кухня

 
Дорогие друзья!
Очень трудно порой отделить зерна от плевел, рассор-

тировать знания об истории, культуре, традициях. Мы все
родом из детства, и поэтому самый большой раздел моей
книги так и будет называться: «Советская кухня», а в от-
дельные национальные разделы я буду заносить только те
блюда, в происхождении которых уверена на сто процентов.
Почти каждый рецепт – это еще и небольшая история из
жизни. Вы уж не сердитесь, что поэтому в книге не будет
классической и привычной схемы: ингредиенты и способ при-
готовления…

Я писала ее для друзей – для вас!



 
 
 

 
Селедочка

 
Когда вам колют антибиотики (и даже когда вам их не ко-

лют), живой, животрепещущий русский организм ищет ком-
пенсацию: от стрессов, от нервов, от усталости, от задолбан-
ности…

И такой универсальный антидепрессант есть. Он называ-
ется «селедочка бочковая»!

Только не вздумайте финтить и покупать филе!
Вы лишите себя всех горних смыслов!
И в прямом, и в переносном смысле.́

Вы должны прямо сейчас отправиться в ближайший прод-
маг и купить там крупную бочковую сельдину и пару голо-
вок красного лука. А потом вы с этим богатством вернетесь
домой и приступите к священнодействию…

Как писал Гиппократ, запах соленой сельди целебен сам
по себе, ибо он есть средоточие сладострастия, мужских и
женских ароматов в их единении, есть аромат греха, сладо-
сти деторождения и горечи скоротечности жизни одновре-
менно!

Вот потому я почти никогда не покупаю разделанную
сельдь.

И вы не покупайте.
Пусть это станет для вас новой эротикой.
Бережно донесите вашу селедку до дома, подготовьте га-



 
 
 

зету, большой пакет, чтоб сок не протек на стол, острый нож
и приступайте!

Сначала отсекаем голову и хвостовой плавник. Потом
нежно вспарываем брюшко и достаем внутренности. Если
ваша селедка «девочка», вы станете обладателем пары долей
мелкой вкусной икры, если «мальчик» – пары молок. Отде-
лите их от внутренностей, добудьте из холодильника кусочек
сливочного масла и хорошенько натрите им икру или моло-
ки. Пусть они нежнеют пока в сторонке.

Теперь тщательно выскоблите внутренности, до белой ко-
жицы. Тело упругой рыбины становится податливым и чи-
стым…

Вот уже сейчас вы должны начать ощущать запах оргазма
и космоса, ваши пальцы задрожат, а вы сами превратитесь в
тугую струну…

Крепитесь!
Вам еще нужно сделать надрез вдоль спинки и продубли-

ровать его, раздвигая плоть, нежное мясо своим пальцем…
Теперь дело за малым.
Подковырнув острием ножа тоненькую плеву кожицы у

хвоста, вы нежно и бережно, продвигая палец к голове ры-
бины, снимете кожу сначала с одной стороны рыбины, потом
со второй.

И вот перед вами два ароматных розовато-серых филе,
которое вы мужественно и резко отделяете от хребта. А по-
том останется только, почти играючи, удалить мелкие ко-



 
 
 

сточки-перышки, выдергивая их из селедки, как любовник
выдергивает солому из волос любимой, заночевавшей с ним
на сеновале…

Далее нужно будет нарезать сельдь брусочками и смешать
ее с нарезанными же молоками или икрой.

Но для завершения акта вам нужно еще очистить крас-
ный салатный лук, нашинковать его тонкими кольцами и ре-
шительно сжать в кулаке до появления слезы, сока, капли…
Все это вы красиво разбрасываете на селедке и сбрызгиваете
струйкой растительного масла.

Если ваша дражайшая половина скажет, что селедка и
картошка – не самое эротичное блюдо на свете… дайте ей
понюхать вашу руку. По Гиппократу, это эссенция любви.



 
 
 

Ну, и напоследок.
Хотите снимать кожу с головы – на здоровье. Я снимаю с

попочки. Очень аккуратно и нежно. Мне хочется ощущать
неподатливость мякоти. Я ведь не чищу селедку на продажу.
Я ее просто люблю.



 
 
 

 
Жареная картошка

 
Мы уже вместе с вами освоили, ощутили, постигли эро-

тизм разделывания обычной, но трепетно-нежно-малосоль-
ной селедочки. Сейчас я хочу поделиться с вами секретом
второго компонента этой пищевой вакханалии – жареной
картошечки. Так жарили картошку моя бабуля Аня (партай-
геноссе областного масштаба, трижды замужем, все три му-
жа погибли в горнилах репрессий и войн) и ее подружка ве-
ликая Фаина Раневская (обожаемая миллионами и одино-
кая, как Арктика). Так жарю картошку и я. И еще не было
человека, который бы сказал, что ел жаренку вкуснее.

Итак, ода жареной картошке.
Самое первое, уясненное еще с детства, – это то, что ос-

новной интригой столь нехитрого блюда должны быть обяза-
тельные, но максимально простые компоненты – животный
жир (смалец, сало), молочный жир (сливочное масло) и рас-
тительный жир (ароматное подсолнечное). Кроме того – кар-
тошка и крупная, кристалликами, соль.

Первым делом мы готовим к священнодействию карто-
фель. Моем, чистим… Он у нас сегодня – невеста. Вымытые
и очищенные клубни (не берите много, а столько, чтобы в
сковороде был и воздух тоже) режем без доски, над полотен-
цем, на весу дольками. Клубень пополам – и дальше нареза-
ем, насекаем, истончаем и готовим к процессу. Принципи-



 
 
 

ально важно, чтобы присутствовали только картошка, ваша
трепетная длань и острый ножик. Никаких брусочков и соло-
мок, никаких разделочных досок! Только нежные лепестки,
микронно различающиеся по толщине, величине, правиль-
ности…

Как только вы накрошите на весу всю картошечку, тща-
тельно укутайте ее хозяйственным полотенцем, которое вбе-
рет лишний сок, а заодно очистится от предыдущих пятен.

Теперь самый важный акт – соединение трех стихий!
Нарезаете тонкими пластинками сало и выкладываете его

на еще прохладную сковороду. Включаете огонь на макси-
мум. Следите, как пластины истончаются, рыдают, отдавая
весь свой нутряной сок, превращаются в стервозные про-
жженные шкварки. Безжалостно убираете шкварки и добав-
ляете в сковороду кусок сливочного масла размером со спи-
чечный коробок и пару ложек растительного. Температура
смальца всегда выше температуры любого иного жира, по-
этому он взбодрит два других компонента, разогреет их, а
заодно и лоно сковороды, подготовив к приему картофель-
ных лепестков.

Вот и выкладывайте их незамедлительно!
И отходите в сторону. Ничего не трогайте, не перемеши-

вайте, не солите, не мельтешите, не накрывайте крышками!
Подождите минут пять.
Теперь очень нежно, но решительно просовывайте под

картофельный слой длинный широкий нож или лопатку



 
 
 

и переворачивайте обалдевший, порозовевший, смущен-
но-спекшийся картофель.

По кухне пронеслась первая волна запаха!

Ее появление свидетельствует о том, что картошка исто-
милась по соли. Берите самую крупную, и щедрой щепотью
посыпайте запекшийся слой.

Картошечка заплачет…
Подождите еще минут пять-семь, уменьшите огонь и ре-

шите, кто вы сегодня,  – кормилица мужчины или добрая
мамка из детства.

В первом случае вы вливаете в сковороду пару столовых
ложек воды, мгновенно накрываете картошку крышкой и
уменьшаете огонь. Финальным, третьим перемешиванием и
помпезно открытой крышкой для проветривания истомив-
шейся картошечки вы завершите процесс.

Никакого лука! Никакого чеснока! Это отдельные блюда
и отдельные запахи!

Исключение может быть только одно – если вы вдруг ре-
шите поиграть в ролевую игру «мамаша Кураж и ее дети».
Тогда вы, после того как потомите картошку с водой, вобьете
в сковороду два-три яйца, увеличите огонь и быстро-быстро
перемешаете вашу жаренку. Яйца бодро окрасят все в цып-
лячий цвет и схватятся упругими пружинками. Запах пой-
дет такой, что хоть ложкой его ешь и промокай слезу памяти
салфеткой. А картошка приобретет тот самый вкус детства,
который прошит генетически в поколениях россиян и осо-



 
 
 

бенно СССРовцев. Почему – не знаю.
Но за правдивость и за текущие слюнки – ручаюсь!



 
 
 

 
Постный царский салат

 
ТАЙНАЯ МОЛИТВА ПЕРЕД ВКУШЕНИЕМ ПИЩИ

ДЛЯ НЕУМЕРЕННЫХ В ПИТАНИИ (молитва для похуде-
ния)

«Также молю Тебя, Господи, избави мя от пресыщения,
сластолюбия и даруй мне в мире душевном с благоговением
принимать щедрые дары Твои, да вкушая их, получу укреп-
ление сил моих душевных и телесных для служения Тебе,
Господи, в немногий остаток моей жизни на Земле».

(Это, кстати, мне в монастыре подсказали, так что все на
полном серьезе!)

Чтобы развить тему монастырских трапез, предлагаю про-
стой рецепт, которым со мной поделились монахини Старо-
девичьего монастыря в то благословенное время, когда мы,
по иронии судьбы, занимали в том монастыре офис. Было
такое дело… Москомимущество вернуло московскому Ста-
родевичьему монастырю его территорию, оставив за собой
четырехэтажное административное здание в ее центре, точ-
нее, всего два его этажа. Когда-то в этом здании была школа,
которую закончили Н.Н. Дроздов и моя мамуля.

Но вот, собственно, и рецепт.
Постный царский салат.
Нам понадобятся две-три картофелины, столовая ложка

измельченных ядер грецких орехов, треть стакана гранато-



 
 
 

вого сока, один-два-три зубчика чеснока, измельченная зе-
лень петрушки или укропа, репчатый или зеленый лук.

Картофель, сваренный в мундире и охлажденный, очи-
стить, нарезать кубиками, уложить в салатник, полить со-
усом и посыпать зеленью. Для соуса измельченные ядра
грецких орехов и чеснок истолочь с солью, добавить мел-
ко нарезанный лук и гранатовый сок, все тщательно переме-
шать.

Салат получается совершенно необычным на вкус. По-
верьте, я в этом деле дока. А тут даже не могу сказать, какие
именно вкусовые рецепторы он возбуждает. Чем-то неулови-
мо напоминает одновременно и восточную, тайскую кухню,
насыщенную кислой сладостью, и нашу, посконную, россий-
скую, пардон, «винегретную».

Слюноотделение гарантируется. И если приготовить с за-
пасом, то одной порцией никак не обойдешься. Проверено
горьким опытом. Подсчитаешь потом, сколько ты картошки
умял, и ужаснешься…

Аминь!



 
 
 

 
Щи томленые

 
А расскажу-ка я вам с утреца воскресного, как готовила

моя прабабушка щи томленые. Только, чур, не ругаться, не
говорить, что это рецепт неправильный, не энциклопедиче-
ский, так сказать. У Марии Васильевны Метельской русской
печи в доме не было, хотя она и рассказывала, что правиль-
ные томленые щи получаются только в печке. Но она обхо-
дилась обычным казанком для плова и газовой плитой. Так
поступаю и я. А вот рецепт многих удивит. Но если вы это
блюдо отведаете да угостите домашних, вы перестанете счи-
тать щи «капустным супом». Особенно мясные, празднич-
ные.

Итак, смазываете казан топленым маслицем, выкладыва-
ете на дно слой рубленой капусты. Сверху на капусту мясо
кусками: говядину, свинину, телятину – не важно. Я обычно
беру то, что есть в холодильнике, хотя с говядиной и возни, и
времени больше. Сверху мяса кладете слой лука, нашинко-
ванного кольцами, потом слой картошки и тертой моркови.
Не знаю, как там было в XIX веке, но в конце XX баба Ма-
ня клала сверху морковки еще и мелко нарезанные помидор-
чики, один сладкий перец, потом много рубленой петрушки
и накрывала все это великолепие двумя-тремя листьями ка-
пустными. Слои пересыпаете по вкусу крупной солью и мо-
лотым перцем. Можете воткнуть пару листочков лаврушки.



 
 
 

Теперь вы этот холодный казан ставите на медленный
огонь, не доливая воды (хотя, если капуста совсем «желез-
ная», можете плеснуть пару столовых ложек). Через какое-то
время овощи пустят сок и щи начнут томиться. Не мешайте
им, пусть побулькивают. Если чувствуете, что сока малова-
то, добавляйте водичку, но понемногу, буквально по ложке.
Готовность щей определяется предельно просто: через ка-
кое-то время вы увидите, что верхние капустные листья по-
чти растворились, превратились в тонкую нежную пленку.
Это самое оно!

Теперь осталось всего ничего. На сковороде прокаливае-
те со сливочным маслом столовую ложку муки до специфи-
ческого аромата и золотистого цвета, постепенно разбавляе-



 
 
 

те зажарку водой до получения жидкого соуса. Этот соус вы
вливаете в казан, все тщательно перемешиваете (первый раз
за все время!) и разбавляете кипятком до той консистенции
щей, которую любят в вашей семье – кто погуще, кто пожи-
же. Досолите, если покажется, что соли маловато. Доводите
до кипения и оставляете на плите для остывания к трапезе.

«Первоходку» – щи с плиты – подают обычно ближе
к вечеру.

А вот суточные щи, которые вы будете есть на
следующий день, заменят полноценный обед.

Расчет продуктов прост: на казан я беру продуктов столь-
ко, чтобы у меня капустный, картофельный и мясной слои
были примерно в три пальца толщиной, а луковый и морков-
ный – по пальцу. Остальное – как пойдет.



 
 
 

 
Супчик куриный, да с потрошками

 
Если вы рискнете однажды купить в супермаркете не со-

всем привычные для ежедневной кулинарии продукты, а
именно: куриные пупочки, куриные сердечки, куриную или
индюшачью печень, то я расскажу вам, как потом почти на
полгода обеспечить себя легкими «детскими» супчиками,
удивительно нежными, питательными, вкусными и аромат-
ными. Ой, совсем забыла! Вам придется постараться и отыс-
кать еще один дешевый продукт: гречневую сечку.

Итак.
Купив три лотка этих субпродуктов (потрошков), я обыч-

но беру три-четыре полиэтиленовых пакета и равномерно
распределяю по ним смесь потрошков. Первую часть мы бу-
дем готовить уже сейчас, а остальные пакетики отправятся в
морозилку. Мы их будем использовать по мере того, как нач-
нем скучать по любимому супу товарища Жеглова из филь-
ма «Место встречи изменить нельзя».

Потроха моем, складываем в небольшую кастрюльку, за-
ливаем холодной водой, присаливаем и ставим на огонь. Как
только вода закипит, снимем пену, добавим половинку мел-
ко нарезанной луковицы и небольшой кусочек сливочного
маслица. Пусть булькает напевно на небольшом огне.

Осталось самое простое. Взять полстакана (можно чуть
больше) сечки, промыть ее и минут через тридцать отпра-



 
 
 

вить в бульон вместе с листочком лаврушки и парой горо-
шин душистого перца.

И завершающий аккорд – яично-петрушечно-
укропная заправка.

Я беру, как правило, три яйца, отделяю желтки и сме-
шиваю их с доброй горстью мелко нарубленной зелени. Как
только сечка станет мягкой, а супчик начнет сыто бухтеть,
вливаем заправку, доводим до кипения и выключаем. Че-
рез пятнадцать минут «супчик заветный, да с потрошками»
можно подавать к столу.

Но у нас остались белки!
Когда Сережка был маленький, я нашла способ дополни-

тельного украшения супа и впихивания в дитюсю лишних
витаминов.

Нарежьте один сладкий перец кольцами толщиной при-
мерно по полсантиметра, выложите их на разогретую сково-
роду с растительным маслом, белки слегка взбейте, посолите
и ложкой выложите в середину каждого перечного кружка.
Получаются симпатичные «сердечки-яишенки». По догово-
ренности с сыном я эти сердечки ему пропихивала вместе с
супом вместо хлеба. Суп хоть и легкий, но сытный, поэтому
можно было ребенка хлебом не насиловать. А вот витамины
и белок никогда лишними не будут.

В общем, попробуйте!
Это необычное сочетание, но проверенное десятилетия-

ми. Очень просто и необыкновенно вкусно!



 
 
 

 
«Царские» котлеты

 
Наверное, году в двухтысячном наша редакция снимала

офис в Старозачатьевском женском монастыре. Там все бы-
ло так «весело» устроено, что одно из зданий монастыря де-
лили между собой «божьи невесты» и какой-то московский
НИИ. Сестры обитали на первых двух этажах, на просторном
третьем «дежурила» пара сотрудников института (остальные
работали где-то в другом месте), а четвертый этаж сдавали
нам. Мой кабинет выходил аккурат на главные ворота, по-
этому я всегда улыбалась, глядя, как прихожане поднима-
ют лицо к моему окну и крестятся. Приятное такое чувство,
знаете ли…

Мы бы работали там и дальше, если бы не постоянные
визиты матушки-настоятельницы. Я даже не представляла
раньше, сколько в году церковных праздников. А в празд-
ник работать грех. Поэтому, завидев матушку на нашем эта-
же, я уже знала, что услышу: «Любезные братья и сестры!
Завтра великий день. А в праздник работать грешно, поэто-
му не обессудьте, дверь будет заперта…» Понимая, что наш
бизнес лопнет от обилия «великих дней», матушка пыта-
лась подсластить пилюлю, угощая всякими монастырскими
кушаньями. Желудки наши радовались, но сдача журнала в
срок все время велась в режиме аврала.

Любимым угощением были рыбные котлеты, которые,



 
 
 

оказывается, можно есть почти всегда, даже в посты. Называ-
ли эти котлетки «царскими», и я долго не могла понять, по-
чему у меня они не получаются такими же – нежными, аро-
матными, с хрустящей корочкой. К тому же я знала, что мо-
нашки не избалованы дорогой рыбой. Готовят из всего под-
ряд. Наконец я выведала рецепт! Это были котлеты из… ва-
реной рыбки. Настоятельно рекомендую.

Итак.
Отвариваете примерно килограмм филе любой рыбы.

Или просто килограмм рыбы, потом разберете на филе. Ва-
рите с лавровым листочком и душистым перцем в подсолен-
ной воде. Готовую рыбку прокручиваете в мясорубке или из-
мельчаете в блендере, добавляете два яйца, горсть тертого
сыра, ломоть белого хлеба, размоченного в молоке, солите,
перчите, хорошо перемешиваете и обжариваете, обваляв в
сухарях, на растительном масле.

В чем тут фокус? Во-первых, вы жарите их очень быстро и
на довольно сильном огне, поэтому румяная золотистая ко-
рочка вам обеспечена. Во-вторых, рыба уже сварена, поэто-
му не нужно опасаться, что котлеты останутся полусырыми
внутри. В-третьих, вне зависимости от того, насколько аро-
матна была рыбка изначально, весь дурной дух исчезнет во
время варки, а вы получите воздушные благородные котле-
ты, и можете честно соврать, что это чуть ли не осетрина.
Каюсь, врала. И никто ни разу не заподозрил подвоха!



 
 
 

 
Крученики из телячьей ноги

 
Вчера на съемках программы «Рецепты нашего детства»

стол ломился от вкуснейших блюд моих друзей, блюд, ко-
торые «Бог послал» и которые, естественно, по окончании
съемочного процесса были до последней крошки «продегу-
стированы». А послал нам Бог совершенно фантастический,
плотный и ароматный «мужской» салат под водочку из гриб-
ной жаренки, курочки, специй и лука; запеченную в духов-
ке курицу, фаршированную блинами, в свою очередь фар-
шированными грибами, мясом и травами; блинные рулеты с
начинкой из малосольной сельди, соусом из антоновских яб-
лок и зеленого лука; «секретную» щуку по-королевски, фар-
шированную ароматными летними овощами (сладким пер-
цем, морковью, луком, свежим зеленым горошком и трава-
ми); марьинские пироги со сладкой гречкой, кекс для поста с
изюмом и орехами; фирменные голубцы и фаршированный
перец под соусом из сливок и базилика, тушенные в одном
чугунке; фирменные колдуны с цыпленком и «морской ку-
рицей»; и торты, торты, торты…

Ну а я, пользуясь случаем, подслушала от нашего глав-
ного оператора (старейшего телеоператора России Евгения
Владимировича Павлова, купеческого внука и потрясающе-
го рассказчика) еще один «рецепт детства», который его се-
мья знает и хранит уже более ста лет. Готовить пока не про-



 
 
 

бовала, но всеми фибрами души ощущаю, что это БОМБА!

Скорее-скорее делюсь.
«Бабушка моя покупала на рынке телячью ногу, нарезала

ее тонкими и длинными пластами размером с ладонь зем-
лекопа. Мясо приперчивалось, солилось и мялось руками,
но не отбивалось! Каждый кусок обжаривался на топленом
маслице с двух сторон. Пару минут, не больше, на силь-
ном-сильном огне. Потом в каждый кусок закладывался осо-



 
 
 

бый фарш. Секретный. А состоял он из толченных в ступке
грецких орехов, меда, рубленых петрушки и кинзы. Затем
бабушка сворачивала из кусков теленка рулеты, перевязыва-
ла их суровой ниткой, укладывала в казанок, выливала на
них сверху бутылку каберне и тушила минут сорок до пол-
ной мягкости и исчезновения винного духа. Вкус был – изу-
мительный. Язык можно было проглотить пять раз! Такие
купеческие крученики бабуля готовила по большим празд-
никам – ко дню своего и дедова Ангела да ко дням рождения
внуков. Мы ждали этого угощения больше любых подарков.
В советские времена такое блюдо готовили реже, а сейчас,
слава Богу, моя супруга снова радует кручениками уже моих
внуков. Эх, красота-то какая, вкуснота…»

Так что теперь я знаю, чем удивить гостей на Новый год!
Спасибо, дядя Женя!



 
 
 

 
Макароны по-шаляпински

 
Помните бессмертную цитату: «А в тюрьме сейчас

ужин… Макароны…»? Их, любезных, оказывается, уважали
еще в царской Руси.

Ладно, особо вводить вас в заблуждение не буду, просто
честно признаюсь, что подсмотрела этот рецепт лет пятна-
дцать назад в передаче «СМАК», которую вел нынешний
опальный политмузыкант.

Подсмотреть-то подсмотрела, но все перепутала.
Поэтому у меня получились макароны не «по-
шаляпински», а «по-шереметьевски».

С тех пор так и готовим. Вкуснота необыкновенная, и, что
особенно ценно, даже в остывшем виде. Обычно я все уби-
раю в холодильник, а тут даже не волнуюсь, оставляю сково-
роду на плите, все равно домашние до вечера сметут – горя-
чими, теплыми, остывшими…

Итак.
Отвариваем пачку макарон – 500 граммов любых, кроме

спагетти, с ними несподручно.
На сковороде на сливочном маслице обжариваем пару на-

резанных абы как луковиц, примерно 300 граммов измель-
ченных грибов, чаще всего шампиньонов, ибо с остальными
у меня не густо. Хотя, правды ради, – с лисичками блюдо не
в пример забористей и сногсшибательней.



 
 
 

Когда лук и грибы зарумянятся, добавляем 300 граммов
любой колбасы, нарезанной соломкой. По опыту, лучше по-
лукопченой, с акцентным запахом.

Теперь то, что я перепутала и чего нет в классике.
К грибам, луку и колбасе я добавила столовую ложку то-

матной пасты. Зачем я это сделала, не спрашивайте. Не от-
вечу. Но впоследствии пробовала готовить без томата – не
то! Так что интуиция не подвела.

После томата, который придал веселую розовость нашей
жаренке, в сковороду высыпаем отварные макарошки, пере-
мешиваем, льем чуток водички и даем побулькать всей кра-
соте еще минуты две.

После этого зовем всех к столу. Кто не успел, тот ходит и
глотает слюнки.

Да, чуть не забыла! Солим и перчим все, конечно, по вку-
су.

Если поищете в интернете классический рецепт, то там
еще будет сыр. Не кладите! Он превращает блюдо в пиццу.
Честное-пречестное слово!



 
 
 

 
Пирог-затируха

 
Наскучила повседневная еда? Тогда к плите! Радовать се-

бя и подвигать близких на комплименты и подвиги во имя…
во имя вас, разумеется!

Готовим затируху, на аромат которой сбегутся все друзья,
соседи и даже враги. Сейчас лето, поэтому затируха – неж-
ная, бабушкина, безыскусная, допотопная и невозможно со-
блазнительно ароматная – у нас будет исключительно лет-
няя, но когда вы насобачитесь, то импровизировать начнете
уже без меня и будете всегда поражать гостей, своих потен-
циальных женихов или потенциальных женихов своих дочек
(а возможно, и не дочек, а зятьев и их родичей).

Итак, что нам будет нужно: два стакана муки, стакан са-
хара, пачка масла, одно яйцо, стакан с горкой ягод (у меня
малина), чуток соды, капля уксуса и вода.

Такой простой набор, а вкус и аромат –
божественные! Нежность – лебединая. Простота –
архимедова.

Первым делом делим пачку масла пополам. Одну полови-
ну кладем на блюдце на подоконник, к солнышку, чтоб рас-
таяла. Когда увидим, что блюдце наполнено янтарной жид-
костью, поймем, что пора браться за пирог.

Растаявшее масло смешиваем с половиной стакана саха-
ра, одним яйцом, содой, погашенной уксусом (или пакети-



 
 
 

ком разрыхлителя), и стаканом муки. Если тесто крутовато
– вмешиваем пару столовых ложек воды.

Выкладываем тесто на сковороду или в форму, которую
предварительно смазали маслом и устелили пекарской бума-
гой. Мои дорогие редакторши, у которых пекарской бумаги
отродясь не было, берут обычные листы А4, мнут, распрям-
ляют, промазывают маслом и кладут на сковороду. Теперь
мы в это уютное гнездышко укладываем наше тесто, распре-
деляя его руками так, чтобы получилась корзинка, то есть
дно и невысокие бортики.

Дальше все просто: на дно этой корзинки высыпаем яго-
ды, разравниваем и присыпаем сахаром.

А дальше и просто, и интересно…
Достаем из холодильника вторую половинку пачки масла,

засыпаем ее стаканом муки и половиной стакана сахара и на-
чинаем все это жамкать руками до появления равномерных
крошек. Они появятся, не бойтесь!

Этим крошевом засыпаем нашу корзинку с ягодами и от-
правляем в духовку, нагретую до 180 ˚С, минут на сорок.

Сумасшедший аромат, от которого, как от благовоний, по-
падали бы ниц все тибетские монахи на свете, даст вам знать,
что пирог готов!

Самое смешное, что после того как вы освоите принцип,
начнете делать этот пирог со всем подряд: с квашеной и сы-
рой капустой, с яйцом, с картошкой, с рыбой, с вареной ку-
рицей и жареным мясом. При этом даже количество сахара



 
 
 

менять практически не будете, разве что в начинку не стане-
те добавлять сахар.

Хороших выходных!



 
 
 

 
Хлебенное

 
Если вы, как и я, увлекаетесь старорусской кухней, мона-

стырскими рецептами и протчая, и протчая, то наверняка
знакомы со многими ныне позабытыми названиями: ботви-
нья, плешиха, грачажник, хлебенное…

К огромному сожалению, даже в толковых словарях се-
годня трудно найти правильное объяснение всем этим тер-
минам. Теоретически понятно, что ботвинья – это похлебка
(кстати, моя бабуля пречудесно готовила щи-ботвинью с жа-
реной тюлькой), но что такое грачажник?

Зато в моей семье отлично знали, что такое хлебенное.
И поэтому мне так удивительно читать современные рецеп-
ты подобных непеченых десертов, выдаваемых за некое ноу-
хау XXI века, с обязательным уточнением «парижский де-
серт», «миланский десерт», «венское желе-шу» и т. п.

Все проще, други мои.
Хлебенное – оно и есть хлебенное. И известно на Руси аж

с XVII века.
И в основе его – хлеб (то есть все его производные), фрук-

ты (сухофрукты), выварка (либо вываренная яблочно-пекти-
новая субстанция, либо желе). А в скоромные дни еще и сме-
танка.

На праздники мы обычно готовили комбинированное
хлебенное, а вы уж выбирайте, что вам больше понравит-



 
 
 

ся. Для приличного по размеру хлебенного нам понадобит-
ся примерно полкило крекеров или сухого печенья, фрукты
(любые, можно из варенья) примерно в таком же количестве,
сироп (из того же варенья), 300 граммов сметаны, стакан са-
хара, две столовые ложки желатина (пектина у меня в доме
как-то не водится).

А дальше все предельно просто. Замачиваете в теплой во-
дичке, в кружке желатин. Крошите в большой миске креке-
ры – руками или толкушкой, но не очень мелко. Режете про-
извольно фрукты, складывая их в другую миску. Если вы со-
бираетесь использовать фрукты из варенья, то отцеживаете
сироп через дуршлаг.

Когда желатин набухнет, доводите его на огне почти до
кипения, но не кипятите! (Вот почему я сразу замачиваю его
в металлической кружке – чтобы потом меньше мыть посу-
ды.) Половину желатина вы вольете в горячий сироп от варе-
нья – должно получиться в объеме примерно полтора стака-
на. Если сиропа маловато, добавьте к нему обычный кислый
сок клюквы, выжатого апельсина и т. п. А вторую половину
желатина вы выльете в сметану, растертую с сахаром.

А теперь быстро-быстро собирайте хлебенное.
Я беру обычную круглую салатницу, на дно выкладываю

слой крекеров, проливаю сиропом, затем слой фруктов, про-
ливаю сметанным кремом, опять слой крекеров, сироп, слой
фруктов, сметанка… Верхний слой – сметана. Всю эту кра-
соту в холодильник на пару-тройку часов, а перед подачей –



 
 
 

салатницу в тазик с горячей водой на одну минуту, а затем
переворачиваем на красивый поднос. И все! Роскошное хле-
бенное (оно же парижское, миланское и венское) готово… и
вы в дамках! Режете, как обычный торт, и наслаждаетесь!

Мои дети любят хлебенное цветное – с клубникой, киви,
мандаринами, шоколадным печеньем и пр. Мне больше нра-
вится традиционное русское, где основа – яблоки, сметана,
яблочный сок и печенье «Юбилейное».



 
 
 

 
Моченые яблоки

 
Рядышком со старым зданием нашего университета нахо-

дился Донской монастырь. И я, когда приезжала на репети-
ции студенческого театра, очень любила бывать на Донском
кладбище. Нет, родни у меня там не было, но любой при-
ход туда напоминал визит в ушедшие эпохи… Там могил-
ки русских купчих и дворянок украшались простыми над-
писями «Анастасия Калинова, урожденная Муромская, воз-
любленная жена Клима Капитоновича Калинова, купца Пер-
вой гильдии, поставщика вареницы для Его Императорского
двора, благодетеля третьей церковной школы на Пристихах,
мать Его пятерых детей»… Понимаете? О женщине почти
ничего, ибо она заМУЖЕМ…

Приметила мои визиты одна пожилая женщина, которая
служила при монастыре. Кем? Не знаю. Я и сейчас не очень
разбираюсь в церковной иерархии. Но я заметила, как она
стала ждать моих визитов, как легко, ласточкой сухонькой
неслась мне навстречу в своих развевающихся черных одеж-
дах. Я приносила ей, вы не поверите, пакетики с жареной
картошкой и мороженое «Ленинградское», ее любимое, а
она угощала меня тем, что готовилось для служителей мо-
настыря и монахов. Каюсь, но я совершенно не помню, как
ее звали. Хотя множество рецептов, которыми она со мной
делилась, живы и по сей день.



 
 
 

Самым вкусным были моченые яблоки.
Если вы мне доверитесь и сделаете так, как она

меня научила, то уже через две недели получите
колоссальное удовольствие, почти такое же, как в
детстве.

Итак.
Нам понадобятся зрелые и не очень крупные яблоки (два

килограмма), соль (столовая ложка), вода (три литра) и мед
(200 граммов). Наши яблоки будут не просто мочеными, а
моченными в медовой воде.

Сначала приготовим заливку. Берем воду и растворяем в
ней мед. Чтобы он разошелся, воду можно подогреть, но не
кипятить, так как при этом мед потеряет свои ценные свой-
ства. Затем кладем соль и хорошенько все перемешиваем.
Чистые яблоки плотно укладываем в несколько рядов в ка-
стрюлю. Укладывать нужно как можно плотнее. В старину
яблоки мочили в огромных количествах и делали это в боч-
ках и кадках, а потом хранили все в подвалах. А вы свою
заготовку можете сделать в эмалированной кастрюле или в
ведре.

Теперь заливаем яблоки холодным медовым раствором
так, чтобы жидкость покрывала плоды. Сверху обычно кла-
дут деревянный кружок, но если его нет, можно использо-
вать обычную тарелку или эмалированную крышку, на ко-
торую нужно поставить гнет, например банку с водой. Оста-
вим все при комнатной температуре, и наши яблоки начнут



 
 
 

кваситься, как капуста. Через две-три недели они готовы, и
тогда нашу кастрюлю следует убрать на холод.

Моченые яблоки могут храниться в течение всей зимы,
они хороши и как гарнир ко второму блюду, и как десерт.
Кроме того, они очень полезны.

Если вы любите добавлять в яблоки специи, то делайте это
в самом конце квашения. Ибо, например, гвоздика замедля-
ет процесс брожения, пытается убивать бактерии, и яблоки
в результате не квасятся, а пропадают.



 
 
 

 
Украинская кухня

 
Все мы дети своей малой родины. Родившиеся в Сибири

всегда будут уверены в том, что вкуснее квашеной морошки
или сибирских пельменей ничего не найти. Мои белорусские
друзья знают сто один способ приготовления картошки и
очень гордятся этим, а я вот выросла на блюдах Южной
Украины. И для меня это целый пласт не только истории,
но и культуры нашей с вами общей большой родины, кото-
рая еще недавно называлась Советский Союз. Или даже еще
короче – наше ДЕТСТВО!



 
 
 

 
Саламур

 
Когда надвигаются холода, очень актуальными становят-

ся всякие натуральные продукты, насыщенные омегами и
прочей бодрящей иммунитет полезностью. Самое беспроиг-
рышное блюдо в этом случае – малосольная красная рыба.
Я никогда не покупаю ее в магазине готовой, потому что не
очень верю в честность коммерсантов, увы…

Поэтому поступаем проще. Выбираем в супермаркете лю-
бую охлажденную красную рыбу (форель, лосось, семгу),
филе или целиковую, и начинаем готовить сами. Для засолки
нам потребуется еще четыре ингредиента: соль, сахар, чер-
ный перец и… полотенце!



 
 
 

Отрежьте от рыбины куски филе вместе с кожей (из отхо-
дов потом сварите легкий рыбный супец с картошкой, сли-
вочным маслицем, укропом и пшенкой). Филе промойте хо-
лодной водой и просушите полотенцем. Смешайте в пиале
две столовые ложки соли, две столовые ложки сахара, чай-
ную ложку молотого черного перца. Если рыбина огромная,
пропорционально увеличьте количество соли и сахара. Не
бойтесь переборщить! Рыба возьмет ровно столько, сколько
надо. На использованное для протирания рыбы полотенце
насыпьте немного смеси, положите кусок филе, присыпьте



 
 
 

еще раз солью и сахаром, кладите следующий кусок и плотно
заворачивайте в полотенце. После этого заверните ваш свер-
ток в пищевую пленку и оставьте на несколько часов (четы-
ре-шесть) при комнатной температуре, затем уберите в хо-
лодильник.

Через 12 часов ваша рыбка будет полностью готова. наре-
зайте пластинами и наслаждайтесь! Аромат, свежесть, вкус –
божественные. И никаких тебе пищевых красителей и кон-
сервантов!



 
 
 

 
Запорожский борщ «прет-а-порте»

 
Это будет не только рецепт, а, скорее, еще и совет… Но

если у вас есть пара свободных часов в выходные, то вос-
пользуйтесь им, и зимой скажете спасибо.

Летом наступает самое время вкусных и недорогих ба-
бушкиных овощей, не из теплиц, а с огородов. Поэтому ес-
ли вы запасетесь парой килограммов свеклы, морковки, лу-
ка, сладкого перца и пятью килограммами помидоров плюс
бутылкой растительного масла, то с помощью комбайна или
простой механической терки вы всю эту красоту (кроме пер-
ца и помидоров) легко измельчите и обжарите. Затем доба-
вите нарезанный сладкий перец и протертые на мелкой терке
помидоры. Посолите, поперчите, добавьте столовую ложку
с горкой сахара, пару столовых ложек бальзамика, щедрую
горсть свежей зелени и потушите еще минут пять. А когда
все это хорошо остынет, переложите зажарку в обычные по-
лиэтиленовые пакеты, выпустите из них воздух, завяжите ту-
го и уберите в морозилку. Поверьте, зимой ваш борщ сильно
удивит вас ароматом! Это будет просто ЛЕТО какое-то, осо-
бенно в разгар трескучих морозов. Я терпеть не могу «пласт-
массовые» зимние овощи без запаха, без вкуса, поэтому хотя
бы для пяти-десяти зимних борщей зажарку замораживаю
летом. Можно и законсервировать. Но это же стерилизовать,
банки надраивать… А тут – чих-пых и готово.



 
 
 

Но одну порцию зажарки я всегда оставляю для свеже-
го «сегодняшнего» борща. Готовлю я его «странным» спосо-
бом, соединяя две борщевые традиции – бабушки Лили и ба-
бушки Ани. Ну, никогда не могла определить, чей борщ мне
нравится больше, поэтому выбрала серединный вариант.

Бульон я готовлю из смеси говядины и свинины. Это обя-
зательно. Только тогда борщ начинает пахнуть борщом, а не
столовой (московской или киевской, соответственно). Для
меня это запах родного украинского Запорожья. В мясе же-
лательно присутствие кости. А время, которое нужно для
полного приготовления бульона, – минимум два часа. Толь-
ко тогда он начинает раскрывать все свои ароматы. После
закипания воды и удаления пены я бульон солю, довольно
крепко, опускаю в него вымытую, но не очищенную лукови-
цу прямо с шелухой и уменьшаю огонь.

Примерно через час в мой бульон отправляются нарезан-
ные мелкой соломкой (терок для первой закладки я не при-
знаю) одна свекла и одна морковка. И теперь я забываю о
борще еще на час.

Точнее, не совсем забываю. В это время я чищу карто-
фель (пять крупных клубней на пятилитровую кастрюлю),
режу их и шинкую капусту, примерно половину небольшого
кочана. (Небольшой, в моем понимании, это кочан, который
я легко могу обхватить ладонями так, что пальцы будут ка-
саться друг друга.)

По истечении двух часов я достаю луковицу и выбрасываю



 
 
 

ее. Овощи в бульоне становятся полупрозрачными и бес-
цветными.

В это же время можно вытащить в отдельную миску и мя-
со, посолить его сверху и прикрыть тарелкой. На Украине
хозяйкам некогда, они варят борщ на неделю, поэтому мя-
со вынимают, чтобы каждый раз, разогревая порцию мужу
к ужину (да-да, там мужчины ужинают после работы, и бор-
щом тоже), отрезать по куску.

Теперь я отправляю в бульон картофель и выжидаю еще
двадцать минут, пока он сварится. И уже потом добавляю за-
жарку. Вместе с зажаркой в кастрюлю отправляются и веточ-
ки сухого укропа. А мы готовим финальную часть этой бор-
щевой симфонии – крошим в ступку зелень, мелко режем
крохотный кусочек старого сала и так же мелко рубим три-
четыре зубчика чеснока. Все это мы будем растирать со ще-
поткой крупной соли пестиком. Кстати, старое сало – это са-
ло, которое пролежало в холодильнике месяца четыре. Оно
желтеет и приобретает сильный аромат, теряя вкус. То, что
нужно для борща.

Как только картошка сварилась, отправляю к ней капусту
и содержимое ступки. Даю закипеть, потом провариться еще
три минутки, пробую, досаливаю, доперчиваю и выключаю.
Накрываю теплым полотенцем и оставляю «попотеть» еще
на часок.

Процесс варки настоящего борща трудоемкий и продол-
жительный. Поэтому традиционно на Украине хозяйки ва-



 
 
 

рят его ранним субботним утром, чтобы борщ настоялся к
обеду. А самого пика вкусноты он достигает на следующий
день. И, что парадоксально, с каждым следующим днем ста-
новится все вкуснее и вкуснее. Просто волшебство какое-то!



 
 
 

 
Пасуля заправляна

 
К огромному сожалению, старинный город Мукачево се-

годня у всех на устах из-за кровавых перестрелок правосеков
и милиции. А мне вспоминается Мукачево иное – еще совет-
ское (но ни разу не советское по сути), балагуристое, смеш-
ливое, хлебосольное. Украинскую речь там назвать «укра-
инской» можно было с большой натяжкой. Лишь мое трени-
рованное филологическое ухо позволяло выхватить в тороп-
ливой вязи бусинок-слов то русские, то украинские, то вен-
герские (похожие на французские), то румынские (похожие
на молдавские), но чисто «мукачевские» реперные точки, по
которым можно было догадаться о сути сказанного. Мука-
чевчане всегда шутили, что они – самый интернациональный
город мира, который успел побывать в составе десятка госу-
дарств, не покидая «родных стен».

Мы приехали туда, чтобы полюбоваться красотой приро-
ды Закарпатья, а влюбились в людей и в кухню…

Знаменитое кафе неподалеку от вокзала, я уж и название
его не вспомню, радовало очень домашними запахами и ве-
селыми официантами – дядькой Васылем и полногрудой Зи-
ночкой.

– Ну шо вам на пе-е-е-рвое? – спрашивала Зиночка, утри-
руя нашу московскую речь. – Зупу овочеву помидорову чи
пасулю заправляну?



 
 
 

Томатный суп мне тогда не очень нравился, поэтому мы
всегда выбирали пасулю. После третьего визита я не удержа-
лась и выпытала рецепт, теперь это наш любимый домашний
супчик, который готовится очень быстро, насыщает, словно
полноценный обед, и несказанно умиротворяет. Попробуйте
приготовить его и вы, чтобы впредь при слове Мукачево вам
представлялось не кровавое недоразумение нынешнего фа-
шистского переворота, а красивейший и очень старый, ра-
душный и веселый город.

Итак.
Пасуля – это фасоль на местом диалекте. А «заправля-

ным» называют в Мукачево особый способ готовки любых
блюд: со сметаной и мучной зажаркой.



 
 
 

Вам потребуется около половины килограмма разных
копченостей – берите те, которые вы любите больше все-
го. Их нужно залить примерно литром воды и проварить на
среднем огне, не присаливая, около получаса. Затем к коп-
ченостям вы добавите пять-шесть клубней картошки, наре-
занной мелкими кубиками, и одновременно с ней банку кон-
сервированной фасоли в собственном соку вместе с жидко-
стью. Пусть все это кипит до мягкости картошки. Затем вли-
ваете в суп 500 граммов сметаны, размешиваете и уменьша-
ете огонь.

На сковороде, на растительном масле обжариваете до зо-
лотого цвета две столовые ложки муки, доливаете чуть-чуть
воды, чтобы получилась густая паста, и перекладываете эту
пасту в суп. И только теперь, пробуя, мы солим и перчим
нашу пасулю! Собственно, на этом процесс варки закончен.
Зина нам объяснила, что ни лаврушки, ни перца горошком,
ни даже зелени или чеснока пасуля не требует. «Оно само
по соби пахнэ так, что можна ложку проковтнуты». И я это
подтверждаю! СМАЧНОГО вам! И мира.



 
 
 

 
Капустняк

 
Сегодня я хочу вам рассказать очередную забавную ис-

торию очередного блюда, точнее супа, который волею судеб
стал любимым в нашей семье.

Было это в 1970 году, когда меня, за два года до школы,
решили отвести на перевоспитание в детский сад. Кадром я
была тем еще: капризным, избалованным и сверхактивным
(а что вы хотели – женское воспитание!).

Однако мое пребывание в саду «Ручеек» в  первую же
неделю было поставлено под угрозу срыва: я категорически
отказывалась есть! То есть абсолютно. В саду так отчаянно
пахло молоком и манкой, которые я терпеть не могла, что
воспитатели и няни никакими коврижками не могли меня
заманить к столу.

Мама и бабушка почти признали поражение, и, уводя ме-
ня – похудевшую, зареванную и дико голодную, просили по-
терпеть «ну, еще хотя бы денек».

И тут случилась пятница! И мамуля, которая пришла за
мной в растрепанных чувствах, застала дивную картину: я,
разомлевшая, розовощекая, сладко дрыхла прямо за мелень-
ким столиком, в то время как группа уже играла на улице.

– Что, она наконец-то поела???
– И еще как! Три тарелки первого навернула!
Счастье было недолгим. В субботу и воскресенье я устро-



 
 
 

ила очередную истерику с требованием накормить меня тем
супом, который давали в саду. «Каким?»  – просила рас-
сказать бабушка. «Вкуууусным! Самым вкусным на плане-
те!!!» – вопила я…

Мобильных тогда не было, домашних телефонов воспита-
телей тоже никто не знал, поэтому секрет загадочного блюда
раскрылся только в понедельник. И это оказался КАПУСТ-
НЯК. Хотите попробовать?

Тогда возьмите три литра воды, полкило свиных ребры-
шек или половинку курицы и сварите с луковицей аромат-
ный бульон. Это займет минут сорок. Затем опустите в бу-
льон штук пять картофелин и отварите их до мягкости. До-
станьте мясо и картошку, а в бульон добавьте 300–400 грам-
мов квашеной капусты, полстакана подсушенного или луч-
ше обжаренного на сухой сковороде пшена и варите минут
двадцать. За это время вы успеете нарезать мясо, потолочь
толкушкой картошку и вернуть их в суп, а также обжарить на
сливочном маслице одну тертую морковину, одну нарезан-
ную луковицу, столовую ложку томатной пасты или непол-
ный стакан томатного сока, добавив чайную ложечку сахар-
ку. В конце жарки добавьте чуток воды и потушите зажар-
ку. Теперь отправляйте ее, лавровый лист, нарезанный пу-
чок укропа в суп и пробуйте на соль!

Минут через двадцать зовите домашних к столу,
разливайте по тарелкам, добавляйте сметанку и
пробуйте ЛЮБИМЫЙ капустняк моего сказочного и



 
 
 

безоблачно мирного украинского детства.
Вы не будете разочарованы, клянусь!



 
 
 

 
Затируха, или Зяма

 
На свете не так много наших национальных первых блюд,

которые были бы известны на весь мир. Ну, что мы можем
вспомнить навскидку: борщ, щи, куриную лапшу, уху, горо-
ховый суп, рассольник, окрошку? (Наших – имеется в виду
украинско-русских, ибо я все равно еще долго не сумею нас
разделить на правильных и неправильных, щирых и не щи-
рых…)

Но есть еще пара-тройка, о которых я бы очень хотела вам
рассказать, потому что и сама выросла на них, и детвору под-
садила, и многих друзей.

О капустняке я уже писала.



 
 
 

Сегодня рискну предложить вам затируху, или зяму. Зная
мое отношение к кухне, вы легко догадаетесь, что особо за-
морачиваться вам не придется. А своим подругам я по сек-
рету порекомендую зяму как первейшее средство для супру-
га в период злостного похмелья. Собственно, моя двоюрод-
ная бабушка Ксена так и отхаживала нашего хулиганистого и
охочего до всего горячительного и запретного деда Павла…

– Павло!
– Шо?
– Свыням дав?
– Иды к бису…
– Ну, то й зямы нэ будэ!
– Даю, даю уже… От же ж жинка! Нэ жинка – Чапай с

кулэмэтом!
Пока дедушка готовил два тазика корма для кабанчика,

бабушка Ксена легко управлялась с зямой.
Она брала примерно два литра воды, мелко крошила ту-

да полкило свининки, пару луковиц, морковку, пару сладких
перчин, пару зубчиков чеснока, корешок петрушки – соб-
ственно все, что росло в огороде. Естественно, все сырые
овощи добавлялись, когда пена с бульона была снята. Мя-
со-овощная смесь медленно кипела около получаса.

А теперь самое главное. Пока бульон тихонько булькал,
баба Ксена быстро взбивала в миске стакан сметаны, четыре
яйца и две столовые ложки муки, превращая их в жидкое



 
 
 

тесто.
Как только свининка становилась мягкой, в бульон тонкой

струйкой вливалось жидкое «тесто». Все вместе кипело еще
минуты три, а в самом конце, перед выключением огня, в
зяму добавлялась (важно!) столовая ложка обычного уксуса,
добрая щепоть черного перца и нарезанный укроп.

Все! Зяму можно было есть. И дед Павло ел! Ел, закаты-
вая глаза, причмокивая и блаженно переводя дух… Если его
вовремя не остановить, то мы, детвора, так бы и стояли во-
круг кастрюли, раздувая ноздри от немыслимого аромата и
глотая слюну. Но у бабули Ксены не забалуешь. И зямы хва-
тало всем!



 
 
 

 
Ботвинья с рыбой

 
На самом деле, я очень стеснялась в Москве предлагать

друзьям одно украинское блюдо, которое великолепно гото-
вили все мои бабушки. Баба Лида называла его ботвиньей, а
остальные бабули – окрошкой с рыбой. Только не пугайтесь.
Если вы наберетесь смелости и приготовите, то потом в жару
просто подсядете на этот супчик, который, окромя прочего,
сильно полезен тем, кто худеет.

Итак, как это происходило у нас… Дед Петя или дедуш-
ка Павло шли на Днепр или на Каховское море и приноси-
ли домой все, что выловят. Как правило, это была какая-то
мелкая рыбеха, но много. Рыба отваривалась и вынималась
из бульона. Когда она чуть остывала, мякоть отделяли от ко-
стей и откладывали в сторону. Затем бабушки шли на ры-
нок Анголенко (Лида) или на свой огород (все остальные) и
приносили домой огромное количество зелени: ботвы свек-
лы, укропа, петрушки, молодого лука, базилика и прочего.
Зелень промывалась и отправлялась в кипящий рыбный бу-
льон буквально на пару минут (ее нужно не варить, а блан-
шировать). Потом она доставалась из кастрюли, бульон от-
давался котам и собакам, а зелень мелко крошилась и остав-
лялась на разделочной доске – остывать.

Когда являлись мы, внучки, или соседи, или мамы-папы с
работы, быстро резался свежий хрустящий огурчик, добав-



 
 
 

лялась горсть рубленой зелени, горсть рыбы и все это зали-
валось ледяным домашним белым квасом из холодильника.
Солилось, перчилось, заправлялось сметаной…

При всей нелюбви к «первому», этот летний супчик я
уминала по паре тарелок. Он удивительный! Восхититель-
ный! Неповторимый! И очень полезный! Очень! Рискните!
Не пожалеете!!! Как минимум, удивите домашних «окрош-
кой на рыбе».

Да, чуть не забыла! Черный хлебушек с солью и чесноч-
ком при подаче обязателен. А в праздник можно еще и раков
к рыбе добавить.



 
 
 

 
Ленивые вареники

 
Прекрасный завтрак и ужин для ленивых. Искренне реко-

мендую.
Если у вас есть всего десять минут времени, а кормить до-

машних сосисками и бутербродами с утра надоело, то орга-
низуйте себе «праздник живота» в виде давно забытых ма-
миных ленивых вареников. Для этого вам нужны одно яйцо,
пачка творога, чуть меньше стакана муки, две столовые лож-
ки сахара, щепотка соли и все-е-е-е-е!

Поставьте кастрюльку с подсоленной водой на огонь.
Пусть пока закипает.

Быстро смешайте в миске все ингредиенты (получится
липковатое плотное тесто), переложите творожный шар на
припудренный мукой стол, разделите на четыре части. Из
каждой сформируйте колбаску, припудривая ее мукой.

Разрежьте колбаску на бочонки примерно с палец толщи-
ной. Если кусочки будут липнуть к рукам, снова припудри-
вайте мукой. Как только вода закипит, опускайте вареники.
Через пять минут вынимайте шумовкой, добавляйте сливоч-
ное маслице и раскладывайте по тарелкам. Вот и все. Домаш-
ний кулинарный экспресс-шедевр готов и пахнет детством!

В тарелки можете добавить сметанку, йогурт, ягоды, ва-
ренье – все, что любите.

Есть еще одна хорошая новость: те вареники, которые



 
 
 

остались несъеденными, не пропадут! Вечером разогрейте,
обжарьте их на сковороде в сливочном маслице до золоти-
стой корочки – они станут еще вкуснее.

Приятного аппетита!



 
 
 

 
Галушки

 
Мы уже с вами научились готовить ленивые вареники, а

сегодня можем порадовать себя еще одним очень легким в
приготовлении блюдом – украинскими галушками. Хоть оно
и простецкое – то есть готовится тогда, когда готовить, соб-
ственно, не из чего, а покупать не на что, – но вкус у него
просто королевский. Поверьте, когда наши бабушки вари-
ли галушки, они точно знали, что это и обалденно сытно, и
вкусно, и всегда с пылу с жару…

А процесс изготовления займет у вас от силы минут де-
сять.

Первым делом нарежьте и обжарьте на масле (берите лю-
бое, я обычно смешиваю сливочное и растительное) четыре
луковицы.

Теперь отставьте «загоревший до бронзы» лук в сторону,
влейте в отдельную посуду кефир, кислое (прокисшее) мо-
локо, ряженку или какую-нибудь просроченную «Активию».
Наверняка у каждого в холодильнике собираются подобные
недопитые остатки. Кефира нам понадобится примерно ста-
кана три. Посолите его (примерно половиной чайной ложки
соли), взбодрите содой (тоже половиной чайной ложки), под-
сластите парой чайных ложек сахара и легко взбейте ложкой.
Добавьте пару яиц. Можно одно, можно три, но не больше,
иначе галушки будут жестковаты. А теперь всыпайте на глаз



 
 
 

муку, помешивая тесто рукой. Оно должно у вас получится
не очень тугое, не как на вареники, а помягче.

Поставьте на огонь воду и, когда она закипит, слегка ее
подсолите. Теперь есть два варианта формирования галу-
шек. Можно набирать тесто ложкой, смачивая ее в холодной
воде, и тут же опускать в кипяток, а можно делать, как я: на-
бираю тесто в левый кулак, сдавливаю, и те излишки теста,
которые начинают вылезать в кольцо между большим и ука-
зательным пальцем, просто сощипываю другой рукой.

Когда галушки всплывут в кипятке, а это происходит по-
чти мгновенно, дайте им повариться минутки две-три-че-



 
 
 

тыре (я же не знаю ваших кулаков и ложек) и, доставая их
шумовкой, отправляйте галушки прямиком на сковороду, в
лук. Смешайте их с лучком, прогрейте на сильном огне ми-
нуты две, посыпьте зеленью и подавайте к столу.

Честное слово, родня вам будет очень признательна. А
времени и денег такое блюдо потребует меньше, чем я это
писала и чем съел мой интернет, пока я это писала.



 
 
 

 
Крымский плов с мидиями

 
Ну, раз теперь #крымнаш, то самое время вспомнить за-

мечательное блюдо из нашего общего крымского, советско-
го, сказочного черноморского детства. И неважно, приезжа-
ли ли мы на полуостров организованными пионерами в ла-
геря, отдыхали ли с родителями дикарями, но каждый, уве-
рена, хоть раз в жизни пробовал это южное чудо, пахнущее
прибоем и сладким летом… Его готовили на праздники в
«Артеке», им угощали рыбаки, его с сомнением рассматри-
вали наши подозрительные мамы, уточняя: «Это точно мож-
но детям?» А еще его продавали на набережных, расклады-
вая на картонные кружочки. Ну, догадались, о чем я? Конеч-
но, о знаменитом крымском плове из мидий.

Секрет его приготовления записала моя бабуля. Но, ка-
юсь, в нашей тогдашней семье он не прижился. Из-за мамы.
Уж очень она не любила всяческих «экспериментов» и очень
боялась есть то, что не выросло в огороде, не паслось на лугу
или не созрело на дереве. Что вы! Мы и днепровскую рыбу
почти не покупали, ибо она могла «съесть в этом Днепре что
угодно».

Но прошло время, я вырвалась в Москву, окунулась в сту-
денчество и в самостоятельную жизнь, и однажды обнаружи-
ла на Даниловском рынке настоящие чищеные мидии, замо-
роженные, правда. Вот тут-то и вспомнился мне знаменитый



 
 
 

рецепт и незабываемый вкус. Делюсь его секретами с удо-
вольствием!

Плов с мидиями не имеет ничего общего с нормальным
пловом – это первое!

Второе: плов с мидиями любит исключительно сливочное
масло! Увы, те, кто предпочитает обжарку на здоровом олив-
ковом, не сумеют ощутить весь «букет» крымского делика-
теса.

Третье: этот плов любит сахар и терпеть не может «тол-
котни» в кастрюле, поэтому готовится он исключительно ча-
стями.

Четвертое: плов из мидий допускает фантазию в пределах
ваших вкусовых предпочтений, а значит, он у вас всегда бу-
дет удивительным, своим, фирменным и неповторимым.

Но для первого раза освоим классику. Нам нужны 500
граммов замороженных чищеных мидий, коробочка поми-
дорок черри (с ними удобнее, однако можно взять и обыч-
ные), стакан риса (я люблю «жасмин», но это дело вкуса),
один крупный сладкий перец, одна морковка, одна крупная
красная или белая салатная луковица, три зубчика чеснока,
примерно полпачки сливочного масла, соль, перец, куркума
и барбарис (если найдете). Перечисляла я долго, но готовить
вы все будете очень быстро. Практически за двадцать минут
у вас получится вкуснейшее и ароматнейшее блюдо!

Первым делом разморозьте мидии. Промойте рис, залейте
его водой (ее над поверхностью риса должно быть примерно



 
 
 

на два пальца) и отварите на среднем огне до готовности.
Крышкой не закрывайте. Если рис будет чуть сыроват, когда
вода испарится, долейте чуток водички, уменьшите огонь до
минимума и оставьте доходить минут на пять.

Все овощи мелко нарежьте и разложите отдельными куч-
ками: морковь, сладкий перец, лук плюс чеснок, половина
помидорок, ну, и мидии. Разогрейте сковороду и на доста-
точно сильном огне, на сливочном масле обжаривайте по
очереди овощи, обязательно каждый раз приправляя их ще-
поткой соли и щепоткой сахара. Обжарили до любимой кон-
диции – отложили в котелок. Обжарили следующие овощи
по тому же принципу – опять в котелок… Помидоры по-
жарьте подольше, можете даже влить треть стакана водич-
ки и потушить. Последними жарите мидии. Их не солите и
не сластите. Просто сбрызните перед жаркой лимонным со-
ком и посыпьте молотым черным перцем. Жарятся они ми-
нут пять, не дольше. К окончанию готовки вы израсходуете
все масло, а получите горку вареного риса в одной кастрюле
и горку ароматных овощей и мидий – в другой. Срочно со-
единяйте! Аккуратно перемешайте, еще чуть-чуть присоли-
те по вкусу, поставьте на огонь на одну-две условные мину-
ты и укутывайте в махровое полотенце. Пусть продукты те-
перь знакомятся друг с другом и взаимообогащаются соками
и запахами. Вы сделали все, что могли. И потратили на все
от силы полчаса!



 
 
 

При подаче на стол сверху плова выложите половинки
черри и нарубленную петрушку. Как написано у бабули в тет-
радке: «Этот плов без салата сверху – не плов». И правильно.
Это ж юг! Это ж Крым! Это ж лето! Пусть это лето придет к
вам и в холодную зиму подарит немножко южной радости!



 
 
 

 
Шахтерская каша

 
Впервые это блюдо мне довелось отведать в Донбассе, ко-

гда мы с маленьким Сережкой гостили у бабушки Наташи в
Первомайске. Я даже и не подозревала о том, что в шахтер-
ских семьях так популярны воскресные посиделки во дво-
ре, которые на западе именуют странным словом «пикник».
Нет, это именно посиделки – с сытным обедом, с хорошей
выпивкой, с неспешными разговорами всем двором. Заметь-
те, речь идет не об одной семье или о частном доме. В Пер-
вомайске так гуляли целыми пятиэтажками. И всегда обя-
зательный атрибут этих воскресных гуляний – шахтерская
каша. Ее варят ведрами. На костре. Поэтому, вернувшись в
Москву, я долго не могла сообразить, какие же пропорции
выдерживать, но потом как-то приспособилась.

Для этой бесподобной каши нам нужна – утка! Не мясо, не
курица, не индейка. Только утка! А еще пяток свежих яиц,
два стакана пшенной крупы, соль, перец и большущий пучок
свежего укропа.

Утку моем и режем на крупные куски. Заливаем холодной
водой и ставим на огонь. После закипания удаляем пену и
солим. Утиный бульон сытный и жирный, и он требует соли
чуть больше, чем любой другой. Примерно через час птица
почти дозреет. Теперь мы отправляем в бульон промытую в
нескольких водах пшенку и периодически помешиваем ка-



 
 
 

шу. По консистенции – смотрите сами. Каша не должна быть
очень густой и сухой. Добавляйте водичку, если что.

В это время мы крошим укроп и в миске смешиваем его
с пятью разбитыми сырыми яйцами. Как только вы почув-
ствуете, что пшено достаточно разварилось, вливайте в кашу
яичную болтушку, приперчивайте, бросайте сверху пару ли-
стиков лавра и несколько горошин душистого перца, пере-
мешивайте и выключайте огонь. Укутайте кашу теплым оде-
ялом и дайте ей постоять минут тридцать.

Уверяю вас, что даже те, кто терпеть не может пшенку,
не устоят перед соблазном этого шахтерского ароматного и



 
 
 

сытного блюда!



 
 
 

 
Жаренка из синеньких

(из баклажанов)
 

Запах лета… Как часто зимой мы по нему скучаем…
Помню как-то давно, лет пять, наверное, назад, примерно

в это же время стало мне грустно, стыло и уныло. Заокон-
ная серо-сизая слякоть, абсолютное отсутствие запахов (ни
зимой уже не пахнет, ни весной еще) оптимизм убивали на-
прочь.

– Это авитаминоз, доча, – сказала мама. – Купи каких-ни-
будь овощей…

Овощей? Безвкусных помидоров и водянистых парнико-
вых огурцов? Чем они помогут-то?

Но в магазин я все-таки побрела и наткнулась на крутобо-
кие иранские баклажанчики, которые так нелепо таращились
своими фиолетовыми бочинами из капроновых «купальнич-
ков», что я невольно улыбнулась и решила их непременно
купить. А еще две помидорки, две луковицы, два сладких
перца, один горький и пучок петрушки-укропа.

Мне до невозможности захотелось вспомнить запах быст-
рой баклажанной жаренки. Вот прямо до дрожи ноздрей!

А в этой жаренке что главное? Нарезать все быстро-быст-
ро тонкой-тонкой соломкой и поочередно отправить на ско-
вороду с раскаленным маслицем. Помидоры – последними.
Зелень вообще в самом-самом конце.



 
 
 

Через пять минут готовки кухня разулыбалась волшебны-
ми ароматами. Но я знала еще один секрет: когда все овощи,
включая помидоры, обжарятся, в сковороду надо влить при-
мерно стакан воды с соком лимона, или бальзамиком, или,
на худой конец, просто уксусом и чайной ложкой сахара. И
дать жаренке упреть, пробулькаться…

В самом конце добавляете рубленую зелень и пару зубчи-
ков чеснока, по вкусу.

Все, воздух можно резать ножом и им же закусывать…
хоть чай, хоть водку. РЕАЛЬНО начинает пахнуть счастьем!

– Мам, как летом пахнет! – радостно сообщил сын, вер-
нувшись с работы. – Это что у нас?

–  Это такое блюдо, Серый, «запах лета» называется,  –
улыбнулась я, вспоминая, что в студенчестве думала именно
так, вскрывая мамины посылки с баночками домашней ба-
клажанной икры.



 
 
 

Так что все повторяется.



 
 
 

 
Интеллигентское соте

 
Делюсь с вами рецептом, который в нашем доме идет на

троекратное «ура» и с которым не спорят даже самые ярые
сторонники «вкусной и здоровой пищи»… Рецепт этот –
точнее, вкус – помню с детства, ибо именно с детства им
(блюдом) меня встречали из пионерлагерей бабушка Аня и
ее подружка Фаина Георгиевна. Да-да! Великая Раневская,
которая не разрешала мне слизывать кисель с манного пу-
динга и которая (единственная в этом мире!) уверяла меня в
том, что большой нос – это не недостаток, а изюминка жен-
ской красоты.

Итак.
Вы сейчас пойдете в магазин, купите маленький кочан

капусты, пару синеньких (баклажанов), пару кабачков, пару
луковиц и пару сладких мясистых перцев. Кроме этого вы
еще тщательно выберете пять крупных картофелин розового
сорта («американок»), пару огромных азербайджанских по-
мидорин, можно даже перезревших, и пучок петрушки.

А дальше все просто, как говорили мои обожаемые кули-
нарки.

В казане разогреваете растительное масло и кусочек сли-
вочного. Все овощи, кроме помидоров, шинкуете как бог на
душу положит (но лучше кубиками), щедро присаливаете и
перчите, отправляете в казан. Пять минут сильного огня и



 
 
 

минут сорок слабого, и вы почувствуете, что готовы съесть
все это, изображая «снятие пробы».

Но не торопитесь. Как только картошка станет мягкой, до-
бавьте протертые до шкурки на терке помидоры и щедрый
пучок рубленой петрушки.

Ну, и последний штрих.
До завершения процесса вам осталось минут десять. Са-

мое время решить, хотите вы остренького или нейтрального.
В первом случае вы кромсаете половинку горького (острого)
перца и четыре-пять зубчиков чеснока и отправляете их в
соте за минуту до выключения огня.

Во втором – просто выключаете огонь и радуетесь, что
приготовили ароматное, нежное, полезное и удивительно
вкусное блюдо.



 
 
 

По секрету: я никогда не ем соте горячим. Это удел до-
машних. Я жду, когда остынет, и потихоньку съедаю боль-
шую часть казанка, убеждая себя в том, что это же просто
овощи.



 
 
 

 
Пельмени с тыквой

 
Пока мы «африканили», компанию моей маме составляла

ее сестра, та самая баба Дуся, чей рецепт аджики будет даль-
ше, на странице 75. Эту колоритную парочку оценил даже
Саша Подшивайлов, наш друг и коллега, которого они сра-
зу после нашего приземления взялись кормить домашними
обедами в четыре руки. Точнее, откармливать. Ибо «маль-
чик похудел», ибо «и шо вы там ели, в тех Африках»?

Но Саня улетел на родину, а я осталась отдуваться.
И вчера меня накормили бабы-Дусиными пельменями…

с тыквой.
Раньше я думала, что только манты с нею делают. Оказа-

лось, что и пельмени тоже. И вкус у этих пельменей – осо-
бенный. Я даже не знаю, с чем его сравнить и как передать.
Одно скажу: блюдо – бомба!!! Потому что нормальных пель-
меней вы сможете съесть достаточно ограниченное количе-
ство, а здесь все проскальзывает, как по маслу, и, отойдя от
стола с полным желудком, вы уже через полчаса начинаете
кружить вокруг глиняной миски, где улыбаются мясистыми
губами остывшие, но удивительно вкусные тыквяши… И вы
хватаете их пальцами, суете в рот, украдкой вытираете ру-
ку о полотенце, не выдерживаете, воровато оглядываетесь и
снова тянитесь к запретному плоду!

А готовятся они предельно просто. Сначала замешивает-



 
 
 

ся простое тесто: в горку муки вливается подсоленная вода.
Никаких яиц! Просто тепленькая соленая водичка, и все. Те-
сто замешивается круто, пока не перестанет липнуть к ру-
кам. После замеса оно накрывается перевернутой миской и
остается на столе минут на тридцать – зреть.

Дальше еще проще. Вы отрезаете кусок тыквы, примерно
равный по величине куску теста.

Тыкву надо мелко нарезать, как будто на оливье. Не
используйте терку!

Иначе тыквенный фарш при добавлении соли потечет, и
вы замучаетесь с лепкой. Далее мелко шинкуете луковицу,
смешиваете ее с мелкими кубиками тыквы, солите, щедро
перчите. Готово!

Осталось просто раскатать тесто на пласты и вырезать
большим стаканом большие кружки – больше, чем на обыч-
ные пельмени. Или накатать колбасок, нарезать из них шай-
бочек и раскатать каждую вручную. Мама моя любит первый
способ, баба Дуся предпочитает второй.

При лепке тыквяшей в каждый пельмень добавляете по
маленькому кусочку сливочного масла, которое почему-то
сообщает им наваристый мясной дух.

Ну, а варятся они, как и обычные пельмени, в подсолен-
ной воде примерно шесть минут после закипания и всплы-
вания.

Достижение современной кулинарии – варка таких пель-
меней в воде с добавлением бульонного кубика. Но мои на



 
 
 

этот раз варили по старинке. И не прогадали. Получилось,
как всегда все у бабушек получается, просто волшебно!



 
 
 

 
Пироги под водочку

 
На Украине выпить любят многие. И не винцо там, даже

не наливку, а чистослезную водочку, а то и калгановку – са-
могон тройной очистки, настоянный на знаменитом корне.
Пить пьют, да не спиваются особо. А почему? Закусывают
правильно – это раз, да и веселиться умеют – песни поют,
гопака пляшут, словом, потребляют не от горя, но с радости
и в хорошей компании. Во всяком случае, так было во вре-
мена моего детства, когда я приезжала в деревню к бабе Ду-
се. Сегодня баба Дуся сама спешит к нам в Москву на празд-
ники с традиционными подарками: сушкой (сухофруктами),
домашним гарбузом (тыквой), сальцем и той же калганов-
кой. Баба Дуся из тех «нэсвыдомых», которые в пылу боев
за самостийность добрых чувств не растеряли и оптимизма
и памяти не утратили.

А я ее жду еще и потому, что она обязательно нажарит нам
тазик своих знаменитых «картопляныкив». Я и сама умею.
Но когда ем бабы-Дусины – возвращаюсь в доброе, довоен-
ное, домайданное детство.

Итак.
Берем три килограмма картошки, чистим, варим в подсо-

ленной воде. Воду полностью сливаем, картофель подсуши-
ваем на медленном огне с открытой крышкой одну минутку,
чтобы влага полностью ушла. Толчем его толкушкой, добав-



 
 
 

ляем прямо в горячее густое пюре одно яйцо, соль, перец и
три-четыре столовые ложки с горкой муки.

Пока пюре остывает, проворачиваем на мясорубке грам-
мов триста (или сколько есть) вареного мяса, а на двух от-
дельных сковородах обжариваем лук (пару-тройку головок)
и квашеную капусту. Жарим на сливочном масле или на
шкварках – кубиках сала. Когда лук приобретет благород-
ный цвет червонного золота, половину его добавляем в ка-
пусту, а во вторую половину выкладываем прокрученное ва-
реное мясо и обжариваем еще минут пять. Мы приготовили
две начинки для наших котлет.

Когда все остынет до той степени, что не будет обжигать
нам руки, поступаем просто: берем в горсть ком пюре, рас-
пределяем его по ладошке, в серединку кладем столовую
ложку одной из начинок и соединяем в кулаке в котлету или
в пирожок. Припудриваем мукой стол и выкладываем котле-
ты, слегка приминая их – они должны быть довольно плос-
кими.

Разогреваем растительное масло – довольно много, но
меньше, чем для фритюра, – и быстро обжариваем картоп-
ляники с двух сторон.

Едим и горячими, и холодными, и под водочку, и без… У
меня, во всяком случае, эта вкуснотень ни до какой водки не
доживает. Максимум до сметаны из холодильника.

Будете готовить, помяните добрым словом бабушку Дусю.
Она, бедняжка, написала, что у нее от этих «чертовых собы-



 
 
 

тий» развилась аллергия на нервной почве: «рукы мэрзнуть,
усэ тило сипае, очи щипае, хай йому грэць…» Дай бог нам
всем мира, праздника, да и застолья хорошего!



 
 
 

 
Пирожки-скоропечка

 
Рецепту этих пирогов меня тоже научила бабушка. Но не

моя, а подружкина. Вечная и светлая память тебе, бабушка
Наташа, и твоему бормотанию, воркованию, молитвам над
тестом («тистычком»), и твоим легким, как перышки, рукам,
и твоим васильковым глазам, глядя в которые я в восемна-
дцать лет мечтала (мечтала!!!), чтобы и у меня вокруг них
поскорее появились такие замечательные лучики-морщин-
ки!

Пироги эти зимой не пеклись. «Зима заброд любит», – го-
ворила баба Ната и пекла зимой дрожжевые пироги или сыт-
ные, жирные торты.

Но приходило лето, и наступал черед вареников с вишней
и скоропечки.

Скоропечка – это просто. Но ответственно. Ибо тут нет
точных граммов и объемов, и вы должны сердцем чувство-
вать то, что делаете руками.

Для начала вы берете бутылку – советскую, полулитровую
– кефира и майонезную банку сметаны. Смешиваете их, до-
бавляете на кончике чайной ложки соли, столько же соды,
три-четыре столовые ложки сахарного песка, размешиваете.
Вливаете три яйца. Снова разбалтываете все в миске и, помо-
лясь, начинаете вмешивать, постепенно всыпая, муку. Сна-
чала ее можно мешать деревянной ложкой, потом рукой. Вы



 
 
 

должны остановиться в тот момент, когда тесто уже не будет
растекаться, но останется таким нежным, как младенческая
попка.

Теперь вы моете спелую клубнику, или абрикосы, или сли-
вы и, посыпав их сахаром, слегка давите толкушкой (два-три
движения) до комковатого пюре прямо в дуршлаге, который
стоит в миске. Тоже нежно и без фанатизма, пусть чуть пу-
стят сок. Лишний стечет.

Захватываете кусок теста в горсть, делаете в нем углубле-
ние и вкладываете чуть-чуть ягод. Лепите котлету, кладете
ее на стол, посыпанный мукой, и окончательно расплющива-
ете, похлопывая ладошкой. Пирожок должен быть размером
«с ладонь шахтера» – тоже бабушки Наташи утверждение.

Ну, а потом вы этот пирожок обжариваете на раститель-
ном масле (много его не лейте). До румяной корочки с одной
стороны и так же со второй.

Когда мы летом с подружкой уходили на дачу, нам таких
пирожков выдавался тазик. Съедали все до крошки, потому
что это обалденно вкусно и ароматно. «А как же талия?» –
спросите вы. В то время она у меня была 56 сантиметров и
продержалась такой аж до 35 лет. Хотя пирогов я наелась за
это время столько, что роту солдат можно было год кормить.



 
 
 

 
Аджика бабы Дуси

 
Готовим сразу много, чтобы два раза не трудиться. Кто

пробовал, подтвердит – это просто нереально вкусно! Нере-
ально – не значит просто вкусненько. Это значит – вы теперь
аджикины и бабы-Дусины фанаты, на всю жизнь, с потроха-
ми.

Но я сразу оговорюсь: на Украине слово «аджика» означа-
ет просто острый консервированный соус, а отнюдь не клас-
сическую аджику Северного Кавказа. И главное в этом соусе
– неповторимый густой аромат, богатый «летний» вкус, ко-
торый вы особенно остро почувствуете в холодные зимние
месяцы.

Итак.
Покупаем пять килограммов помидоров, можно мятых,

один килограмм лука, один килограмм зеленых яблок, один
килограмм красного сладкого перца, десять штук горьких
перцев.

Промалываем все на мясорубке, варим один час.
Добавляем 500 граммов прокрученного через мясорубку

чеснока, полстакана растительного масла, соль и сахар по
вкусу, но не менее чем три столовые ложки. Варим еще трид-
цать минут.

Когда будете разливать аджику горячей в банки, добавьте
в каждую по столовой ложке 6‒9 %-ного уксуса (на литровую



 
 
 

банку) и закатайте.

Оставьте чуть-чуть на блюдечке – угостить домашних ве-
чером и чтобы самому себе завидовать: ведь теперь эту вкус-
нятину вы будете есть всю зиму!



 
 
 

 
«Десяточка»

 
В десяточку! Да-да. Это тот самый вариант из домашних

заготовок, который всегда выручает любую украинскую хо-
зяйку.

Я предлагаю рецепт самой простой «десяточки», с кото-
рой даже начинающий справится играючи, а зимой вы все
дружно скажете тете Инне «Спасибо!».

Итак.
10 средних баклажанов
10 средних помидоров
10 сладких перцев
10 средних луковиц
10 зубчиков чеснока
2 горьких перца

Для рассола
1 стакан уксуса
1 стакан подсолнечного масла
1 стакан сахара
2 столовые ложки соли
по 10 штук лаврового листа, черного и душистого

перца горошком

Все овощи очень крупно, но примерно одинаково разре-
зать на четыре части, а баклажаны – на восемь частей.

Овощи сложить в кастрюлю, залить ингредиентами рас-



 
 
 

сола, довести до кипения на среднем огне и кипятить 35 ми-
нут. Закрутить в банки. (Банки я просто мою с содой очень
горячей водой, не стерилизую. Ничего и никогда не порти-
лось и не взрывалось.)

Если поторопитесь, сделаете большой огонь, то овощи
разварятся в кашу, как у меня в этот раз. Тоже вкусно, но
неэстетично. И не забывайте периодически помешивать или
встряхивать кастрюлю с «десяточкой», дабы не пригорело.



 
 
 

 
«Огонек»

 
Вкусняшка! Не забудьте сказать спасибо, кто попробует и

оценит!
Времени, как всегда, в обрез. Но угощать вкусностями на-

до! Поэтому берем несколько баклажанов, ровно столько же
горьких перцев, ровно столько же головок чеснока и присту-
паем к священнодействию за двадцать минут.

Баклажаны режем на кружки толщиной чуть менее сан-
тиметра, не солим, не перчим, быстро обжариваем на силь-
ном огне до золотистой корочки с двух сторон на раститель-
ном масле. Тратим на это минут десять. Еще пять минут тра-
тим на то, чтобы побросать в блендер или мясорубку и пере-
молоть горький перец и чеснок (на пять баклажанов – пять
перцев и пять головок чеснока). Дальше в смесь, которая по-
лучилась в блендере, доливаем пять столовых ложек уксу-
са, пять столовых ложек растительного масла, кладем две с
половиной чайные ложки (без горки) соли, две с половиной
чайные ложки (без горки) сахара. Пропорция понятна?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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