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Аннотация
Этот сборник – еще несколько миров-жемчужин из ожерелья

планет Экумены, из прославленного Хайнского цикла, созданного
непревзойденным фантастом-демиургом. В представленных
здесь произведениях Ле Гуин углубленно исследовала темы
футуристического рабства («Четыре пути к прощению» и
«Музыка Былого и рабыни»), ускорения технического прогресса
ценой гибели традиционных культур («Толкователи»), упадка
самоизолирующихся цивилизаций («Одиночество») и ряд других,
не менее важных и интересных.

Романы «Четыре пути к прощению» и «Толкователи», а также
рассказы «Законы гор» и «День рождения мира» удостоены
премии «Локус». Рассказ «День прощения»  – мемориальной
премии Теодора Старджона и премии читателей журнала
«Азимов», рассказ «Одиночество» – премии «Небьюла».
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Четыре пути к прощению

 



 
 
 

 
Предательства

 
«На планете О не было войн в течение последних пяти ты-

сяч лет, а на Гезене войн не знали вообще никогда», – про-
чла она и отложила книгу, чтобы дать отдых глазам. К то-
му же последнее время она приучала себя читать медленно,
вдумчиво, а не глотать текст кусками, как Тикули, всегда мо-
ментально сжиравший все, что было в миске. «Войн не зна-
ли вообще» – эти слова вспыхнули яркой звездой в ее моз-
гу, но тут же погасли, растворившись в беспросветных глу-
бинах скептицизма. Что же это за мир такой, который нико-
гда не видел войн? Настоящий мир. Настоящая жизнь, ко-
гда можно спокойно работать, учиться и растить детей, ко-
торые, в свою очередь, тоже смогут спокойно, мирно учиться
и работать. Война же, не позволяющая работать, учиться и
воспитывать детей, была отрицанием, отречением от жизни.
«Но мой народ, – подумала Йосс, – умеет только отрекать-
ся. Мы рождаемся уже в мрачной тени, отбрасываемой вой-
ной, и всю жизнь только и делаем, что гоняемся за миража-
ми, изгнав мир из дома и своих сердец. Все, что мы умеем, –
это сражаться. Единственное, что способно примирить нас с
жизнью, – наш самообман: мы не желаем признаваться себе,
что война идет, и отрекаемся от нее тоже. Отрицание отри-
цания, тень тени. Двойной самообман».

На страницы лежащей на коленях книги упала тень от ту-



 
 
 

чи, ползущей со стороны болот. Йосс вздохнула и прикрыла
веки. «Я лгунья», – сказала она сама себе. Потом снова от-
крыла глаза и стала читать дальше о таких далеких, но таких
настоящих мирах.

Тикули, который дремал, обвернувшись хвостом, на сол-
нышке, вздохнул, словно передразнивал хозяйку, и почесал-
ся, сгоняя приснившуюся блоху. Губу охотился; об этом сви-
детельствовали качающиеся то там, то сям макушки трост-
ника и вспорхнувшая, возмущенно кудахтающая тростнико-
вая курочка.

Йосс настолько погрузилась в весьма своеобразные обы-
чаи народов Итча, что заметила Ваду лишь тогда, когда он
сам открыл калитку и вошел во двор.

– О, ты уже пришел! – всполошилась она, сразу ощутив
себя старой, глупой и робкой (как всегда, стоило кому-то за-
говорить с ней; наедине с собой она ощущала себя старой,
лишь когда была больна или очень уставала). Может быть,
то, что она выбрала уединенный образ жизни, стало самым
разумным решением в ее жизни. – Пойдем в дом.

Она встала, уронив книгу, подобрала ее и почувствовала,
что узел волос вот-вот рассыплется.

– Я только возьму сумку и сразу пойду.
–  Можете не торопиться,  – успокоил ее юноша.  – Эйд

немного опоздает.
«Очень мило с твоей стороны позволить мне в моем соб-

ственном доме собраться не спеша», – мысленно вспыхнула



 
 
 

Йосс, но промолчала, сдавшись пред чудовищным обаяни-
ем юношеского эгоизма. Она зашла в дом, взяла сумку для
покупок, распустила волосы, повязала голову шарфом и вы-
шла на небольшую открытую веранду, служившую одновре-
менно крыльцом. Вада, сидевший в ее кресле, при виде Йосс
вскочил. «Он хороший мальчик, – подумала она. – Пожалуй,
воспитан даже лучше, чем его девушка».

– Желаю приятно провести время, – сказала она вслух с
улыбкой, прекрасно понимая, что этим смущает его. – Я вер-
нусь через пару часов, но до заката.

Она вышла за калитку и побрела по деревянным мосткам,
извивавшимся по болоту, к деревне.

Эйд она не встретила. Девушка придет по одной из тропок
в трясине с северной стороны. Они с Вадой всегда уходят из
деревни в разное время и в разном направлении, чтобы ни-
кто не догадался, что раз в неделю они на пару часов встре-
чаются. Их роман длился уже около трех лет, но они вынуж-
дены были встречаться тайно до тех пор, пока отец Вады и
старший брат Эйд не придут к согласию в старинной скло-
ке о спорном отрезке земли, оставшемся не у дел от некогда
тучных пашен корпорации. Этот крохотный островок в бо-
лоте сделал семьи смертельными врагами, и несколько раз
уже почти чудом удавалось избегнуть кровопролития. Одна-
ко, несмотря ни на что, их младшие отпрыски по уши влю-
бились друг в друга. Земля была хорошей. А семьи, хоть и
были бедны, обе стремились верховодить в деревне. Зависть



 
 
 

не лечится. И ненависть тоже: все деревенские разделились
на два лагеря. Ваде с Эйд даже и сбежать-то оказалось неку-
да: в других деревнях родственников они не имели, а для то-
го чтобы выжить в городе, надо хоть что-то уметь. Их юная
страсть попала в тиски вражды стариков.

Йосс случайно узнала их секрет с год назад: однажды, гу-
ляя, по обыкновению, в тростниках, она наткнулась на ма-
ленький островок и лежащую в объятиях друг друга прямо
на земле парочку; как-то раз она точно так же набрела на бо-
лотных оленят, притаившихся в травяном гнездышке, устро-
енном матерью-оленихой. Эти двое были так же смертельно
перепуганы и так же очаровательны и стали умолять Йосс
никому не говорить так смиренно и униженно, что у нее не
оставалось другого выхода. Трясясь от холода, они цепля-
лись друг за друга, как дети; ноги Эйд были в болотной грязи.

– Пойдемте ко мне, – сухо сказала Йосс. – Ради всего свя-
того.

И, развернувшись, пошла прочь. Парочка последовала за
ней.

– Я вернусь через час, – так же сухо сообщила она, при-
ведя их в свою единственную комнату с альковом для кро-
вати. – Только простыни не пачкайте!

Этот час она кружила вокруг дома, проверяя, не ищет ли
их кто-нибудь. Теперь же, год спустя, в то время как «оле-
нята» наслаждаются любовью в ее крохотной спаленке, она
уходит за покупками в деревню.



 
 
 

А вот отблагодарить ее им как-то не приходило в голо-
ву. Вада делал торфяные брикеты и запросто мог обеспечить
благодетельницу топливом, не вызвав ни у кого ни малейших
подозрений… Но они ни разу ей даже цветочка не подари-
ли, хоть и оставляли всегда простыни чистыми и даже неиз-
мятыми. Может, они просто были неблагодарными детьми?
Да и за что им ее благодарить? Она всего-навсего дала им
то, что они и так должны были иметь по праву молодости:
постель, часок любви и немного покоя. Тут нет никакой ее
заслуги, как, впрочем, и никакой вины в том, что никто дру-
гой не предоставил им этого.

Сегодня она собиралась зайти в лавку, которую держал
дядя Эйд – деревенский кондитер. Когда Йосс приехала сюда
два года назад, ее благие намерения придерживаться правед-
ного воздержания в пище – горсточка зерна и глоток чистой
воды в день – пошли прахом: от диеты из сухих круп у нее
начался понос, а воду из торфяников было просто невозмож-
но пить. Теперь она ела овощи, какие только удавалось ку-
пить или вырастить самой, и пила вино, привозимые из горо-
да соки и воду, которую продавали в бутылках. Кроме того,
она постоянно пополняла запас сладостей: сушеных фрук-
тов, изюма, жженого сахара и даже пирожных, которые пек-
ли мать и тетка Эйд, – толстых галет, посыпанных толчены-
ми орехами, сухих, ломких, но приторно-сладких.

Йосс набила сумку продуктами и задержалась, чтобы по-
болтать с теткой Эйд – смуглой, востроглазой маленькой



 
 
 

женщиной, которая была вчера на поминках по старому Йа-
ду и горела желанием поделиться впечатлениями.

– Эти люди, – имея в виду семью Вады, тетушка презри-
тельно прищурилась и криво усмехнулась, – как всегда, ве-
ли себя по-свински: напились, задирали всех, безбожно хва-
стались, а потом заблевали всю комнату. Чего еще ждать от
такой деревенщины!

Когда Йосс подошла к полке с прессой, чтобы взять све-
жую газету (вот и еще один нарушенный обет: она клялась
читать лишь «Аркамье» и  выучить его наизусть), в лавку
вошла мать Вады, и все услышали, как «эти люди» (теперь
уже семья Эйд) вчера вечером вели себя по-свински, хваста-
лись напропалую, задирали всех и в конце концов заблевали
весь дом. Йосс не только слушала – она расспрашивала обо
всем до мельчайших подробностей, она буквально купалась
в сплетнях.

«Как это глупо, – думала она, – сидеть на отшибе в болоте
и молчать, как мышь под метлой! Что за идиоткой я была
тогда, когда давала обет пить только воду и не произносить
праздных речей. Я никогда, никогда не давала себе воли ни
в чем! Я никогда не была свободной, да я и не заслуживаю
свободы! Даже в своем преклонном возрасте я не могу от-
важиться поступать так, как действительно хочу. Даже поте-
ряв Сафнан, я не решилась жить не так, как принято, а как
хочется».

Стояли они меж пяти армий враждебных. И Энар, воз-



 
 
 

дев клинок, говорил: «Держу я в руках твою смерть, о все-
могущий!» Камье же ответствовал: «Бедный мой брат, ты
держишь в руках свою смерть».

Хоть что-то из «Аркамье» она помнила наизусть. Но эти
строки знали все. А потом Энар отбросил меч, посколь-
ку был героем и благородным, почти святым человеком. И
младшим братом Камье. «А я вот не могу отбросить свою
смерть. Я вцепилась в нее, я лелею ее, ем ее, пью, слушаю ее,
отдаю ей свою постель, оплакиваю ее, делаю все возможное,
чтобы она приближалась!»

Закат сегодня был так красив, что Йосс отвлеклась от
мрачных мыслей, невольно залюбовавшись: безоблачное се-
ро-голубое небо отражалось в далекой дуге канала, а садя-
щееся в тростники солнце вызолотило колеблемые легким
ветерком тонкие стволы. Чудесный день. Как прекрасен мир,
как он прекрасен! «Меч в моей руке обернулся против меня.
Зачем ты творишь красоту, чтобы убивать нас ею, Владыка
милостивый?»

Сердце билось как сумасшедшее, Йосс еле передвигала
ноги. Ну нет уж, хватит! Она туго стянула виски шарфом и
несколько раз глубоко вдохнула, чтобы прийти в себя. Если
она и дальше себе позволит так распускаться, то вскоре нач-
нет бродить по болотам, в полубреду вопя во все горло – как
Абберкам.

Вот ведь дернуло вспомнить об этом сумасшедшем! О
черте речь, а он навстречу: не видя ничего перед собой, по-



 
 
 

груженный в свои мысли, Абберкам шел ей навстречу, сту-
кая своей массивной тростью с такой яростью, словно каж-
дый раз убивал змею. Его лицо обрамляли длинные седые
кудри. Сейчас он не кричал – кричит он только по ночам, и
то в последнее время нечасто, – сейчас он говорил: она виде-
ла, как шевелятся его губы. Но вот он заметил Йосс и умолк,
моментально превратившись в того, кем и был на самом де-
ле, – настороженного дикого зверя. Они медленно сближа-
лись на узеньких мостках, и вокруг не было ни единой жи-
вой души; только тростники, болотная грязь, ветер и вода.

– Добрый вечер, Вождь Абберкам, – мягко сказала Йосс,
когда между ними осталось лишь несколько шагов. Каким
огромным он был; всякий раз, встречаясь с ним, она не мог-
ла привыкнуть к виду его мощного, тяжелого, широкоплече-
го тела. Его иссиня-черная кожа была гладкой, как у моло-
дого мужчины, но плечи ссутулились, а волосы седым-седы
и всклокочены; нос торчал крючком, а глаза всегда смотрели
куда-то вдаль.

Да что за день такой неудачный! Мало ей всех сегодняш-
них переживаний, самобичеваний и тревожных мыслей, так
еще и это! Йосс остановилась – теперь Абберкам мог либо
остановиться тоже, либо слепо двигаться прямо на нее – и
спросила, стараясь казаться спокойной:

– Вы были вчера на поминках?
Старик вперился в нее тяжелым взглядом, словно недо-

умевая, кто она такая и что ей от него надо.



 
 
 

– Поминки? – переспросил он, как будто вспоминал зна-
чение этого слова.

– Вчера похоронили старого Йада. Все перепились, и толь-
ко чудом их старая свара не обернулась дракой.

– Свара? – скорее повторил он, чем спросил. Может, он
уже окончательно перестал соображать, но попытаться про-
биться к его сознанию все же стоило, и Йосс заговорила, бо-
ясь остановиться:

– Свара между Дэвисами и Камманерами. Они никак не
могут поделить тот островок с хорошей пахотной землей. А
их бедные дети боятся даже взглянуть друг на друга, чтобы
родители не прибили их на месте. А ведь они любят друг
друга и хотели бы пожениться. Что за идиотизм! Почему бы
в самом деле не поженить их и не отдать им этот паршивый
остров? А то, боюсь, того и гляди прольется кровь, и в самом
ближайшем времени.

– Прольется кровь… – снова эхом повторил Вождь, а за-
тем глубоким звучным голосом, который не раз разносился
над ночными болотами, медленно проговорил: – Эти люди.
Лавочники. У них души скряг. Они не хотят никого убивать.
Но и делиться не умеют. Оторвать от себя кусок собственно-
сти. Никогда не научатся. Никогда.

И вновь перед мысленным взглядом Йосс взметнулся за-
несенный для удара меч.

– Ну, – пролепетала она, пытаясь справиться с внезапной
дрожью, – тогда детям придется ждать, пока… пока старики



 
 
 

не поумирают.
– Слишком долго. Будет поздно. – Йосс глянула старику в

глаза, и его взгляд, острый и дикий, пригвоздил ее к месту.
Но Абберкам тут же нетерпеливо тряхнул седой гривой,

прорычал что-то на прощание и так стремительно ринулся
вперед, что она едва успела отскочить на самый краешек
мостков. «Вот так ходят вожди, и плевать им на нас, простых
смертных», – подумала она с кривой улыбкой и снова дви-
нулась к дому.

Но тут сзади раздались какие-то резкие звуки. Йосс испу-
ганно обернулась, по горькому опыту городской жизни при-
няв их за выстрелы. Абберкам склонился над мостками, и
все его мощное тело сотрясалось в пароксизме мучительно-
го, раздиравшего легкие кашля; приступы были настолько
сильными, что он едва стоял на ногах. Йосс хорошо знала,
что означает такой кашель. Говорят, что пришлые умеют ле-
чить эту болезнь, но она уехала из города до того, как хоть
один из них успел появиться там. Она подошла к Абберкаму,
который теперь тяжело хватал воздух ртом, пытаясь прийти
в себя после приступа. Лицо его было серым, как пепел.

– У вас берлот. Вы только подхватили его или уже поправ-
ляетесь?

Старик яростно замотал головой.
Йосс молча ждала ответа.
«А какое мне, собственно говоря, дело до его болезни? Он

приехал сюда умирать. Я еще прошлой зимой слышала, как



 
 
 

он воет на болотах ночами. Воет от мучительной боли, воет,
агонизируя, снедаемый стыдом и отчаянием, как человек на
последней стадии рака изводится тем, что все еще жив».

– Все в порядке, – злобно просипел Абберкам, явно желая,
чтобы его оставили в покое.

Йосс ничего не оставалось, как кивнуть и уйти. Пусть по-
дыхает, ей-то что? Да и могло ли остаться у него хоть малей-
шее желание жить после того, как он потерял все, что имел:
власть, почет, богатство, честь? И потерял за дело: за то, что
лгал, предавал своих приверженцев, присваивал чужие день-
ги! Хотя все политики этим занимаются… Великий Вождь
Абберкам, герой Освобождения, уничтоживший Всемирную
партию своей бездумной жадностью.

Йосс снова оглянулась. Старик медленно тащился по
мосткам, возможно даже покачиваясь, – на таком расстоя-
нии она не могла разглядеть. Мостки кончились, и Йосс сту-
пила на тропинку, ведущую к ее дому.

Триста лет назад эта заболоченная гнилая топь была од-
ним из самых богатых и обширных земледельческих райо-
нов; первым, что осушила и возделала Сельскохозяйствен-
ная корпорация, а точнее, рабы, привезенные с Уэрела в ко-
лонию на Йеове. Уж колонизаторы постарались на чужих-то
землях: так хорошо осушали землю, так тщательно обраба-
тывали, без всякой меры засыпая удобрениями, что доигра-
лись, пока почва окончательно не истощилась и уже ниче-
го не могла родить. И тогда хозяева бросили ее на произвол



 
 
 

судьбы и ушли разрабатывать новые участки. Ирригацион-
ные каналы стали потихоньку разрушаться, и река вновь на-
чала отвоевывать свои прежние владения: она периодически
разливалась, и волны, гуляя по некогда тучным нивам, смы-
вали остатки плодородной почвы и уносили к океану. Теперь
здесь росли лишь тростники; на многие мили вокруг – ше-
лестящий лес, покой которого тревожили лишь ветер, бес-
шумные тени низко скользящих туч да шорох крыльев голе-
настых болотных птиц. Где-то в глубинах его можно было
набрести на небольшие островки все еще годной под пашню
земли, на крохотные обработанные поля и деревушки рабов,
брошенных на произвол судьбы. Никчемные люди на ник-
чемной земле. Свобода на пустошах! Свобода сдохнуть от
отчаяния и голода. И везде и повсюду по болотам были рас-
киданы полуразвалившиеся брошенные дома.

Религия Уэрела и Йеове позволяла и даже настоятель-
но советовала старикам, достигшим определенного возрас-
та, обратиться к тишине: когда они уже взрастили детей и
исполнили свой гражданский и семейный долг, когда тело
ослабело, а дух окреп, они были вольны бросить все и начать
жизнь сначала, с пустыми руками на пустом месте. Даже на
плантациях хозяева старым рабам позволяли уходить в ча-
щобы и жить там свободно. Здесь же, на севере, освобожден-
ные мужчины уходили на болота и вели там отшельнический
образ жизни в уединенных ветхих домах. А после Освобож-
дения стали уходить и женщины. Брошенные дома занимать



 
 
 

было опасно: хозяин мог однажды вернуться и предъявить
права на свое владение. Но большинство сооружений (как и
крытый тростником домишко Йосс) принадлежали местным
деревенским, которые содержали их в порядке и бесплатно
отдавали отшельникам, надеясь исполнить тем самым свой
религиозный долг и обогатить если уж не карман, так хотя бы
душу. Йосс утешалась мыслью о том, что для хозяина сво-
ей развалюхи она является источником духовных благ; он
был редким скупердяем, и его расчеты с Провидением все-
гда склонялись в пользу дебета. Она осознавала, что все еще
кому-то нужна и приносит хоть сомнительную, но пользу. И
это еще один знак того, что она не способна отрешиться от
мира, к чему призывал Камье. «Ты больше ни на что не го-
дишься», – твердил он с тех пор, как ей исполнилось шесть-
десят, сотни раз. Но Йосс не желала его слушать. Да, она
оставила шумный мир и ушла в болота, но так и не смогла
избавиться от него – беспрерывно болтающего, сплетничаю-
щего, поющего и плачущего. Этот неумолчный гул заглушал
тихий голос ее Господина.

Войдя в дом, она обнаружила, что Эйд с Вадой уже ушли.
На аккуратно заправленной постели дремал, свернувшись
клубочком, ее лисопес Тикули. Губу, пятнистый кот, бродил
с недоуменным видом, вопрошая, почему до сих пор не по-
дали обеда. Йосс взяла его на руки и погладила шелковистую
спинку. Кот довольно замурлыкал. Потом она его покорми-
ла. Тикули, как ни странно, не обратил на это никакого вни-



 
 
 

мания. В последнее время он вообще слишком много спал.
Йосс присела на кровать и почесала у него за ушами. Пес
проснулся, зевнул, раскрыл янтарные глаза и, узнав хозяйку,
завилял огненно-рыжим хвостом.

– А ты что, есть не хочешь? – спросила она. «Так и быть,
поем, но только чтобы доставить тебе удовольствие», – от-
ветил Тикули и спрыгнул с кровати, как ей показалось, не
очень ловко.

– Ой, Тикули, да ты у меня стареешь, – сказала Йосс и
ощутила в сердце холод вонзившегося меча. Когда же это бы-
ло? Ее дочь Сафнан принесла матери в подарок маленького
неуклюжего рыжего щенка с кривыми лапками и пушистым
хвостом. Сколько лет прошло с тех пор? Восемь. Да, много.
Для лисопса – вся жизнь.

Но он все же пережил и Сафнан, и ее детей, внуков Йосс, –
Энкамму и Уйи.

«Пока я жива, они мертвы, – подумала она в который уже
раз. – А когда они оживут, меня уже не будет. Они улетели на
корабле, летящем быстро, как луч света; они сами преврати-
лись в свет. Когда они вновь станут сами собой и ступят на
землю далекого мира под названием Хайн, пройдет восемь-
десят лет. И я уже буду мертва. Давно мертва. Я уже мертва.
Они оставили меня, и я умерла. Но только пусть они живут, о
всемилостивейший; я согласна умереть, лишь бы жили они!
Я и приехала сюда умирать. За них. Вместо них. Я не могу,
не могу позволить им умереть за меня».



 
 
 

В ее ладонь ткнулся холодный нос Тикули. Йосс внима-
тельно посмотрела на пса. Раньше она не обращала внима-
ния, что его янтарные глаза подернулись мутной пленкой и
слегка выцвели. Она молча погладила его по голове и поче-
сала за ухом.

Съел всего несколько кусочков, да и то лишь ради нее,
и снова полез на кровать! Может, заболел? Йосс приготови-
ла ужин: суп и пирожные, и машинально сжевала все, не за-
мечая вкуса. Потом помыла три тарелки, подкинула в огонь
хворосту и села с книгой в руках, надеясь, что чтение ее от-
влечет. Тикули все дремал на кровати, а Губу пристроился
у очага, золотистыми глазами глядя на огонь, и тихо тянул
свое «мур-мур-мур». Раз он вскочил, услышав в тростниках
какой-то подозрительный шум, и издал охотничий вопль, но
потом снова улегся и, уставившись на пляшущие языки пла-
мени, завел свою песню. Когда огонь погас и дом под без-
звездным небом погрузился во тьму, он присоединился к
Йосс и Тикули, уже спящим в теплой постели, на которой се-
годня утром два юных любовника отдавали друг другу свою
страсть.

Она поймала себя на том, что последние несколько дней
неотступно думает об Абберкаме. Все это время она приво-
дила свой огородик в порядок, готовя его к зиме, и потому
голова была свободна.

Когда Вождь впервые появился на болотах и поселился в
доме, принадлежавшем старосте, вся деревня загудела, как



 
 
 

встревоженный улей. Опозоренный, низложенный, он все
равно оставался великим человеком. Избранный всенарод-
но вождем хеендов, одного из сильнейших племен Йеове, и
создав и возглавив движение «Расовая свобода», он во вре-
мя войны за Освобождение достиг огромной популярности.
Идеи его Всемирной партии пришлись по душе особенно в
сельских местностях, на плантациях: «Никто не имеет пра-
ва жить в Йеове, кроме его народов: ни уэрелиане, ни нена-
вистные колонизаторы, ни надсмотрщики, ни хозяева». Вой-
на покончила с рабством, и в последующие несколько лет ди-
пломаты из Экумены договорились о полном и бесповорот-
ном окончании экономической зависимости Йеове от Уэре-
ла. Планета перестала быть колонией. Все надсмотрщики и
хозяева – некоторые семьи жили здесь по несколько веков
– были выдворены на родину, в Старый Мир, вращавший-
ся вокруг солнца по внешней орбите. Они были вынуждены
уйти и увести свою армию. «Они уже не вернутся! – обеща-
ла Всемирная партия. – Ни как гости, ни как купцы. Нико-
гда больше им не дозволено будет осквернять земли и души
Йеове. И никаким другим пришельцам и захватчикам это-
го не позволят!» Чужаки из Экумены помогали Йеове ски-
нуть цепи рабства, но им тоже пришлось улететь домой. «Это
только наш мир. И он свободен. Здесь мы можем укреплять
свой дух по заветам Камье-Меченосца». Абберкам повторял
эти сентенции везде и всюду, и занесенный меч стал эмбле-
мой Всемирной партии.



 
 
 

А затем полилась кровь. С самого Освобождения в Нада-
ми тридцать лет бесконечно шли войны, восстания, мятежи
– половина жизни Йосс. И даже после того, как с планеты
убрались все уэрелиане, война продолжалась. Снова и сно-
ва вырастали, мужали безусые юноши и очертя голову бро-
сались по наущению престарелых вождей убивать друг дру-
га, женщин, детей, стариков; здесь всегда шла война во имя
свободы, мира и справедливости. Получившие свободу пле-
мена дрались между собою за землю, в то время как их во-
жди грызлись за власть. Все, что нажила Йосс за долгие годы
работы учительницей в столице, пошло прахом, причем да-
же не во время самой войны за Освобождение, а после нее,
когда в городе началась гражданская смута.

Правда, надо отдать должное Абберкаму: несмотря на
меч, изображенный на эмблеме, он всеми способами пытал-
ся воздерживаться от военных действий, и отчасти это у него
получалось. Он предпочитал бороться за власть с помощью
убеждения, различными политическими и дипломатически-
ми приемами, на которые был большой мастер, и почти до-
бился успеха. Плакаты с занесенным мечом были расклеены
везде и всюду, а речи Вождя на митингах неизменно пользо-
вались большим успехом. «АББЕРКАМ И РАСОВАЯ СВО-
БОДА!» – призывали лозунги, протянутые над улицами. Ему
оставалось только победить на первых в истории Йеове вы-
борах и стать Вождем Мирового совета. Но тут началось:
сначала шепотки, слушки, потом уже открытые обвинения



 
 
 

в измене. Потом самоубийство его сына. Затем публичные
откровения матери его сына о развратном и не в меру рос-
кошном образе жизни Вождя. А дальше посыпались обвине-
ния в присвоении денег, выделенных его партией на восста-
новление кварталов столицы, разрушенных во время войны
и бегства уэрелиан. Разоблачение тайного плана предатель-
ского убийства эмиссара Экумены, с тем чтобы впоследствии
свалить вину на старого друга Абберкама и его сторонника
Демье… Именно последнее и положило конец его карьере:
на сексуальную распущенность, роскошный образ жизни и
даже на злоупотребление властью Вождя еще могут посмот-
реть сквозь пальцы, но предательство старого товарища по
партии – такое не прощают.

«Такова уж рабская мораль», – подумала Йосс. Большин-
ство из прежних сторонников ополчились против Абберка-
ма и взяли штурмом его резиденцию. Союзные войска Эку-
мены соединились с частями, оставшимися верными Вождю,
и вместе восстановили в столице порядок. За те несколько
дней, пока длились беспорядки, в городе погибли сотни лю-
дей, а по всей планете жертвы вспыхнувших в поддержку Аб-
беркама мятежей и бунтов исчислялись тысячами. Но потом
Экумена встала на сторону временного правительства, вы-
нудив его пойти на уступки в политике по отношению к Уэ-
релу. И Вождя повели под охраной ненавистных колониза-
торов по залитым кровью улицам с полуобвалившимися от
разрывов гранат домами. Народ, доверявший ему, обожав-



 
 
 

ший его, ненавидевший его, молча смотрел, как его ведут
через весь город под конвоем иностранцы, чужаки, которых
он обещал вышвырнуть с планеты.

Йосс прочла обо всем в газете, так как это произошло,
когда она уже год как жила на болотах. «И поделом ему!» –
подумала она тогда. Действительно ли Экумена стала союз-
ником Йеове или под прикрытием лояльности просто го-
товит возрождение старых порядков, она не знала, но ей
приятно было видеть, как столь высоко вознесшийся Вождь
был свергнут с пьедестала. Уэрелианская знать, свалив главу
страны, наняла десятки писак, поливавших его грязью. Но
Йосс уже досыта наелась грязи за всю свою жизнь.

Когда несколько месяцев спустя ей сообщили, что Аббер-
кам будет жить на болотах недалеко от нее и что он решил
стать отшельником, она была потрясена и даже несколько
пристыжена, поскольку считала все его пламенные высказы-
вания и призывы лишь обычной политической болтовней.
Неужели он в самом деле религиозен? И это после всех гра-
бежей, оргий, убийств? Нет, конечно же нет! Потеряв день-
ги и власть, он был вынужден устроить весь этот спектакль
для отвергнувшего его общества и играть в нем роль нище-
го и несправедливо униженного. Ни стыда ни совести! Йосс
сама удивилась, сколько язвительности и горячей неприязни
всколыхнуло в ней известие о его приезде. Когда она в пер-
вый раз увидела его, то единственным, что запомнилось то-
гда, стали огромные ступни с грязными большими пальца-



 
 
 

ми, обутые в сандалии, – посмотреть ему в лицо она из пре-
зрения не пожелала.

Однажды зимней ночью с болот донесся леденящий, как
пронизывающий ветер, жуткий вой. Губу и Тикули навост-
рили уши, насторожились, но тут же успокоились. Йосс даже
не сразу поняла, что эти надрывные звуки исторгает челове-
ческая глотка; выл мужчина – пьяный? сумасшедший? – и
было в его голосе столько муки и отчаяния, что она, несмот-
ря на страх, отправилась посмотреть, нельзя ли ему помочь.
Но он не искал помощи. «О великий всемогущий Камье!» –
различила Йосс, выйдя за дверь, и на фоне бледного ночно-
го неба, затянутого мутными облаками, увидела огромную
фигуру человека, который шатаясь брел по мосткам, рвал на
себе волосы и плакал, словно животное, словно душа, заблу-
дившаяся в боли.

После этой ночи она больше не осмеливалась осуждать
его. Они в равном положении. И, встретившись с ним в сле-
дующий раз, посмотрела ему в глаза и заговорила с ним.

Видела она его не часто: он действительно жил как от-
шельник. К нему никто не ходил. Ей жители деревни (ради
спасения своей души) отдавали и кое-какие вещи, и излиш-
ки каждого урожая, а по праздникам угощали чем-нибудь
горячим; но она ни разу не видела, чтобы кто-то нес что-либо
Абберкаму. Может, поначалу ему и предлагали, а он оказал-
ся слишком гордым, чтобы принимать подаяние. А может,
побоялись и предлагать.



 
 
 

Йосс вскапывала землю маленькой лопаткой с поломан-
ной ручкой, которую ей отдала Эм Деви, и размышляла о
ночных воплях Абберкама и его кашле. В четырехлетнем
возрасте Сафнан чуть не умерла от берлота. В те страшные
дни этот жуткий надрывный кашель преследовал Йосс днем
и ночью. Может, когда она видела Абберкама в последний
раз, тот направлялся к деревенскому доктору? А может, по-
шел да вернулся, так и не решившись попросить помощи?

Йосс накинула на плечи шаль: ветер посвежел, напоминая
о том, что уже осень, – и, выйдя к мосткам, свернула направо.

Жилище Абберкама было гораздо больше ее лачуги и
сложено из бревен, отсыревших и замшелых: болотная во-
да просачивалась всюду. Такие дома перестали строить уже
лет двести назад, после того, как срубили последнее дерево.
Бывший фермерский дом, теперь он превратился в мрачную,
обвитую дикими лозами развалину с прохудившейся кры-
шей и выбитыми окнами; ступеньки на крыльце совсем про-
гнили и прогибались даже под Йосс.

Она позвала Абберкама, потом еще раз, погромче. Но в
ответ лишь ветер шелестел в тростниках. Она постучала, по-
дождала немного и, наконец решившись, толкнула разбух-
шую входную дверь. Оказавшись в узкой прихожей, Йосс
услышала доносящееся из соседней комнаты хриплое бор-
мотание:

– Никогда не входи, ни с какими намерениями, беги без
оглядки, беги без оглядки… – И говорящий вновь зашелся



 
 
 

в приступе мучительного кашля.
Йосс открыла дверь в комнату, остановилась на пороге и,

когда глаза привыкли к темноте, огляделась. Когда-то здесь
находилась гостиная, но сейчас все окна были забиты доска-
ми, а огонь в очаге давным-давно не разжигали. Из мебели
остались только старый буфет, стол, лавка и кровать, стояв-
шая рядом с очагом. Скомканное одеяло валялось на полу,
а Абберкам, совершенно голый, метался на кровати в горя-
чечном бреду.

– О Камье всемогущий! – вырвалось у Йосс.
Огромное, черное, маслянисто-блестящее тело, широчен-

ная грудь и живот, поросшие седыми волосами, сильные ру-
ки с ладонями, напоминающими лопаты… Да она никогда в
жизни не отважится подойти к нему!

Но все же Йосс поборола робость. Ведь Абберкам так бо-
лен и слаб, к тому же не потерял сознания и в состоянии
понять, что она хочет помочь. Йосс подняла с пола одеяло,
укрыла больного, а сверху набросала все тряпки, которые
только нашла в доме, – даже коврик притащила из соседней
комнаты; затем она развела огонь. Пару часов спустя боль-
ной начал потеть; он буквально обливался потом: все белье
промокло насквозь.

«Что за человек, ни в чем не знает удержу!» – ворчала
Йосс, глубокой ночью ворочая неподъемное тело, вытягивая
из-под него простыни, чтобы высушить над очагом. Лихо-
радка не отступала, старика снова трясло и вновь скручивали



 
 
 

приступы кашля, а Йосс тем временем заваривала принесен-
ные с собой травы и заставляла его пить. И сама пила с ним
за компанию. Наконец Абберкам заснул мертвым, настолько
глубоким сном, что даже кашель, все не оставлявший его в
покое, не мог его разбудить. Почти сразу и Йосс незаметно
для себя задремала и очень удивилась, когда, проснувшись,
обнаружила, что лежит на полу у погасшего очага, а сквозь
щели в окна пробивается молочный свет дня.

Абберкам лежал на постели, укрытый ворохом тряпья; ко-
вер, красовавшийся наверху, оказался чудовищно грязным.
Грудь больного высоко вздымалась и опадала, но дыхание
было ровным и глубоким. Йосс с трудом поднялась, букваль-
но собирая себя по кусочкам, – каждое движение отдавалось
болью, – развела огонь, поставила греться чайник и загляну-
ла в буфет. К ее удивлению, там оказалось полно еды; оче-
видно, старика снабжали из ближайшего города. Она при-
готовила себе сытный завтрак и, когда Абберкам проснул-
ся, напоила его травяным настоем. Его больше не лихоради-
ло. Теперь, по ее разумению, единственную опасность могла
представлять скопившаяся в легких мокрота – об этом ее ко-
гда-то предупреждали врачи, лечившие Сафнан. А ведь Аб-
беркаму уже за шестьдесят, значит, если он вдруг переста-
нет кашлять, это окажется дурным знаком. Йосс помогла ему
приподняться и приказала:

– А теперь кашляйте!
– Больно, – простонал он в ответ.



 
 
 

– Но это необходимо, – строго сказала Йосс, и старик по-
корно закашлял, правда слабенько. – Сильнее! – Он подчи-
нился и кашлял до тех пор, пока все его тело не скрутила
судорога.

–  Вот теперь хорошо,  – похвалила Йосс.  – А теперь
спать! – И он заснул.

Ой, Тикули и Губу, наверное, умирают с голоду! Йосс по-
мчалась домой, покормила своих друзей, переоделась и ча-
сок отдохнула у очага, поглаживая Губу и слушая его бес-
конечное тихое «мур-мур-мур». А потом снова побежала к
Вождю.

И снова она до сумерек сушила простыни и без конца
перестилала постель. И опять сидела рядом с больным всю
ночь. Но утром ему стало лучше, и Йосс, пообещав вернуть-
ся к вечеру, ушла. Он не ответил, так как был еще очень слаб.

Вечером кашель стал мокрым, что было очень хоро-
шим признаком, – «хороший» кашель, одним словом. Йосс
вспомнила, что Сафнан, выздоравливая, тоже «хорошо»
кашляла.

Абберкам много спал, а когда просыпался, Йосс вручала
ему бутыль, приспособленную вместо утки, и он отворачи-
вался, чтобы помочиться. «Скромность – хорошее качество
для Вождя», – думала она. Йосс была довольна и им, и со-
бой. Она еще годится на что-то и может быть полезной, да
еще как!

– Сегодня ночью я здесь не останусь, так что сами следите,



 
 
 

чтобы одеяла не сползли. Но утром я вернусь, – строго ска-
зала она, в глубине души очень довольная своей решитель-
ностью и непреклонностью.

Вечер был ясным, но холодным, и Йосс ускорила шаги.
Войдя в дом, она обнаружила Тикули, свернувшегося клу-
бочком в углу комнаты, где он никогда раньше не спал. Она
отнесла его к миске, но пес отказался есть и попытался вер-
нуться в тот же уголок. Йосс стала уговаривать любимца и,
видя всю тщетность попыток накормить его, отнесла живот-
ное на кровать, но он сполз и упрямо улегся все в том же уг-
лу. «Оставь меня в покое, – сказал он, закрыв глаза и уткнув-
шись черным сухим носом в переднюю лапу. – Уйди, дай мне
спокойно умереть».

Йосс легла спать, потому что глаза слипались, а ноги про-
сто не держали. Губу всю ночь бродил по болотам. Утром
Тикули, как и вчера, лежал, свернувшись клубочком, на том
же самом месте, где никогда раньше не спал. Но он был жив.

– Я должна идти, – извиняющимся тоном сказала Йосс. –
Но скоро вернусь, очень скоро. Дождись меня, Тикули.

Он не ответил. Его янтарные, подернутые дымкой глаза
смотрели куда-то мимо хозяйки, в неведомую даль. Он ждал,
но не Йосс.

Она зло шагала по мосткам с сухими глазами, чувствуя
себя до отвращения беспомощной. Абберкаму хуже не стало,
правда, заметного улучшения тоже пока не наступило. Она
покормила его рисовым отваром, помогла справить нужду и



 
 
 

сказала:
– Я не могу остаться. Мой любимец тяжело болен, мне

нужно вернуться.
– Любимец, – повторил Абберкам хрипло.
– Лисопес. Мне подарила его дочка.
Какого черта она извиняется и пускается в объяснения?

Йосс решительно развернулась и ушла. Дома Тикули лежал
все в том же углу. Она пыталась занять себя штопкой, стряп-
ней, попробовала почитать об Экумене, о том мире, который
никогда не знал войн, где всегда стояла зима и все люди были
гермафродитами. Наконец она решила отнести Абберкаму
поесть, но в тот момент, когда Йосс встала с кресла, Тикули
тоже поднялся и очень медленно подошел к ней. Она снова
села и наклонилась, чтобы взять его на руки, но пес положил
острую мордочку на хозяйкину ладонь, тяжело вздохнул и
вытянулся у ее ног, опустив голову на лапы. Потом вздохнул
еще раз. И все.

Йосс плакала навзрыд, в голос, но недолго. Потом вста-
ла и пошла за садовой лопаткой. Вырыв могилку у стены, в
солнечном месте, и взяв Тикули на руки, она вдруг испуга-
лась: «Что же я делаю? Ведь он живой!» Но пес был мертв.
Просто еще не остыл – пышный рыжий мех все еще хранил
тепло. Йосс бережно завернула его в свой голубой шарф и
уложила в ямку, ощущая сквозь ткань, как тело холодеет и
застывает, словно деревянное. Потом она засыпала могилу
землей, а сверху положила камень, отвалившийся от очага.



 
 
 

Говорить она ничего не стала, лишь отчетливо представила
себе, как где-то в мире ином Тикули бежит по цветущему
лугу, устремляется вверх по солнечному лучу и тает в золо-
тистом свете.

Йосс наполнила миску Губу, так и не показавшего носа до-
мой, и снова пошла к Вождю. Стало холодно. Стебли трост-
ника поседели, на лужах поблескивал тонкий ледок.

Абберкам уже сидел и чувствовал себя, судя по всему,
лучше, но его еще немного лихорадило. Он хотел есть, и это
тоже было добрым знаком. Когда Йосс принесла поднос с
едой, он спросил:

– Как ваш любимец? Поправился?
– Нет, – ответила она и отвернулась. Ей пришлось собрать

все силы, чтобы выговорить это слово: – Умер.
– Теперь он в руце Владыки, – хриплым звучным голо-

сом сказал Абберкам, и Йосс снова увидела Тикули, бегуще-
го по цветочному лугу, реального, живого, как сам солнеч-
ный свет.

– Да. – Она немного помолчала и добавила: – Спасибо.
Губы у нее дрожали, горло перехватило. Перед глазами

неотступно маячило видение – небольшой голубой сверток.
Ее голубой шарф. Ее… Хватит, надо чем-то себя занять, от-
влечься. Йосс разожгла огонь в очаге и бессильно опустилась
на лавку, лишь теперь осознав, как безумно она устала.

– До того как стать воином, Камье был простым пасту-
хом, – сказал Абберкам, – а посему получил прозвище Пове-



 
 
 

литель скотов. И еще прозывался порой Оленьим пастырем,
потому что, когда он приходил в дикий лес, все олени сбега-
лись навстречу. И среди их доверчивых стад львы резвились,
не трогая ланей. Ибо не было страха меж ними.

Он произнес эти слова так обыкновенно, так буднично,
что Йосс не сразу узнала известные с детства строки из «Ар-
камье».

Она подбросила в огонь еще кусок торфа и снова застыла
на краю лавки.

– Расскажите, откуда вы родом, Вождь Абберкам, – по-
просила она.

– С плантации Геббы.
– Это где-то на востоке?
Он кивнул.
– И как там?
Огонь в очаге стал гаснуть, и потянуло едким острым дым-

ком. В комнату прокрались сумерки. Как тихо вокруг. По
ночам здесь всегда стоит такая оглушающая тишина, что в
первые месяцы после переезда из города Йосс просыпалась
каждую ночь, не в силах привыкнуть к безмолвию, окружав-
шему со всех сторон.

– И как там? – повторила она почти шепотом. Как у боль-
шинства представителей их расы, его зрачки цвета индиго
заполняли глаз почти целиком, и теперь, когда Абберкам
обернулся, Йосс уловила в полумраке комнаты их отблеск.

– Шестьдесят лет назад, – начал он, – мы жили на планта-



 
 
 

ции все вместе, в одном бараке. Женщины и маленькие дети
рубили сахарный тростник и работали на мельнице, а муж-
чины и мальчики старше восьми лет – на руднике. Некото-
рых девочек тоже брали в шахту – они нужны были в узких
забоях, куда взрослый человек не мог протиснуться. Я был
слишком крупным с самого детства, поэтому меня послали
на рудник уже в восемь.

– И как там?
– Темно. – Абберкам снова сверкнул глазами. – Огляды-

ваясь назад, я все время поражаюсь, как мы вообще выжи-
вали в таких условиях. Воздух в шахте был черен от уголь-
ной пыли. Черный воздух, да. Свет наших слабеньких фона-
рей пробивался сквозь него не дальше чем на пять футов.
Большинство забоев были затоплены, и приходилось рабо-
тать по колено в воде. Однажды в одном из штреков заго-
релся пласт угля, и забой мгновенно заполнился удушливым
дымом. Но мы продолжали там работать, потому что рядом
проходила богатая жила. Фильтры и маски, которые нам вы-
дали, помогали мало: мы дышали угарным дымом. Тогда-то
я и испортил себе легкие. Это не берлот, а застарелая хворь.
Люди умирали от удушья. Умерли все, кто там трудился. Со-
рока-сорокапятилетние здоровые мужчины. Хозяева шахты
выплатили племени деньги за их смерть. Страховку. Премию
за труп. Для кого-то из родственников это еще больше усу-
губило боль утраты.

– И как же вы выкарабкались?



 
 
 

–  Моя мать. Она была дочерью деревенского старосты.
Она учила меня. Учила религии и свободе.

Йосс вспомнила, что об этом он рассказывал и раньше в
своих предвыборных речах. Это был его стандартный миф.

– Как она вас учила?
Абберкам помолчал, потом медленно, словно нехотя, от-

ветил:
– Она учила меня Святому Слову. Она говорила: «Ты и

твой брат – настоящие люди, слуги великого Камье, его вои-
ны, его львы. Только вы двое. Владыка Камье пришел к нам
из Старого Мира, но принял наш мир как свой и, живя среди
нас, сроднился с нами душой». Потому она и назвала меня
Абберкам, что значит «Язык Владыки», а брата Домеркам –
«Рука Владыки». Чтобы говорить лишь правду и сражаться
за свободу.

И снова наступила тишина.
– А что стало с вашим братом? – наконец спросила Йосс.
– Его убили в Надами.
И снова тишина.
Надами был первым городом, в котором поднялась волна

Освобождения, которая потом затопила весь Йеове. Рабы с
окрестных плантаций и отпущенники плечом к плечу сража-
лись с хозяевами и рабовладельцами. Если бы восстание не
было стихийным и рабы успели договориться между собой,
чтобы сообща ударить по корпорации, свобода пришла бы
гораздо раньше и обошлась бы меньшей кровью. Но не бы-



 
 
 

ло единого ядра, единого управляющего центра: мелкие во-
жди племен, главари дезертирских банд тешили свое само-
любие новообретенной властью, получив возможность гра-
бить и делить освобожденные земли, а кое-кто не стыдился
вступать в сговор с богатеями, надеясь набить себе карман.
Понадобилось тридцать лет войны и разрухи, чтобы несмет-
ные полчища уэрелиан убрались с планеты и у жителей Йео-
ве появился шанс беспрепятственно убивать друг друга.

– Вашему брату повезло, – вымолвила Йосс и искоса гля-
нула на Вождя, чтобы проверить, как тот воспримет ее слова.

При свете догорающих углей его широкое смуглое лицо
казалось почти умиротворенным. Густые седые непослуш-
ные пряди снова выбились из-под шнурка, который она ему
повязала, чтобы волосы не лезли в глаза. Глядя на умираю-
щее пламя, он тихо произнес:

– Он был моложе меня. Он был Энаром на Поле Пяти Ар-
мий.

«Ах вот как, а ты, выходит, ни много ни мало сам великий
Камье?»

Йосс почувствовала, как снова тихо ожесточается и к ней
возвращается привычный цинизм. Вот это эго! Но если за-
ставить иронию замолчать, то, честно говоря, он мог вкла-
дывать в эти слова совсем другой смысл. Энар поднял меч
на брата своего старшего, намереваясь убить его и не дать
ему стать Господином этого мира. А Камье сказал, что меч,
поднятый на брата, сулит смерть лишь ему самому, ибо нет



 
 
 

в жизни иной власти и свободы, кроме свободы отречения
от жизни, надежд и чаяний. И Энар опустил меч и ушел в
пустыню, промолвив на прощание лишь: «Брат, я – это ты».
А Камье поднял его меч и вступил в бой с армией Разруши-
теля, без всякой надежды на победу.

Так кем же он был на самом деле, этот человек, сидевший
рядом с Йосс? Этот огромный мужчина. Этот больной ста-
рик и мальчик из забоя, этот хвастун, вор и лжец, возомнив-
ший, что может поганить языком святое имя Владыки.

– Что-то мы заболтались, – заметила Йосс, хотя уже пять
минут никто не сказал ни слова.

Она налила Абберкаму чашку отвара и снова поставила
чайник на огонь, чтобы сделать воздух в комнате более влаж-
ным. Вождь следил за ней все с тем же кротким выражением
лица, почти со смущением.

– Я хотел только свободы, – произнес он. – Свободы для
нас.

Его угрызения совести ее не касаются.
– Укрывайтесь теплее, – вот и все, что она ответила.
– Вы уже уходите?
– Если я останусь еще хоть ненадолго, окончательно стем-

неет, и я не увижу мостков.
Но уже стемнело, и звезд на небе не оказалось. Было очень

непривычно идти по мосткам на ощупь – взять фонарь Йосс
не додумалась. По дороге она представила себе черный воз-
дух, о котором рассказывал Абберкам, и ей показалось, что и



 
 
 

ее со всех сторон обступает давящая, удушливая стена мра-
ка, жадно пожирающая любой свет. Она думала о черном
огромном, сильном теле Абберкама. О том, что за всю жизнь
ей редко доводилось гулять по ночам. Когда она была ребен-
ком, рабов на плантации Банни на ночь запирали. Женщины
жили отдельно – на женской половине и никогда не выходи-
ли в одиночку. Став отпущенницей и переехав в город, она
поступила в школу и вот там впервые ощутила вкус свободы.
Но потом началась война, и показываться женщине на улице
одной стало небезопасно. Полиция в рабочих кварталах от-
сутствовала. Там не было даже уличных фонарей. Банды хо-
зяйничали как у себя дома. Да они и были дома. Даже днем,
ради безопасности, приходилось держаться людных мест и
все время быть начеку.

Йосс уже начала сомневаться, в ту ли сторону пошла, но
в этот момент ее глаза, уже привыкшие к ночной мгле, раз-
личили на фоне тускло-серой полоски зарослей тростника
темное пятно ее дома. Она слышала, что чужаки плохо видят
в темноте. У них совсем маленькие глаза почти без радуж-
ки: черная точка зрачка на белке, как у испуганной кошки.
Только у кошек глаза красивее. Йосс не нравились глаза чу-
жаков, зато цвет кожи был очень красивым: от бронзового до
медного, гораздо более теплых оттенков, чем кожа рабов –
скорее серая, чем коричневая, или такая, как у Абберкама, –
иссиня-черная, доставшаяся ему по наследству от хозяина,
который изнасиловал его мать.



 
 
 

Губу встретил хозяйку на тропке, молча танцуя вокруг и
норовя потереться о ноги.

– Ну ты, поосторожнее! – прикрикнула Йосс. – А то я на
тебя наступлю! – Но на самом деле она была очень рада и
благодарна ему за встречу.

Войдя в дом, она взяла кота на руки и прижала к себе. А
вот Тикули ее не встретил. И не встретит уже никогда. «Мур-
мур-мур, – запел ей на ухо Губу. – Я-то здесь. Послушай ме-
ня, жизнь продолжается. А обед скоро?»

Все же пневмонии избежать не удалось, и Йосс пришлось
сходить в деревню и вызвать врача из Вео – ближайшего го-
рода. Прислали практиканта, который наскоро осмотрел па-
циента и сказал, что вы все, мол, правильно делаете, надо,
чтобы больной сидел и побольше отхаркивал, дескать, тра-
вяные настои тоже хорошо помогают, но присмотр все-таки
нужен, а в общем, все хорошо, и ушел – вот уж спасибо. Те-
перь Йосс целые дни проводила с Абберкамом. Ее собствен-
ный дом без Тикули казался неуютным, осень была ненаст-
ной и холодной, так что ей еще оставалось делать? Она даже
полюбила это мрачное старинное здание. Наводить там чи-
стоту она не стала бы ни для Вождя, ни для кого на свете,
кому плевать на порядок, но с интересом бродила по ком-
натам, которые стояли пустыми уже много лет, любуясь ста-
ринными вещами. Даже если Абберкам туда и заглядывал,
то, похоже, очень редко.



 
 
 

Наверху Йосс обнаружила террасу с застекленной стеной,
откуда открывался чудесный вид. Там она все же подмела и
вымыла окна, тщательно протерев каждое зеленоватое стек-
лышко. Когда Абберкам засыпал, она уходила туда и сидела
часами на вытертом мохнатом ковре, составлявшем всю об-
становку. Камин не топили уже давно, и из дымохода выпало
несколько кирпичей, но так как он был расположен прямо
над очагом в комнате Абберкама, то какое-то тепло доходи-
ло, а осеннее солнце сквозь толстые стекла нагревало терра-
су, как оранжерею. В этой комнате, в ее особой атмосфере, в
странном зеленоватом освещении, было что-то умиротворя-
ющее. Покои покоя. Здесь Йосс могла наконец расслабиться
и посидеть, ни о чем не думая, чего ей никогда не удавалось
у себя дома.

Силы к Вождю возвращались очень медленно. Чаще все-
го он бывал не в духе, казался мрачным, издерганным и ди-
коватым, каким и должен быть человек, который (как Йосс
раньше считала) измучен угрызениями совести. Но случа-
лись дни, когда он охотно вступал в разговор, много говорил
сам и даже иногда слушал свою сиделку.

– Я тут как-то прочла книгу о мирах Экумены, – сказала
Йосс, глядя на сковороду, где подрумянивались гренки. В
последние дни она обедала вместе с Абберкамом, потом мы-
ла посуду и, лишь когда начинало темнеть, уходила домой. –
Очень интересно. Так вот, там совершенно неопровержимо
доказывается, что мы произошли от народов Хайна. И мы, и,



 
 
 

между прочим, чужаки с Экумены и Уэрела. Даже у наших
животных там имеются родственники.

– Это они так говорят, – проворчал Вождь.
– Не важно, кто говорит, но у нас общая генная основа

– это факт. И останется таковым, даже если вам это не по
нутру.

– И что же это за «факт», которому миллион лет? Что он
может сделать с вами, со мной, с нами всеми? Это наш мир.
Мы есть мы. И нам с ними не по пути. И общаться с ними
нам незачем.

– Но мы же все равно общаемся, – резко бросила Йосс,
переворачивая гренки.

– Этого бы не случилось, если бы мне не помешали!
– А вы никак сердитесь? – рассмеялась она.
– Нет, – буркнул Абберкам.
Он обедал, все еще полулежа в постели, с подноса, Йосс

сидела на лавке у очага и ела из миски, поставленной на ко-
лени. После еды она продолжила разговор, испытывая одно-
временно страстное желание и щемящий страх раздразнить
этого быка; несмотря на то что он был еще болен и слаб, от
его массивного тела веяло угрозой и опасностью.

– Значит, Всемирная партия боролась только за то, чтобы
очистить планету для нас, а чужакам дать под зад коленом?

– Да, – глухо пророкотал Абберкам.
– Но почему? Ведь у народов Экумены так много общего с

нами. Они же помогали ломать ярмо корпораций, душившее



 
 
 

нас. Они же стояли на нашей стороне.
– Нас привезли в этот мир как рабов. Но он наш, и только

наш, и нам самим решать, как жить. И с нами пришел Камье,
Пастух, Невольник, Камье-Воин. Это наш мир. Наша плане-
та. И никто не подарил нам ее. Но нам не нужно знаний чу-
жаков и их богов. Здесь мы живем, на этой земле. И здесь
умрем, чтобы присоединиться к воинству Камье всемогуще-
го.

Йосс ответила не сразу.
– У меня были дочь, внук и внучка, – наконец заговори-

ла она с грустью. – Они оставили этот мир четыре года на-
зад. Улетели на Хайн на одном из тех кораблей. Все годы,
что мне осталось прожить, пролетят для них как пара минут.
Они прибудут туда через восемьдесят… нет, теперь уже че-
рез семьдесят шесть лет. Они станут жить и умрут на другой
земле, на другой планете. Не здесь.

– Как же вы позволили им улететь?
– Выбор зависел от них.
– А не от вас?
– Я не могла решать за них: им жить.
– Но вам больно.
Оба замолчали, и наступила гнетущая тишина.
– Все не так! – вдруг взорвался он. – У нас была своя судь-

ба, собственная! Свой путь к Владыке! А они отняли его у
нас, и теперь мы снова рабы! Эти умники чужаки со всеми
их мудреными знаниями и открытиями, наши бывшие вла-



 
 
 

дельцы. Они говорили: «Сделай так!» – и мы делали. Теперь
они говорят: «Делай эдак!» – и мы опять послушно выпол-
няем приказ. «Садись вместе с семьей на наш чудесный ко-
рабль и лети к новым прекрасным мирам!» И дети улетели
и уже не вернутся домой. И никогда не узнают, какой он, их
дом, и кто они сами. Как не узнают и то, кто распорядился
их судьбой.

Это была одна из тех речей, которые, как знала Йосс, Аб-
беркам сотни раз произносил на митингах. В глазах его сто-
яли слезы. Йосс почувствовала, что и сама вот-вот распла-
чется. Стоп! Она не должна позволять ему оттачивать на се-
бе свое ораторское мастерство, играть ею, как он играл тол-
пами.

– Даже если я с вами согласна, все же… Все же, – отважи-
лась она, – почему тогда вы мошенничали, Абберкам? Вы же
лгали своему собственному народу! Вы воровали у него!

– Никогда, – отрезал он. – Все, что я делал, – каждый мой
вздох – было отдано во благо Всемирной партии. Да, я тратил
деньги не считая, все, какие только мог достать, – но только
на дело. Да, я угрожал эмиссару чужаков, поскольку хотел,
чтобы все они убрались отсюда, да поскорее. Да, я лгал на-
пропалую, потому что они хотели сохранить над нами кон-
троль, а потом постепенно снова прибрать нас к рукам. Да,
я на все был готов, только бы спасти мой народ от рабства!
На все! – Он заколотил огромными кулаками по коленям и,
задыхаясь, выкрикнул: – Но я так ничего и не добился, о Ка-



 
 
 

мье! – и закрыл лицо ладонями.
Йосс молчала, чувствуя, как внезапно заныло сердце.
Вождь плакал, как маленький ребенок, тихонько всхли-

пывая. Она ему не мешала. Наконец, успокоившись, он отки-
нул спутанные пряди назад и вытер глаза и нос. Потом взял
со стола поднос, поставил его на колени, наколол на вилку
гренок, откусил кусочек, прожевал, проглотил. «Ну, если он
может, то могу и я», – подумала Йосс и тоже стала есть. Ко-
гда с едой было покончено, она подошла к нему, чтобы за-
брать поднос, и тихо сказала:

– Простите меня.
– Все кончилось уже тогда, – очень спокойно и серьезно

произнес он, глядя ей прямо в глаза. Он редко смотрел на
нее. И еще реже видел.

Она замерла в ожидании неизвестно чего.
– Все кончилось уже тогда. Задолго до того, как началось.

То, во что я верил тогда в Надами. Я верил, что стоит только
их прогнать, и мы сразу станем свободными. Но в кругово-
роте войн мы заблудились, утратили свой путь, свое предна-
значение. Да, я лгал и знал, что лгу. Так какая разница, если
я лгал чуть больше, чем нужно?

Из этой странной речи Йосс поняла лишь, что Аббер-
кам полностью потерял душевное равновесие и его сумасше-
ствие опять возвращается, и пожалела, что подзуживала его.
Они оба были стариками, оба потерпели в жизни крах и оба
потеряли детей. Зачем же ей было его мучить? Прежде чем



 
 
 

забрать поднос, она на секунду накрыла ладонь Абберкама
своей.

Потом ушла на кухню мыть посуду и вдруг услышала:
– Идите сюда, пожалуйста!
До сих пор Вождь никогда ее не звал, и Йосс поспешила

в комнату.
– Кем вы были? – спросил он в упор. Она ошарашенно

застыла в дверях, не понимая, о чем идет речь.
– Ну, прежде чем приехали сюда, – нетерпеливо произнес

Абберкам.
– Я родилась на плантации. Потом училась в школе, жила

в городе. Преподавала физику. Затем воспитывала дочь.
– И как вас зовут?
– Йосс. Я из племени седеви из Банни.
Абберкам кивнул. Йосс подождала еще немного и верну-

лась домывать посуду. «Он даже не знал, как меня зовут», –
подумала она.

Теперь, когда он уже мог вставать, Йосс заставляла его
ежедневно хоть немного гулять и сидеть в кресле; он пови-
новался, но быстро уставал. На следующий день она отважи-
лась устроить ему более длительную прогулку, и Вождь так
выбился из сил, что, едва оказавшись в постели, тут же за-
снул. Йосс на цыпочках поднялась по скрипучим ступенькам
на свою любимую веранду и просидела там несколько часов,
наслаждаясь тишиной и покоем.



 
 
 

Вечером Абберкам почувствовал себя лучше и сам захо-
тел посидеть в кресле у очага, пока Йосс готовила обед. Она
попыталась с ним заговорить, но вид у Вождя был угрюмый,
и, хотя он ни словом не обмолвился о том, что произошло
вчера, мысленно укорила себя за несдержанность. Разве они
оба приехали сюда не за тем, чтобы забыть, оставить позади
все свои прошлые ошибки и разочарования, как, впрочем,
и победы, и ушедшую любовь? Пытаясь рассеять его мрач-
ное настроение, Йосс стала рассказывать (нарочно углубля-
ясь в подробности и пространные рассуждения, чтобы гово-
рить подольше) историю Эйд и Вады – двух бедных влюб-
ленных, которые в эту минуту снова резвились в ее кровати.

– Раньше мне некуда было уйти, чтобы их оставить наеди-
не, разве что в деревню за покупками. А сейчас такая мерз-
кая погода, что носа из дома высовывать не хочется. Так что
хорошо, что я могу прийти сюда. Мне нравится этот дом.

Абберкам хмыкнул, но Йосс была уверена, что он слушал
достаточно внимательно и даже попытался понять, словно
человек, разговаривающий с иностранцем, чьего языка он
почти не знает.

– А вы не очень-то следили здесь за порядком. Вам что,
все равно? – спросила она как можно дружелюбнее, разливая
суп по тарелкам. – Ну что ж, по крайней мере, это честно по
отношению к самому себе. Вот взять меня, например: я до
сих пор стараюсь притворяться святошей, которая заботит-
ся о своей душе, и пытаюсь пренебрегать тем, что действи-



 
 
 

тельно люблю: вещами, общением, комфортом. – Она устро-
илась у огня, поставив миску с супом на колени. – Наверху у
вас есть чудесная комната. Та, что в углу, окнами на восход.
Она хранит память о чем-то очень хорошем. Может, там был
когда-то приют счастливых любовников. Даже болота из ее
окон кажутся красивыми.

Когда Йосс собралась домой, Абберкам остановил ее во-
просом:

– Вы думаете, они уже ушли?
– Кто? Оленята? Да, конечно. И давно. Вернулись в свои

враждующие ненавистью семьи. Боюсь, что если бы они
смогли зажить вместе, то вскоре тоже возненавидели бы друг
друга. Они слишком невежественны. И помочь я тут уже ни-
чем не могу. Это деревня бедняков, и соображают они до-
вольно тяжело, с натугой. Но эти двое цепляются друг за дру-
га, за свою любовь, словно чувствуют, словно понимают…

– Держись истины и благородства, – произнес Вождь.
Эту цитату она тоже знала.
– А хотите, я вам почитаю как-нибудь вечером? У меня

есть «Аркамье», могу в следующий раз принести.
Он замотал головой, неожиданно светло улыбнувшись:
– Не трудитесь. Я знаю его наизусть.
– Весь?
Он кивнул.
– Я тоже собиралась его выучить… Ну, по крайней мере

хотя бы часть, самые любимые отрывки, когда приехала сю-



 
 
 

да, – призналась Йосс. – Но так и не собралась. Мне все ка-
залось, что еще не время. А вы выучили его уже здесь?

– Да нет. Давным-давно. Когда сидел в тюрьме Геббы. Там
было море свободного времени… Зато во время болезни я
днями напролет сам себе его рассказывал. Это хоть как-то
скрашивало часы вашего отсутствия.

Йосс растерялась и не нашла что ответить.
– Мне хорошо, когда вы рядом, – добавил он.
Она поспешно закуталась в шаль и убежала, едва не забыв

попрощаться.
Когда она возвращалась домой, широко шагая по мост-

кам, все в ней кипело от противоречивых, смешанных
чувств. Ну что он за чудовище! Он заигрывает с ней – в этом
нет никакого сомнения! Валяется в постели, словно матерый
боров, покрытый седой щетиной. Хрипит, кашляет, как ста-
рая шарманка! Но какой звучный, красивый голос и какая
улыбка!.. Да, этот лицедей хорошо знает силу своей улыбки
и понимает: для того чтобы производить должное впечатле-
ние, часто пользоваться ею нельзя. Ему известно, как окру-
тить женщину, он окручивал их сотнями (если верить исто-
риям, которые о нем рассказывали), знает, как завоевать ее
доверие, как потом войти в нее, а затем выйти – вот, мол,
тебе мое семя, дар Вождя, и будь счастлива, детка, прощай.
О Камье!

И как ей только в голову взбрело рассказывать ему, что
вытворяют в ее постели Эйд с Вадой! Идиотка! А ледяной



 
 
 

ветер бьет в лицо. Старая идиотка! Старая дура!
Губу снова вышел встречать хозяйку и стал тереться о

ее ноги, игриво хватая ее мягкими лапками и победно ма-
хая обрубком хвоста. Уходя, она обычно не закрывала дверь
на щеколду, чтобы кот мог войти в дом, когда вздумается.
Дверь была приоткрыта. Комнату усеивали птичий пух и пе-
рья, там и сям краснели капли крови, а на коврике у очага
валялась недоеденная тушка.

– Чудовище! Пошел вон, убийца! – устало сказала Йосс.
Губу станцевал боевой танец и издал воинственный клич:

«Ауау! Ауау!»
Всю ночь он проспал рядом с Йосс, согревая ей спину и

безропотно отодвигаясь, когда она меняла позу.
А ей не спалось. Она ворочалась с боку на бок, представ-

ляя себе в полусне жар огромного, грузного мужского тела,
тяжесть сильных рук на своих грудях, а на сосках нежные,
властные поцелуи губ, пьющих из нее жизнь.

Йосс решила поменьше ходить к Абберкаму. Он уже вста-
вал и мог сам себя обслуживать и даже готовить завтрак; ей
же оставалось следить, чтобы ящик для торфа у очага все-
гда был полон, а в буфете не убавлялось припасов. Обед она
ему принесла, но есть с ним не стала. Абберкам снова пре-
бывал в мрачном расположении духа, да и Йосс не очень хо-
телось разговаривать. Оба были напряжены как струна. Что
ж, она лишилась удовольствия проводить время на верхней



 
 
 

террасе, но ведь это был лишь еще один мираж, сон, само-
обольщение, мечта о покое.

Однажды днем к Йосс зашла Эйд.
– Боюсь, я не смогу больше сюда приходить, – угрюмо ска-

зала она, пряча глаза.
– Что-то случилось?
Девушка неопределенно пожала плечами.
– За тобой следят?
– Нет. Не знаю. Я подумала, может, вы знаете. Я, похоже,

залетела.
Это старое словечко, означавшее беременность, осталось

из лексикона рабов.
– А ты пользовалась контрацептивами? – Йосс закупала

их специально для парочки в Вео и постоянно пополняла за-
пас.

Эйд судорожно кивнула и, сжав губы, чтобы не распла-
каться, прошептала:

– Не надо было этого делать.
– Чего? Заниматься любовью или предохраняться?
– Не надо было этого делать! – почти выкрикнула девуш-

ка, и глаза ее злобно сверкнули.
– Ладно, – только и оставалось сказать Йосс. Эйд повер-

нулась и, даже не попрощавшись, почти бегом направилась
к тропинке.

– До свидания, Эйд! – крикнула ей в спину Йосс и с горе-
чью повторила про себя: «Держись истины и благородства».



 
 
 

Она побрела к могиле Тикули, но не смогла пробыть там и
нескольких минут: холодный зимний ветер пробирал до ко-
стей. Она вернулась в дом и заперла двери. Ее жилище вдруг
показалось ей таким маленьким, таким темным и неуютным.
Горящий в очаге торф давал мало огня, зато нещадно дымил.
Пахло гарью, как на пепелище. Стояла полная тишина: ветер
внезапно улегся, и даже тростник не шелестел.

«Я хочу настоящих поленьев, о Владыка, как я хочу на-
стоящего, жаркого, яркого огня, что с треском лижет сухой
хворост, танцует на поленьях, рассказывает дивные истории.
Огня, возле которого я так любила сидеть в бабушкином до-
ме у нас на плантации».

На следующий день она сходила в полуразвалившийся пу-
стой дом, стоявший на расстоянии примерно мили от ее хи-
жины, и отодрала там несколько досок от крыльца. В тот ве-
чер у нее снова был настоящий огонь в очаге. Она стала на-
ведываться в тот дом почти ежедневно, и вскоре рядом с оча-
гом выросла небольшая поленница. К Абберкаму она больше
не ходила: старик полностью оправился, и, чтобы пойти туда
снова, ей пришлось бы придумывать предлог. Ни топора, ни
пилы у нее не было, и потому крупные куски досок она про-
сто совала одним концом в огонь, постепенно, по мере сго-
рания, пропихивая их глубже, к тому же при таком способе
одной доски хватало на целый вечер. Теперь Йосс большую
часть времени проводила в кресле у яркого огня, пытаясь за-
ставить себя выучить первую главу из «Аркамье». Рядом на



 
 
 

коврике укладывался Губу, который то дремал, то, щурясь
на огонь, выводил свое тихое «мур-мур-мур». Он совершен-
но перестал выходить из дому, считая, что делать в обледе-
невших тростниках совершенно нечего. Йосс пришлось да-
же поставить для него в уголке ящик с песком. Он это оце-
нил и при надобности делал все свои дела только туда.

Морозы все не кончались. Еще ни разу, с тех пор как Йосс
поселилась на болотах, не было такой холодной зимы. Ока-
залось, что в дощатых стенах лачуги полным-полно щелей, и
Йосс замучилась, забивая их чем попало, но так и не доби-
лась почти никакого эффекта – по дому все равно разгули-
вали сквознячки, и от стен тянуло холодом. Если очаг хоть
на час потухал, в доме становилось не теплее, чем на улице, –
даже вода в чашке подергивалась ледком. По ночам Йосс
оставляла тлеть в очаге торф, но днем обязательно подкиды-
вала хоть одно поленце, чтобы как-то осветить свою безра-
достную жизнь. Она любила огонь, как доброго друга: когда
в очаге плясало пламя, она чувствовала себя не так одиноко.

Продукты кончались, и пора было идти в деревню, одна-
ко Йосс день за днем оттягивала поход, надеясь, что морозы
прекратятся, но становилось все холоднее. Торф промерз на-
столько, что теперь не столько горел, сколько чадил, и в очаг
приходилось все время подкладывать поленья, чтобы в до-
ме сохранилось хоть какое-то тепло. Но однажды, поняв, что
откладывать больше нельзя, Йосс напялила на себя все теп-
лые вещи, которые имела, закуталась двумя шалями и взяла



 
 
 

продуктовую сумку. Губу сонно посмотрел на нее.
– Лентяй, деревенщина, – сказала Йосс, – мудрое живот-

ное.
Мороз был жутким. Она с ужасом представила себе, как,

поскользнувшись, падает, ломает ногу и лежит беспомощная
на обледеневших мостках. И замерзает, потому что никто из
деревни не придет ее спасать. Стоит всего пару часов поле-
жать так, и все будет кончено. «Ну и пусть – я в руках Камье
великодушного, и смерть все равно уже близко. Так не все
ли равно, сейчас или через пару лет! Только позволь мне,
милостивый Владыка, добраться до деревни и хоть чуть-чуть
согреться».

И она добралась и долго с наслаждением отсиживалась в
кондитерской лавке, жадно слушая местные сплетни, а по-
том прочитала старую газету – всю, до последнего словечка.
В передовице говорилось о новом восстании, вспыхнувшем
в одной из провинций на востоке. Опять война! Тетки Эйд и
родители Вады расспрашивали Йосс о самочувствии Вождя.
И все по очереди говорили, что ей нужно зайти к хозяину ее
домика Кеби, потому как он кое-что припас для своей посто-
ялицы. Оказалось, пачку дешевого скверного чая. Йосс все
же поблагодарила Кеби, чтобы тот почувствовал себя благо-
детелем и душа его стала богаче. Он тоже забросал ее вопро-
сами об Абберкаме: «Вождь серьезно болел? А сейчас ему
лучше?» – «Как они мне все надоели, – думала Йосс, скупо
и без всякой охоты удовлетворяя его любопытство. – Век бы



 
 
 

не слышала их противных голосов. Одной жить лучше».
Она и продолжала-то беседовать с хозяином лишь потому,

что очень не хотела выходить из жарко натопленной комна-
ты на трескучий мороз. Но отправляться лучше было сейчас,
пока светло. Сумка оказалась тяжелее, чем обычно (Йосс
отоварилась с запасом), и приходилось очень осторожно вы-
бирать дорогу на покрытой замерзшими лужицами тропке к
мосткам. И все же она припозднилась, заболтавшись, и не
заметила, как прошло время.

Солнце опустилось почти к самому горизонту и спря-
талось за одну-единственную тучку на тусклом пустынном
небе, словно не желало отдавать даже те крохи дневного теп-
ла и света, на которые было так скупо нынешней зимой. Что-
бы поскорее добраться до дому и сесть у очага, Йосс решила
сократить путь и зашагала напрямую по промерзшей тряси-
не. Она глядела прямо под ноги, чтобы не поскользнуться, и
поэтому сначала услышала крик Абберкама и только потом
увидела его самого, бегущего прямо на нее с выпученными
глазами. Ну точно, снова с ума сошел!

– Йосс! Йосс! Все в порядке!
Вождь подбежал уже так близко, что Йосс разглядела в

его волосах клочья сажи и льдинки, да и сам он был покрыт
копотью и грязью с головы до ног. Огромный свихнувшийся
дикарь!

– Идите домой! Не подходите ко мне! Назад! Домой! –
закричала она.



 
 
 

– Все в порядке, – задыхаясь от бега, повторил он. – Все
в порядке. Вот только дом…

– Какой дом?
– Ваш дом. Он сгорел. Я пошел в деревню и увидел дым…
Он что-то еще говорил, но Йосс уже не слушала, застыв,

словно в столбняке. Сегодня она заперла дверь. Машиналь-
но опустила щеколду. Раньше она никогда так не делала, а
вот сегодня заперла дверь на щеколду! Губу остался в доме
и не мог выбраться. Он был заперт, метался с ошалевшими
глазами, истошно вопя…

Она бросилась к дому, но Абберкам встал на пути.
– Пустите меня! – закричала она. – Мне нужно туда!
Бросив сумку, она обогнула гиганта и побежала, не глядя

под ноги.
Но Абберкам схватил ее за руку и дернул с такой силой,

что ее крутануло, словно в водовороте. Его огромное тело
было сейчас совсем-совсем близко, а звучный голос над са-
мым ухом сказал:

– Я же сказал: все в порядке. Ваш любимец жив. И сейчас
у меня дома. Да выслушайте же меня, Йосс. Ваш дом сгорел.
Но зверек не пострадал.

– Что? Что случилось? – яростно забилась она, пытаясь
вырваться. – Пустите меня! Я ничего не понимаю! Что слу-
чилось?

– Сначала успокойтесь, – сказал он, отпуская ее руку. –
Мы пойдем туда вместе. Вы сами все увидите. Хотя теперь



 
 
 

там почти не на что смотреть.
Трясясь в ознобе, Йосс покорно двинулась за ним. Вождь

стал рассказывать все по порядку, но смысл слов еще не до-
ходил до нее.

– Но как это могло случиться? – вдруг спросила она. – Как
же так?

– Думаю, случайная искра. Вы ведь не погасили очаг пе-
ред уходом? Ну да, конечно, ведь стоят такие морозы. А ко-
гда горит дерево, то всегда летят искры, и одна могла попасть
на половицу или в тростник на крыше. А в такую сушь, как
сейчас, все загорается, как порох. О Владыка милостивый!
Я же думал, что вы там, внутри! Я шел в деревню и вдруг
почувствовал запах дыма, оглянулся – огонь, и сразу оказал-
ся у ваших дверей, не знаю уж как – летать я не умею. Ко-
роче, я вмиг очутился там; толкнул дверь, а она на щеколде,
тогда я толкнул сильнее, и она распахнулась, а внутри уже
все пылает – пол, потолок – все. И повсюду дым, так что я
не видел, там вы или нет. Тогда я вошел и в углу, куда огонь
еще не добрался, обнаружил перепуганного кота. Я вспом-
нил, как вы страдали, когда умерла ваша собака, и попытал-
ся его поймать, но он пулей выскочил за дверь, а я глянул,
нет ли в доме еще кого, и поспешил следом. И тут рухнула
крыша. – Абберкам гордо расхохотался. – Свалилась прямо
мне на голову! Вот, смотрите! – Он остановился, но Йосс
была слишком мала ростом и не увидела, что у него там, на
макушке. – Я вылил пару ведер воды из вашей бочки на на-



 
 
 

ружную стену, чтобы хоть что-то спасти, но понял, что это
глупо: весь дом пылал, как коробка спичек. Тогда я пошел
искать вас и встретил у мостков вашего любимца: его так и
трясло. Он сразу дался мне в руки, и я бегом отнес его к се-
бе, оставил у очага, а дверь запер. Так что сейчас с ним все
в порядке. А потом пошел искать вас в деревню, потому что
где же вам еще быть?

Они подошли к развилке, и Йосс нерешительно ступила
на свою дорожку. Над грудой обгоревших бревен вились се-
рые клочья дыма. Черные доски. Лед. Ноги у нее подкоси-
лись, и она, сглатывая холодную слюну, опустилась прямо на
обледеневшую землю. Небо и тростник поплыли перед гла-
зами в плавном хороводе и, как Йосс ни просила их остано-
виться, вертелись все быстрее и быстрее.

– Ну хватит, пойдемте, все нормально. Пойдемте со мной.
Этот уверенный голос, эти сильные руки, помогающие

подняться на ноги, и тепло этого огромного тела вернули
Йосс к жизни. Она позволила вести себя, зажмурившись из
страха перед головокружением. Но, постепенно приходя в
себя, она решилась открыть глаза и посмотреть под ноги.

– Ой, моя сумка… Я ее бросила где-то… А в ней теперь
все, что у меня осталось. – У нее вырвался нервный истери-
ческий смешок. Она попыталась повернуться, чтобы пойти
и взять сумку, но голова снова закружилась, и Йосс еле усто-
яла на ногах.

– Да я несу ее. Пойдемте, нам уже близко.



 
 
 

Да, все это время сумка висела у Абберкама на локте.
И как она не заметила! А вторая рука, оказывается, береж-
но поддерживала Йосс за талию. Они шли к мрачному по-
луразвалившемуся дому Вождя, за которым полыхал оран-
жево-желтый закат с тонкими розовыми прожилками облач-
ков. «Когда-то мы называли эти перистые облачка волосами
солнца. Это было давно, в детстве». Но они не остановились,
чтобы полюбоваться на заходящее солнце, а вошли в темно-
ту прихожей.

– Губу! – позвала Йосс.
Тот не отозвался, и пришлось его искать. Наконец Йосс

обнаружила кота под кроватью и попыталась вытащить его
оттуда, но животное упиралось всеми четырьмя лапами и
злобно шипело. Тогда Йосс погладила его, и Губу неожидан-
но вылез сам. Она взяла его на руки – жалкий, перемазанный
сажей, кот трясся всем телом. Йосс уселась на пол и приня-
лась гладить пятнистую спинку, бока, грязно-белое брюшко;
она ласкала его, чесала за ушами, но кот не переставал дро-
жать и, едва хозяйка сменила позу, вырвался и вновь сбежал
под кровать.

– Прости меня, прости меня, прости меня, Губу, – как за-
клинание, произнесла Йосс.

Услышав ее голос, Вождь, чем-то занимавшийся на кухне,
вошел в комнату, держа на весу мокрые руки.

– Как он? В порядке? – спросил Абберкам.
– Ему надо прийти в себя. Пожар. Теперь вот незнакомый



 
 
 

дом. Кошки… они собственники. Им хорошо только на сво-
ей территории. Не любят чужих домов.

Йосс все еще не оправилась от потрясения, и слова, чтобы
составить фразу, приходилось подбирать по одному.

– Так, значит, это кот?
– Да, пятнистый кот.
– Раньше такие домашние любимцы были только у бога-

чей. Мы их никогда не держали и даже не знали, как они вы-
глядят, – тихо сказал Абберкам, но для Йосс эти слова про-
звучали почти как обвинение.

– Да, богачи привезли их сюда с Уэрела. Как и нас. – Толь-
ко сейчас до нее дошло, что Вождь, может, вовсе не соби-
рался ни в чем ее обвинять, а, наоборот, пытался объяснить
свое невежество.

Он стоял в дверях, по-прежнему держа руки на весу.
– Извините, но, похоже, мне нужно наложить повязку.
Йосс наконец пригляделась к его рукам:
– Да они же у вас обгорели!
– Да, чуть-чуть. Сам не знаю, как это случилось.
– Давайте посмотрю. – Йосс поднялась, подошла к Аббер-

каму и развернула огромные лапищи Вождя ладонями квер-
ху. На одной руке между пальцами блестел лопнувший глян-
цевито-алый волдырь, а на второй, у основания большого
пальца, красовалась довольно глубокая кровоточащая ссади-
на.

– Я не заметил их, пока не начал мыть руки. Мне совсем



 
 
 

не больно.
– А теперь покажите голову! – приказала Йосс, вспомнив

рассказ Вождя. Тот опустился на колени, и на самой макуш-
ке она увидела ярко-красную рану в обрамлении седых, по-
крытых сажей волос. – О мой Господин!

Внезапно огромное лицо со спутанной челкой оказалось
совсем близко.

– Так на меня же крыша свалилась.
На Йосс вдруг напал приступ хохота.
– А вы едва заметили, верно? – давясь от смеха, еле вы-

говорила она. – Нужно что-то посерьезнее, чтобы вы хоть
внимание обратили! У вас есть… какие-нибудь чистые тряп-
ки? Ах да, я же сама… оставляла в буфете полотенца… А
что-нибудь дезинфицирующее?.. – Справившись наконец со
смехом, Йосс принялась обрабатывать раны. – Я в ожогах
не разбираюсь, знаю лишь, что надо промыть их и оставить
подсыхать. Придется снова звать врача из Вео. Завтра я могу
сходить в деревню.

– А я думал, что вы раньше были врачом или медсестрой.
– Я была обычным школьным администратором. Сидела

в управе.
– Но вы помогли мне встать на ноги.
– Просто мне хорошо знакома эта болезнь, и я знаю, как

ее лечат. А вот об ожогах мне ничего не известно. Так что
придется идти в деревню. Но только не сегодня.

– Да, сегодня не надо, – поспешно согласился Абберкам и,



 
 
 

пошевелив пальцами, поморщился. – Ну вот, а я собирался
приготовить поесть. Понятия не имел, что поранился. Сам
не знаю, когда это случилось.

– Когда вы спасали Губу, – слабо улыбнулась дрожащими
губами Йосс и заплакала. – Покажите, что у вас есть из про-
дуктов, я сама займусь обедом.

А слезы все текли.
– Жалко, что вещи сгорели, – сказал Вождь.
–  А, там почти ничего и не было моего: вся одежда на

мне, – всхлипнула она. – Да, ничего там не было. Даже еды.
Только «Аркамье». И еще книга о других мирах. – Перед
глазами встали корчащиеся в пламени, рассыпающиеся чер-
ным пеплом страницы. – Мне ее прислала подруга из города,
которая никогда не одобряла моего отшельничества и счи-
тала все это молчание и питье одной воды сплошным ханже-
ством. Как же она была права! Мне нужно вернуться. Мне
вообще не стоило приезжать сюда! Какой я была лгуньей и
дурой! Я воровала доски! Воровала, чтобы любоваться на-
стоящим, красивым пламенем! Чтобы согреться и хоть чуть-
чуть разогнать уныние! И вот получила – дом сгорел, и не
мой дом, а Кеби… и бедный мой котик, и бедные ваши руки!
Я одна во всем виновата! Я забыла, что от поленьев могут
полететь искры. Я забыла. Я про все на свете забыла, моя па-
мять предала меня, она лгала мне, потому что я сама давно
изолгалась вконец. Я врала даже Владыке, притворяясь, что
обратилась к нему, а сама не могу, не могу, не могу уйти от



 
 
 

мира, отринуть его. Вот я и сожгла все! Меч изранил ваши
руки. – Она взяла Абберкама за руки и спрятала лицо в его
ладонях. – Слезы тоже дезинфицируют, – пролепетала она. –
О, простите, простите меня!

Но Вождь не убрал рук. Своих больших, обгорелых ладо-
ней. А наклонился и, поцеловав Йосс в голову, прижался ще-
кой к ее волосам.

– Теперь я буду вам рассказывать «Аркамье». Ну, успо-
койтесь же. Вам надо чего-нибудь съесть. И согреться – вы
вся дрожите. У вас просто шок, но это пройдет. Сядьте, по-
сидите. Уж поставить на огонь котелок я смогу.

Йосс послушно села в кресло. Да, он прав, нужно согреть-
ся. Она придвинулась к огню и тихонько позвала:

– Губу! Все хорошо, малыш. Ну иди сюда, ко мне. Иди,
не бойся.

Но под кроватью было по-прежнему тихо. Абберкам про-
тянул ей стакан с красным вином.

– Откуда у вас вино? – ошарашенно спросила Йосс.
– Чаще всего я пью воду и молчу, – ответил Вождь. – Но

иногда пью вино и тогда говорю без удержу. Выпейте.
– Да все в порядке. Я уже пришла в себя, – слабо попыта-

лась возразить Йосс, но стакан взяла.
– Ну да, конечно, разве городскую женщину может что-

нибудь напугать! – криво усмехнулся он. – А теперь помоги-
те мне открыть банку.

– А как же вы открыли вино? – поинтересовалась Йосс,



 
 
 

вскрывая банку с рыбным филе.
– Оно уже было открыто, – невозмутимо ответил Аббер-

кам.
Они рядышком уселись у огня и налили каждый себе из

котелка. Несколько ломтиков рыбы Йосс положила рядом с
кроватью на пол и снова позвала Губу, но тот так и не вышел.

– Ну, проголодаешься, выйдешь, – успокоила сама себя
Йосс. Она уже устала от собственного нытья, от дрожи в го-
лосе, от комка в горле. От чувства стыда. – Спасибо за обед.
Теперь мне действительно лучше.

Йосс встала и пошла мыть посуду, настрого приказав Аб-
беркаму не мочить рук. Да тот и не предлагал помощи, а мол-
ча сидел у огня, застыв, словно огромный каменный идол.

– Я пойду спать наверх, – сказала она, когда все закончи-
ла. – Если мне удастся выманить Губу, я возьму его с собой.
Только дайте мне пару одеял.

– Все уже там, – кивнул Вождь, – и огонь я разжег.
Йосс не очень-то поняла, что он имеет в виду, но спра-

шивать не стала. Нужно было лезть за котом, и она заранее
представляла себе это потешное зрелище: старуха стоит на
четвереньках, выставив из-под кровати тощий зад, и шепчет:
«Губу! Губу!» Но под кровать ползти не пришлось – кот сра-
зу откликнулся и пошел к хозяйке. Йосс взяла его на руки, и
он уткнулся сухим носом ей в ухо. Она села на пол и, сияя,
промурлыкала:

– Вот он, мой хороший.



 
 
 

Йосс кряхтя поднялась на ноги и, пожелав Абберкаму
доброй ночи, вышла из комнаты.

Держа кота обеими руками, она на ощупь поднялась по
скрипучей лестнице, толкнула дверь да так и застыла с от-
крытым ртом. Абберкам починил камин и сегодня весь день
топил его. По террасе плясали теплые золотистые блики, а за
окнами стояла черная ночь, и Йосс почувствовала себя здесь
необычайно уютно. Вождь перенес сюда и одну из кроватей,
стоящих в заброшенных комнатах, и почистил ее как смог.
На ней лежали матрас, одеяло и чистое белое шерстяное по-
крывало. На полке стояли чашка и кувшин с водой. А старый
драный ковер, на котором Йосс сидела раньше, переместил-
ся к камину, был выбит, вычищен и тщательно заштопан.

Губу стал вырываться. Йосс спустила кота на пол, и он
тут же спрятался под кровать. Здесь ему будет хорошо. Йосс
плеснула в чашку воды и поставила ее на пол на тот случай,
если Губу захочется пить. А на другой случай имеется ящик
с пеплом. «Ну вот, у нас есть все, что нужно», – подумала
она, глядя на отблески пламени, пляшущие на стенах и ок-
нах. И вдруг почему-то ощутила легкую грусть.

Она вышла, плотно прикрыла за собой дверь и спустилась
вниз. Абберкам по-прежнему сидел у огня. Когда Йосс во-
шла, он обернулся, и глаза его сверкнули. Она молча стояла
в дверях, сама не зная, зачем пришла.

– Вам понравилась комната, – полуутвердительно-полуво-
просительно произнес он. Йосс кивнула.



 
 
 

–  Вы как-то сказали, что, возможно, когда-то она была
приютом счастливых любовников. Я подумал, а почему бы
ей не стать таковым снова.

Йосс проглотила комок, застрявший в горле, и прошепта-
ла:

– Почему бы и нет?
– Но не сегодня, – проговорил Вождь с каким-то стран-

ным сухим смешком. Ну вот, его улыбку она уже видела, те-
перь слышит его смех.

– Нет, не сегодня, – тупо повторила она.
– Мне нужны здоровые руки. Я должен быть совсем здо-

ров для этого. Для тебя.
Она молча смотрела на него.
– Йосс, присядь, пожалуйста.
Она послушно присела напротив.
– Во время болезни я думал вот о чем, – заговорил Аббер-

кам, и в его голосе вновь стали проскальзывать ораторские
нотки. – Я предал свое дело, я лгал и воровал во имя его, но
только потому, что не смел себе признаться, что утратил в
него веру. Я боялся чужаков, потому что страшился их бо-
гов. Слишком много у них богов! Я боялся, что они умалят,
принизят моего Владыку! Как это допустить? – Он замолчал,
опустив голову и взволнованно дыша, и Йосс услышала, как
в легких у него все еще клокочет. – Я предавал мать моего
сына несчетное количество раз. Я изменял ей, другим жен-
щинам, самому себе. Я не держался ни истины, ни благород-



 
 
 

ства. – Он развернул руки ладонями вверх и посмотрел на
ожоги. – А ты, кажется, сумела удержаться.

Йосс помолчала, глядя в огонь, и, собравшись с духом,
ответила:

– С отцом Сафнан я прожила лишь пару лет. Потом у ме-
ня были другие мужчины. И что, теперь это хоть сколько-ни-
будь важно?

– О, это-то не важно, я вообще не об этом. Я хотел ска-
зать, что в главном ты не изменяла ни своим мужчинам, ни
ребенку, ни самой себе. Да ну его, прошлое. Ты спрашива-
ешь, важно ли это – да ничуть! Но можешь ли ты дать мне
один-единственный шанс, прекрасный, дивный шанс, удер-
жаться за тебя. Я буду держать тебя крепко-крепко.

Йосс не ответила.
– Я пришел сюда покрытый позором, а ты протянула мне

руку помощи, как равному.
– А почему нет? Кто я такая, чтобы осуждать тебя?
– «Брат, я – это ты».
Она бросила на Абберкама короткий испуганный взгляд

и снова уставилась в огонь. Торф горел ровно и жарко, ис-
пуская легкий дымок, а не чад. Йосс вдруг подумала о жаре,
таящемся в огромном черном теле Вождя.

– А мы сумеем жить в мире? – спросила она наконец.
– Тебе нужен мир?
Она слабо улыбнулась.
– Да я из кожи вылезу, – пообещал Абберкам. – Поживи



 
 
 

здесь хоть немного и увидишь.
Она кивнула.



 
 
 

 
День прощения

 
Солли была космическим ребенком – дочерью Посланни-

ков-Мобилей, которые жили то на одном, то на другом ко-
рабле, мотаясь по разным мирам и планетам. К десяти годам
она налетала пятьсот световых лет, а к двадцати пяти прошла
через альтерранскую революцию, научилась айджи на Терре
и прозорливому мышлению у старого Хилфера на Роканане,
окончила университет Хайна, получила ранг Наблюдателя и
уцелела в командировке на смертоносной умирающей Кеаке,
проскочив при этом на предельной скорости еще полтысячи
световых. Несмотря на молодость, она повидала многое.

Конечно, Солли скучала в посольстве на Вое-Део, где весь
персонал, словно сговорившись, учил ее помнить и не забы-
вать, остерегаться одного и стремиться к другому. Но, бу-
дучи Мобилем, она уже привыкла к подобному отношению.
Уэрел действительно имел свои причуды. Хотя у какого ми-
ра их нет? Она прилежно зубрила свои уроки и теперь знала,
когда надо делать реверансы и не рыгать за столом, а когда
поступать наоборот или как захочется. Вот почему она так
обрадовалась, получив наконец назначение в этот маленький
причудливый город на небольшом и причудливом континен-
те. Солли стала первой и единственной посланницей Экуме-
ны в великом и божественном королевстве Гатаи.

Проведя несколько дней под крохотным ярким солнцем,



 
 
 

изливавшим свет на шумные городские улицы, она влюби-
лась в эти сказочно высокие пики гор, которые возносились
над крышами домов, в бирюзовое небо, где большие и близ-
кие звезды сияли весь день, а по ночам ослепительно сверка-
ли вместе с шестью лениво плывущими кусками луны. Она
полюбила этих чернокожих и черноглазых людей, красивых
и стройных, с узкими головами, тонкими руками и ногами, –
людей, которые стали ее народом! Она любила их даже тогда,
когда встречалась с ними слишком часто.

В последний раз Солли оставалась наедине с собой лишь
в кабине аэроскиммера, который перевозил ее через оке-
ан, отделявший Гатаи от Вое-Део. У посадочной полосы по-
сланницу встречала делегация придворных, жрецов и совет-
ников короля. Величавые государственные мужи в корич-
невых, алых и голубых одеждах проводили ее во дворец,
где было много реверансов и никаких отрыжек, утомитель-
ные знакомства, представление его маленькому сморщенно-
му и старому величеству, занудливые речи и банкет – все по
этикету, никаких проблем и даже без гигантского жареного
цветка на ее тарелке во время торжественного обеда. Одна-
ко с самых первых шагов на посадочной полосе и каждую
секунду после этого за спиной Солли, или рядом, или очень-
очень близко находилось двое мужчин: ее гид и телохрани-
тель.

Гида, которого звали Сан Убаттат, приставили к ней са-
ми гатайцы. Он, конечно же, обо всем докладывал прави-



 
 
 

тельству, но был таким услужливым и милым шпионом, та-
ким прекрасным лингвистом и приятным в общении совет-
чиком, всегда готовым дать бесценный намек на ожидаемые
действия или возможную ошибку, что Солли относилась к
его опеке довольно спокойно. А вот с охранником все было
иначе.

Он принадлежал к военной касте Вое-Део, чей народ, бу-
дучи преобладающей силой на Уэреле, являлся в этом ми-
ре основным союзником Экумены. Узнав о его назначении,
Солли подняла в посольстве настоящий скандал. Она кри-
чала, что ей не нужен телохранитель: у нее не было в Гатаи
врагов, а даже если таковые и имелись, она сама могла бы по-
заботиться о своей безопасности. Однако в посольстве толь-
ко разводили руками. Извини, говорили они. Тебе придется
смириться. Несмотря на экономическую независимость, га-
тайцы используют для охраны своего государства вооружен-
ные силы Вое-Део. Выполняя заказ такого выгодного клиен-
та, Вое-Део заинтересовано в защите законного правитель-
ства Гатаи от многочисленных террористических группиро-
вок. Твоя охрана входит в перечень услуг их договора, и мы
не можем оспаривать этот вопрос.

Солли знала, что возражать начальству бесполезно, но она
не желала подчиняться какому-то майору. Его воинское зва-
ние, рега, она заменила архаическим словом «майор», кото-
рое запомнилось ей по смешной пародии, виденной когда-то
на Терре. В этом фильме майор изображался напыщенным



 
 
 

кителем, увешанным медалями и орденами. Он надувал ще-
ки, передвигался с важным видом и отдавал приказы, время
от времени извергаясь кусками своей начинки. Ах, если бы
ее «майор» делал то же самое. Но он не только ходил с ум-
ным видом и командовал. Ко всему прочему, он был леде-
няще-вежливым, как улыбка каменной статуи, молчаливым,
как дуб, и равнодушно-жестким, как трупное окоченение.

Солли довольно быстро отказалась от попыток разгово-
рить его. Что бы она ни сказала, он отвечал «да» или «нет,
мэм» с той ужасной демонстративной тупостью человека, ко-
торый не желает вас слушать. Этот офицер, по должности
не способный к человеческим чувствам, был с ней на всех
встречах и мероприятиях, при разговорах с бизнесменами,
придворными и государственными чиновниками, на улицах
и в магазинах, в городе и во дворце, при осмотре достопри-
мечательностей и в воздушном шаре, который поднимал их
над горами, – день и ночь, везде и всюду, не считая, конечно,
постели.

Впрочем, пристальное наблюдение продолжалось и в по-
стели. Гид и охранник уходили вечерами по своим домам, но
в гостиной у дверей ее комнаты «спала» служанка – подарок
короля и личная собственность Солли.

Она вспомнила свое недоумение, когда несколько лет на-
зад впервые прочитала текст о узаконенном рабстве. «Чле-
ны правящей касты Уэрела являются собственниками, а лю-
ди, прислуживающие им, считаются имуществом. На этой



 
 
 

планете только собственников можно называть мужчинами
и женщинами; имущество же причисляется к домашним жи-
вотным».

Теперь она тоже стала собственницей. Солли не могла от-
казаться от подарка короля. Рабыню звали Реве, и, скорее
всего, она шпионила за посланницей Экумены. Хотя в это ве-
рилось с трудом. Величавая и красивая женщина выглядела
лишь на несколько лет старше Солли и имела почти такую же
смуглую кожу, только у Солли она была немного краснова-
той, а у Реве – синеватой. Ее ладони восхищали нежным го-
лубоватым цветом. Манеры казались божественно-изыскан-
ными, а такт, проницательность и безошибочное предугады-
вание всех желаний своей новой госпожи вызывали восторг
и удивление.

Солли обращалась с ней как с равной, с самого начала за-
явив, что ни один человек на свете не имеет права властво-
вать над другими людьми. Она сказала, что не будет отдавать
Реве никаких приказов, и выразила надежду на их дальней-
шую дружбу. Рабыня восприняла ее слова без особого во-
одушевления, как очередную прихоть молодой хозяйки. Вы-
школенная и покладистая, она улыбнулась и сказала «да».
Но страстные речи Солли о равенстве и дружбе тонули в ее
бездонном всепринятии и терялись там, оставляя Реве неиз-
менной: заботливой и услужливой рабыней, приятной в об-
щении, но совершенно невозмутимой. Она улыбалась, гово-
рила «да» и пребывала за пределами каких-либо чувств и



 
 
 

эмоций.
После ажиотажа первых дней, проведенных в Гатаи, Сол-

ли вдруг поняла, насколько ей необходимы разговоры с Ре-
ве. Служанка оказалась единственной женщиной, с которой
она могла поговорить. Все гатайские аристократки жили в
своих безах – женских половинах Домов. Им запрещалось
выходить оттуда и уж тем более принимать в гостях посто-
ронних людей. А рабыни, которых Солли встречала на ули-
цах, являлись чьим-нибудь имуществом и боялись общаться
со странной чужеземкой. За исключением Реве, ее окружали
только мужчины – причем многие из них оказались евнуха-
ми.

Это была еще одна особенность, в которую Солли пове-
рила с трудом. Она не понимала, как могли такие краси-
вые и видные мужчины добровольно отказаться от своей ста-
ти и потенции в обмен на должности и более высокое со-
циальное положение. Тем не менее она постоянно встреча-
ла их при дворе короля Хотата. Некоторые из них, родив-
шись имуществом, становились отпущенниками и добива-
лись значительных постов в структуре государственной вла-
сти. К примеру, евнух Таяндан, дворцовый мажордом, под-
чинялся только королю и главенствовал над Советом. Совет
состоял из хозяев различных рангов и сословий, но касту
жрецов в нем представляли только туалиты. Камье покло-
нялись теперь лишь рабы, хотя первоначально он был гла-
вой божественного пантеона Гатаи. Век назад, когда к власти



 
 
 

пришли туалиты, религию предков предали запрету и забве-
нию.

Если бы Солли спросили, что ей больше всего не нравит-
ся в этом мире, кроме рабства и махрового патриархата, она
остановилась бы на религии. Песни о Туал Милосердной бы-
ли такими же прекрасными, как ее статуи и огромные хра-
мы в Вое-Део. И «Аркамье» казалось доброй и трогатель-
ной историей, хотя и немного раздутой. Но откуда тогда бра-
лись эти самодовольные, нетерпимые и глупые жрецы? Отку-
да появлялись их отвратительные доктрины, которые оправ-
дывали любую жестокость, совершенную во имя веры? Ино-
гда она даже спрашивала себя: а что может нравиться на Уэ-
реле свободолюбивому человеку?

И всегда отвечала: я люблю этот мир! Я люблю это стран-
ное и яркое солнце, куски распадающейся луны, огромные
горы, которые сияют, как ледяные стены, и людей – людей с
черными глазами без белков, похожими на глаза животных,
глазами из темного стекла, из темной воды, таинственными
и притягательными… Я люблю этих людей. Я хочу узнать их
ближе. Я хочу дотянуться до их сердец!

Однако ей пришлось признать, что руководители посоль-
ства оказались правы в одном: жизнь женщины на Уэреле
неимоверно трудна. Она нигде не чувствовала себя на сво-
ем месте. Обладая независимостью и высоким обществен-
ным положением, Солли воплощала для гатайцев возмути-
тельное противоречие: ведь настоящие женщины сидели по



 
 
 

домам и носа оттуда не показывали. Только рабыни ходили
по улицам, встречались с посторонними людьми и трудились
на общественных работах. Она вела себя как служанка и со-
вершенно не походила на собственницу. Тем не менее к ней
относились с величайшим уважением. Она была посланни-
цей желанного союза Экумены, к которому хотела присоеди-
ниться гатайская знать. Вот почему ее боялись обидеть. Вот
почему официальные лица, бизнесмены и придворные, с ко-
торыми она обсуждала дела Экумены, обходились с ней как
с равной, то есть как с мужчиной. Это притворство никогда
не бывало полным и часто легко нарушалось. Старик-король
прилежно ощупывал Солли и каждый раз оправдывался тем,
что ошибочно принял ее за одну из своих постельных гре-
лок. Однажды в небольшой полемике она возразила лорду
Гатуйо, и тот с минуту смотрел на нее такими изумленны-
ми глазами, словно с ним заговорил его комнатный башмак.
Конечно, в тот миг он думал о ней как о женщине. Но, в об-
щем-то, бесполые отношения приносили неплохие плоды и
позволяли ей работать в этом женоненавистническом обще-
стве.

Солли начала приспосабливаться к игре и с помощью сво-
ей служанки придумывала наряды, которые почти во всем
напоминали одежду гатайских богачей. Она специально из-
бегала женственных линий и стремилась воссоздать муж-
ской силуэт. Реве оказалась умелой и искусной портнихой.
Яркие, тяжелые и тугие брюки были не только приличными,



 
 
 

но и практичными, а вышитые жакеты вместе с роскошным
внешним видом дарили благодатное тепло. Такая одежда да-
же нравилась Солли. Однако в общении с мужчинами она все
чаще чувствовала себя бесполым существом и огорчалась,
когда люди принимали ее за некое подобие евнуха. Вот по-
чему ей так хотелось пообщаться с гатайскими женщинами.

Она попыталась встретиться с аристократками через их
мужей, но натолкнулась на стену вежливости без дверей и
щелочек. Какая прекрасная идея, говорили ей. Мы обяза-
тельно устроим такой визит, когда погода станет лучше! Как
я польщен подобной честью! Ах, вы хотите принять у себя
леди Майойо и ее дочерей? Вот только жаль, что мои про-
винциальные глупышки так непростительно застенчивы. Я
прошу прощения и умоляю понять меня… О да! Конечно,
конечно! Прогулка по внутреннему саду! Но лучше не сей-
час. Лоза еще не зацвела! Давайте подождем до весны.

Ей не с кем было поговорить до тех самых пор, пока она
не встретила макила Батикама.

Гастролирующая труппа из Вое-Део стала театральным
событием года. Лишь немногие артисты приезжали с концер-
тами в маленькую горную столицу Гатаи. В основном это бы-
ли храмовые танцоры – исключительно мужчины – или по-
средственные актеры со слащавыми постановками, которые
анонсировались в афишах как лучшие драмы Уэрела. Солли
упорно ходила на эти сырые пьесы, надеясь уловить в них
намек на «домашнюю жизнь» местных женщин. Но ей уже



 
 
 

претили истеричные девы, падавшие в обморок от любви,
пока их упрямые герои-придурки умирали в великих битвах.
Они все как один походили на «майора», и Туал Милосерд-
ная спускалась к ним с небес, чтобы с улыбкой принять их
смерть. Ее глаза слегка косили, и выкрашенные белки выда-
вались за знак божественности.

Солли заметила, что мужчины Уэрела никогда не смот-
рели этих драм по телесети. Теперь она знала причину по-
добного пренебрежения. Однако приемы во дворце и вече-
ринки, которые устраивали в ее честь хозяева, оказались до-
вольно скучными развлечениями: всегда и везде одни муж-
чины! Очевидно, им запретили приводить рабынь для забав
на те мероприятия, где присутствовала посланница. Солли
не смела флиртовать со стройными красавцами, поскольку
это напомнило бы им о том, что она простая женщина, кото-
рая ведет себя совершенно не так, как подобает леди. Одним
словом, ее восторг первых дней уже сошел на нет, когда в
Гатаи приехала труппа макилов.

Солли спросила у Сана, своего надежного и учтивого ги-
да, не нарушит ли она каких-либо обычаев, посетив поста-
новку макилов. Тот смущенно покашлял, немного помялся
и наконец с елейной деликатностью дал понять, что все бу-
дет нормально, если она оденется как мужчина.

– Как вы знаете, наши женщины не появляются на пуб-
лике. Но иногда им тоже хочется посмотреть какое-нибудь
представление. К примеру, леди Аматай ходит с мужем в те-



 
 
 

атр, одевшись в его военную форму. Это известно всем, од-
нако никто ничего не говорит. А вам, такой значительной и
важной персоне, тем более нечего бояться. Никто и слова
не скажет. Все будет чинно и прилично. К тому же мы с ре-
гой составим вам компанию. Просто как друзья, понимаете?
Три хороших приятеля забрели посмотреть представление.
Ну как? Годится?

– Годится, – покорно ответила она. – Мне даже будет ве-
селее!

Это неплохая цена, подумала Солли, за возможность уви-
деть макилов. Их никогда не показывали по телесети. Как ре-
зонно сообщил Сан, некоторые представления макилов име-
ли непристойное содержание и правительство не хотело сму-
щать юных дев, смотревших развлекательные телепрограм-
мы. Такие выступления проводились только в театрах. Кло-
уны, танцоры и проститутки, актеры, музыканты и макилы
образовывали особый подкласс имущества, которое никому
особо не принадлежало. Корпорация развлечений скупала у
собственников талантливых мальчиков-рабов, обучала под-
ростков и опекала их на протяжении всей жизни, получая
при этом неплохую прибыль.

Солли и двое мужчин отправились в театр, который нахо-
дился за шесть или семь улиц. Она забыла, что макилы были
трансвеститами. Она не вспомнила об этом даже тогда, когда
увидела их на сцене. Стройные юноши носились в страст-
ном танце, кружились и взлетали вверх в мятежных прыж-



 
 
 

ках, напоминая силой и грацией больших свободных птиц.
Она смотрела на них, ни о чем не думая, увлеченная красо-
той и подлинным искусством. Но музыка вдруг изменилась,
и на сцену вышли клоуны: один, черный как ночь, олице-
творял собственника, а другой был одет в цветастую юбку с
длинным шлейфом. Он томно сжимал фантастически боль-
шие, торчащие груди, украшенные блестками, и напевал вы-
соким, тонким и дрожащим голосом: «Ах, не насилуйте ме-
ня, пожалуйста, добрый хозяин. О, нет-нет, прошу вас! Толь-
ко не сейчас!» И тогда по ходу действия, давясь от хохота
и смущенно прикрывая ладонями лицо, Солли вспомнила,
что это были за мужчины. Но затем на сцене появился Бати-
кам и начал читать удивительно прекрасный, щемящий ду-
шу монолог. К тому времени, когда он закончил свой звезд-
ный выход, Солли стала его поклонницей.

– Я хочу увидеться с ним, – сказала она Сану в антракте. –
Я хочу поговорить с Батикамом.

Гид вежливо улыбнулся и лукаво закусил губу, показывая,
что за небольшую сумму он может устроить такую встречу.
Но «майор», как всегда, был начеку. Прямой и чопорный,
словно большая дубина, он медленно развернулся на каблу-
ках и посмотрел на Сана. Выражение лица гида тут же изме-
нилось.

Солли почувствовала гнев. Если бы ее предложение шло
вразрез с какими-то правилами, Сан намекнул бы ей об
этом или ответил вежливым отказом. Напыщенный «май-



 
 
 

ор», приставленный к ней соглядатаем, опять пытался надеть
на нее узду, как на одну из «своих» женщин, и на этот раз его
вмешательство граничило с оскорблением. Солли посмотре-
ла ему прямо в глаза и раздраженно сказала:

– Рега Тейео, я понимаю, что вы выполняете данный вам
приказ и стараетесь держать меня под каблуком. Но если вы
хотите, чтобы я и Сан повиновались вашим указаниям, по-
трудитесь высказывать их вслух, объясняя нам суть своих
претензий. Я не желаю подчиняться вашим кивкам, ухмы-
лочкам и подмигиваниям!

Наступившая пауза принесла ей искреннее удовлетворе-
ние. Холодная усмешка «майора» не изменилась. Во всяком
случае, тусклый свет театра скрывал выражение его черного
лица. Тем не менее ледяная неподвижность в позе охранни-
ка подсказала Солли, что она остановила этого тупого сол-
дафона. Он прочистил горло и сказал:

– Я уполномочен защищать вас, посланница.
– А разве мне угрожают макилы? Неужели вы видите ка-

кую-то опасность в том, что посланница Экумены поблаго-
дарит одного из величайших артистов Уэрела?

И вновь наступило долгое молчание.
– Нет, – наконец ответил он.
– Тогда я прошу вас сопровождать меня после выступле-

ния за кулисы. Я хочу увидеться с макилом Батикамом.
Один жесткий кивок. Один сердитый кивок поражения.

Очередное очко в ее пользу. Сев на свое место, Солли с удо-



 
 
 

вольствием следила за мастерами пантомимы, эротическими
танцами и трогательной драмой, которая завершала вечер-
нее представление. Пьеса исполнялась на почти непонятном
языке архаической поэзии, но от красоты актеров и проник-
новенной трепетности их голосов на глаза Солли наворачи-
вались слезы.

–  Жаль, что макилы всегда используют только «Арка-
мье», – с ханжеским осуждением произнес Убаттат.

Он не принадлежал к гатайской знати. И фактически не
располагал имуществом. Тем не менее Сан считался соб-
ственником, и ему нравилось выдавать себя за фанатичного
туалита.

– Для нашей образованной публики больше подошли бы
сцены из «Инкарнации Туал».

– Я думаю, рега полностью согласен с вами, – отозвалась
Солли, наслаждаясь своей иронией.

– Не со всем, – ответил страж, причем с такой невырази-
тельной вежливостью, что Солли поначалу даже не поняла,
что он сказал.

Однако позже, проталкиваясь к сцене и договариваясь о
разрешении пройти за кулисы в костюмерную исполнителей,
она забыла о том небольшом смущении, в которое ее вверг
рега Тейео.

Узнав, какая важная особа посетила их театр, управляю-
щий хотел вывести из комнаты других актеров и оставить ее
наедине с Батикамом (и, конечно же, с гидом и охранником),



 
 
 

но Солли сказала:
– Нет-нет, эти замечательные артисты нам не помешают.

Просто позвольте мне поблагодарить Батикама за его пре-
красный монолог.

Она стояла среди ошалевших костюмеров и полуголых
людей, перепачканных гримом, среди смеха и всеобщего
расслабления, которое наступает после выступления за лю-
быми кулисами любого мира. Она говорила с умным впе-
чатляющим человеком, одетым в женский наряд из далекой
изысканной эры. С человеком, который понравился ей с пер-
вого взгляда.

– Не могли бы вы прийти ко мне домой? – спросила она.
– С удовольствием, – ответил Батикам, ни разу не взгля-

нув на Сана и «майора».
Он был первым рабом, который не выпрашивал у ее гида

и охранника позволения говорить или совершать какие-то
действия. Солли быстро повернулась, чтобы посмотреть, на-
сколько они шокированы. Сан смущенно хихикал, как при
тайном сговоре. Взгляд «майора» застыл на точке левее ее
головы.

– Мы встретимся немного позже, – сказал Батикам. – Я
должен изменить свой вид.

Они обменялись улыбками, и Солли ушла. За ее спиной
затихли голоса восторженных актеров. Неимоверно близкие
звезды сияли в небе гроздьями, словно огненный виноград.
Куски луны кувыркались по небу через заснеженные горные



 
 
 

пики, а один из них раскачивался взад и вперед, как криво-
бокий фонарь, подвешенный над ажурными башнями двор-
ца. Солли шагала по темной улице, радуясь теплу и свободе
своей мужской накидки. Сан почти бежал, стараясь угнаться
за ней. Длинноногий «майор» без видимых усилий шел ря-
дом. Внезапно за ее спиной раздался высокий вибрирующий
голос:

– Посланница! Подождите!
Солли с улыбкой повернулась и замерла на месте, увидев,

что «майор» набросился на какого-то человека, стоявшего
в тени портика. Мужчина вырвался и отпрыгнул в сторону.
Охранник без слов схватил Солли за руку и, сильно дернув,
заставил ее перейти на бег.

– Отпустите меня! – закричала она, отчаянно сопротив-
ляясь.

Ей не хотелось прибегать к айджи, а слова убеждений до
«майора» просто не доходили. Рега рывком увлек ее за со-
бой на темную аллею, и, чтобы не упасть, она побежала ря-
дом с ним, позволив ему держать себя за руку. Неожиданно
они оказались на знакомой улице перед воротами дома по-
сланницы. Открыв дверь кодовым словом, «майор» втолкнул
Солли в прихожую и быстро вставил в паз широкий метал-
лический засов.

– Что все это значит? – строго спросила она, растирая за-
пястье, где жесткие пальцы могли оставить синяки.

Заметив на лице «майора» последний след веселой улыб-



 
 
 

ки, Солли даже затопала ногами от возмущения.
– Вы не пострадали? – переведя дыхание, спросил он.
– Пострадала? Ну разве что от ваших грубых рук! И что

же вы сейчас сделали?
– Отогнал от вас того парня.
– Какого парня?
Он обиженно промолчал.
– Того, который позвал меня? А что, если он просто хотел

поговорить со мной?
Подумав минуту, «майор» ответил:
– Возможно, вы правы. Однако он стоял в тени. Мне по-

казалось, что я увидел у него в руках оружие. Извините, но
я должен выйти и отыскать Сана Убаттата. До моего возвра-
щения держите дверь закрытой на замок.

Отдав этот дерзкий приказ, он вышел и захлопнул дверь.
Солли даже не успела слова произнести. Ей оставалось толь-
ко ждать и негодовать от ярости. Неужели этот болван счи-
тает, что она не может позаботиться о себе? Почему он так
рьяно вмешивается в ее дела и пинает рабов, якобы защи-
щая жизнь своей подопечной? Может быть, стоило показать
ему айджи? Он сильный и ловкий, но ничего не знает о луч-
шем стиле рукопашного боя. Да, с этим дилетантством пора
кончать. Она не потерпит амбиций тупого вояки. Надо будет
отправить в посольство еще один протест.

Когда «майор» втащил в дом перепуганного и дрожащего
Сана, Солли устроила ему настоящий разнос:



 
 
 

– Вы открыли мою дверь кодовым словом. Почему меня
не информировали о том, что у вас есть право доступа в мой
дом не только днем, но и ночью?

Он тут же опустил забрало невозмутимой вежливости.
– Не имею понятия, мэм.
– Вы больше никогда не будете действовать подобным об-

разом! Я запрещаю вам хватать меня за руки и препятство-
вать моему общению с другими людьми! Если же вы попы-
таетесь проделать это вновь, я покалечу вас, рега! Предупре-
ждаю, что вы шутите с огнем! Если вас что-то встревожит,
скажите об этом мне, и я сама найду решение любой пробле-
мы. Теперь же прошу вас удалиться.

– С огромной радостью, мэм, – ответил он и вышел из
комнаты, печатая шаг.

– Ах, леди… Ах, посланница, – заскулил Убаттат. – Это
очень опасный тип. Они все опасные люди. Я прошу проще-
ния за это слово: бесстыдные!

И он что-то забормотал на своем языке. Солли поинтере-
совалась, кем, по мнению Сана, был человек, встретившийся
им на улице: религиозным раскольником, патриотом или од-
ним из староверов. Последние, насколько она успела узнать,
придерживались исконной гатайской религии и испытывали
лютую ненависть ко всем чужакам и иноверцам.

– Мне показалось, что это был какой-то раб, – добавила
она, и ее слова шокировали гида-переводчика.

– О, нет-нет! Это был настоящий мужчина! Пусть самый



 
 
 

заблудший и фанатичный из всех язычников, но мужчина!
Эти люди называют себя кинжальщиками. Но вам нечего бо-
яться, леди… Извините, посланница. Он определенно был
мужчиной!

Мысль о том, что какой-то раб мог коснуться посланни-
цы Экумены, тревожила его сильнее, чем сама попытка по-
кушения. Если только это действительно было покушение.

Обдумав ситуацию, Солли пришла к заключению, что на-
падавший мог оказаться помощником «майора». После того
как она отчитала охранника в театре, рега решил поквитать-
ся с ней и поставить ее на место, «защитив» от так называе-
мого кинжальщика. Ничего! Если он попытается проделать
это снова, она протрет им все стены и пол!

– Реве! – позвала она, и рабыня тут же появилась в двер-
ном проеме. – Сейчас ко мне придет один из актеров. Ты не
могла бы приготовить нам чай и какую-нибудь закуску?

Реве с улыбкой кивнула и побежала на кухню. Послышал-
ся стук в дверь. Открыв ее, Солли увидела на крыльце Бати-
кама и «майора», который, очевидно, охранял дом снаружи.
Оба вошли в прихожую.

Она не ожидала, что макил по-прежнему будет в женской
одежде. Его платье – одно из тех, что носили в пьесах обмо-
рочные дамы, – отличалось от пышного и величавого наряда,
в котором он встречал ее за кулисами театра. Тем не менее
оно еще больше подчеркивало элегантность и утонченность
Батикама. Переливаясь оттенками, играя светом и тьмой, это



 
 
 

платье придавало особую пикантность собственному муж-
скому костюму Солли. Конечно, «майор» был более краси-
вым и притягательным мужчиной, пока не открывал рот.
Но макил обладал каким-то необъяснимым магнетизмом. На
Батикама хотелось смотреть и смотреть. Его кожа выгляде-
ла серовато-коричневой, а не иссиня-черной, чем так горди-
лись аристократы Уэрела. (Впрочем, Солли видела многих
черных слуг, и это ее нисколько не удивляло: ведь каждая ра-
быня должна была безропотно выполнять сексуальные при-
хоти своего хозяина.) Через грим макила и «звездную пуд-
ру» его лицо источало симпатию и живой интеллект.

Взглянув на нее и Сана, а затем на «майора», Батикам из-
дал приятный благозвучный смех. Он смеялся как женщи-
на – с теплой серебристой вибрацией, а не грубым мужским
«ха-ха-ха». Актер протянул руки к Солли, и она, подойдя к
нему, нежно сжала в своих ладонях кончики длинных ухо-
женных пальцев.

– Спасибо, что пришли, Батикам! – сказала она.
– А вам спасибо за то, что пригласили меня к себе, – от-

ветил он. – Чудесная посланница звезд!
– Сан! – вдруг возмутилась Солли. – Где же ваша былая

сообразительность?
На лице гида промелькнула смущенная нерешительность.

Какой-то миг он хотел сказать о чем-то, но затем улыбнулся
и елейно произнес:

– Да-да, прошу меня извинить. Доброй вам ночи, послан-



 
 
 

ница Экумены! Надеюсь увидеть вас завтра в управлении
рудников. В полуденный час, как мы и условились, верно?

Отступая, он надвигался на «майора», который неподвиж-
но стоял в дверном проеме. Солли с вызовом взглянула на
охранника, готовая без всяких церемоний напомнить ему о
том, с какой радостью он хотел покинуть ее дом. И тут она
увидела его лицо. Маска холодной вежливости растворилась
в подлинном чувстве, и это чувство было презрением, скеп-
тическим и тошнотворным, словно его заставили смотреть
на человека, который ел чужое дерьмо.

– Уходите! – закричала она и отвернулась от них. – Прошу
вас пройти сюда, Батикам. – Она потянула макила в спаль-
ню. – Только здесь я еще нахожу какое-то уединение.

Тейео родился там, где рождались его предки, – в старом
холодном доме у подножия холмов чуть выше Ноехи. Мать
не плакала, рожая его, потому что она была женой солдата.
Ему дали имя великого сородича, убитого в битве под Сосой.
Он рос в непреклонной дисциплине обедневшего, но чистого
и древнего рода веотов. Отец, приезжая домой во время ред-
ких и краткосрочных отпусков, обучал его искусствам, кото-
рые обязан знать каждый солдат. А когда он отбывал в свою
часть для несения воинской службы, за мальчиком присмат-
ривал старый раб Хаббакам, некогда служивший сержантом.
Он учил Тейео летом и зимой, с пяти утра и до вечера, делая
лишь короткие перерывы на молитвы и поклонение богине.



 
 
 

Фехтование коротким и длинным мечом сменяла стрельба,
после которой начинался бег по пересеченной местности. По
вечерам же мать и бабушка учили мальчика другим искус-
ствам, которые обязан знать мужчина. Начиная с двух лет
ему преподавали уроки хороших манер, истории, поэзии и
неподвижного созерцания.

День Тейео был наполнен тренировками, уроками и по-
единками с другими учениками сержанта, но день у ребенка
длинный. Иногда выдавались свободные часы, а то и целые
вечера для игр в комнате, поместье или на холмах. Он дру-
жил с любимыми животными: лисопсами, пятнистыми гон-
чими, котами-ищейками, рогатыми буйволами и большими
лошадьми. Дружить с людьми у него как-то не получалось.

Все рабы семьи, кроме Хаббакама и двух наложниц, счи-
тались издольщиками. Они возделывали каменистую землю
предгорий и, как их хозяева, любили ее преданно и на ве-
ка. Дети слуг отличались не только светлой кожей, но и ро-
бостью. Они с колыбели привыкали к тяжелой пожизненной
работе и знали лишь свои поля, холмы и неизменные обя-
занности. В летние месяцы они купались с Тейео в заводях
на реке. А иногда он играл с ними в войну или вел их в ата-
ку на коровье стадо. Построив в шеренгу этих неотесанных
неуклюжих парней, он кричал им: «В атаку!» – и мальчиш-
ки мчались на невидимых врагов. «За мной!» – пронзитель-
но орал Тейео, и подростки послушно топали позади него,
стреляя наобум из сломанных веток – «пум, пум, бу-бум».



 
 
 

Но чаще он гулял один: пешком, с котом-ищейкой, сопро-
вождавшим его на охоте, или верхом на своей кобыле Тэси.

Несколько раз в году в поместье приезжали гости: род-
ственники или боевые товарищи отца, привозившие своих
детей и дворовую челядь. Тейео молча и вежливо показывал
детям окрестности, знакомил их с животными и брал на охо-
ту в холмы. Молча и вежливо он ненавидел своего кузена Ге-
мата, и тот отвечал ему тем же. В четырнадцать лет они сра-
жались по часу на поляне за домом и, следуя всем ритуалам
борьбы, безжалостно избивали друг друга. Теряя терпение
и выдержку, они познавали жажду крови, отчаяние и волю
к победе, а затем по невысказанному согласию откладывали
бой на следующий день и возвращались в молчании домой,
где остальные собирались к ужину. Все видели это и ничего
не говорили. Мальчишки торопливо умывались и садились
к столу. Из носа Гемата текла кровь. Челюсть Тейео болела
так сильно, что он едва двигал ею, просовывая в рот кусочки
незатейливой пищи. Но никто не делал им никаких замеча-
ний.

В пятнадцатилетнем возрасте молча и вежливо он и дочь
реги Тоебавы полюбили друг друга. В последний день перед
ее отъездом они убежали по невысказанному сговору из до-
ма и ускакали в холмы. Он отдал ей свою Тэси. Они мчались
бок о бок несколько часов, слишком застенчивые, чтобы за-
говорить. Спешившись у воды и оставив лошадей в неболь-
шой долине, они сидели друг перед другом на вежливом рас-



 
 
 

стоянии и молча наблюдали, как тихий ручей несет свои во-
ды.

– Я люблю тебя, – сказал Тейео.
– Я тоже люблю тебя, – ответила Эмду, пригнув к коленям

черное сияющее лицо.
Они не смели прикоснуться друг к другу, не смели смот-

реть в любимые глаза, но возвращались домой счастливые и
молчаливые.

Когда Тейео исполнилось шестнадцать, его отослали в
офицерскую академию главного города их провинции. Там
он продолжил свою практику в искусствах войны и в науках
мира. Их провинция была сельской окраиной Вое-Део, где
придерживались старых консервативных устоев. Вот почему
его обучение проходило в соответствии с древними обычая-
ми страны. Тем не менее там преподавали и технологию со-
временных войн. Он стал виртуозным пилотом боевой гон-
долы и экспертом телезондирования, хотя, в отличие от дру-
гих офицерских школ, курсантов не учили логике компью-
терного мышления и другим новомодным наукам. Так, на-
пример, вместо истории и экономической политики Экуме-
ны они углубляли свои познания в поэзии и истории Вое-
Део.

Присутствие пришельцев с других звезд оставалось для
Тейео чисто теоретическим – слишком уж мало их было
на Уэреле. Его реальность диктовалась старыми традиция-
ми веотов, чье сословие сторонилось людей, не состоявших



 
 
 

в солдатском братстве, – будь они собственниками, имуще-
ством или врагами. Что касается женщин, то Тейео считал
свое превосходство над ними абсолютным и именно поэтому
относился к знатным дамам с рыцарским благородством, а к
рабыням – с покровительственной благосклонностью. Тейео
разделял расхожее мнение о том, что все пришельцы были
враждебными язычниками и не заслуживали никакого дове-
рия. В религии он почитал Туал Милосердную, но поклонял-
ся Владыке Камье. Тейео не ждал справедливости, не искал
наград и превыше всего ценил компетентность, отвагу и ува-
жение к себе. В некоторых отношениях веот казался совер-
шенно неприспособленным к жизни в огромном мире. Но в
остальном он неплохо освоился в нем – возможно, потому,
что семь лет провел на Йеове, принимая участие в войне, в
которой не было справедливости, наград и даже маленькой
иллюзии на окончательную победу.

Звание среди веотов передавалось по наследству, и Тейео
имел самое высокое из возможных трех – звание реги. Ника-
кая глупость офицера и никакие заслуги не могли изменить
его статус и жалованье. Впрочем, материальные запросы не
соответствовали кодексу веотов. Ценились только честь, го-
товность выполнить долг и ответственность перед родиной.
Вот к чему стремился Тейео. Ему нравилась воинская служ-
ба. Ему нравилась жизнь. И он знал, что лучшее в ней дости-
галось разумным подчинением и эффективностью отданных
команд. Окончив академию с наилучшими отзывами и реко-



 
 
 

мендациями, он, как многообещающий офицер и привлека-
тельный молодой человек, получил назначение в столицу.

К двадцати четырем годам он стал настоящим красавцем.
Его тело могло дать все, чего бы он от него ни потребовал.
Строгое воспитание не поощряло потворства своим жела-
ниям, но роскошь и развлечения большого города открыли
для веота немало новых удовольствий. Он был сдержанным
в чувствах и даже немного робким, но ему нравилось веселье
и общение с другими молодыми людьми. Благодаря краси-
вой внешности Тейео за год узнал все прелести жизни при-
вилегированной молодежи. Сладость этих удовольствий уси-
ливалась на темном фоне войны на Йеове – восстания рабов
на колониальной планете, которое длилось всю его жизнь.
С каждым годом противостояние становилось сильнее. Воз-
можно, этот фон и делал столичную жизнь такой счастливой.
Но Тейео вряд ли понравились бы одни развлечения или од-
ни диверсии. Вот почему его радость была почти бесконеч-
ной, когда он получил приказ о назначении пилотом и ко-
мандиром подразделения, которое улетало на Йеове.

Перед уходом на фронт Тейео приехал домой в тридцати-
дневный отпуск. С одобрения родителей он отправился вер-
хом через холмы в поместье реги Тоебавы и попросил руки
его дочери. Рега с супругой не имели ничего против, но, как
добрые родители, оставили окончательный ответ за своей до-
черью. Та согласилась без всяких колебаний. Будучи взрос-
лой незамужней девой, она жила на женской половине дома,



 
 
 

но ей и Тейео позволили встретиться и даже немного пого-
ворить, хотя пожилая дама, сопровождавшая Эмду, все вре-
мя прохаживалась неподалеку. Молодой веот поведал неве-
сте о своем трехлетнем контракте.

– Мы можем пожениться сейчас или подождать еще три
года, – сказал он ей. – Когда ты хочешь устроить нашу сва-
дьбу?

– Сейчас, – ответила она, прикрывая ладонями сияющее
от счастья лицо.

Тейео радостно засмеялся, и она подхватила его смех.
Они поженились через девять дней. Быстрее не получилось,
так как требовалось выполнить некоторые формальности.
Все понимали, что это была свадьба солдата, уходившего на
войну, но церемонии на Уэреле имели первостепенное зна-
чение. Тейео и Эмду любили друг друга семнадцать дней.
Они бродили по холмам и предавались любви, скакали вдоль
реки и влюблялись еще сильнее, ссорились, мирились и лю-
били, засыпали обнявшись и, просыпаясь, любили, любили,
любили. А потом он улетел на другую планету, и она пере-
бралась на женскую половину дома, где жили родители ее
мужа.

Срок службы тянулся год за годом, и его репутация как
отважного и опытного офицера укреплялась с каждой но-
вой битвой. Война на Йеове перешла от беспорядочных атак
и оборонительных операций в отчаянное и поспешное от-
ступление. В такой обстановке было не до отпусков, но во-



 
 
 

енный штаб послал на Йеове милостивое разрешение ото-
звать Тейео на Уэрел, поскольку его жена умирала от берло-
та. Однако в тот момент на Йеове начался настоящий ад. Ар-
мия отступала с трех сторон к старой колониальной столице.
Подразделение Тейео сражалось в приморских топях, при-
крывая тылы отходящих частей. Связь с Уэрелом была пре-
рвана. Командование недоумевало: невежественные рабы с
простым стрелковым оружием громили армию обученных и
дисциплинированных солдат, оснащенных коммуникацион-
ной сетью, скиммерами, гондолами, современными прибо-
рами и средствами уничтожения, которые разрешались кон-
венцией Экумены. Мощная оппозиция в Вое-Део объясня-
ла неудачи на Йеове бессилием нынешнего правительства и
покорным соблюдением правил, навязанных пришельцами.
«К чертям собачьим конвенцию Экумены! – кричали они. –
Надо нанести массированный бомбовый удар и превратить
жалких смердов в дерьмо, из которого они сделаны! Поче-
му не применяются биобомбы? Давайте уберем наших вои-
нов с этой дурацкой планеты и стерилизуем ее до первоздан-
ной чистоты! Начнем все заново. Если мы не выиграем вой-
ну на Йеове, следующая революция произойдет прямо здесь,
на Уэреле, в наших собственных городах, в наших собствен-
ных домах!»

Пугливое правительство с трудом противостояло этому
давлению. Уэрел проходил испытательный срок, и Вое-Део
желало влиться в союз Экумены. Поражения приуменьша-



 
 
 

лись, о потерях ничего не говорилось, а скиммеры, гондолы,
оружие и люди поставлялись на Йеову все в меньших и мень-
ших количествах. К концу седьмого года некогда грозная и
мощная колониальная армия была, по сути, уничтожена сво-
им правительством. В начале восьмого года, когда посланцы
Экумены посетили Йеове, Вое-Део и другие страны, прини-
мавшие участие в войне, остатки разгромленной армии на-
чали отзывать домой.

Вот так и получилось, что Тейео узнал о смерти жены
лишь после того, как вернулся на Уэрел. Он отправился в
родное поместье, и седой отец встретил его молчаливым
объятием. Мать плакала, целуя сына в шею и лицо. Он встал
перед ней на колени и попросил прощения за то, что принес
ей столько горя.

Той ночью он лежал в холодной комнате безмолвного до-
ма и слушал, как стучало его сердце – медленно и ровно,
словно боевой барабан. Тейео не чувствовал особой печали.
Слишком велика была радость вновь оказаться под отчим
кровом и мирным небом. Однако где-то внутри, за броней
спокойствия, бурлили ярость и гнев. Он не привык к таким
чувствам и даже не мог бы сказать, что с ним происходит. Но
какое-то мрачное зарево разрасталось в его груди, высвечи-
вая лица погибших товарищей. И Тейео лежал, вспоминая
Йеове, где он семь лет воевал то в воздухе, то на земле. Пе-
ред глазами возникали картины долгого отступления, трупы
людей, безумные атаки и моменты, когда смерть лишь чудом



 
 
 

обходила его стороной.
Почему их обрекли на поражение и верную смерть? По-

чему, оставив там своих солдат, правительство не послало
им подкрепление? Но нет, такие вопросы задавать не стоило,
как не стоило теперь и искать на них ответ. Он мог сказать
себе только следующее: «Мы делали то, что нам приказыва-
ли. Мы выполняли свой долг, и поэтому нечего жаловаться».
Новое понимание резало душу остро, как нож, и затмевало
собою прежнее знание. «Я сражался за каждый шаг, – думал
он без всякой гордости. – Но мы потеряли Йеове. И пока
я был там, моя жена умерла. Все оказалось напрасным – и
здесь, и на Йеове». Тейео лежал в холодной и молчаливой
темноте, вдыхая сладкие запахи холмов.

– О великий Камье, – произнес он вслух, – помоги мне.
Мой ум предал меня. И я не знаю, что делать.

Во время долгого отпуска мать часто рассказывала ему об
Эмду. Поначалу он слушал только из вежливости и любви.
Ведь так легко было забыть застенчивую милую девушку, ко-
торую он знал семь лет назад всего лишь семнадцать дней.
Но мать не позволила ему этого, и постепенно он узнал, ка-
кой преданной и доброй женщиной была его жена. Со слеза-
ми на глазах мать делилась с ним той радостью, которую она
нашла в своей Эмду, в своей любимице и подруге. Даже отец,
суровый и молчаливый отставной военный, однажды сказал:

– Она была светом этого дома.
Родители благодарили сына за нее. Они говорили, что его



 
 
 

любовь не прошла напрасно. Но что ожидало их впереди?
Старость без внуков? Пустой молчаливый дом? Они не жа-
ловались и смиренно довольствовались тем, что давала суро-
вая тяжелая жизнь. Но между их прошлым и будущим про-
легла бездонная пропасть.

– Если хочешь, я женюсь еще раз, – сказал Тейео матери. –
Может быть, у тебя уже есть на примете какая-то девушка…

Шел дождь. Серый свет дрожал на мокрых стеклах окна, и
тяжелые капли стучали по кровле. Мать склонилась над сво-
им шитьем, скрывая слезы, которые покатились по ее щекам.

– Нет, – ответила она. – Я не знаю ей замены. – И, взглянув
на сына, перевела разговор на другую тему: – Как думаешь,
куда тебя отправят служить?

– Не имею понятия.
– Ведь войны больше нигде нет, – добавила она мягким и

ровным голосом.
– Да, нигде, – ответил Тейео.
– А будет когда-нибудь? Как ты считаешь?
Он встал, прошелся по комнате и снова сел напротив нее.

Их спины были прямыми и неподвижными. Пальцы матери
продолжали штопать старую одежду, а руки Тейео лежали
одна на другой – так, как его учили с двухлетнего возраста.

– Я не знаю, – произнес он в ответ. – Все выглядит очень
странным. Словно не было войны на Йеове. Словно мы во-
обще не владели этой планетой. О восстании рабов даже не
упоминают. Будто его и не случилось. Будто мы не сража-



 
 
 

лись с ними в полувековой войне. Все по-новому. Все не так,
как раньше. По телесети говорят, что наступила новая эра
– эра мира и братства с другими мирами. Зачем же нам те-
перь тревожиться о Йеове? Разве мы не побратались с Гатаи,
Бамбуром и Сорока государствами? Зачем нам тревожиться
о своих рабах?.. Но я их не понимаю. Я не знаю, чего они
хотят. Я даже не знаю, как мне жить дальше.

Его голос тоже был тихим и ровным.
– Ты не должен оставаться здесь, – сказала мать. – Во вся-

ком случае, сейчас.
– Я думал, что дети… – произнес Тейео.
–  Конечно. Когда придет время,  – с улыбкой ответила

она. – Ты никогда не мог сидеть спокойно больше получаса.
Подожди… Подожди, и ты все поймешь.

Конечно, она была права, но то, что он видел по телесети
и в городе, подтачивало его терпение и гордость. Казалось,
что солдатское ремесло стало теперь позорным. В отчетах
правительства, в новостях и сводках событий об армии го-
ворилось с язвительным презрением. Касту веотов называ-
ли доисторическим ископаемым. Их считали дорогой и бес-
полезной роскошью, которая мешала Вое-Део вступить в со-
юз Экумены. Тейео почувствовал себя абсолютно никому не
нужным, когда в ответ на прошение о новом назначении ему
предложили отставку с пенсией в пол-оклада. Да, так ему и
сказали, что он может идти на пенсию – это в его-то тридцать
два года!



 
 
 

Тейео хотел смириться, принять ситуацию и, поселив-
шись в поместье, найти себе жену. Но мать посоветовала ему
поговорить с отцом. Он так и сделал.

– Конечно, сын, – сказал отец. – Помощь нам не помеша-
ет. Однако я и сам бы справился с хозяйством. Твоя мать
считает, что ты должен отправиться в столицу, в штаб армии.
Они не посмеют отвергнуть тебя, когда ты посмотришь им в
глаза. Семь лет боевой выслуги… С твоими наградами…

Тейео знал, чего они теперь стоили. Но он действитель-
но чувствовал себя дома ненужным. Отца сердили его идеи
относительно обновления поместья, и старикам не хотелось
менять уклад, к которому они привыкли в течение жизни.
Родители были правы: ему следовало поехать в столицу и
узнать, на какую роль он мог претендовать в этом новом ми-
ре без войн и воинской чести.

Первые полгода принесли ему одни лишь огорчения. Он
никого не знал в Главном штабе и столичном гарнизоне. Его
фронтовые друзья погибли в боях, стали инвалидами или си-
дели по домам на половинном окладе. Молодые офицеры,
которые слышали о Йеове только по телесети, казались ему
холодными и скупыми на слова, а уж если и говорили, то
только о деньгах и политике. Про себя он называл их мелки-
ми бизнесменами. Тейео догадывался, что они боялись его
заслуг и репутации. Сам того не желая, он напоминал им
о проигранной войне, о гражданском противостоянии, где
класс шел на класс, где свои сражались против своих. Эти



 
 
 

молодые парни хотели забыть его войну, которая не имела
к ним никакого отношения. Они считали ее бессмысленной
ссорой с каким-то далеким-далеким миром.

Тейео бродил по улицам столицы, наблюдал за толпами
рабов, спешивших по делам своих хозяев, и удивлялся: чего
они ждут?

– Союз Экумены не вмешивается в социальные, культур-
ные и экономические дела каких-либо народов, – повторя-
ли в теленовостях послы и правительственные чиновники. –
Любая нация и народ могут стать полноправными членами
союза, если подпишут конвенцию, которая предполагает от-
каз от жестоких методов ведения войны и средств массового
уничтожения.

За этими словами обычно следовал список запрещенного
оружия, состоявший на девяносто процентов из незнакомых
названий. Однако в нем были и биобомбы, изобретенные в
Вое-Део. Пришельцы называли их невролазерами.

Тейео соглашался с позицией Экумены по поводу таких
устройств и уважал терпение чужаков, с которым те уговари-
вали Вое-Део и остальной Уэрел принять конвенцию и пра-
вила союза. Но его возмущала их снисходительность. Они
говорили с людьми его мира так, словно смотрели на них
свысока. Чем меньше чужаки упоминали о рабстве и де-
лении общества на классы, тем отчетливее проступало их
неодобрение.

«Рабство является очень редким явлением в мирах Эку-



 
 
 

мены, – писалось в их книгах, – и полностью исчезает при
равноправном участии в экономической политике союза».

Не этого ли добивались послы Экумены, прилетавшие в
Вое-Део?

– Клянусь Святой Туал! – сказал как-то раз один из моло-
дых офицеров-туалитов. – Пришельцы скорее признают этих
смердов с Йеове, чем нас!

От возмущения и ярости он брызгал слюной, словно ста-
рый рега, отчитывавший наглого раба-солдата.

– Подумать только! Йеове – эта проклятая планета рабов,
язычников и варваров – будет принята в союз раньше нас!

– Эти варвары показали себя хорошими воинами, – отве-
тил Тейео, прекрасно понимая, что ему не следовало гово-
рить подобных слов.

Однако ему не нравилось, когда мужчин и женщин, с ко-
торыми он сражался, называли смердами. Рабами, мятежни-
ками и врагами – да, но не смердами!

Молодой человек взглянул на него с усмешкой и язвитель-
но спросил:

– Неужели они вам нравятся, рега? Неужели вам нравятся
эти смерды?

– Я убивал столько, сколько мог, – вежливо ответил Тейео
и тактично перевел разговор на другую тему.

Молодой человек, хотя и служил при штабе, имел ранг
оги, самый нижний у веотов, поэтому любое пренебрежение
к нему со стороны старшего офицера считалось бы призна-



 
 
 

ком дурного тона.
Чванливость молодых военных раздражала. Веселые дни

солдатского братства остались в далеком прошлом. Началь-
ники штабных отделов, зевая, читали прошения Тейео о но-
вом назначении и отсылали его в кабинеты других департа-
ментов. Для него не нашлось даже койки в бараках, и ему
пришлось снимать квартиру, словно какому-то штатскому.
Огромный город по-прежнему предлагал обилие удоволь-
ствий, но половинного жалованья хватало только на еду и
кров.

Дожидаясь встреч, которые ему назначали те или иные
должностные лица, Тейео проводил свободные дни в биб-
лиотеке офицерской академии. Он понимал, что недоста-
точно образован, и хотел наверстать упущенное. Его стра-
на готовилась к вступлению в союз Экумены. Чтобы снова
стать полезным ей, он должен был узнать о пришельцах все,
что только можно, включая их новые технологии и образ
мыслей. Стараясь выбрать какую-то конкретную тему, Тейео
блуждал в компьютерной сети, смущался от обилия доступ-
ной информации и все сильнее осознавал, что не так умен,
не так обучен и, возможно, никогда не поймет изворотливо-
го разума чужаков. Тем не менее он упрямо вырывался из
оков своего невежества.

Один из служащих посольства предложил академии озна-
комительный курс лекций по истории Экумены. Тейео запи-
сался в группу и посетил около восьми занятий. Он не при-



 
 
 

нимал участия в обсуждениях, безмолвно сидел на скамье с
прямой спиной и лишь порой делал какие-то пометки в сво-
ем конспекте. Лектор, уроженец Хайна, чье длинное имя пе-
реводилось как Музыка Былого, попытался вовлечь Тейео в
дискуссию и, потерпев неудачу, попросил его задержаться в
зале после лекции.

– Я очень рад познакомиться с вами, рега, – сказал он,
когда другие слушатели разошлись.

Они немного посидели в кафе, потом встретились еще
раз. Тейео не нравились манеры чужака, поскольку казались
ему несдержанными и слишком импульсивными. Он не до-
верял искрометному уму инопланетянина и считал, что Му-
зыка Былого изучает его как веота, солдата и, возможно, вар-
вара. Чужак, уверенный в своем превосходстве, нарочито не
замечал холодной вежливости Тейео. Он предлагал свою по-
мощь в поиске необходимой информации и бесстыдно по-
вторял вопросы, на которые его собеседник не желал отве-
чать. Например: «Почему вы сидите сложа руки, ничего не
делаете и довольствуетесь половинным жалованьем?»

– Это не мой выбор, господин Музыка Былого, – ответил
Тейео, услышав этот вопрос в третий раз.

Он очень рассердился на наглого инопланетянина и по-
этому говорил особенно любезно. Тейео отвел взгляд в сто-
рону, стараясь не смотреть в глаза чужака – голубые, с жел-
товатыми белками, как у испуганной лошади. Он никак не
мог привыкнуть к их странному виду.



 
 
 

– Вам не хотят давать новое назначение?
Тейео вежливо кивнул. Возможно, пришелец, незнако-

мый с обычаями Уэрела, считал свои унизительные вопросы
вполне уместными.

– А вы не хотели бы служить в охране посольства?
На какой-то миг Тейео лишился дара речи, а потом совер-

шил ужасную грубость, ответив вопросом на вопрос:
– Почему вы спрашиваете меня об этом?
– Мне хотелось бы иметь в нашей службе безопасности

такого человека, как вы, – сказал Музыка Былого. И через
несколько секунд добавил с потрясающей прямотой: – Мно-
гие из охранников – шпионы или болваны. Вот почему мы
хотели бы найти человека, который не относится ни к тем
ни к другим. Как вы понимаете, это не просто караульная
служба. Очевидно, ваше правительство потребует, чтобы вы
докладывали о своей работе соответствующим службам. Мы
вполне допускаем такую возможность. Тем не менее, учиты-
вая ваш опыт и храбрость, я предлагаю вам должность офи-
цера связи, которая предполагает работу не только здесь, но
и в других государствах Уэрела. Обещаю, что мы не будем
требовать от вас какой-либо секретной информации. Я по-
нятно выражаюсь, Тейео? Мне хотелось бы устранить любое
недопонимание по поводу того, кто я такой, и убедить вас,
что мы не собираемся выведывать секреты Вое-Део с вашей
помощью.

– А вы можете… – начал осторожно Тейео.



 
 
 

– Да, – со смехом ответил пришелец. – У меня есть ни-
точки, за которые я могу дергать руководство вашего Глав-
ного штаба. Они мне кое-чем обязаны. Так что вы скажете
на все это?

Тейео задумался на минуту. Он находился в столице по-
чти год и все это время в ответ на свои прошения о назначе-
нии получал лишь бюрократические отговорки. А недавно
ему даже намекнули, что его настойчивость воспринимается
как непокорность.

– Я принимаю ваше предложение, – произнес он с холод-
ной почтительностью.

Хайнец взглянул на веота, и его улыбка исчезла.
– Благодарю вас, – сказал он. – Через несколько дней вы

получите распоряжение Главного штаба.
Вот так Тейео и вернул себе форму. Он переехал в го-

родские бараки, а затем семь лет прослужил на чужой зем-
ле. По дипломатическому соглашению посольство Экумены
считалось территорией чужаков – куском планеты, который
больше не принадлежал Уэрелу. Охранники, предоставлен-
ные послам, служили скорее декоративным, чем защитным
элементом. Об этом говорила даже их золотисто-белая фор-
ма, которой они выделялись среди сотрудников посольства.
Но поскольку в стране по-прежнему случались акты наси-
лия, направленные против чужаков, каждый из охранников
носил при себе оружие.

Поначалу Тейео командовал небольшим отрядом внут-



 
 
 

ренней охраны. Однако вскоре его перевели на другую долж-
ность, и он начал сопровождать сотрудников посольства в их
поездках по стране и по планете. Став телохранителем, он
сменил форму на штатский костюм. Посланцы Экумены не
хотели использовать для охраны своих людей и оружие. Тем
самым они как бы возлагали обеспечение их безопасности
на правительство Вое-Део.

Тейео часто просили выступить в роли гида и переводчи-
ка, а иногда и просто спутника. Ему не нравилось, когда го-
сти с других планет, проявляя чрезмерную общительность
и самонадеянность, расспрашивали его о личной жизни или
приглашали выпить в их компании. Скрывая неприязнь иде-
альной вежливостью, он раз за разом отказывался от таких
предложений. Тейео делал свою работу и держал пришель-
цев на почтительной дистанции. Именно за это его и ценили
в посольстве. Их уверенность в нем приносила ему мораль-
ное удовлетворение.

Офицеры столичной контрразведки даже не пытались
сделать его своим информатором, хотя он, конечно, знал
многое из того, что могло бы их заинтересовать. По тради-
ции Вое-Део ни один веот не согласился бы стать тайным
агентом спецслужб. Тейео было известно, кто из охранников
посольства шпионил для правительства, и некоторые из них
предлагали ему немалые деньги за определенную информа-
цию. Но он не собирался выполнять чужую работу.

Однажды Музыка Былого, который руководил службой



 
 
 

безопасности посольства, отозвал его из зимнего отпуска. В
разговоре с веотом пришелец старался сдерживать свои эмо-
ции. Но не мог утаить симпатии, приветствуя Тейео:

– Рад вас видеть, рега! Надеюсь, ваше семейство пребы-
вает в добром здравии? Прекрасно. У меня есть для вас се-
рьезное поручение. Поездка в королевство Гатаи. Вы уже бы-
ли там с Кемеханом два года назад, не так ли? Теперь они
просят, чтобы мы отправили им своего посланника. Они хо-
тят присоединиться к нашему союзу. Мы понимаем, что ста-
рый король является марионеткой вашего правительства, но
работы там непочатый край. К примеру, надо разобраться с
мощным религиозным движением сепаратистов. Да и фрак-
ция патриотов протестует против инопланетян и иноземцев
из Вое-Део. Тем не менее король и Совет готовы принять на-
шего эмиссара, а женщина, которую мы собираемся отпра-
вить к ним, прилетела на Уэрел всего лишь месяц назад. Она
еще не вошла в курс дела и может создать для вас несколько
щекотливых проблем. Лично я считаю ее немного упрямой.
Прекрасный сотрудник, подающий большие надежды, но…
молода. Очень молода. Я отозвал вас из отпуска, потому что
могу доверить ее только такому опытному человеку, как вы.
Будьте терпеливы с ней, рега. Впрочем, возможно, вы най-
дете ее привлекательной и милой.

Однако надежды мудрого пришельца не оправдались.
За семь лет Тейео привык к глазам чужаков, к их запаху,

цвету кожи и манерам. Защищаясь безупречной вежливо-



 
 
 

стью и кодексом чести, он терпел или игнорировал их стран-
ное, вызывающее и порою шокирующее поведение. Ему до-
веряли защиту пришельцев, и он выполнял свой солдатский
долг, не задевая чувств других людей и оставаясь незатро-
нутым ими. Его подопечные с благодарностью принимали
помощь и довольно быстро прекращали фамильярничать с
ним. Женщины лучше понимали и реагировали на его запре-
щающие знаки, чем мужчины, и у него даже были почти дру-
жеские отношения со старой терранской Наблюдательницей,
которую он сопровождал в нескольких длительных путеше-
ствиях по планете.

– Вы мирный и добрый, как кот, – сказала она ему од-
нажды, и он по достоинству оценил этот скромный компли-
мент.

Но посланница в Гатаи была из другого теста. Она оказа-
лась весьма привлекательной, с детской красновато-корич-
невой кожей, с блестящими волнистыми волосами и легкой
походкой – но слишком уж непосредственной. Она гордо и
бесстыдно выставляла напоказ свое зрелое стройное тело,
разбивая тем самым сердца мужчин, которые не имели к
нему права доступа. Эта женщина судила обо всем с вуль-
гарной самоуверенностью. Она не воспринимала намеков и
отказывалась подчиняться приказам. Несмотря на сексуаль-
ную привлекательность взрослой женщины, она была, по су-
ти, агрессивным избалованным ребенком. И вот эту вздор-
ную несдержанную особу послали дипломатом в опасную и



 
 
 

нестабильную страну.
Едва взглянув на нее, Тейео понял, что взялся за непо-

сильное задание. Еще через пару дней он потерял доверие к
себе. Ее сексуальное бесстыдство возбуждало его и в то же
время вызывало отвращение. Он видел в ней шлюху, к кото-
рой должен был относиться как к принцессе. Ему приходи-
лось терпеть ее выходки и сдерживать свое влечение. Теряя
самоконтроль и балансируя на грани срыва, он начал нена-
видеть ее и себя.

К тому времени Тейео уже познакомился с гневом, одна-
ко ненависть к женщине была для него новым чувством. Он
никогда не отказывался от доверенных ему поручений. Но
после того как она повела в свою спальню макила, Тейео по-
слал в посольство церемонное прошение о замене его на бо-
лее компетентное лицо. Используя дипломатический канал
компьютерной сети, Музыка Былого ответил ему простым
сообщением: «Любовь к Богу и стране подобна огню – пре-
красному другу и грозному врагу. Только дети играют с ог-
нем. Мне не нравится эта ситуация, но я пока не могу за-
менить ни вас, ни ее. Не согласились бы вы потерпеть еще
немного?»

Тейео не знал, как отказать начальнику, ибо для веота
отречение от долга равносильно несмываемому позору. Он
стыдился собственной слабости и еще сильнее ненавидел
женщину, которая пробудила в нем этот стыд.

Первая фраза послания показалась ему загадочной и дву-



 
 
 

смысленной. Музыка Былого обычно не выражался так вити-
евато и уклончиво. Сообщение больше походило на закоди-
рованное предупреждение. Тейео не знал дипломатических
шифров, которые использовались чужаками и контрразвед-
кой Вое-Део, и поэтому его начальнику пришлось прибег-
нуть к намекам. Очевидно, «любовь к Богу и стране» означа-
ла староверов и патриотов – две подпольные гатайские груп-
пировки, фанатично ненавидящие инопланетян и инозем-
цев. Тогда под ребенком, играющим с огнем, подразумева-
лась посланница.

Неужели она попала под прицел одной из этих группи-
ровок? Тейео не находил пока этому никаких подтвержде-
ний. А тот человек на улице, с кожаным поясом кинжальщи-
ка? Вряд ли он хотел пожелать им доброй ночи. Люди Тейео
присматривали за домом посланницы круглые сутки. Прави-
тельство Гатаи выделило для этой цели дюжину солдат. Что
можно сказать о Батикаме? Будучи рабом и макилом, он не
стал бы участвовать в движении патриотов и староверов. Но
он мог оказаться членом Хейма – подпольной организации,
которая боролась за свободу рабов в Вое-Део. Впрочем, как
таковой он не представлял опасности для посланницы, по-
скольку союз Экумены был для рабов единственным биле-
том к Йеове и желанной свободе.

Веота смущала загадка из слов. Он переставлял их и так
и эдак, чувствуя себя наивной и глупой мухой, попавшей в
паутину политических интриг. Зевая и потирая глаза, Тейео



 
 
 

подтвердил прием сообщения, отключил компьютер и от-
правился в душ. Чуть позже он лег в кровать, выключил свет
и тихо прошептал:

– Великий Камье, придай мне мужества для благого дела.
А потом он заснул как убитый.

Макил приходил в дом посланницы каждый вечер. Тейео
пытался убедить себя, что ничего плохого не происходит. Он
и сам развлекался с макилами в счастливые дни перед вой-
ной. Их искусство артистического секса привлекало многих
мужчин и женщин. Он часто слышал истории о том, как бо-
гатые горожанки нанимали макилов, чтобы скрасить свою
разлуку с мужьями. Но они делали это скрытно и осмотри-
тельно, а не в такой вульгарной и бесстыдной манере. По-
сланница вела себя слишком беспечно и дерзко. Она нару-
шала правила приличия и попирала их моральный кодекс,
словно имела какое-то право творить здесь все, что ей хоте-
лось и когда хотелось.

Конечно, у макила были свои причины поддерживать эту
связь. Играя на ее страсти и безрассудном увлечении, он вы-
смеивал порядки Уэрела и Гатаи. Он высмеивал Тейео и на-
смехался над ней самой, хотя она не знала об этом. Но какой
раб отказался бы от возможности выставить дураками всех
хозяев и правителей планеты?

Наблюдая за Батикамом, Тейео пришел к заключению,
что тот действительно был членом Хейма. Его насмешки ни-



 
 
 

когда не выходили за грань дозволенного, и он не пытался
обесчестить имя посланницы. Наоборот, он вел себя с куда
большим благоразумием, чем она. Смешно сказать, но этот
макил удерживал ее от позора. Он и Тейео относились друг
к другу с холодной вежливостью, но раз или два их взгляды
встречались, и между ними возникало бессловесное ирони-
ческое взаимопонимание.

А в городе намечался большой религиозный праздник ту-
алитов, который назывался Днем Прощения. Король и Совет
направили посланнице официальное приглашение и предна-
значили для нее лучшую роль в сценарии праздничных тор-
жеств. Тейео поначалу думал только о том, как обеспечить ее
безопасность в окружении толпы, возбужденной зрелищами.
Но потом Сан сообщил ему, что праздник совпадал с вели-
чайшим днем святых, который считался главным в гатайской
старой религии. Маленький гид казался очень встревожен-
ным. Он сказал, что староверы оскорблены подменой их соб-
ственных ритуалов чужеземными. По его словам, они могли
устроить в городе резню и беспорядки. На следующее утро
Сана внезапно заменили стариком, который с трудом гово-
рил на языке Вое-Део. Это еще больше обеспокоило Тейео,
и он попытался выяснить, куда девался Убаттат.

– Ему дали другое поручение, – ответил старый перевод-
чик на корявой, едва понятной смеси двух языков. – У нас
сейчас веселое и приятное время, не так ли, рега? Убаттат
получил приятное поручение.



 
 
 

За несколько дней до праздника напряженность в городе
начала угрожающе возрастать. На стенах появились лозунги
и символы старой религии. Храм туалитов был осквернен.
На центральные улицы вышла королевская гвардия. Тейео
отправился во дворец и, встретившись с сотрудником служ-
бы государственной безопасности, потребовал освободить
посланницу Экумены от участия в публичных церемони-
ях. Он аргументировал это возможностью террористическо-
го акта. В тот же день его вызвали в Совет и с демонстратив-
ным высокомерием, кивками притворного согласия и унизи-
тельным подмигиванием попросили не драматизировать со-
бытия. Беседа оставила у него тревожное чувство. Усилив
ночной дозор у дома посланницы, он вернулся в маленький
барак, который гатайцы отдали под жилье охранникам с Вое-
Део. Войдя в свою комнату, он увидел открытое окно и за-
писку, лежавшую на столе. Она гласила: «День Прощения
избран для убийства».

На следующее утро Тейео явился в дом посланницы и ве-
лел служанке разбудить госпожу. Солли вышла из спальни,
небрежно набросив простыню на голое тело. Следом за ней
тащился сонный и полуодетый Батикам. Веот повел подбо-
родком, приказывая ему уйти, и макил ответил на этот жест
спокойной снисходительной улыбкой.

– Я пойду немного перекушу, – сказал он посланнице. –
Эй, Реве! У тебя уже готово что-нибудь на завтрак?

Когда оба раба покинули комнату, Тейео повернулся к по-



 
 
 

сланнице и протянул ей клочок бумаги, найденный на столе.
– Я получил это послание прошлым вечером, мэм, – ска-

зал он.  – И теперь мне приходится просить вас об одном
одолжении. Не ходите на завтрашний праздник.

Осмотрев записку, она прочитала текст и зевнула:
– Кто вам ее передал?
– Я не знаю, мэм.
– А что значит «избран для убийства»? Неужели они не

могли выразиться поточнее?
Помолчав около минуты, Тейео сдержанно ответил:
– У меня есть причины… причем очень серьезные… на-

стаивать на том, чтобы…
– …я не посещала праздник. Верно? Вы это мне уже го-

ворили.
Солли подошла к скамье у окна и села. Простыня рас-

пахнулась, приоткрыв ноги: голые коричневые ступни с пух-
ленькими розовыми пятками и красивые стройные бедра.
Тейео смущенно отвел взгляд. Повертев в руках клочок бу-
маги, она усмехнулась и язвительно сказала:

– Если вы считаете, что праздничная церемония настоль-
ко опасна, возьмите с собой еще одного охранника. Или
двух. Но я должна быть там. Как вам известно, меня пригла-
сил сам король. Мне предстоит зажечь на площади большой
костер примирения. Похоже, это все, что они позволили сде-
лать женщине на публике… Одним словом, я не могу отка-
зать королю в его просьбе.



 
 
 

Она протянула Тейео смятый клочок бумаги, и веоту при-
шлось приблизиться к ней. Солли с наглой улыбкой смотре-
ла ему в глаза. Она всегда улыбалась, когда отвергала его со-
веты или отвечала отказом на просьбы.

– И кто же, по вашему мнению, хочет меня убить? Патри-
оты?

– Или староверы, мэм. Завтрашний день считается одним
из их святых праздников.

– А ваши туалиты, значит, отняли его у них? Но при чем
здесь союз Экумены?

– Я думаю, что, возможно, правительство Гатаи заинтере-
совано в подобной провокации. В качестве ответной меры
они могли бы раз и навсегда разделаться с оппозицией и под-
польем.

Солли беспечно рассмеялась и вдруг поняла смысл того,
что ей сказали. Нахмурив брови, она желчно спросила:

– Вы считаете, что Совет использует меня как детонатор
бомбы, которая уничтожит мятежников? Какие у вас дока-
зательства, рега?

– Почти никаких, мэм, – ответил он после минутной пау-
зы. – Разве что исчезновение Сана Убаттата…

– Сан заболел. Так сказал мне новый переводчик, которо-
го прислали на замену. Старик почти бесполезен, но вряд ли
представляет собой какую-то угрозу. Так, значит, это все ва-
ши доказательства?

Тейео промолчал, и она раздраженно закончила:



 
 
 

– Сколько же вас просить: не вмешивайтесь в мои дела
без должных оснований! Ваша паранойя, вызванная войной,
не должна распространяться на людей, с которыми я контак-
тирую. Контролируйте себя, пожалуйста! Завтра вы можете
взять с собой одного-двух охранников, и этого вполне доста-
точно.

– Да, мэм, – ответил Тейео и ушел. В голове у него звенело
от гнева. Сбежав с крыльца, он вдруг вспомнил, что новый
переводчик называл ему другую причину, по которой заме-
нили Убаттата. Старик говорил, что Сана отозвали для вы-
полнения каких-то религиозных обязанностей. Однако веот
не стал возвращаться. Он знал, что это бесполезно.

Подойдя к охраннику, стоявшему у ворот, Тейео попро-
сил его задержаться еще на час, а затем торопливо зашагал
по улице, словно пытался уйти от гладких коричневых бедер
Солли, ее розовых пяток и наглого развратного голоса, ко-
торым она отдавала ему приказы. Морозное солнечное утро
обещало покой и умиротворение. Над улицами развевались
праздничные флаги, а выше, почти касаясь неба, сияли гор-
ные вершины. Шум рынка, суета и толпы людей могли сбить
с толку кого угодно. Но Тейео шел вперед, и его черная тень,
знавшая все о тщетности жизни, скользила по камням, как
клинок из тьмы.

– Рега выглядел очень встревоженным, – сказал Батикам
своим теплым шелковистым голосом.

Солли засмеялась, пронзила плод ножом и, разрезав его,



 
 
 

положила дольку фрукта в рот макила.
– Реве! Неси нам завтрак! – крикнула она, усаживаясь на-

против Батикама. – О, как я проголодалась! Наш солдафон
впал в один из своих фаллократических припадков. Он еще
ни разу меня не спас. А ведь это его единственная функция.
Бедняга выдумывает истории о террористах и пытается на-
пугать ими других. Как бы мне хотелось выскрести его из
своих волос. Хорошо, что хоть Сан больше не вертится ря-
дом. Он цеплялся за меня, как клещ, подсунутый Советом.
Теперь бы избавиться от рега, и здравствуй, полная свобода!

– Рега Тейео – человек долга и чести, – сказал макил, и в
его тоне не было иронии.

– Разве рабовладелец может быть человеком чести?
Батикам посмотрел на Солли с укором, и его ресницы за-

трепетали. Она не понимала взглядов уэрелиан. Их красивые
глаза казались ей загадкой.

– Мужчины во дворце просто помешаны на разговорах о
чистоте своей драгоценной крови, – сказала она. – И конечно
же, чести «их» женщин.

– Честь – это великая привилегия, – ответил Батикам. –
Мне ее очень не хватает. Я даже завидую реге Тейео.

– Нет, черт возьми! Их честь – это ложное чувство соб-
ственного достоинства. Она похожа на мочу, которой собаки
метят свою территорию. Если тебе и есть чему завидовать,
Батикам, то только свободе.

– Из всех людей, которых я знаю, ты единственная нико-



 
 
 

му не принадлежишь и не являешься собственницей. Вот на-
стоящая свобода. Но мне интересно, понимаешь ли ты это?

– Конечно, понимаю, – ответила она. Макил улыбнулся
и стал доедать свой завтрак. Солли уловила в его голосе ка-
кие-то новые нотки. Смутная тревога породила догадку, и
она тихо спросила:

– Ты скоро оставишь меня?
– О-о! Посланница звезд читает мои мысли. Да, госпожа.

Через десять дней наша труппа отправляется в турне по Со-
рока государствам.

– Ах, Батикам, мне будет не хватать тебя! Ты стал для ме-
ня здесь единственной опорой… единственным человеком,
с которым я могла поговорить или насладиться сексом…

– А разве это было?
–  Было, не часто,  – со смехом ответила она. Ее голос

немного дрожал. Макил протянул к ней руки. Солли подо-
шла и села к нему на колени. Наброшенный халат упал с ее
плеч.

– О, прекрасные груди посланницы, – прошептал он, ка-
саясь их губами и лаская рукой. – Маленький мягкий живот,
который так хочется целовать…

Реве вошла с подносом, поставила его на стол и тихо уда-
лилась.

– А вот и твой завтрак, госпожа, – сказал Батикам, и Сол-
ли, вскочив с его колен, вернулась в свое кресло.

– Ты свободна и поэтому можешь быть честной, – произ-



 
 
 

нес Батикам, очищая плод пини. – Не сердись на тех из нас,
кто лишен всех прав на подобную роскошь.

Макил отрезал ломтик фрукта и передал его Солли.
– Он имеет вкус свободы. Узнай его. Это лишь намек, от-

тенок, но для нас…
– Через несколько лет ты тоже станешь свободным. Мы не

потерпим ваш идиотский рабовладельческий строй. Пусть
только Уэрел войдет в союз Экумены, и тогда…

– А если не войдет?
– Как это не войдет?
Батикам пожал плечами и со вздохом сказал:
– Мой дом на Йеове, и лишь там меня ожидает свобода.
– Ты прилетел с Йеове? – спросила Солли.
– Нет, я никогда не был на этой планете и, возможно, ни-

когда не буду, – ответил он. – Какую пользу может принести
там макил? Но Йеове – мой дом. Это планета моей свободы.
И если бы ты знала…

Батикам сжал кулак так, что хрустнули кости. Но тут же
раскрыл ладонь, словно выпуская что-то. Потом улыбнулся
и отодвинул от себя тарелку.

– Мне пора возвращаться в театр, – сказал он. – Мы гото-
вим новую программу ко Дню Прощения.

Солли провела весь день во дворце. Она настойчиво пы-
талась добиться разрешения на посещение правительствен-
ных рудников и огромных ферм по ту сторону гор, которые
считались источником всех богатств Гатаи. Неделю назад,



 
 
 

столкнувшись с бесконечным потоком согласительных про-
токолов и бюрократией Совета, она решила, что ее пустили
по кругу бессмысленных встреч лишь для того, чтобы чинов-
ники могли показать свое мужское превосходство над жен-
щиной-дипломатом. Однако недавно один из бизнесменов
намекнул ей об ужасных условиях, царивших на рудниках
и фермах. Судя по его словам, правительство скрывало там
еще более грубый вид рабства, чем тот, который она видела
в столице.

День прошел впустую. Она напрасно ожидала обещанных
бесед, которые так и не состоялись. Старик, замещавший Са-
на, перепутал все даты и часы. Намеренно или по глупости
он безбожно перевирал языки Вое-Део и Гатаи, создавая тем
самым невыносимые ситуации с недопониманием и взаим-
ными обидами. «Майор» отсутствовал все утро, и его заме-
щал какой-то солдат. Появившись во дворце, рега присоеди-
нился к Солли с мрачным и угрюмым видом. В конце кон-
цов она отказалась от дальнейших попыток и ушла домой,
решив принять ванну и подготовиться к встрече с макилом.

Батикам пришел поздно вечером. В середине любовной
игры с переменой поз и ролей, которые возбуждали Солли
все сильнее и сильнее, его руки вдруг стали двигаться мед-
леннее, нежно скользя по телу, как перья. Дрожа от неукро-
тимого желания, она прижалась к нему и вдруг поняла, что
макил заснул.

– Проснись! – вскричала она и, все еще трепеща от стра-



 
 
 

сти, встряхнула его за плечи.
Батикам открыл глаза, и она увидела в них страх и сму-

щение.
– Прости! Прости, – сказала она. – Спи, если хочешь, и не

обращай на меня внимания. Ты устал, и уже довольно позд-
но. Нет-нет, я как-нибудь справлюсь с этим.

Однако он удовлетворил ее желание, и в нежности маки-
ла она впервые уловила не искреннее чувство, а работу хо-
рошего мастера. Утром за завтраком она спросила его:

– Почему ты не видишь во мне человека, равного тебе?
Батикам выглядел более усталым, чем обычно. Улыбка ис-

чезла с его лица.
– Что ты хочешь сказать? – ответил он вопросом на во-

прос.
– Считай меня равной.
– Я так и делаю.
– Ты не доверяешь мне, – сказала она со злостью.
– Не забывай, что сегодня День Прощения, – со вздохом

произнес макил. – Туал Милосердная пришла к людям Асдо-
ка, которые натравили на ее последователей свирепых ко-
тов-ищеек. Она проехала среди них на спине огромного ог-
недышащего кота, и люди пали на землю от ужаса. Но она
благословила и простила их.

Его руки совершали плавные движения, как будто спле-
тали историю из воздуха.

– Вот и ты прости меня, – сказал он.



 
 
 

– Тебе не нужно никакого прощения!
– Оно необходимо каждому из нас. Именно поэтому мы,

верные Владыке Камье, время от времени просим милости у
Туал Милосердной. Мы просим ее о прощении. Почему бы
тебе сегодня не стать настоящей богиней?

– Они позволили мне только зажечь костер, – встревожен-
но ответила она, и макил с улыбкой погладил ее по щеке.

Прощаясь с ним, Солли пообещала прийти в театр и по-
смотреть на праздничное выступление.

Ипподром, единственное ровное и достаточно обширное
место возле города, заполнялся народом. Продавцы зазы-
вали людей к своим маленьким ларькам, дети размахивали
флажками, а королевские мотокары двигались прямо через
толпу, которая разбегалась в стороны и смыкалась за ними,
как вода. Для знатных персон построили рахитичные трибу-
ны, часть которых была прикрыта занавесами для леди и их
служанок.

Солли увидела подъехавшую к трибуне машину. Из каби-
ны вышла фигура, закутанная в красную мантию. Женщина
взбежала по ступеням и торопливо проскользнула за зана-
вес. Скорее всего, в ткани имелись прорези, сквозь которые
дамы могли смотреть на праздничную церемонию. Толпа го-
рожан наполовину состояла из женщин, но то были налож-
ницы и рабыни. Солли вспомнила, что ей тоже полагалось
скрываться от глаз людей до того момента, пока король не
объявит выход Туал. В стороне от трибун, неподалеку от ого-



 
 
 

роженного места, где пели жрецы, ее ожидала красная палат-
ка. Она вышла из машины и направилась туда в сопровож-
дении подобострастных придворных.

Рабыни в палатке предложили ей чай и сласти, обступили
ее, держа в руках зеркала, косметические принадлежности и
масло для волос. Они помогли ей надеть тяжелый наряд из
красной и желтой ткани – костюм Солли для краткой роли в
обличье Туал. До сих пор никто не сказал ей, что надо делать,
и на все вопросы смущенные женщины отвечали:

– Ах, леди! Вам все покажут жрецы. Вы пойдете за ними
и зажжете костер. Факел и хворост уже готовы.

У Солли сложилось впечатление, что они знали о церемо-
нии не больше ее самой. К тому же они были придворны-
ми рабынями, молоденькими девушками, совершенно без-
различными к религии. Участие в празднике возбуждало их,
как крепкое вино. Тем не менее они рассказали Солли, что
олицетворяет костер, который ей предстояло зажечь. Люди
бросали в него свои ошибки и проступки. Их прегрешения
сгорали и таким образом прощались. Прекрасная наивная
идея.

Жрецы радостно закричали, и Солли выглянула наружу. В
ткани палатки действительно имелись дырки, через которые
можно было наблюдать за тем, что творилось вокруг. Толпа
за веревочными ограждениями становилась все более много-
численной. Почти никто из горожан, кроме сидевшей на три-
бунах публики, не видел того, что происходило в священном



 
 
 

квадрате. Но все махали красно-желтыми флажками, жева-
ли проперченные мясные лепешки и радостно выкрикивали
лозунги туалитов. Жрецы продолжали петь свои песни.

Правее отверстия мелькнула знакомая одежда. «Ну ко-
нечно же, „майор“», – подумала Солли. Ему не хватило места
в мотокаре, и он был вынужден идти сюда пешком. Несмот-
ря на все препятствия и обиды, рега примчался к ней, чтобы
выполнить свой долг.

– Леди, леди! – закричали придворные служанки. – Жре-
цы уже идут за вами!

Девушки закружились вокруг нее, проверяя, хорошо ли
держится головной убор, поправляя узкие юбки и каждую
складочку на них. С минуту они щипали и поглаживали ее,
а затем принялись подталкивать к распахнувшемуся поло-
гу. Солли вышла из палатки и, щурясь от яркого солнечно-
го света, грациозно помахала рукой взревевшей от восторга
толпе. Она старалась держаться очень прямо и благородно,
как и подобало богине. Ей не хотелось испортить их милую
церемонию.

Ее уже ожидали двое мужчин с регалиями жрецов. Они
шагнули навстречу, подхватили Солли под локти, и один из
них произнес:

– Сюда, леди. Сюда.
Очевидно, ей действительно не полагалось знать о даль-

нейших действиях. Возможно, женщин считали настолько
глупыми существами, что не объясняли им даже таких эле-



 
 
 

ментарных вещей. Впрочем, ей было не до этого. Жрецы то-
ропили и подталкивали ее. Она путалась в узких юбках и
длинной накидке. Оказавшись позади трибун, Солли с удив-
лением поняла, что ее не собираются вести к костру.

Разметав в стороны столпившихся зрителей, к ним подъе-
хала машина. Кто-то закричал. Раздалось несколько выстре-
лов. Жрецы быстро потащили Солли под руки. Внезапно
один из них выпустил ее и упал, сбитый с ног куском летя-
щей тьмы, которая ударила его в висок. Стараясь вырваться
из рук второго жреца, Солли оказалась в середине свалки.
Ноги снова запутались в юбке. Послышался странный шум,
который проник в ее мозг и пригнул к земле. Ослепленная
и оглушенная, посланница почувствовала, как ее толкнули в
какую-то темноту, и погрузилась в удушающее колючее за-
бытье. В угасавшем разуме мелькнула мысль: если ей связы-
вают руки, значит она жива и не все еще потеряно…

Солли очнулась от тряски. Машина мчалась неведомо ку-
да. Люди в кабине тихо переговаривались на гатайском язы-
ке. В голове у пленницы мутилось, и было трудно дышать,
но она понимала, что любое сопротивление бесполезно. Ее
связали по рукам и ногам, а на голову надели мешок.

Через некоторое время ее вытащили из машины и, словно
труп, понесли куда-то вниз по каменной лестнице. Мужчины
бросили Солли на низкий топчан – не грубо, но в заметной
спешке. Она замерла, стараясь не шевелиться. Люди о чем-
то говорили шепотом, но их речь оставалась для нее непо-



 
 
 

нятной. В ушах звенели отголоски того ужасного шума. Был
ли он реальным? Или ее оглушили ударом по голове? Она
чувствовала себя так, словно находилась в комнате с ватны-
ми стенами. При каждом вдохе тонкая ткань мешка попада-
ла ей в рот и в ноздри.

Кто-то дернул Солли за ноги. Мужчина склонился над ней
и, перевернув пленницу на живот, начал развязывать ей ру-
ки.

– Не бойтесь, леди, – шепнул он ей на языке Вое-Део. –
Мы не причиним вам вреда.

Сняв мешок с ее головы, мужчина отступил на несколько
шагов. В тусклом свете Солли разглядела еще четыре фигу-
ры.

–  Посидишь здесь немного, и все будет в порядке,  – с
ужасным акцентом произнес другой человек. – Просто ра-
дуйся как ни в чем не бывало.

Солли попыталась сесть, и от этого усилия у нее закружи-
лась голова. Когда цветные пятна, мелькавшие перед глаза-
ми, растворились в сумеречном свете, она обнаружила, что
мужчины ушли. Исчезли, словно по волшебству. «Просто
радуйся как ни в чем не бывало».

Она осмотрела небольшую комнату с высоким потолком
и содрогнулась от вида темных кирпичных стен и спертого
воздуха с запахом сырой земли. Свет маленькой биолюми-
несцентной пластины бил в потолок и разливался по комнате
слабым рассеянным сиянием. Неужели его хватало для глаз



 
 
 

уэрелиан? «Просто радуйся как ни в чем не бывало».
«Черт, меня похитили, – подумала Солли. – Кому это по-

надобилось?»
Она медленно перевела взгляд с матраса на одеяло, потом

на кувшин и кубок, стоявшие у двери, а затем на отхожее
место в углу. Разве здесь нельзя было поставить обычный
унитаз? Солли спустила ноги с топчана, и ее подошвы упер-
лись во что-то мягкое. Она нагнулась, разглядывая черную
массу – вернее, тело, лежавшее на полу. Мужчина. Еще не
рассмотрев как следует черт лица, она узнала его.

О дьявол! Даже здесь…
Да, даже здесь «майор» был рядом. Солли, шатаясь, вста-

ла и опробовала туалет, который в действительности оказал-
ся дырой в цементном полу, вонявшей экскрементами и ка-
ким-то химическим веществом. Постанывая от головной бо-
ли, Солли снова села на топчан и начала массировать руки и
лодыжки. Ее методичные и ритмичные движения восстанав-
ливали не только кровообращение, но и уверенность в себе.

«Вот же дерьмо! Они меня похитили. Зачем? „Просто ра-
дуйся как ни в чем не бывало“. У-у, гад! А что с Тейео?»

При мысли о том, что он мог погибнуть, Солли вздрогну-
ла и на миг подтянула к себе колени. Через некоторое время
она склонилась над Тейео, пытаясь рассмотреть его лицо. Ей
снова показалось, что она оглохла. Солли не слышала даже
собственных вздохов. Слабая и дрожащая, она приложила
ладонь к его лицу. Щека была холодной и неподвижной, од-



 
 
 

нако тепло дыхания касалось ее пальцев, снова и снова. Она
легла на матрас и осмотрела его. Мужчина лежал абсолютно
неподвижно, но, положив руку ему на грудь, Солли почув-
ствовала медленные удары сердца.

– Тейео, – шепнула она.
Потом она снова положила ладонь на его грудь. Ей хоте-

лось еще раз почувствовать это медленное и ровное сердце-
биение. Оно дарило какую-то надежду на будущее. «Просто
радуйся…»

«Посиди здесь», – сказали они. Как будто у нее есть вы-
бор! Впрочем, это и будет ее программой действий. А может
быть, немного поспать? Да, надо просто заснуть, и, когда она
проснется, ее уже выкупят, и каждый получит свое.

Солли проснулась с мыслью, что надо посмотреть на ча-
сы. После сонного изучения крохотного серебристого табло
она поняла, что проспала три часа. Праздничный день про-
должался. И вряд ли за пленников успели уплатить выкуп.
Значит, она не успеет прийти в театр на вечернее выступле-
ние макилов.

Ее глаза привыкли к тусклому свету. Осмотревшись, она
увидела на полу рядом с головой Тейео засохшую кровь.
Ощупав его череп, Солли обнаружила выше виска большую
опухоль величиной с кулак. Ее пальцы стали липкими от
крови. По-видимому, его оглушили. Он переоделся жрецом,
чтобы охранять ее во время церемонии. Но что было даль-



 
 
 

ше, она не знала. Ей вспоминались лишь крики, кусок летя-
щей тьмы и увесистый удар, за которым последовал хриплый
вздох. Все произошло слишком быстро, как в атаке айджи. А
потом мир дрогнул и померк в ужасном вибрирующем шуме.

Солли щелкнула языком и похлопала по стене, прове-
ряя свой слух. Все в порядке. Ватные стены исчезли. Может
быть, ее тоже ударили по голове? Она ощупала себя, но не
нашла ни шишек, ни ран. Тейео не приходил в сознание уже
больше трех часов. Это свидетельствовало о серьезном со-
трясении мозга. Но насколько тяжела его рана? И когда вер-
нутся люди, захватившие их в плен?

Солли встала и едва не упала, запутавшись в узких юбках
богини. Эх, если бы на ней сейчас была ее одежда, а не этот
причудливый наряд, который напялили придворные служан-
ки! Она оторвала узкий лоскут и подвязала юбки с таким
расчетом, чтобы они доходили до колен. В подвале было про-
хладно и сыро. Солли походила по комнате, махая руками,
чтобы согреться, – четыре шага вперед и четыре шага назад.

«Тейео бросили на пол, – вдруг подумала она. – Ему же
холодно! А что, если сотрясение вызвало шок? Человек, пре-
бывающий в шоке, нуждается в тепле».

Солли остановилась, смущенная своей нерешительно-
стью. Она не знала, что предпринять. Может быть, поднять
Тейео на топчан? Или пусть лежит, как лежит? Куда же, черт
возьми, подевались похитители? А что, если он сейчас уми-
рает? Она подошла к нему и позвала:



 
 
 

– Тейео! Откройте глаза!
Он тихо вздохнул.
– Очнитесь, рега!
Солли вспомнила, что люди с сотрясением мозга часто

впадают в кому. Но она не знала, как воспрепятствовать это-
му. Тейео снова вздохнул, и его лицо расслабилось, освобож-
даясь от тисков неподвижности. Глаза открылись и закры-
лись. Она приподняла пальцем его веко и увидела расфоку-
сированный зрачок.

– О Камье всемогущий, – прошептал он тихо и слабо.
Она испытала невероятную радость, увидев, что Тейео

пришел в себя. «Радуйся как ни в чем не бывало». Наверное,
у него чудовищно болела голова, а в глазах двоилось. Солли
помогла ему перебраться на топчан и укрыла его одеялом.
Рега не задавал никаких вопросов. Он молча лежал, соскаль-
зывая в сон. Убедившись, что с ним все в порядке, Солли
возобновила упражнения и около часа растягивала затекшие
мышцы. Потом взглянула на часы. Праздничный день закан-
чивался. Но ночь еще не наступила. Когда же они придут?

Они пришли рано утром после долгой, почти бесконеч-
ной ночи. Металлическая дверь распахнулась и с грохотом
ударилась о стену. Один из похитителей вошел с подносом,
а двое остались стоять в дверном проеме, нацелив оружие
на пленницу. Мужчина не посмел поставить поднос на пол
и передал его Солли.

– Прошу прощения, леди, – сказал он и, повернувшись,



 
 
 

вышел из комнаты.
Дверь закрылась. Загремели засовы. А Солли по-прежне-

му стояла на месте, держа поднос.
–  Эй, подождите!  – закричала она. Тейео проснулся и,

морщась от боли, осмотрелся. Чувствуя, что он рядом в этой
маленькой комнате, она забыла кличку, которую дала ему, и
больше не думала о нем как о «майоре». Однако ей не хоте-
лось называть его по имени.

– Я полагаю, это завтрак, – сказала она и села на край топ-
чана.

На плетеный поднос была наброшена ткань. Под ней нахо-
дилась горка булок с мясом и зеленью. Рядом лежали кусоч-
ки фруктов, а в центре стоял графин, наполненный водой.
Его оплетала тонкая узорчатая сетка из какого-то металли-
ческого сплава.

– Наш завтрак, обед и, возможно, ужин, – со вздохом до-
бавила Солли. – Хм. Булки выглядят довольно аппетитно.
Рега, вы можете есть? Вы можете сесть?

Тейео приподнялся на локтях и с трудом сел, оперевшись
спиной о стену. Заметив, что он щурится, Солли с сочув-
ствием спросила:

– Все еще двоится в глазах?
Он с тихим стоном кивнул.
– Хотите пить?
Еще один едва заметный кивок.
– Держите.



 
 
 

Солли передала ему чашку. Держа ее обеими руками и
морщась при каждом глотке, Тейео медленно выпил воду.
Она к тому времени съела три булки, потом заставила себя
остановиться и попробовала дольку кисловатого плода.

– Хотите фрукт? Кисленький, – сказала она, почувствовав
себя немного виноватой.

Он ничего не ответил. Солли вспомнилось, как за завтра-
ком, предыдущим днем или сто лет назад, Батикам угощал
ее долькой пини. Еда, потревожив пустой желудок, вызвала
тошноту. Тейео снова заснул. Она взяла чашку из его рас-
слабившихся рук, налила воды и выпила, медленно глотая.

Почувствовав себя лучше, Солли подошла к двери и
осмотрела петли, замок и поверхность. Потом простучала
кирпичные стены и гладкий бетонный пол, надеясь найти ка-
кой-нибудь путь для бегства. Подвальный холод заставил ее
взяться за физические упражнения. Чуть позже вернулась
тошнота, а вместе с ней и апатия. Солли забралась с ногами
на топчан и вскоре поняла, что плачет. А еще через несколь-
ко минут сообразила, что засыпает. Ей захотелось в туалет.
Она посидела над дырой, смущаясь звуков, которые сама же
издавала. Туалетной бумаги не оказалось. Это тоже смутило
ее. Она подошла к топчану, села и подтянула колени к груди.
От тишины звенело в ушах.

Взглянув на Тейео, Солли заметила, как тот быстро от-
вернулся. Рега по-прежнему полулежал в неудобной, но рас-
слабленной позе, прислонившись спиной к стене.



 
 
 

– Хотите пить? – спросила она.
– Спасибо, – ответил Тейео.
Здесь, где не осталось ничего определенного и время ото-

рвалось от прошлого, его тихий голос радовал своей знако-
мой интонацией. Солли налила полную чашку и передала
ему. Он взял ее уже более уверенно и, выпив воду, повторил:

– Спасибо.
– Как ваша голова?
Он потрогал распухший висок, поморщился и снова при-

слонился к стене.
– У одного из них был металлический посох, – сказала

она, увидев вдруг четкий образ во вспышке путаных воспо-
минаний. – Ну да! Жезл жреца. Он ударил вас, когда вы на-
бросились на другого.

– Они забрали мое оружие, – шепотом ответил он. – В
обмен на участие в праздничной церемонии. – Рега устало
закрыл глаза.

– А я запуталась в своих длинных юбках и не смогла вам
помочь. Послушайте! Там был какой-то шум. Возможно, да-
же взрыв.

– Да. Я же говорил вам о диверсии.
– А кто, по-вашему, эти люди?
– Революционеры. Или…
– Вы намекали, что правительство Гатаи как-то замешано

в этом.
– У меня нет никаких доказательств, – шепотом ответил



 
 
 

Тейео.
– Вы были правы. Извините, что я не послушала вашего

совета, – сказала Солли, с достоинством признав свою ошиб-
ку.

Он слегка шевельнул рукой в жесте мрачного безразли-
чия.

– У вас все еще двоится в глазах?
Тейео не ответил. Он снова заснул.
Солли встала и попыталась вспомнить дыхательные

упражнения селишей. Через несколько минут загромыхали
засовы, и дверь со скрипом отворилась. В комнату вошли
все те же трое мужчин: двое с оружием и один с подносом
– молодые чернокожие парни, очень нервные и чем-то явно
недовольные. Когда мужчина ставил поднос на пол, Солли
решительно наступила на его ладонь и надавила всем весом.

– Подождите! – сказала она, глядя в лица двух вооружен-
ных людей. – Вы должны выслушать меня! У моего спутника
тяжелая травма черепа. Нам нужен врач. Нам нужна вода. Я
даже не могу промыть его рану! Кроме того, мы хотим по-
лучить туалетную бумагу. И потом… Кто вы такие, черт бы
вас побрал?

– Уберите ногу, леди! – закричал мужчина, пытаясь вы-
дернуть руку. – Сейчас же уберите ногу!

Двое других услышали крик. Солли отступила назад, и
кричавший отбежал к двери и спрятался за спины своих во-
оруженных товарищей.



 
 
 

– Ладно, леди. Мы просим прощения за неудобства, – ска-
зал он со слезами на глазах и принялся растирать ладонь. –
Нас называют патриотами. Мы послали королю изменников
свой ультиматум с вестью о том, что вы находитесь у нас. Так
что давайте не будем обижать друг друга. Хорошо?

Он повернулся, кивнул одному из охранников, и тот за-
крыл дверь. Запоры скрипнули, а затем наступила тишина.
Солли вздохнула и села на топчан. Тейео поднял голову.

– Это было опасно, – сказал он с печальной улыбкой.
– Я знаю, – ответила она. – И глупо. Но я не могла сдер-

жаться. А вы видели, как они стушевались и бежали отсюда?
Теперь у нас будет вода! – Она заплакала. Она всегда плака-
ла после ссор и после того, как причиняла кому-то боль. –
Посмотрим, что они принесли на этот раз.

Солли поставила поднос на матрас и приподняла салфет-
ку. Обычно так подавали заказанную пищу в номера третье-
разрядных отелей.

–  Прямо все удобства,  – прошептала она. Под тканью
лежало множество предметов: горсть печенья, небольшое
пластиковое зеркальце, гребень, крохотный горшочек с ка-
ким-то веществом, от которого пахло сгнившими цветами,
и пачка женских гатайских тампонов.

– Набор для леди, – проворчала Солли. – Черт бы их по-
брал, тупых придурков! Зачем мне здесь зеркало?! – Она от-
швырнула его к стене. – Неужели они думают, что я и дня не
могу провести, не взглянув на свое отражение? Идиоты!



 
 
 

Она сбросила на пол все предметы, оставив на подносе
только печенье. Впрочем, Солли знала, что позже подберет
тампоны и положит под матрас на тот случай, если их задер-
жат здесь больше чем на десять дней. А что, если дольше?

– О боже, – прошептала она.
Солли встала и подобрала зеркало, маленький горшочек,

пустой кувшин и фруктовую кожуру от предыдущего завтра-
ка. Положив все это на пустой поднос, она поставила его ря-
дом с дверью.

– Наша мусорная корзина, – сказала она Тейео на языке
Вое-Део.

К счастью, в гневе она всегда выражалась на альтерран-
ском наречии. Ей не хотелось показаться веоту излишне гру-
бой и несдержанной.

– Если бы вы только знали, как трудно быть в вашем об-
ществе женщиной, – сказала она, снова усаживаясь на мат-
рас. – Такое впечатление, что все мужчины Уэрела ярые же-
ноненавистники!

–  Я думаю, они хотели сделать как лучше,  – ответил
Тейео.

В его голосе не было ни насмешки, ни оправдания. Если
он и радовался ее смущению, то неплохо скрывал это чув-
ство.

– Кроме того, они дилетанты, – добавил рега.
– Возможно, это и плохо, – подумав, ответила она.
– Возможно.



 
 
 

Он сел и осторожно ощупал повязку на голове. Его вол-
нистые волосы слиплись от крови.

–  Вас похитили, чтобы потребовать выкуп,  – сказал
Тейео. – Вот почему они нас не убили. У них не было ору-
жия. Возможно, эти парни даже не умеют обращаться с ним.
Жаль, что жрецы отобрали мой пистолет.

– Вы хотите сказать, что это не они предупреждали вас?
– Я не знаю, кто предупреждал меня.
Головная боль заставила его замолчать на несколько ми-

нут.
– Солли… У нас есть вода?
Она принесла ему полную чашку.
– К сожалению, ее не хватит, чтобы промыть вашу рану.

Зачем мне зеркало, когда у нас нет воды!
Он поблагодарил ее, утолил жажду и сел у стены, оставив

в чашке воды на последний глоток.
– Они не планировали брать меня в плен, – сказал Тейео.
Подумав об этом, Солли кивнула и спросила:
– Боялись, что вы опознаете их?
– Будь у них место для второго человека, они не помести-

ли бы меня вместе с леди. – Он говорил без всякой иронии. –
Они приготовили это помещение только для вас. Я думаю,
оно находится где-то в городе.

Солли кивнула:
– Машина ехала около получаса. Однако я не видела до-

роги, потому что они надели мне на голову мешок.



 
 
 

– Наши похитители отправили во дворец ультиматум, но
не получили ответа. Или, возможно, им ответили насмеш-
ливым отказом. Скоро они потребуют, чтобы вы написали
королю записку.

– Ага! Им хочется убедить правительство, что я действи-
тельно нахожусь у них? А почему им нужно в этом кого-то
убеждать?

Они оба помолчали, и Тейео ответил:
– Извините меня. Я не в силах думать. – Он лег на спину.
Чувство усталости пересилило возбуждение Солли, и она

улеглась рядом, сложив юбку богини и пристроив ее себе под
голову вместо подушки. Колючее одеяло прикрывало их но-
ги.

– Надо попросить у них подушку, – сонно сказала она. –
Кроме того, я хочу получить мыло, свое одеяло и… Что еще?

– Может быть, ключ от двери? – тихо прошептал Тейео.
Они лежали бок о бок в объятиях тишины и тусклого ров-

ного света.

На следующий день около восьми часов утра в комнату
вошли четыре патриота. Двое остались у двери, нацелив на
пленников оружие. Другая пара, неуклюже подталкивая друг
друга, подошла к Тейео и Солли, которые сидели на низком
топчане. Незнакомый мужчина заговорил на языке Вое-Део.
Он извинился за неудобства, причиненные леди, и пообещал
сделать все возможное, чтобы смягчить дискомфорт. Взамен



 
 
 

он попросил немного потерпеть и написать записку прокля-
тому королю предателей: всего лишь несколько слов о том,
что ее выпустят на свободу только после того, как Совет от-
менит свой договор с Вое-Део.

– Совет не отменит его, – ответила Солли. – И королю не
позволят совершить такой поступок.

–  Прошу не спорить,  – раздраженно сказал мужчина.  –
Вот письменные принадлежности. А вот текст, который вы
должны переписать.

Он бросил на матрас бумагу и ручку и отступил на шаг,
словно боялся приблизиться к ней.

Солли осознала, что Тейео демонстративно устранился от
разговора. Он был абсолютно неподвижен. Его голова опу-
стилась, взгляд застыл на животе. И мужчины не обращали
на него никакого внимания.

– Я согласна переписать ваш текст, но взамен хочу воды –
причем много воды, – одеяло, мыло, туалетную бумагу, по-
душку и врача. Я хочу, чтобы кто-то отзывался на мой стук
в дверь. И еще мне нужна подходящая одежда. Теплая муж-
ская одежда.

– Никакого врача! – ответил человек. – Пожалуйста, пе-
репишите текст! Сейчас же!

Он был так раздражен и нетерпелив, что Солли не посме-
ла настаивать на своем. Она прочитала их требования, пере-
писала текст крупным детским почерком и отдала записку
вожаку. Тот прочел написанное, кивнул и, ничего не сказав,



 
 
 

покинул комнату. Следом за ним ушли и остальные. Раздал-
ся скрип засовов и звон ключей.

– Наверное, мне надо было отказать этим олухам.
– Я так не думаю, – ответил рега.
Он встал, потянулся, но, почувствовав головокружение,

снова опустился на матрас.
– А вы неплохо торгуетесь, – похвалил Тейео.
– Поживем – увидим. О мой бог! Что же будет дальше?
– Скорее всего, правительство Гатаи не выполнит их тре-

бований, – ответил рега. – Но если Вое-Део и послы Экумены
узнают о вашем пленении, они окажут давление на короля.

– Как бы мне хотелось, чтобы они поторопились. Совет-
ники сейчас растеряны и сбиты с толку. Спасая репутацию
правительства, они могут попытаться скрыть мое исчезнове-
ние.

– Это вполне вероятно.
– Но как долго они могут хранить его в тайне? И что будут

делать ваши люди? Они начнут вас искать?
– Вне всяких сомнений, – вежливо ответил Тейео.
Любопытно, что его чопорные манеры, которые там, на

воле, всегда отталкивали Солли, теперь имели совсем другой
эффект: сдержанность и официальность Тейео пробуждали
в ней воспоминание о том, что она по-прежнему являлась
частью огромного мира – мира, из которого их забрали и ку-
да они должны были вернуться, мира, где люди жили долго
и счастливо.



 
 
 

«А что означает долгая жизнь?» – спросила она себя и
не нашла ответа. Солли никогда не думала на такие темы.
Но эти молодые патриоты обитали в мире коротких жиз-
ней. Они подчинялись своим законам, которые определя-
лись требованиями, насилием, неотложностью и смертью. И
что их толкало на это? Фанатизм, ненависть и жажда власти.

–  Каждый раз, когда наши похитители закрывают эту
дверь, я начинаю бояться, – тихо сказала она.

Тейео прочистил горло и ответил:
– Я тоже.

Они упражнялись в айджи.
– Хватай! Нет, хватай как следует! Я же не стеклянная.

Вот так…
– Понятно! – возбужденно воскликнул Тейео, когда Сол-

ли показала ему новый прием.
Он повторил движение и вырвался из захвата.
– Хорошо! Теперь ты делаешь паузу… и наносишь удар!

Вот так! Ты понял?
– У-у-у!
– Прости. Прости меня, Тейео… Я забыла о твоей ране.

Как ты себя чувствуешь? Я прошу прощения…
– О великий Камье, – прошептал он, садясь у стены и сжи-

мая руками голову.
Рега сделал несколько глубоких вдохов. Солли опустилась

рядом с ним на колени и озабоченно осмотрела опухоль на



 
 
 

виске.
– Но это нечестный бой, – сказал он, опуская руки.
– Конечно, нечестный. Это айджи. Честным можно быть

только в любви и на войне. Так говорят на Терре. Прости
меня, Тейео. Это было очень глупо с моей стороны!

Он смущенно и отрывисто хохотнул и покачал головой:
– Нет, Солли. Показывай дальше. Я еще такого не видел.

Они упражнялись в созерцании.
– И что мне делать с моим разумом?
– Ничего.
– Значит, ты позволяешь ему блуждать?
– Нет. А разве я и мой разум – разные вещи?
–  Тогда… Разве ты не концентрируешься на чем-то?

Неужели твое сознание блуждает как хочет?
– Нет.
– Значит, ты все-таки не позволяешь ему возбуждаться?
– Кому? – спросил он и быстро взглянул вниз. Наступила

неловкая пауза.
– Ты подумал о…
– Нет-нет! – ответил он. – Ты ошиблась! Попробуй еще

раз.
Они молчали почти четверть часа.
– Тейео, я не могу. У меня чешется нос. У меня чешутся

мысли. Сколько времени ты потратил, чтобы научиться это-
му?



 
 
 

Он помолчал и неохотно ответил:
– Я занимался созерцанием с двух лет.
Нарушив расслабленную и неподвижную позу, он нагнул

голову, вытянул шею и помассировал мышцы плеч. Солли с
улыбкой наблюдала за ним.

– Я снова думала о долгой жизни, – сказала она. – Но толь-
ко не в терминах времени, понимаешь? Например, я могла
бы прожить одиннадцать веков. А что это значит? Ничего.
Знаешь, что я имею в виду? Мысли о долгой жизни создают
некую разницу. Вот ты была одна, а потом у тебя рождаются
дети. Даже сама мысль о будущих детях меняет что-то внут-
ри – нарушает какое-то тонкое равновесие. Странно, что я
думаю об этом сейчас, когда мои шансы на долгую жизнь на-
чинают стремительно падать…

Тейео не ответил. Он не дал ей ни малейшего шанса про-
должить разговор. Рега был одним из самых молчаливых лю-
дей, которых Солли знала. Многие мужчины поражали ее
своей многословностью. Она и сама любила поговорить. А
вот этот был тихим. И ей хотелось узнать, что давала такая
умиротворенность.

– Все зависит от практики, верно? – спросила она. – Надо
просто сидеть и ни о чем не думать.

Тейео кивнул.
– Годы и годы практики. О боже! Неужели мы просидим

здесь так долго…
– Конечно же нет, – ответил он, уловив ее мысли.



 
 
 

– Почему они ничего не делают? Чего они ждут? Прошло
уже девять дней!

С самого начала по молчаливому соглашению они подели-
ли комнату пополам. Линия проходила посередине топчана,
от стены до стены. Дверь находилась на территории Солли –
слева, а туалет принадлежал Тейео. Любое вторжение в чу-
жое пространство требовало какого-то очевидного намека и
обычно позволялось кивком головы. Если один из них поль-
зовался туалетом, другой отворачивался. А когда у них на-
биралось достаточное количество воды, они по очереди при-
нимали «кошачью баню», и тогда кто-то снова сидел лицом к
стене. Впрочем, это случалось довольно редко. Разграничи-
тельная линия на топчане была абсолютной. Ее пересекали
только голоса, храп и запахи тел. Иногда Солли чувствовала
его тепло. Температура тела уэрелиан на несколько градусов
превышала ее собственную, и, когда Тейео спал, Солли чув-
ствовала в прохладном воздухе исходившее от него тепло.
Интересно, что даже в глубоком сне они и пальцем не смели
пересечь невидимую границу.

Солли часто задумывалась над их вежливым нейтралите-
том и порою находила такие отношения забавными. Но ино-
гда они казались ей глупыми и возникшими исключитель-
но по причине каприза. Неужели они оба не могли восполь-
зоваться простыми человеческими удовольствиями? Солли
прикасалась к Тейео лишь дважды: в тот день, когда помога-



 
 
 

ла ему забраться на топчан, и еще раз, когда, накопив воды,
промывала рану на его голове. Используя гребень и куски от
юбки богини, она постепенно удалила из волос Тейео смер-
дящие комочки крови. Затем перевязала ему голову. Все юб-
ки были порваны на бинты и тряпки для мытья. А когда ра-
на немного зажила, они начали практиковаться в айджи. Од-
нако захваты и объятия айджи имели безликую ритуальную
чистоту и находились за гранью живого общения. Время от
времени Солли даже обижалась на сексуальную незаинтере-
сованность Тейео.

И все же его твердое самообладание стало для нее един-
ственной поддержкой в этих неописуемо трудных условиях.
Так вот, оказывается, какие они – Тейео, Реве и многие уэре-
лиане. А Батикам? Да, он исполнял ее прихоти и желания, но
являлась ли эта уступчивость настоящим контактом? Солли
вспоминала страх в его глазах той ночью. Нет, им двигало не
самообладание, а принуждение.

Вот она – парадигма рабовладельческого общества: рабы
и хозяева, попавшие в одну и ту же ловушку тотального недо-
верия и самозащиты.

– Тейео, – произнесла она, – я не понимаю рабства. Поз-
воль мне высказать свои мысли.

Хотя он не ответил ни согласием, ни отказом, на лице его
появилось выражение дружеского внимания.

– Я хочу понять, как возникает социальное обустройство
и как отдельный человек становится его неотъемлемой ча-



 
 
 

стью. Давай оставим пока вопрос, почему ты не желаешь рас-
сматривать рабство как неэффективную и жестокую модель
общества. Я не прошу тебя защищать его или отрекаться от
своих убеждений. Я просто пытаюсь понять, как человек мо-
жет верить в то, что две трети людей его мира принадлежат
ему по праву рождения. Даже пять шестых, если считать ва-
ших жен и матерей.

Тейео выдержал долгую паузу и сказал:
– Моя семья владеет только двадцатью пятью рабами.
– Не уклоняйся от вопроса.
Он улыбнулся, принимая упрек.
– Мне кажется, что вы оборвали все человеческие связи

друг с другом, – продолжала Солли. – Вы игнорируете ра-
бов, а им, в свою очередь, нет до вас никакого дела. Меж-
ду тем все люди должны взаимодействовать. Вы разделили
общество на две половины и не покладая рук трудитесь над
ежедневным воссозданием этой границы. Сколько сил теря-
ется напрасно! Ведь это не естественная граница! Она искус-
ственно создана людьми. Лично я не могу назвать никаких
отличий между собственниками и рабами. А ты можешь?

– Конечно.
– И все они будут иметь отношение к культуре и поведе-

нию, верно?
Подумав немного, Тейео кивнул.
– Вы принадлежите к одной и той же расе и даже народу.

Вы одинаковы во всем, не считая легких различий в оттен-



 
 
 

ках кожи. Если воспитать ребенка-раба как хозяина, он ста-
нет собственником во всех отношениях, и наоборот. Таким
образом, вы всю жизнь поддерживаете разграничение, кото-
рого на самом деле не существует. И я не могу понять, по-
чему вы не видите, насколько это напрасно и бесполезно, –
причем не только в экономике, но и…

– На войне, – вдруг добавил рега.
Наступило долгое молчание. Солли еще о многом хоте-

лось сказать, однако она терпеливо ожидала развития разго-
вора.

– Я был на Йеове, – сказал Тейео в конце концов. – На
самом острие гражданской войны.

«Так вот откуда все твои шрамы», – подумала она.
Как бы скрупулезно Солли ни отводила взгляд в сторону,

она давно уже рассмотрела стройное черное тело Тейео, а на
занятиях айджи увидела на его левой руке длинный широ-
кий шрам.

– Как ты, наверное, знаешь, рабы колонии подняли мятеж
– сначала в некоторых городах, а потом на всей планете. На-
ша армия состояла только из рабовладельцев. Мы не посыла-
ли туда рабов-солдат, потому что они могли нарушить при-
сягу. На фронт улетали лишь веоты-добровольцы. Мы счи-
тали себя хозяевами, а их – слугами, но война шла на рав-
ных. Я понял это довольно быстро. А позже мне пришлось
признать, что мы воевали с сильным и умным противником.
Они победили нас.



 
 
 

– Но это… – начала было Солли и замолчала. Она не зна-
ла, что сказать.

– Они побеждали нас с самого начала, – рассказывал он. –
Частично из-за того, что наше правительство не понимало,
насколько неприятель силен. А они сражались лучше и злее
нас, разумно и с исключительной смелостью.

– Они боролись за свою свободу!
– Возможно, – вежливо ответил Тейео.
– И ты…
– Я хочу оказать, что уважал своих противников.
– А мне ничего не известно об этой войне, да и вообще о

войнах, – сказала Солли, и в голосе ее смешались горечь и
раздражение. – Какое-то время я жила на Кеаке, но там не
было войны. Там происходило расовое самоубийство. Без-
думное уничтожение биосферы. Наверное, существует боль-
шая разница… Именно тогда союз Экумены решил ввести
запрет на некоторые виды вооружения. Мы просто не могли
смотреть, как Оринт и Кеака разрушали самих себя. Терране
тоже отвергали Конвенцию союза. И едва не погубили свою
планету. Между прочим, я наполовину терранка. Мои пред-
ки веками гонялись друг за другом по планете – сначала с
дубинами, а позже с атомными бомбами. Они тоже делились
на хозяев и слуг… целые тысячелетия. Я не знаю, насколько
хороша Конвенция союза и верна ли она. Кто мы такие, что-
бы позволять другим планетам одно и запрещать другое? Но
идея Экумены предлагает способ сосуществования! Способ



 
 
 

открытого общения. Мы не хотим мешать кому-то двигаться
вперед.

Тейео слушал ее и ничего не говорил. И только позже тихо
прошептал:

– Мы учились смыкать ряды. Всегда. Я думаю, ты права.
Это была напрасная трата времени, сил и духа. Вы более от-
крыты. И мне нравится ваша свобода.

«Эти слова многого стоили ему», – подумала Солли. Не то
что ее излияния, похожие на танцы света и тени. Он говорил
от чистого сердца, и поэтому Солли с благодарностью при-
нимала его похвалу. К тому времени она начала понимать,
что с каждым прошедшим днем все больше и больше теряет
уверенность и надежду. Она теряла убежденность в том, что
их выкупят, освободят, что они когда-нибудь выберутся из
этой комнаты и вообще останутся в живых.

– Эта война была жестокой?
– Да, – ответил Тейео. – Я даже не могу объяснить… Не

могу сказать… Там все происходило ослепительно быстро,
как в мощных вспышках света.

Он поднял руки к лицу, словно хотел закрыть глаза, а за-
тем с укором посмотрел на Солли. И тогда она поняла, что
его стальное на вид самообладание было уязвимо во многих
местах.

– То, что я видела на Кеаке, происходило так же, – сказала
она. – Я тоже ничего не могла объяснить. Как долго ты был
на Йеове?



 
 
 

– Чуть меньше семи лет.
Она поморщилась:
– Значит, ты везучий?
Этот странный вопрос не имел прямого отношения к то-

му, о чем они говорили, но Тейео по достоинству оценил его.
– Да, – ответил он. – Мне всегда везло. Большинство из

моих друзей погибли в боях, и многие из них – в первые три
года. Мы потеряли на Йеове триста тысяч человек. Прави-
тельство замалчивает это. Подумать только: две трети веотов
Вое-Део убиты! А я остался жив. Наверное, я действительно
очень везучий.

Он опустил подбородок на сцепленные пальцы и замкнул-
ся в мрачном молчании. Через какое-то время Солли тихо
прошептала:

– Надеюсь, ты по-прежнему удачлив.
Он ничего не ответил.

– Как долго их уже нет? – спросил Тейео. Солли посмот-
рела на часы и прочистила пересохшее горло.

– Шестьдесят часов.
Вчера похитители не пришли в положенное время. Не

пришли они и нынешним утром. У пленников кончилась
еда, а затем и вода. Солли и Тейео становились все более
мрачными и молчаливыми. Иногда они перебрасывались ко-
роткими фразами, но большую часть времени в комнате ца-
рила тишина.



 
 
 

– Это ужасно, – сказала она. – Это просто ужасно. Я на-
чинаю думать…

– Они не бросят тебя, – проворчал Тейео. – Они взяли на
себя ответственность за твою жизнь.

– Потому что я женщина?
– Частично.
– Вот же дерьмо!
Он улыбнулся, вспомнив, что там, на воле, ее грубость ка-

залась ему невыносимой.
– А вдруг их поймали и расстреляли? – воскликнула она. –

Что, если они никому не успели рассказать, где нас держат?
Тейео тоже не раз подумывал об этом. И теперь не знал,

как ее успокоить.
– Мне не хотелось бы умереть в таком противном месте, –

заплакала Солли.  – Здесь холодно и грязно. Я воняю, как
падаль. Я воняю уже двадцать дней! От страха смерти у меня
болит живот, а я не могу выдавить из себя и капельку кала.
Меня мучает жажда, но у нас нет ни капли воды!

– Солли! – резко произнес Тейео. – Успокойся! Не теряй
самообладания! Оставайся твердой как кремень!

Она с изумлением посмотрела ему в лицо:
– А для чего мне оставаться твердой?
Рега смущенно замолчал, и она спросила:
– Я задела твою благородную честь?
– Нет, но…
– Тогда в чем дело? Что тебя волнует?



 
 
 

Он подумал, что у нее начнется истерика, но Солли вско-
чила, схватила пустой поднос и стала колотить им по двери,
пока не разломала его на части.

– Идите сюда, черт бы вас побрал! – кричала она. – Идите
сюда, ублюдки! Выпустите нас отсюда!

Потом Солли села на матрас и с печальной улыбкой по-
смотрела на Тейео.

– Вот так, – сказала она.
– Подожди-ка! Слушай!
Они на миг затаили дыхание. Где бы ни находился этот

подвал, городские звуки до него не доходили. Но теперь
неподалеку отсюда происходило что-то очень серьезное. Они
услышали взрывы и приглушенную канонаду.

Дверные засовы заскрипели.
Пленники вскочили на ноги. Дверь открылась – на этот

раз очень тихо и медленно. На пороге стоял вооруженный
мужчина. Держа винтовку наперевес, он отступил на шаг, и в
комнату вошли два патриота. Первого, что был с пистолетом,
заключенные никогда не видели. Второго, с перекошенным
от страха лицом, Солли называла представителем. Он выгля-
дел так, словно долго бежал или с кем-то сражался, – гряз-
ный, оборванный и немного ошалевший. Прикрыв дверь, он
протянул им несколько листков. Все четверо настороженно
смотрели друг на друга.

– Дайте нам воды, ублюдки! – прохрипела Солли.
– Леди! – торопливо произнес представитель. – Я прошу



 
 
 

прощения.
Казалось, он не слышал ее слов. Его взгляд впервые устре-

мился на регу.
– В городе идет ужасное сражение, – сказал он.
– А кто сражается? – спросил Тейео ровным властным го-

лосом.
– Вое-Део и мы, – ответил молодой патриот. – Они посла-

ли в Гатаи свои отряды. Сразу после похорон ваше прави-
тельство потребовало от нас капитуляции. А вчера они ввели
свои войска и затопили город кровью. Кто-то передал солда-
там Вое-Део все адреса староверческих центров. И некото-
рые из наших.

В его голосе чувствовалось смущение – злое обиженное
смущение.

– Вы сказали – похороны? – спросила Солли. – Чьи похо-
роны?

Представитель хмыкнул, и тогда Тейео повторил вопрос:
– Чьи похороны?
– Похороны леди. Ваши. Вот, смотрите… Я принес отпе-

чатанные на принтере сообщения, взятые из информацион-
ной сети. Похороны по высшему разряду. Они сказали, что
вы погибли при взрыве бомбы.

– При каком еще взрыве, черт бы вас побрал? – хрипло
закричала Солли.

Патриот повернулся к ней и сердито ответил:
–  При взрыве, который произошел на празднике. Его



 
 
 

устроили староверы. Они заложили в костер Туал огромное
количество взрывчатки. Но мы узнали об их плане и реши-
ли немного изменить его. Мы спасли вас от верной смерти,
леди!

– Спасли меня? Да хватит лгать! Вы хотели получить за
меня выкуп, ослиные задницы!

Пересохшие губы Тейео потрескались от смеха, который
ему едва удалось удержать.

– Дайте мне ваши копии, – сказал он, и молодой человек
передал ему пачку листков.

– Немедленно принесите нам воды! – закричала Солли.
– Нет-нет, господа. Я прошу вас задержаться, – поспеш-

но добавил Тейео. – Нам надо обсудить сложившуюся ситу-
ацию.

Сев на матрас, он и Солли за несколько минут прочитали
статьи о трагическом окончании праздника и прискорбной
кончине всеми уважаемой и любимой посланницы Экуме-
ны. В правительственной речи сообщалось, что она погибла
в результате террористического акта, осуществленного ста-
роверами, а ниже кратко упоминались имена ее телохрани-
теля, жрецов и зрителей, которые были убиты при взрыве.
Несколько статей посвящались длинному описанию траур-
ных мероприятий, отчетам о беспорядках и репрессиях. За-
тем шла благодарственная речь короля, которую тот произ-
нес в ответ на предложенную помощь Вое-Део. Он просил
уничтожить раковую опухоль терроризма…



 
 
 

– Так, – задумчиво произнес Тейео. – Значит, Совет не
ответил на ваш ультиматум. Почему же вы оставили нас в
живых?

Солли нахмурилась. Этот вопрос показался ей бестакт-
ным, но представитель спокойно ответил:

– Мы решили, что выкуп за вас даст Вое-Део.
– Я думаю, они нас выкупят, – согласился Тейео. – Но вам

лучше не сообщать своему правительству о том, что вы оста-
вили нас в живых. Если Совет…

– Подожди, – сказала Солли, касаясь его руки. – Я хочу по-
думать об этом. Скорее всего, нас выкупит посольство Эку-
мены. Но как передать им послание?

– Не забывай, что в город введены войска Вое-Део. Мне
лишь надо написать сообщение и отправить его охранникам
из моей команды.

Солли сжала его запястье, подавая какой-то предупрежда-
ющий знак. Потом взглянула на представителя и ткнула в его
сторону указательным пальцем:

– Вы украли посла Экумены, ослиные задницы! Теперь
вам придется кое-что сделать, чтобы заслужить мое распо-
ложение. Я готова простить вас, потому что нуждаюсь в ва-
шей помощи. Если ваше чертово правительство узнает, что
я жива, оно попытается спасти свою репутацию и, конечно
же, уничтожит меня. Где вы прячете нас? Есть ли у нас хоть
какой-то шанс выбраться из этого подвала?

Мужчина раздраженно покачал головой.



 
 
 

– Нет, мы все теперь отсиживаемся здесь, внизу, – отве-
тил он. – И вы останетесь здесь. Мы не хотим подвергать вас
опасности.

– Да, тупоголовые придурки! Вам сейчас надо беречь нас
изо всех сил, – сказала Солли. – Мы стали вашей единствен-
ной гарантией спасения! Принесите нам воды, черт бы вас
побрал! И дайте нам поговорить немного! Возвращайтесь
через час!

Молодой человек склонился над ней, и его лицо искази-
лось от гнева.

–  Леди! Вы ведете себя как пьяная развратная рабыня!
Вы… Вы грязная и вонючая инопланетная сучка!

Тейео вскочил на ноги, но Солли дернула его за руку.
Представитель и другой мужчина молча подошли к двери,
отперли замок и вышли.

– Ты только посмотри… – сказала она с ошеломленным
видом.

– Зря… Зря… – шептал Тейео. Он даже не знал, как вы-
разить свою мысль. – Они не поняли тебя. Лучше бы с ними
говорил я.

– Ну да, конечно! Женщинам не положено отдавать при-
казы. Женщины вообще не должны говорить. Говнюки! Са-
мовлюбленные ничтожества! Но ты же говорил, что они чув-
ствуют ответственность за мою жизнь!

– Да, это так, – ответил он. – Но они очень молоды и фа-
натичны. И к тому же ужасно напуганы.



 
 
 

«Ты говорила с ними, как с рабами», – подумал он. Одна-
ко не посмел сказать этого вслух.

– Я тоже ужасно напугана! – закричала Солли, и по ее ще-
кам побежали слезы.

Она вытерла глаза и села среди бумаг.
– О боже! Мы мертвы уже двадцать дней. Похороны со-

стоялись полмесяца назад. Интересно, кого они кремирова-
ли вместо нас?

Тейео удивлялся ее силе. Его рука болела. Он мягко по-
массировал запястье и с улыбкой взглянул на Солли.

– Спасибо, что удержала меня, – сказал он. – Иначе я уда-
рил бы его.

– Знаю. Бесшабашное рыцарство. А тот парень с оружием
сделал бы в твоей голове дыру. Послушай, Тейео, ты уверен,
что нас спасут, если твое послание попадет в руки армейско-
го офицера или охранника из Вое-Део?

– Конечно.
– А что, если твоя страна играет в ту же игру, что и Гатаи?
Тейео взглянул на Солли, и гнев, который то пробуждал-

ся в нем, то угасал на протяжении этих бесконечных дней,
захлестнул его неудержимым потоком. Он не мог говорить,
потому что на языке крутились те же оскорбления, которые
бросил в лицо Солли молодой патриот. Тейео прошелся по
своей территории, сел на топчан и отвернулся к стене. Он
сидел, скрестив ноги и положив одну ладонь на другую. Сол-
ли что-то говорила, но он не слушал ее.



 
 
 

Почувствовав недоброе, она замолчала, а затем напомни-
ла:

– Мы хотели поговорить, Тейео. У нас в запасе только час.
Я думаю, наши похитители выполнят все, что мы потребуем.
Но нам надо предложить им какой-то стоящий план – то, что
можно реально исполнить.

Тейео не отвечал. Кусая губы, он хранил молчание.
– Что я такого сказала? Неужели я чем-то обидела тебя?

О господи! Тогда прости меня. Я ничего не понимаю…
– Они… – Тейео замолчал и попытался овладеть собой и

своими непослушными губами. – Они нас не предадут.
– Кто? Патриоты?
Он не ответил.
– Ты хочешь сказать, Вое-Део? Ты действительно уверен

в этом?
После этого недоверчивого вопроса он вдруг понял, что

Солли права. Разве правительство уже не предавало своих
сынов на Йеове? Разве не напрасной оказалась его верность
стране и долгу? И что стоила для них жизнь никому не нуж-
ного веота? Солли продолжала извиняться и твердить, что
он, возможно, прав. А Тейео сжимал пальцами виски, жалея,
что не может заплакать, – глаза были сухи, как песок в пу-
стыне.

Солли нарушила границу и положила руку ему на плечо.
– Тейео, прости, – сказала она. – Я не хотела оскорблять

твое достоинство! Я очень уважаю тебя. Только ты моя на-



 
 
 

дежда и помощь.
– Все это ерунда, – сказал он. – Вот если бы я… Просто

мне хочется пить.
Она вскочила и забарабанила в дверь кулаками.
– Дайте нам воды! – закричала она. – Сволочи, сволочи!
Тейео встал и зашагал по комнате: три шага вперед, по-

ворот, три шага назад, поворот. Внезапно он остановился на
своей половине.

– Если ты права, нам и нашим похитителям угрожает се-
рьезная опасность. Сообщение о твоей смерти помогло га-
тайцам оправдать вторжение отрядов Вое-Део. С их помо-
щью король и Совет хотят уничтожить все антиправитель-
ственные фракции и группировки. Вот почему нашим сол-
датам стали известны адреса подпольных центров. Как бы
там ни было, правительства Гатаи и Вое-Део не позволят те-
бе воскреснуть. Нам повезло, что мы находимся в плену у
патриотов.

Солли смотрела на Тейео с какой-то странной нежностью,
которую он нашел неуместной.

– Теперь бы еще понять, какую позицию займет союз Эку-
мены, – продолжал Тейео. – Я хочу сказать… Ваши люди
действительно поступают так, как говорят?

– У политиков всегда две правды. Если посольство уви-
дит, что Вое-Део пытается подчинить Гатаи, они не станут
вмешиваться, но и не одобрят насилия, о котором говорили
патриоты.



 
 
 

– Репрессии направлены против тех, кто мешает гатайцам
вступить в союз Экумены.

– Все равно их не одобрят. А если в посольстве узнают,
что я жива, Вое-Део получит хорошую взбучку. Но как нам
отправить туда весточку о себе? Я была здесь единственной
посланницей Экумены. Кто мог бы стать надежным курье-
ром?

– Любой из моих людей, но…
– Скорее всего, их уже отозвали. Зачем держать охрану

посла, если тот погиб во время террористического акта? Но
эту возможность надо отработать до конца. Вернее, попро-
сить об этом наших похитителей. – Ее голос стал тише и за-
думчивее. – Вряд ли они позволят нам уйти. А если переоде-
тыми? Пожалуй, это будет самый безопасный способ.

– Но как мы переберемся через океан? – спросил Тейео.
Солли несколько раз ударила себя ладонью по лбу:
– Ну почему они не могут принести нам воды…
Ее голос походил на шуршание бумаги. Тейео стало стыд-

но за свой гнев и обиду. Ему захотелось сказать, что она тоже
была его помощью и надеждой, что он гордился ею и уважал,
как друга. Но ни одна из этих фраз не сорвалась с его уст.
Он чувствовал себя пустым и усталым. Он чувствовал себя
высохшим стариком. Ах, если бы ему дали глоток воды…

Наконец им принесли и воду и пищу. Еды было мало – в
основном заплесневелый хлеб. По иронии судьбы тюремщи-
ки сами стали заключенными. И теперь экономили припа-



 
 
 

сы. Представитель назвал пленникам свое военное прозви-
ще: Кергат, что по-гатайски означало «свобода». Он расска-
зал, что войска Вое-Део провели на окрестных территори-
ях так называемую зачистку, предали огню немало домов и
взяли под контроль почти весь город, включая королевский
дворец. Однако по телесети об этом ничего не говорилось.

– Дурацкие интриги Совета закончились тем, что нашу
страну захватила армия Вое-Део! – воскликнул он, едва не
рыдая от ярости.

– Это ненадолго, – сказал Тейео.
– А кто сможет их победить? – спросил молодой человек.
– Йеове. Идея Йеове.
Кергат и Солли с удивлением посмотрели на него.
– Революция, – пояснил Тейео. – Вскоре Уэрел станет Но-

вым Йеове.
– Вы имеете в виду рабов? – спросил Кергат. – Но они

никогда не объединятся во фронт сопротивления.
– Но когда они сделают это, будьте осторожны, – мягко

добавил веот.
– А разве в вашей группе нет рабов? – удивленно спросила

Солли.
Кергат даже не потрудился ответить. Тейео вдруг понял,

что молодой патриот относится к ней как к рабыне. Впро-
чем, он и сам поступал так же, там, в другой жизни, где такое
разграничение имело смысл.

– Скажи, а твоя служанка Реве настроена к тебе по-дру-



 
 
 

жески? – спросил он Солли.
– Да, – ответила она. – Вернее, это я пыталась стать ее

подругой. Она не сделает того, что ты хочешь.
– А макил?
Она задумалась почти на минуту.
– Возможно. Да.
– Он все еще здесь?
Солли неуверенно пожала плечами:
– Их труппа собиралась в турне. Отъезд должен был со-

стояться через несколько дней после праздника.
– Он из Вое-Део. Если труппа макилов все еще здесь, их,

скорее всего, отправят домой. Кергат, вам надо выяснить
этот вопрос и связаться с актером по имени Батикам.

– Он макил? – спросил молодой патриот, и его лицо иска-
зилось от отвращения. – Один из ваших кривляк-гомосексу-
алистов?

Тейео быстро посмотрел на Солли. Терпение, терпение.
– Бисексуалов, – поправила Солли, не обращая внимания

на предостерегающий взгляд. – И не кривляк, а актеров.
К счастью, Кергат пропустил ее слова мимо ушей.
– Он очень хитрый человек, – сказал Тейео. – С большими

связями. Батикам поможет не только нам, но и вам. Поверь-
те, это стоит усилий. Лишь бы он оказался здесь. Вы должны
поторопиться.

– С какой стати макил будет помогать нам? Он же из Вое-
Део.



 
 
 

–  Не забывайте, что он раб, а не мужчина,  – сказал
Тейео.  – Батикам является членом Хейма, рабского под-
полья, которое противостоит правительству Вое-Део. Союз
Экумены симпатизирует им. Представьте, какую вы получи-
те поддержку, если макил расскажет в посольстве о том, что
группа патриотов спасла посланницу от неминуемой смерти
и теперь, рискуя всем своим благополучием, прячет ее в без-
опасном месте. Пришельцы со звезд будут действовать ре-
шительно и быстро. Я верно говорю, посол?

Быстро входя в роль авторитетной и важной персоны,
Солли ответила кратким величественным кивком.

– Быстро и решительно, но осторожно, – сказала она. –
Мы стараемся избегать излишней жестокости и обычно ис-
пользуем политическое принуждение.

Молодой человек прикусил губу и задумался над предло-
жением своих пленников. Понимая его смущение и осторож-
ность, Тейео спокойно ожидал ответа. Он заметил, что Сол-
ли тоже неподвижно сидит на топчане, положив одну ладонь
на другую. Она была худой и грязной. Немытые засаленные
волосы свисали сосульками на плечи. Но она вела себя храб-
ро, как отважный солдат, – особенно в эти минуты, когда все
зависело от нервов. Он знал, чего ей стоило успокоиться и
смирить свое гордое сердце.

Кергат начал задавать вопросы, и Тейео отвечал на них
убедительно и степенно. Когда в разговор вступала Сол-
ли, Кергат прислушивался, хотя после ссоры и взаимных



 
 
 

оскорблений демонстративно не замечал ее присутствия. В
конце концов патриоты ушли, так и не сказав, что собирают-
ся предпринять. Но Кергат еще раз повторил имя Батикама
и то сообщение, которое рега хотел передать в посольство:
«Веоты на половинном жалованье охотно учатся петь старые
песни».

Когда тяжелая дверь закрылась, Солли спросила у Тейео:
– Это какой-то пароль?
– Разве ты не знаешь человека по имени Музыка Былого?
– Знаю. А он что, твой друг?
– Почти.
– Он работает на Уэреле с самого начала. Наш первый На-

блюдатель. Очень уважаемый и умный человек. Да, он сде-
лает все, чтобы вытащить нас отсюда… Что-то я вообще уже
не соображаю. Знаешь, чего мне сейчас хочется? Лежать на
берегу небольшого ручья в красивой маленькой долине. Ле-
жать и пить проточную воду. Весь день. Просто вытягивать
шею и пить. И чтобы вода серебрилась в сиянии солнца. О
боже, боже! Я тоскую по солнечному свету. Тейео, мне так
тяжело. Еще тяжелее, чем вчера или позавчера. Сижу и ве-
рю, что у нас действительно появилась надежда выбраться
отсюда. Я пытаюсь отбросить ее, но у меня ничего не полу-
чается. О, как я устала от этого плена!

– Который теперь час?
– Половина девятого. Уже стемнело. О, как я хочу побыть

в темноте! Послушай… А мы чем-нибудь можем прикрыть



 
 
 

эту чертову биопластину? Давай устроим себе ночь и день.
– Ты можешь дотянуться до нее, если станешь мне на пле-

чи. Но как мы закрепим ткань?
Они с минуту смотрели на пластину.
– Не знаю, что и придумать, – сказала Солли. – А ты за-

метил, что маленькое пятно на ней увеличилось? Похоже,
эта биопластина умирает. Может быть, нам не стоит трево-
житься? Если мы задержимся здесь, темноты у нас окажется
предостаточно.

– Ладно, – сказал Тейео с какой-то странной застенчиво-
стью. – Я устал.

Он поднялся, потянулся и взглядом спросил разрешения
войти на ее территорию. Попив воды, Тейео вернулся к топ-
чану, снял китель и обувь, подождал, пока Солли не отвер-
нется, затем снял брюки и укрылся одеялом. Его губы по
привычке прошептали знакомые с детства слова: «О Камье
всемогущий, позволь мне сохранить твердость ради благо-
родной цели». Но он не заснул. Он слышал ее легкие дви-
жения: она сходила в туалет, попила воды и, сняв сандалии,
легла на топчан.

Прошло какое-то время.
– Тейео.
– Да.
– А тебе не хочется… Наверное, это неправильно с моей

стороны… Особенно в таких условиях… Скажи, ты хочешь
меня?



 
 
 

Он долго не отвечал.
–  В таких условиях не очень,  – чуть слышно произнес

Тейео. – Но там, в другой жизни…
Он смущенно замолчал.
– Короткая жизнь против длинной, – прошептала она.
– Да.
Наступило долгое молчание.
– Нет, все это только слова, – сказал он и повернулся к

ней.
Они сжали друг друга в объятиях. Их тела сплелись, жад-

но и страстно, в слепой спешке, в порыве истосковавшихся
сердец. Вместе с рычанием и стонами с их уст на разных язы-
ках срывалось имя бога, как благодарность за минуты сча-
стья, как гимн всепобеждающей любви. А потом они прижи-
мались друг к другу – истощенные, липкие, потные и в то
же время обновленные и возрожденные нежностью тел. О,
это древнее и бесконечное открытие! Неудержимый полет в
новый мир!

Тейео просыпался медленно и легко, наслаждаясь близо-
стью ее тела. Он мог коснуться губами розового соска или
руки, которая гладила его волосы, шею и плечо. Он упивал-
ся счастьем, осознавая только этот ласковый ленивый ритм
и прохладу гладкой женской кожи под своей щекой.

– Я вдруг поняла, что не знаю тебя, – сказала Солли. Ее го-
лос исходил наполовину из груди, наполовину из уст. – Мне
хотелось бы услышать историю твоей жизни. – Она прижа-



 
 
 

лась к его лицу губами и щекой.
– А что ты хочешь узнать?
– Все-все. Расскажи мне, кто такой Тейео…
– Какой простой вопрос. Это тот мужчина, который дер-

жит тебя в объятиях.
– О господи! – рассмеялась она и на миг спрятала лицо в

зловонном одеяле.
– О ком ты говоришь? – спросил он лениво и сонно.
Они говорили на языке Вое-Део, но Солли часто исполь-

зовала слова альтерранского наречия. В данном случае она
употребила слово «Сеит», и поэтому Тейео спросил:

– Кто такой Сеит?
– Сеит для меня такое же божество, как Туал Милосерд-

ная или Владыка Камье. Я часто произношу это имя без
должного повода. Дурная привычка, от которой мне никак
не избавиться. А ты веришь в своих богов? Прости меня,
Тейео! Рядом с тобой я чувствую себя глупой девчонкой. Все
время сую свой длинный нос в твою душу, верно? Мы, при-
шельцы, как орды захватчиков, несмотря на то что кажемся
такими мирными и самодовольными…

– Могу ли я выразить свою признательность уважаемой
посланнице Экумены? – шутливо спросил Тейео, принима-
ясь гладить ее грудь.

– О да, – дрожа от страстного желания, ответила она. –
Да! Да-а!



 
 
 

Как странно, что секс почти ничего не меняет в жизни,
размышлял Тейео. Все осталось прежним, хотя их заключе-
ние начало казаться менее стеснительным и мрачным. У них
появился постоянный источник наслаждений, но и он зави-
сел от количества воды и пищи, потому что требовал сил и
настроения. Тем не менее секс дал ему что-то новое, и ни
одно из слов – удобство, нежность, любовь и доверие – не
могло вместить в себя это емкое и интимное чувство. Оно
брало начало в единстве их тел и было огромным, как кос-
мос. И в то же время оно ничего не меняло в этом мире – да-
же в таком крохотном и жалком, как тюремная камера. Они
по-прежнему находились в заточении. Они по-прежнему го-
лодали и изнывали от жажды. И они все больше и больше
боялись своих истеричных и злых тюремщиков.

– Я должна стать настоящей леди,  – говорила Солли.  –
Хорошей девочкой. Подскажи, как это сделать, Тейео.

– Мне не хочется, чтобы ты отказывалась от самой себя. –
Увидев слезы в ее глазах, он обнял Солли и прошептал: –
Оставайся гордой. Не теряй твердость духа!

– Хорошо.
Когда в камеру приходили Кергат или другие патриоты,

Солли вела себя спокойно. Она отворачивалась к стене или
закрывала глаза, тем самым как бы отстраняясь от разгово-
ра мужчин. Глядя на нее в такие минуты, Тейео чувствовал
унижение от такой покорности, но знал, что она права.



 
 
 

Загремели засовы, и дверь со скрипом открылась, выры-
вая его из кошмара, навеянного жаждой и голодом. К ним
еще никогда не приходили так рано. В поисках уюта и тепла
он и Солли заснули, прижавшись друг к другу. Увидев пре-
зрительную усмешку Кергата, Тейео испугался. До сих пор
пленникам удавалось скрывать свою сексуальную близость.
Полусонная Солли все еще цеплялась за его шею.

В комнату вошел второй мужчина. Кергат молчал. Тейео
потребовалась почти минута, чтобы узнать Батикама. Но и
после этого рега остался невозмутимым. Он лишь прошеп-
тал имя макила и умолк.

– Батикам? – прохрипела Солли. – О мой бог!
– Какой волнующий момент, – произнес Батикам барха-

тистым голосом.
Заметив на нем одежду гатайца, Тейео понял, что актер

не был трансвеститом.
– Я не хотел смущать вас, посланница. И тем более вас,

уважаемый рега. Я пришел сюда, чтобы предложить вам
свою помощь. Надеюсь, вы не против?

Тейео протянул руку и достал свои грязные брюки. Сол-
ли спала в рваных кальсонах, которые ей дали тюремщики.
Подвальный холод заставлял их спать в одежде.

– Вы были в посольстве, Батикам? – спросила она, надевая
сандалии. Ее голос дрожал от надежды и волнения.

– О да. Сгонял туда и обратно. Извините, что это заняло
так много времени. Боюсь, я не вполне понимал серьезность



 
 
 

вашего положения.
– Кергат помогал нам, как только мог, – сдавленным го-

лосом сказал Тейео.
– Да-да, я вижу. Огромный риск. Но теперь вам не о чем

волноваться. Если только… – Актер посмотрел Тейео в гла-
за. – Рега, ваша гордость позволит вам отдаться в руки Хей-
ма? Возможно, у вас есть какие-то возражения?

– Батикам, – оборвала его Солли. – Доверяйте ему, как
мне!

Тейео завязал шнурки, поднялся с топчана и сказал:
– Все мы в руках Камье всемогущего.
Батикам ответил ему красивым вибрирующим смехом,

который Тейео запомнил с первой встречи.
– Хорошо, я поправлюсь: не в руки Хейма, а в руки Камье

всемогущего, – сказал макил и повел их из комнаты.

В «Аркамье» говорится: «Жить просто – это самое слож-
ное в жизни».

Солли потребовала оставить ее на Уэреле и после дли-
тельного отпуска на одном из морских курортов была посла-
на Наблюдательницей в Южное Вое-Део. Тейео уехал домой,
так как его отец находился при смерти. После кончины отца
он уволился из охраны посольства и прожил в родном име-
нии два года, пока не скончалась его мать. За это время он и
Солли виделись всего лишь несколько раз.

Похоронив мать, Тейео дал вольную всем рабам семьи,



 
 
 

переписал на них поместье, продал на аукционе фамильные
ценности и уехал в столицу. На встрече с Музыкой Былого
он узнал, что Солли тоже приехала в посольство. Рега нашел
ее в небольшом кабинете правительственного особняка. Она
выглядела более зрелой и элегантной, хотя и немного уста-
лой. Визит Тейео удивил ее, но она и шагу не сделала, чтобы
подойти и поприветствовать его. Вместо этого Солли тихо
сказала:

– Меня отправляют на Йеове. Первым послом Экумены.
Тейео стоял и молча смотрел на нее.
– Я только что беседовала с главой нашей миссии на Хай-

не… – Она закрыла лицо руками. – О боже! Что я говорю?
– Прими мои поздравления, Солли, – сказал Тейео и по-

вернулся к двери.
Она подбежала к нему, обвила руками его шею и запла-

кала:
– Ах, милый. Я только сейчас узнала, что твоя мать умер-

ла. Прости меня. Я никогда… Никогда… Я думала, мы бу-
дем вместе… Что ты собираешься делать дальше? Хочешь
остаться здесь?

– Я продал всю свою собственность и теперь свободен как
птица, – ответил Тейео. Ему хотелось прижать Солли к гру-
ди, но он сдержался. – Думаю вернуться на службу.

– Ты продал свое имение? А я даже не видела его!
– Я тоже не видел тех мест, где ты провела свою юность.
Наступила неловкая пауза. Солли разжала руки и отошла



 
 
 

от Тейео. Они растерянно посмотрели друг на друга.
– Ты придешь еще? – спросила она.
– Приду, – ответил Тейео.

Через несколько лет Йеове вошла в союз Экумены. По-
сланница-Мобиль Солли Агат Терва была направлена на
Терру, а позже отозвана на Хайн, где, получив ранг стайбаи-
ля, служила в дипломатическом корпусе союза. Во всех ко-
мандировках и путешествиях ее сопровождал супруг, краси-
вый и представительный мужчина, отставной офицер уэре-
лианской армии. Людей, знавших их достаточно близко, все-
гда поражали страстная нежность, гордость и верность этой
пары. Солли часто говорила, что она одна из самых счастли-
вых женщин на свете. У нее была прекрасная работа, награ-
ды за труд и любимый муж. Да и Тейео не выглядел печаль-
ным. Конечно, он скучал по своей далекой планете, но хра-
нил твердость духа ради благородной цели.



 
 
 

 
Муж рода

 

 
Стсе

 
Вместе с отцом сидел он на берегу большой запруды.

Словно разгорающиеся в ранних сумерках светлячки, перед
глазами порхали невесомые искристые крылышки. Легкие
круги на воде то и дело возникали, ширились и, набегая друг
на друга, мелкой рябью угасали на безмятежной глади.

– Почему вода ведет себя так чудно́? – спросил он у от-
ца чуть ли не благоговейным шепотом и получил столь же
негромкий ответ:

– Это арахи – когда пьют, крылом касаются поверхности.
Вот тогда и постиг он, что центр, образующая каждого

такого круга – неутоленное желание, жажда. Затем настало
время возвращаться домой, и мальчик, вообразив себя стре-
мительно летящим арахой, помчался в сумерках впереди от-
ца навстречу ярко освещенным уступам близкого городка на
склоне холма.

Полное его имя звучало так: Маттин-Йехедархед-Дью-
ра-Га-Мурускетс Хавжива. «Хавжива» означало «обручаль-
ный агат»  – небольшой камень с кварцевым пояском. Ис-
покон веку в Стсе в чести названия камней. Все мальчики
рода Неба, Иного Неба, потомки Незыблемого Скрещения,



 
 
 

по древней традиции получали имена в честь камней или
определенных мужских достоинств, таких как отвага, тер-
пимость, милосердие. Семья Йехедархед стойко придержи-
валась родовых обычаев. «Если не ведаешь, какого ты ро-
ду-племени, то не знаешь, кто ты сам», – говаривал Гранит,
отец Хавживы. Тихий и любезный человек, с неуклонной се-
рьезностью исполнявший отцовские обязанности, он любил
изъясняться поговорками.

Гранит, естественно, был братом матери, то есть дядей
мальчика – так, собственно, в их роду и считали отцовство.
Мужчина, принимавший участие в зачатии Хавживы, жил на
далекой ферме. Изредка бывая по делам в городе, он неиз-
менно заглядывал в гости, но всегда ненадолго. Ибо мать
Хавживы, носившая титул Наследницы Солнца, свободным
временем почти не располагала. Хавжива завидовал своей
кузине Алоэ, у которой отец был старше ее лишь на шесть
лет и играл с нею, точно настоящий старший брат. Еще силь-
нее завидовал он другим детям – их матери не облечены
столь важными обязанностями. Хавжива почти не видел соб-
ственной – мать постоянно торопилась на очередной бал или
в какой-нибудь безотлагательный вояж. Не имея постоянно-
го мужа, она крайне редко проводила ночь в родных сте-
нах. Вместе с ней было чудесно, но и непросто. Приходи-
лось изображать из себя сынка важной госпожи, эдакого пай-
мальчика, и Хавжива испытывал определенное облегчение,
оставаясь дома один, с отцом, с ласковой и нетребователь-



 
 
 

ной бабушкой или с ее сестрой, Распорядительницей Зимне-
го Бала, прибывшей с визитом вместе с мужем, или с други-
ми родичами по Иному Небу, понаехавшими с ферм, или с
прочими деревенскими гостями, которые в их доме не пере-
водились.

В Стсе было всего два странноприимных имения – дом
Йехедархедов и дом Дойефарадов, – и первые славились сво-
им радушием, поэтому вся родня обычно у них и предпо-
читала останавливаться по приезде в город. Если бы гости
не привозили с собой разную сельскую снедь, то, невзирая
на громкий титул хозяйки дома, Йехедархедам приходилось
бы несладко. Тово, мать Хавживы, немало зарабатывала учи-
тельством, отправлением ритуалов и прочей церемониаль-
ной помощью посторонним, но все, как в прорву, уходило
на бесчисленных сородичей, на те же ритуалы, на всяческого
рода торжества, празднества, да и поминки.

– Богатство не может быть недвижным, – объяснял Гранит
мальчику. – Деньги должны течь, как кровь в человеческих
жилах. Попробуй только останови в себе кровоток – тут же
получишь инфаркт и помрешь.

– Значит, старик Хеже скоро умрет? – полюбопытствовал
мальчик. Этот сквалыга и гроша ломаного не истратил ни на
родственников, ни на ритуалы, а от зоркого глаза Хавживы
не ускользало ничто.

– Да, – согласился отец. – Его араха уже давно мертв.
Араха – это достоинство и гордость, особое свойство, при-



 
 
 

сущее как мужчинам, так и женщинам. Но это одновременно
и щедрость, и вкус к изысканным кушаньям, тонким винам,
к красивой жизни вообще.

Точно так же зовется и щедро изукрашенный природой
летучий зверек, полетами которого в сумерках – огненными
росчерками над гладью водохранилища – и любовался по ве-
черам Хавжива.

Стсе, можно сказать, остров, отделенный от великого
Южного материка непроходимыми топями и мелеющими
в отлив протоками, где устроили себе гнездовья миллио-
ны пернатых. На берегу сохранились руины колоссальных
размеров древнего моста, изрядный его фрагмент выступал
из воды у основания городского причала, возле волнолома.
Следы строительной активности былых веков встречались
по всему Хайну, и обитатели этого мира давно уже привык-
ли воспринимать их как естественную и неотъемлемую часть
ландшафта. Разве только ребенок, маша ручонкой с пир-
са вслед отбывающей в морское путешествие родительнице,
мог подивиться, зачем это понадобилось древним возиться
со столь грандиозной постройкой, когда есть куда как более
удобные средства сообщения – корабли да флайеры. «Может
статься, тогда просто больше любили ходить пешком, – мог
предположить он. – Мне же лично по душе плавание. Или
полет».

Но высокоскоростные флайеры, так никогда и не призем-
ляясь, только сверкали серебром в невероятной высоте над



 
 
 

Стсе – из одних таинственных мест, где обитали историки,
они летели в другие, не менее загадочные. Зато в гавани по-
стоянно теснились проходящие суда, вот только нога пред-
ставителя рода Хавживы крайне редко ступала на их борт.
Испокон веку все его сородичи жили в городке Стсе – таков
был раз и навсегда заведенный порядок вещей. Все позна-
ния, необходимые для подобной жизни, можно было полу-
чить на месте, не пускаясь в долгие морские странствия.

– Люди должны учиться быть людьми, – говорил отец. –
Посмотри, к примеру, на дочурку Шеллы. Как упорно цеп-
ляется она ко всем: «Поцему так? Поцему эдак?»

«Почему» на языке Стсе звучало как «аова».
– Эта кроха часто лепечет нечто вроде «нга-а-а!», – заме-

тил Хавжива.
– Конечно, – кивнул Гранит. – Ей еще только предстоит

научиться выговаривать слова как следует.
Хавжива крутился вокруг малышки всю прошлую зиму,

играя с ней и уча ее всему понемножку. Девочка доводилась
ему дальней родственницей, седьмая вода на киселе, и при-
была из Этсахина вместе с матерью, отцом и его женой. Вся
загостившаяся семейка, глядя, как охотно мальчик возится с
пухлой и безмятежной глазастой крохой, как терпеливо по-
вторяет ей «баба» да «гу-гу», чуть ли слезы умиления не про-
ливала. И хотя собственной сестры, а значит, и перспекти-
вы стать настоящим отцом у Хавживы не было, при таком
пристрастии к возне с детьми он мог запросто заслужить со



 
 
 

временем право и честь стать приемным отцом ребенку, чья
мать не имела брата.

Хавжива посещал занятия в школе и в храме, учился це-
ремониальным танцам, а также играл в местную разновид-
ность футбола. В классах он отличался завидным прилежа-
нием. И в футбольной команде считался далеко не послед-
ним игроком, хотя и не столь ярким, как лучшая его подруж-
ка из рода Потайного Кабеля по имени Йан-Йан, традици-
онном в ее роду для девочек, – так называлась юркая мор-
ская птаха. До двенадцати лет мальчики и девочки в Стсе
обучались совместно и одному и тому же. Йан-Йан считалась
лучшей нападающей в школьной команде, и на второй тайм
ее, как правило, передавали соперникам, чтобы хоть как-то
уравнять игру и уйти с поля без слез и обид. Успехи Йан-
Йан отчасти объяснялись тем, что уродилась она девочкой
весьма рослой, но и в дриблинге ей тоже не было равных.

– Когда вырастешь, станешь, наверное, служителем при
храме? – спросила она Хавживу, когда они вдвоем устрои-
лись на коньке крыши ее дома, чтобы полюбоваться цере-
монией первого дня Мистерии Високосных Богов, проводя-
щейся раз в одиннадцать лет.

Торжества еще не начались, смотреть пока было не на что,
и даже музыка из изношенных репродукторов, установлен-
ных на рыночной площади, доносилась слабо и с громкими
потрескиваниями. Болтая ногами, друзья негромко беседо-
вали.



 
 
 

– Нет, пожалуй. Лучше уж поучусь у отца ткацкому реме-
слу, – задумчиво протянул мальчик.

– Хорошо тебе! Почему только глупым мальчишкам раз-
решается подходить к ткацким станкам?

Вопрос был чисто риторическим, и отвечать на него Хав-
жива не стал. Женщины не ткут. Мужчины не обжигают кир-
пич. Люди Иного Неба не водят морские суда, зато занима-
ются ремонтом электронных устройств. Люди Потайного Ка-
беля не холостят скотину, но обслуживают генераторы. Та-
ков извечный порядок вещей – ты делаешь что-либо для дру-
гих, остальные – что-то для тебя. Одним ты вправе заняться,
другим – нет.

По достижении половой зрелости друзьям предстояло
принять самое первое в жизни самостоятельное решение –
выбрать первую профессию. Йан-Йан уже определилась – со-
биралась пойти в подмастерья к каменщице. А кроме того,
ее давно уже зазывали во взрослую футбольную команду.

Наконец внизу появился большой серебристый шар на
длинных паучьих лапках, скачущий большими прыжками.
При каждом прикосновении лап к земле вырывался яркий
сноп искр. Шестеро в красном, в высоких белых масках, во-
пя что было сил, неслись следом и швыряли в шар цвет-
ную фасоль горстями. Хавжива и Йан-Йан, ахнув от востор-
га, свесились с крыши, чтобы лучше видеть, когда шар свер-
нет на площадь за углом. Оба знали, что под личиной это-
го Високосного Бога скрывается Чирт, парень из Небесного



 
 
 

рода, вратарь взрослой футбольной команды, знали, что он
одержим божеством по имени Царстса, или Скачущий Мяч.
Бог на время вселялся в тело человека, дабы личным при-
сутствием почтить церемонию, и несся теперь вдоль улицы,
сопровождаемый благоговейными восклицаниями, воплями
притворного и неподдельного ужаса и осыпаемый благодат-
ными дарами земли.

Захваченные спектаклем, друзья возбужденно смакова-
ли малейшие детали: качество маскарадного костюма бога,
невероятную длину прыжков, пиротехнические эффекты –
и также прониклись благоговением, настолько великолеп-
ным оказалось зрелище. Бог уже давно пронесся мимо, а
они все сидели в мечтательной задумчивости на своей кры-
ше под нежарким, затянутым дымкой солнцем. Оба они бы-
ли детьми, оба постоянно жили в согласии с повседневными
своими богами. Сейчас же им довелось лицезреть необычно-
го, редкостного бога. И они попросту опасались расплескать
новые впечатления. Когда им еще доведется увидеть такое?
Ведь для бессмертных богов время – ничто.

В пятнадцать лет Хавжива и Йан-Йан на пару сами стали
богами.

Уроженцы Стсе в возрасте от двенадцати до пятнадцати
лет находились под неусыпным надзором – великое бесче-
стье и неизгладимый позор тому роду, дому, семье, чей от-
прыск утратит невинность преждевременно, без установлен-
ной церемонии. Девственность священна – горе тому, кто



 
 
 

бездумно лишится ее. Сношения между полами священны
– горе тем, кто вступает в них безрассудно. Допускалось и
даже негласно поощрялось, чтобы мальчики в определен-
ном возрасте мастурбировали и пускались в гомосексуаль-
ные эксперименты – но лишь до определенных пределов.
На тех юношей, которые подпадали под подозрение в усто-
явшейся гомосексуальной связи или попытках уединиться с
какой-либо девочкой, обрушивалась настоящая педагогиче-
ская буря, им просто проходу не было от нотаций, смешков и
косых взглядов. Взрослый же за какие-либо поползновения в
отношении девственника или девственницы рисковал долж-
ностью, правами собственности и мог даже стать изгоем.

Вступление в зрелость отнимало немало времени. Маль-
чиков и девочек долго учили распознавать и контролировать
свое половое влечение, которое в хайнской физиологии рас-
сматривалось как дело сугубо приватное. В результате в Стсе
практически не было случаев незапланированной беремен-
ности. Зачатие могло произойти лишь по обоюдному реше-
нию мужчины и женщины. В тринадцать мальчиков начи-
нали учить технике осмотрительного семяизвержения. На-
ставления, предупреждения и даже угрозы, в которых заклю-
чалась подобная премудрость, мало пугали подростков. Но
через год-другой наступала пора проверки потенции, свое-
образного порогового ритуала. Происходил он в столь таин-
ственной атмосфере, окутывался такими строгостями, что
мальчики изрядно трусили. Пройти такую проверку было де-



 
 
 

лом чести каждого, неудача обрекала на страшный позор.
И как большинство подростков, Хавжива с тревогой ожидал
финальных процедур посвящения, скрывая страхи за маской
мрачного безразличия.

Девочки же учились совсем иному. Народ в Стсе считал,
что женский цикл плодородия делает их восприимчивее к
премудростям продолжения рода, поэтому учеба, посвящен-
ная этому, была для них куда как менее обременительной. И
пороговый ритуал носил характер своего рода празднества,
скорее славословия, нежели запугивания, и порождал в их
душах не страхи, а сладостное предвкушение. Годами жен-
щины-педагоги, прибегая к красноречивым иллюстрациям,
объясняли девочкам, чего будет добиваться от них мужчина,
как привести его в состояние полной готовности, как дать
понять, что нужно от него самой женщине.

Многие девочки интересовались, нельзя ли пока потрени-
роваться друг с дружкой, но слышали в ответ лишь брань да
нотации. «Нет, нельзя, запрещено категорически! Вот когда
пройдете посвящение и станете взрослыми, – отвечали на-
ставницы, – делайте что вздумается, но сперва каждой из вас
следует пройти через положенную „двойную дверь“».

Обряды посвящения проводились, когда ответственным
за них удавалось собрать равное количество пятнадцатилет-
них мальчиков и девочек из городка и окрестных селений.
Чтобы составить подходящую пару, зачастую приходилось
выписывать кого-либо и из более отдаленных мест. Пышно



 
 
 

наряженные, в непроницаемых масках, притихшие участни-
ки ритуала весь день танцевали на рыночной площади, че-
ствуемые родней и зеваками, а к вечеру переходили в дом,
должным образом освященный для финальной церемонии.
Там в торжественной тишине они вкушали ритуальную тра-
пезу, затем молчаливые служители в масках разбивали мо-
лодежь на пары и разводили по комнатам. Под масками боль-
шинство участников этой анонимной церемонии прятали
благоговейный трепет.

Поскольку выходцы из рода Иного Неба имели право
вступать в сношения лишь с уроженцами Первоисточника
или Потайного Кабеля, Йан-Йан и Хавжива – а они оказа-
лись единственными представителями своих родов на цере-
монии – предугадали свою судьбу заранее. Они узнали друг
друга и под масками уже в самом начале танцев. И как толь-
ко остались одни в отведенном для них помещении, тут же
сбросили маски. Встретились взглядом. И смущенно поту-
пились.

На протяжении последних двух дет друзья встречались
крайне редко и совершенно не виделись все долгие послед-
ние месяцы. Хавжива как следует раздался в плечах и по-
чти догнал подругу ростом. Перед каждым из них предстал
как бы незнакомец. Они молча приблизились друг к другу, и
каждый подумал: «Так вот с кем мне придется пройти через
это». Они коснулись друг друга, и в них вошел бог – бог, ра-
ди которого они и пришли к своему порогу. Они стали сло-



 
 
 

во, и слово это было бог. Сперва бог неловкий и неуклюжий,
но зато после – ослепительно прекрасный.

Покинув на следующий день ритуальный дом, они при-
шли домой к Йан-Йан.

– Отныне Хавжива будет жить здесь со мной, – объявила
Йан-Йан как взрослая женщина. И все члены ее семьи, при-
няв ее слова как должное, почтительно приветствовали мо-
лодых.

Когда Хавжива вернулся к себе домой за вещами, там
тоже никто не выказал удивления, все только сердечно по-
здравляли, а пожилая родственница из Этсахина отпустила
весьма двусмысленную шуточку. Отец сказал Хавживе:

– Вот теперь ты настоящий мужчина из дома Йехедархед.
Всегда будем ждать тебя к обеду.

С тех пор Хавжива ночевал только у Йан-Йан, завтракал
с нею, а к обеду возвращался домой. Повседневную свою
одежду он перенес в новый дом, а за одеждой для танцев и
церемоний постоянно забегал к родителям. Учеба его заклю-
чалась теперь в освоении ткацких премудростей на больших
станках и в изучении космогонии. Вместе с Йан-Йан он стал
играть за взрослую сборную по футболу.

Хавжива чаще виделся теперь и с собственной матерью –
когда ему стукнуло семнадцать, она предложила изучать под
своим руководством культ Солнца, связанные с ним обряды,
ведение торгового баланса, хитрости обменного рынка для
фермеров Стсе и искусство торговли с купцами иных родов и



 
 
 

заезжими чужестранцами. Детали обрядов следовало затвер-
дить назубок, торговый же протокол изучался на практике.

Вместе с матерью Хавжива стал посещать торговые ряды,
окрестные фермы и даже совершал вояжи через залив в го-
рода на континенте. С легкостью и даже удовольствием от-
влекся он от опостылевших ткацких узоров, от которых пух-
ла голова. Морские прогулки оказались весьма и весьма при-
ятными, работа на континенте – чрезвычайно любопытной.
Авторитет матери, ее компетентность, острота ума и беско-
нечный такт оставляли неизгладимое впечатление. Присут-
ствие среди служителей Солнца на переговорах с группой
почтенных торговцев, восхищение замечательным диплома-
тическим искусством матери и ее помощников сами по се-
бе были ему лучшей наукой. Мать никогда ни на кого не
давила, взяв на себя в переговорах только направляющую
и умиротворяющую роль. Изучение сложнейших вопросов,
посвященных культу Солнца, требовало многолетнего опы-
та, и при матери были помощники, поступившие в учение за-
долго до Хавживы. Но она находила сына чрезвычайно спо-
собным. «У тебя, сынок, есть настоящий дар убеждения, –
сказала она как-то, когда лодка везла их домой из очередной
поездки и в мглистом полуденном мареве над золотистой во-
дой уже замаячили зыбкие крыши родного Стсе. – Ты мог
бы наследовать Солнцу, если пожелаешь».

«А пожелаю ли я?» – колебался Хавжива. Он спрашивал
сам себя и вместо внятного ответа от внутреннего своего бо-



 
 
 

га получал лишь какие-то смутные ощущения. Занятие са-
мо по себе вроде бы ничего. Никаких тебе раз и навсегда
затверженных шаблонов, как в ремесле ткача. Путешествия,
общение с самыми разными людьми – это ему по душе, это
давало возможность узнавать от чужеземцев нечто неведо-
мое, постоянно учиться новому.

– Скоро в гости к нам пожалует подружка твоего отца, –
сообщила мать.

Хавжива погрузился в раздумья. Гранит никогда не был
женат. Обе женщины, родившие от него детей, жили в Стсе
и далеко никогда не уезжали. Он промолчал, понимая, что
деликатная пауза – среди взрослых лучший способ дать по-
нять, что ты ждешь продолжения.

– Они тогда были еще совсем молоды. Детей не нарожа-
ли, – пояснила Тово. – Затем она уехала, сделалась истори-
ком.

– А-а! – удивленно протянул Хавжива. Никогда прежде он
не слыхал о ком-либо, кто стал бы историком. Это казалось
невероятным – так же, как чужеземцу стать уроженцем Стсе.
Ты тот, кем уродился. Где родился, там и живешь.

Пауза так затянулась, что Тово не могла не понять ее
смысл. Добрая доля ее педагогического искусства как раз и
заключалась в точном знании, когда следует продолжать, а
когда пора остановиться. Сейчас она предпочла промолчать.

Когда лодка, замедлив ход, причаливала к пирсу, соору-
женному на останках древнего моста, Хавжива все же не



 
 
 

удержался и спросил:
– А эта приезжая, историк, она из рода Кабеля или Пер-

воисточника?
– Из рода Потайного Кабеля, – ответила мать. – Ох, как же

у меня затекли ноги! Просто одеревенели! И неудивительно,
когда плывешь на деревянном сундуке.

Женщина, правившая лодкой, перевозчица из рода Тра-
вы, обиженно округлила глаза, но смолчала и не стала защи-
щать свое послушное и юркое детище.

– К вам как будто приезжает родственница? – тем же ве-
чером спросил Хавжива у Йан-Йан.

– А, да, было такое сообщение. – Йан-Йан имела в виду
телеграмму, поступившую в информационный центр Стсе и
переадресованную на домашний рекордер. – Мать сказала,
что она остановится в вашем доме. Ты-то сам что нового по-
видал сегодня в Этсахине?

– Просто встречался с несколькими служителями Солнца.
А ваша родственница, она что, на самом деле историк?

– Все они там слегка чокнутые, – равнодушно заметила
Йан-Йан и, усевшись верхом на обнаженного Хавживу, стала
массировать ему спину.

Когда загадочная гостья – маленькая и худощавая женщи-
на лет пятидесяти по имени Межа – наконец прибыла, Хав-
жива сразу убедился, что безумием здесь и не пахнет. Межа
носила традиционную для Стсе одежду и разделяла свой зав-
трак с кем угодно. Светлые глаза лучились тихой радостью,



 
 
 

но лишних слов она не говорила. Ничто в ней не выдавало,
что перед вами женщина, отринувшая общественные устои,
творящая то, что женщине отнюдь не к лицу, порвавшая от-
ношения с собственным родом и избравшая иной образ жиз-
ни. Хавжива подозревал, что женщина-историк должна со-
стоять в непристойном браке с отцом собственных детей, а
на досуге может заниматься ткачеством и даже холостить
скотину. Но никто от Межи не шарахался, а после завтра-
ка старики ее рода устроили настоящую церемонию в честь
прибытия редкой гостьи, тем самым приняв ее как самую
дорогую родственницу.

Интерес к ней у Хавживы не иссякал. Любопытствуя, что
гостья собирается делать в Стсе, он приставал к Йан-Йан с
расспросами, пока та не отрезала:

– Не имею ни малейшего понятия, что Межа думает здесь
делать! Я не умею читать мысли чокнутых историков. Спро-
си ее сам!

Когда Хавжива понял, что боится поступить так, как со-
ветует Йан-Йан, боится без всякой на то причины, он решил,
что его посетило некое божество и тому что-то понадобилось
от него. Тогда юноша поднялся в холмы и выбрал плоский
камень, удобный для долгих раздумий. Далеко внизу тем-
нели крыши и белели стены домов Стсе, прилепившихся к
крутым склонам, посреди полей и садов серебрились пятна
прудов. За сушей до самого горизонта простиралось равно-
душное море. Он провел там в тишине целый день, погру-



 
 
 

зившись в созерцание моря и собственной души. Затем вер-
нулся на ночлег в родительский дом. Когда поутру Хавжива
пришел завтракать к Йан-Йан, та только внимательно взгля-
нула и ничего не сказала.

– Я постился, – виновато сообщил он.
Йан-Йан пожала плечами.
– Тогда приятного аппетита! – сказала она, присаживаясь.
После завтрака Йан-Йан отправилась на работу. Хавжива

остался, хотя его и ожидали в ткацкой мастерской.
– О Мать Всех Детей, – обратился он к историку, выбрав

для первой беседы самый что ни на есть почтительный титул,
с каким только мужчина из одного рода может обратиться к
женщине другого. – Существуют вещи, которых я не знаю,
а ты знаешь.

–  Всем, что знаю, поделюсь с превеликим удовольстви-
ем, – ответила она с такой готовностью, словно всю жизнь
провела в Стсе. Затем улыбнулась и упредила следующий
вопрос Хавживы. – Все, что дано тебе, передашь другим. –
Подобная формула отвергала возможные предложения пла-
ты за учебу. – Только давай-ка мы с тобой перейдем на пло-
щадь.

Рыночная площадь в Стсе была общепринятым местом
для бесед. Любой мог сидеть здесь на ступенях, или возле
фонтана, или же в тени галерей, глазея на череду прохожих.
Хавживе уютнее было бы в более укромном месте, но, при-
слушавшись к своему внутреннему богу, он подчинился.



 
 
 

Они устроились в нише основания фонтана и принялись
беседовать, лишь изредка прерываясь, чтобы поприветство-
вать знакомых.

– Почему ты… – начал было Хавжива и запнулся.
– Почему уехала? И куда? – Ясноглазая, как араха, Межа

подняла взгляд, чтобы проверить свою догадку по выраже-
нию лица собеседника.

– Да… Конечно, у нас с Гранитом, твоим отцом, была лю-
бовь, настоящая любовь, но иметь детей не получалось, а он
так страстно желал ребенка… Ты удивительно похож на него
тогдашнего. Мне приятно смотреть на тебя… Ну вот, в этом
и заключалась моя главная беда. И ничто здесь уже не радо-
вало. А еще я знала, как следует устроить все здесь, в Стсе.
Вернее, думала, что знаю это лучше других.

Хавжива понимающе кивнул.
– Я служила при храме. Принимала сообщения, передава-

ла их дальше и постоянно искала в этом какой-либо смысл. И
мне открылось, что за пределами Стсе существует огромный
неведомый мир. Почему же мне суждено всю жизнь прове-
сти именно здесь? Смириться с этим было трудно. Тогда я
начала общаться кое с кем из тех, кто, как и я, служил при
храмах на передаче информации. Кто ты, чем занимаешься,
где живешь, каково там у вас?.. Вскоре меня связали с груп-
пой историков, которые, как и мы с тобой, родились в город-
ках, а тогда как раз разыскивали людей вроде меня, но ско-
рее чтобы убедиться в тщетности подобных поисков…



 
 
 

Это тоже было вполне понятно, и Хавжива снова кивнул.
– Я стала задавать вопросы. Они тоже. Историки это уме-

ют, ведь это их хлеб. Вскоре я уже знала, что у них есть свои
особенные школы, и поинтересовалась, нельзя ли попасть в
одну из таких. Они прислали в Стсе своих представителей,
те поговорили со мной, с родителями, с другими людьми –
выясняли, не причинит ли мой отъезд каких-либо неприят-
ностей. Стсе ведь весьма консервативный городок. У них там
уже четыре столетия не было ни единого историка – выходца
из наших мест.

Межа улыбнулась приятной мимолетной улыбкой, но
юноша слушал весьма напряженно и веселости не выказал.
Женщина не сводила с него ласково светящихся глаз.

– Народ у нас был потрясен, конечно, но никто особенно
не рассердился. Поэтому вскоре я и отбыла вместе с истори-
ками. Мы улетели в Катхад. Там есть школа. Мне стукнуло
полных двадцать два года, когда я начала свое образование
сызнова. Я полностью изменила свое бытие, я училась быть
историком.

– Как это? – спросил Хавжива после продолжительной па-
узы.

Межа глубоко вздохнула.
–  Очень просто. Задавая прямые вопросы,  – ответила

она. – Как и ты сейчас. Плюс решительным отказом от всего
своего прежнего знания.

– Как это? – повторил Хавжива, не веря своим ушам. –



 
 
 

Почему?
– Подумай сам. Кем я была, когда уезжала? Женщиной из

рода Потайного Кабеля. Когда оказалась там, от подобного
титула пришлось отказаться. Там я вовсе не женщина из ро-
да Потайного Кабеля. Я просто женщина. Могу вступить в
связь с кем угодно по собственному усмотрению. Могу из-
брать любую профессию. Родовые ограничения имеют зна-
чение здесь, но не там. Там их нет вовсе. Здесь они в чем-то
даже полезны, играют весьма важную роль, но за пределами
этого тесного мирка теряют всякий смысл. – Межа разгоря-
чилась. – Существуют два вида знания – локальное, то есть
местное, и всеобщее, универсальное знание. А также два ви-
да времени – местное и историческое.

– А может, и боги там совсем иные?
– Нет, – решительно возразила она. – Там нет их вовсе.

Все боги здесь.
Межа заметила, как вытянулось лицо юноши. И после па-

узы добавила:
– Зато там есть души. Множество человеческих душ, со-

знаний, исполненных знания и страстей. Души живых и дав-
но усопших. Души людей, обитавших на этой земле сотни,
тысячи, даже сотни тысяч лет тому назад. Сознания и души
людей из иных миров, удаленных от нас на сотни световых
лет. И все с уникальным знанием, со своей собственной ис-
торией. Мир священен, Хавжива. Космос – это святыня. У
меня, собственно, не было знания, от которого пришлось бы



 
 
 

отречься. Все, что я знала, все, чему когда-либо училась, –
все лишь подтверждение этому. В мире не существует ниче-
го, что не было бы священно. – Она понизила голос и сно-
ва заговорила медленно, как местная уроженка: – Тебе са-
мому предстоит сделать выбор между святостью здешней и
великой единой. В конце концов, они, по существу, одно и
то же. Но только не в жизни конкретного человека. Там зна-
ние предоставляет человеку выбор – измениться или остать-
ся таким, каков ты есть, река или камень. Роды, обитающие
на Стсе, – это камень. Историки – река.

Поразмыслив, Хавжива возразил:
– Но ведь русло реки – это тоже камень.
Межа рассмеялась, ее взгляд снова остановился на нем –

вдумчивый и приязненный.
– Мне, пожалуй, пора, – сказала она. – Устала немного,

пойду прилягу.
– Так ты теперь не… ты больше не женщина своего рода?
– Это там. Здесь я по-прежнему принадлежу роду. Это на-

всегда.
– Но ты ведь изменила свое бытие. И скоро снова поки-

нешь Стсе.
– Конечно, – без промедления ответила Межа. – Человек

может принадлежать более чем одному виду бытия разом. И
у меня там работа.

Тряхнув головой, Хавжива сказал – медленнее, чем его
собеседница, но столь же непреклонно:



 
 
 

– Что проку в работе, если ты лишаешься своих богов?
Мне невдомек это, о Мать Всех Детей, моим слабым умом
того не постичь.

Межа загадочно улыбнулась.
– Полагаю, ты поймешь то, что захочешь понять, о Муж

Моего Рода, – ответила она церемониальным оборотом, поз-
воляющим собеседнику закончить разговор и откланяться в
любой момент, когда только вздумается.

Мгновение помешкав, Хавжива ушел. Направляясь в ма-
стерские, он снова без остатка погрузился в мир затвержен-
ных назубок шаблонных ткацких узоров.

В тот же вечер он приятно удивил Йан-Йан неистовым лю-
бовным пылом и довел ее буквально до изнеможения. В них
как будто опять на время вселился бог – воспылал и вновь
погас.

– Хочу ребенка, – объявил вдруг Хавжива, когда они, не
размыкая влажных объятий, переводили дух в мускусной
тьме.

– Ой… – поморщилась Йан-Йан, не в состоянии ни ду-
мать, ни решать, ни спорить. – Немного позже… Скоро…

– Сейчас, – настаивал он. – Сегодня.
– Нет, – сказала она мягко, но властно. – Помолчи!..
И Хавжива замолчал. А Йан-Йан вскоре уснула.

Больше года спустя, когда им стукнуло девятнадцать, Йан-
Йан сказала как-то, прежде чем погасить свет на ночь:



 
 
 

– Хочу ребеночка.
– Еще не время.
– Почему? Ведь моему брату уже скоро тридцать. И же-

на его ничуть не возражает – ей даже хочется, чтобы рядом
вертелся эдакий пухленький живчик. А когда выкормлю ре-
бенка, перейдем ночевать в дом твоих родителей. Ты ведь
всегда желал этого.

– Еще не время, – повторил Хавжива. – Я еще не хочу.
Повернувшись к нему лицом, Йан-Йан обиженно поинте-

ресовалась:
– А чего же ты хочешь тогда?
– Пока не знаю.
– Ты собрался уйти. Ты намереваешься покинуть род. Ты

хочешь податься в безумцы. А все эта женщина, эта прокля-
тущая ведьма!

– Никаких ведьм не существует, – холодно ответил Хав-
жива. – Глупые бабушкины сказки. Детские суеверия.

Они уставились друг на друга – лучшие в мире друзья,
пылкие любовники.

– Тогда что же не так, Хавжива? Если хочешь перебрать-
ся в родительский дом, так и скажи. Если приглянулась дру-
гая, ступай к ней. Но сперва дай мне ребенка! Прошу тебя.
Неужели ты уже совсем утратил своего араху?

Ее глаза наполнились слезами.
Хавжива спрятал лицо в ладони.
– Все не так, – пробормотал он. – Все неправильно. Все



 
 
 

вроде бы делаю как принято, но меня не оставляет чувство
– ты назовешь это безумием, – что можно и по-другому. Что
есть другие способы…

–  Есть только один способ жить правильно,  – прервала
Йан-Йан. – Тот, что я знаю. И там, где я живу. Есть только
один способ делать детей. Если тебе известен другой, пой-
ди и попробуй с кем-нибудь еще! – Она сорвалась на крик,
напряжение последних месяцев разом выплеснулось в исте-
рике, и Хавживе оказалось непросто успокоить ее, баюкая в
нежных объятиях.

Когда Йан-Йан снова оказалась в состоянии говорить, она
отвернулась к стене и глухо, хрипловатым голосом спросила:

– Ты дашь знать, когда соберешься уходить, Хавжива?
Прослезившись от стыда и жалости, он шепнул ей:
– Да, любимая.
В эту ночь они уснули, точно малые дети, пытаясь уте-

шиться в объятиях друг друга.

– Я опозорен, опозорен навеки! – простонал Гранит.
– Разве ты так уж виноват в том, что это случилось? – сухо

спросила сестра.
– А я знаю? Может, и виноват. Сперва Межа, а теперь вот

еще и мой сын. Может, я был слишком суров с ним?
– Думаю, нет.
– Тогда слишком мягок! Видно, плохо учил! Отчего он

утратил разум?



 
 
 

– Хавжива вовсе не обезумел, брат мой. Изволь выслу-
шать, как расцениваю случившееся я. Его, точно дитя малое,
постоянно мучило, почему так да почему этак. Я отвечала:
«Так уж все заведено, так делается испокон веку». И он вроде
бы все понимал и соглашался. Но в душе его не было покоя.
Со мной такое тоже случается, если вовремя себя не одер-
нуть. Изучая премудрости Солнца, он постоянно спрашивал
меня, почему, мол, именно так, а не как-то иначе. Я отвеча-
ла: «Во всем, что делается изо дня в день, и в том, как это
делается, мы олицетворяем собой богов». Тогда, замечал он,
боги – лишь то, что мы делаем. В каком-то смысле да, согла-
шалась я, в том, что мы делаем правильно, боги присутству-
ют, это верно, в том и заключается истина. Но он все же не
был до конца удовлетворен этим. Хавжива не безумен, брат
мой, он просто охромел. Он не может идти. Он не в силах
идти с нами. А как должен поступать мужчина, если он не в
силах идти дальше?

– Присесть и спеть, – медленно сказал Гранит.
– А если он не умеет спокойно сидеть? Не может летать?
– Летать?
– У них там найдутся крылья для него, брат мой.
– Позор, какой позор! – Гранит спрятал пылающее лицо

в ладонях.

Посетив храм, Тово отправила сообщение в Катхад для
Межи: «Твой ученик изъявил желание составить тебе ком-



 
 
 

панию». В словах депеши читалась неприкрытая обида. Тово
винила историка в том, что сын утратил присутствие духа,
был выведен из равновесия и, как выражалась она, душевно
охромел. А также ревновала к женщине, которой в считаные
дни удалось зачеркнуть все, чему сама она посвятила долгие
годы. Тово сознавала свою ревность и даже не пыталась ее
унять или скрыть. Какое значение имеют теперь ее ревность
и унижение брата? Им обоим осталось лишь оплакивать соб-
ственное поражение.

Когда судно на Даху легло на курс, Хавжива обернулся,
чтобы в последний раз окинуть взглядом Стсе. При виде оде-
яла из тысячи лоскутков зелени разных оттенков – бурова-
тых топей, отливающих золотом колосящихся полей, паст-
бищ, обведенных ниточками плетней, цветущих садов – за-
щемило сердце; город своими серыми гранитными и белы-
ми оштукатуренными стенами карабкался ввысь по крутым
склонам холмов, черные черепичные крыши наползали одна
на другую. Издали город все больше и больше походил на
птичий базар – весь в пятнышках пернатых его обитателей.
Над утопающим в дымке Стсе, упираясь в невысокие кудре-
ватые облака, вздыбились иссиня-серые вершины острова,
припудренные настоящими птичьими стаями.

В порту Дахи, хотя Хавживе и не доводилось еще заби-
раться так далеко от родных мест и люди здесь говорили с
чудным акцентом, он все же почти все понимал и с интере-



 
 
 

сом глазел на вывески, которых прежде не видывал. Хавжи-
ва сразу же признал их бесспорную полезность. По ним он
легко нашел дорогу к залу ожидания флайеропорта, откуда
предстояло лететь в Катхад. Народ в зале ожидания, завер-
нувшись в одеяла, дремал на лавочках. Отыскав свободное
местечко, Хавжива тоже улегся и накрылся одеялом, которое
несколько лет назад соткал для него Гранит. После необыч-
но краткого сна появились люди в униформе с фруктами и
горячими напитками. Один из них вручил Хавживе билет.
Ни у кого из пассажиров не было знакомых в этом зале, все
здесь были странники, все сидели потупившись. После объ-
явления по трансляции все похватали чемоданы и направи-
лись к выходу. Вскоре Хавжива уже сидел внутри флайера.

Когда мир за бортом стал стремительно проваливаться
вниз, Хавжива, шепча тихонько «напев самообладания», за-
ставил себя глядеть в иллюминатор. Путешественник на си-
денье напротив тоже зашевелил губами.

Когда мир вдруг вздыбился и стал заваливаться набок,
Хавжива невольно зажмурился и затаил дыхание.

Один за другим они покидали флайер, выходя в дождли-
вую тьму. Повторяя имя гостя, из темноты вдруг вынырнула
Межа.

–  Добро пожаловать в Катхад, Хавжива, добро пожало-
вать, Муж Моего Рода! Рада видеть тебя. Пойдем же, пойдем
скорее! В школе уже заждались, для тебя там приготовили
отличное местечко.



 
 
 

 
Катхад и Ве

 
На третьем году пребывания в Катхаде Хавжива уже знал

немало такого, что прежде его рассудок попросту бы отверг.
Прежнее знание тоже было весьма неоднозначным, но не
столь ошеломляющим. Построенное на притчах и сказаниях,
оно обращалось скорее к чувствам и всегда вызывало живой
отклик. Новое – сплошь факты да резоны – не оставляло ме-
ста эмоциям.

К примеру, Хавжива узнал, что изучают историки во-
все не историю. Человеческие разумение и память оказыва-
лись почти бессильными перед трехмиллионолетней исто-
рией Хайна. События первых двух миллионов, так называе-
мая Эпоха Предтеч, спрессованные, точно каменноугольные
пласты, настолько деформировались под весом бесконечной
череды последующих тысячелетий, что по уцелевшим кро-
хам удавалось воссоздать лишь самые основные вехи. Если
кому-то и удалось бы вдруг обнаружить чудом уцелевший
письменный памятник, датированный той далекой эпохой,
что могло измениться? Такой-то король правил тогда-то и
тогда-то в Азбахане, Империя некогда обратилась в языче-
ство, на Be однажды рухнул потерявший управление ракето-
план… Находка попросту затерялась бы в круговерти царей,
империй, нашествий, среди триллионов душ, обитавших в
миллионах давно исчезнувших государств: монархий, демо-



 
 
 

кратий, олигархий и анархий, – в веках хаоса и тысячелетиях
относительного порядка. Боги громоздились здесь пантеон
на пантеон, бесчисленные баталии на миг сменялись мирной
жизнью, свершались великие научные открытия, бесследно
канувшие затем в Лету, триумфы наследовали кошмарам –
словно шла некая беспрерывная репетиция сиюминутного
настоящего. Что проку пытаться описать капля за каплей те-
чение полноводной реки? В конце концов, махнув рукой, ты
сдашься и скажешь себе: «Вот великая река, она течет здесь
испокон веку, и имя ей – История».

Осознание того, что собственная его жизнь, как и жизнь
любого смертного, – лишь мгновенная мелкая рябь на по-
верхности этой реки, порой повергало Хавживу в отчаяние,
а порой приносило ощущение подлинного покоя.

На самом же деле историки занимались преимуществен-
но кропотливым изучением мимолетных турбуленций в той
самой реке. Хайн уже несколько тысячелетий кряду пережи-
вал период относительной стабильности, отмеченный мир-
ным сосуществованием множества небольших полузамкну-
тых социумов (историки прозвали их пуэбло или резерва-
циями), технологически вполне развитых, но с невысокой
плотностью населения, тяготеющего в основном к инфор-
мационным центрам, гордо именуемым храмами. Многие
из служителей этих храмов, в большинстве своем истори-
ки, проводили жизнь в нескончаемых путешествиях с целью
сбора любых сведений об иных населенных мирах у пояса



 
 
 

Ориона, сведений о планетах, колонизированных далекими
предками еще в Эпоху Предтеч. И руководствовались они
лишь бескорыстной тягой к познанию, своего рода детским
любопытством. Они уже нащупали контакты с давно утра-
ченными в безбрежном космосе собратьями. И стали име-
новать зарождающееся сообщество обитаемых миров заем-
ным словом «Экумена», которое означало: «Населенная ра-
зумными существами территория».

Теперь Хавжива понимал, что все его предыдущие позна-
ния, все, что он сызмальства изучал в Стсе, может быть све-
дено если и не к обидному ярлычку, то к весьма пренебрежи-
тельной формуле: «Одна из типичных замкнутых культур
пуэбло на северо-западном побережье Южного материка».
Он знал, что верования, обряды, система родственных от-
ношений, технология и культурные ценности разных пуэбло
совершенно отличны друг от друга – один пуэбло экзотич-
нее другого, а родной Стсе занимает в этом списке одно из
самых заурядных мест. И еще он узнал, что подобные соци-
умы складываются в любом из известных миров, стоит лишь
его обитателям укрыться от знания, приходящего извне, под-
чинить все свои стремления тому, чтобы как можно лучше
приспособиться к окружающей среде, рождаемость свести к
минимуму, а политическую систему – к вечному умиротво-
рению и консенсусу.

На первых порах такое прозрение Хавживу обескуражи-
ло. И даже причиняло душевные муки. Порой бросало в



 
 
 

краску и выводило из себя. Он решил было, что историки
утаивают подлинное знание от обитателей пуэбло, затем –
что старейшины пуэбло скрывают правду от своих родов.
Хавжива высказывал свои подозрения учителям – те мяг-
ко разуверяли его. «Все это не совсем так, как ты полага-
ешь, – объясняли они. – Тебя прежде учили тому, что опре-
деленные вещи – это правда или жизненная необходимость.
Так оно и есть. Необходимость. Такова суть местного знания
Стсе».

«Но все эти детские, неразумные суеверия!» – упирался
Хавжива. Учителя смотрели с немым ласковым укором, и он
понимал, что сам ляпнул нечто детское и не вполне разум-
ное.

«Местное знание – отнюдь не часть некоего подлинного
знания, – терпеливо объясняли ему. – Просто существуют
различные виды знания. У всех свои достоинства и недостат-
ки. У каждого своя цель. Знание историков и знание уче-
ных – всего лишь два из великого многообразия этих видов.
Как и всякому местному, им следует долго учиться. В пуэб-
ло действительно обучают не так, как в Экумене, но это от-
нюдь не означает, что от тебя что-то скрывали – мы или твои
прежние учителя. Каждый хайнец имеет свободный доступ
ко всей информации храмов».

Хавжива знал, что это сущая правда. То, что он изучал
теперь, он и сам мог прежде прочитать на экранах, установ-
ленных в храме Стсе. И некоторые из нынешних его одно-



 
 
 

кашников, уроженцы иных пуэбло, сумели таким способом
познакомиться с историей даже прежде, чем встретились с
самими историками.

«Но книги, ведь именно книги – главная сокровищница
знаний, а где их найдешь в Стсе? – продолжал взыскивать
к своим учителям Хавжива. – Вы скрываете от нас книги,
все книги из библиотеки Хайна!»  – «Нет,  – мягко возра-
жали ему, – пуэбло сами избегают обзаводиться лишними
книгами. Они предпочитают жить разговорным или экран-
ным знанием, передавать информацию изустно, от одного
живого сознания к другому. Признайся, разве такой способ
обучения сильно уступает книжному? Разве намного больше
ты узнал бы из книг? Есть множество различных видов зна-
ния», – неустанно твердили историки.

На третьем году учебы Хавжива пришел к выводу, что
существуют также различные типы людей. Обитатели пуэб-
ло, неспособные смириться и принять, что мироздание есть
нечто незыблемое, своим беспокойством обогащали мир ин-
теллектуально и духовно. Те же из них, кто не успокаивался
перед неразрешимыми загадками, приносили больше поль-
зы, становясь историками и пускаясь в странствия.

Тем временем Хавжива учился спокойному общению с
людьми, лишенными рода, близких, богов. Иногда в при-
ступе необъяснимой гордыни он заявлял самому себе: «Я
гражданин Вселенной, частица всей миллионолетней исто-
рии Хайна, моя родина – вся Галактика!» Но в иные момен-



 
 
 

ты он, остро чувствуя собственную ничтожность и неполно-
ценность, забрасывал опостылевшие учебники и экраны и
искал развлечений в обществе других школяров, в особен-
ности девушек, столь компанейских и всегда дружелюбных.

К двадцати четырем годам Хавжива, или Жив, как про-
звали его новые товарищи, уже целый год обучался в Экуме-
нической школе на Be.

Be, соседняя с Хайном планета, была колонизирована уже
целую вечность, на первом же шагу беспредельной хайнской
экспансии Эпохи Предтеч. С тех пор одни исторические эпо-
хи сменялись другими, a Be всегда оставалась спутником и
надежным партнером хайнской цивилизации. К настоящему
времени основными ее обитателями были историки и чужа-
ки.

В текущую эпоху (по меньшей мере вот уже сто тысяч
лет), отмеченную политикой самоизоляции и полного невме-
шательства в чужие дела, хайнцы оставили Be на произвол
судьбы, и климат планеты без человеческого участия посте-
пенно вернулся к былым холодам и засухам, а ландшафт сно-
ва стал суровым и бесцветным. Пронзительные ветра оказа-
лись по нраву лишь уроженцам высокогорий Терры и выход-
цам из гористого Чиффевара. Живу климат тоже пришелся
по вкусу, и он любил прогуливаться по безлюдным окрест-
ностям вместе со своей новой однокашницей Тью, другом и
возлюбленной.



 
 
 

Познакомились они два года назад еще в Катхаде. Тогда
Хавжива неустанно наслаждался доступностью любой жен-
щины, свободой, которая лишь забрезжила перед ним и от
которой деликатно предостерегала Межа. «Тебе может по-
казаться, что нет никаких правил, – говорила она. – Тем не
менее правила есть, они существуют всегда». Но Хавжива
не уставал любоваться и восхищаться собственным бесстра-
шием и беззаботностью, преступая эти самые правила, дабы
разобраться в них. Не всякая женщина желала заниматься с
ним любовью, некоторых, как открылось ему позднее, при-
влекали отнюдь не мужчины. И все же круг выпадавших на
его долю возможностей оставался поистине неисчерпаемым.
Хавжива обнаружил вдруг, что считается вполне привлека-
тельным. А также, что хайнец среди чужаков обладает опре-
деленными преимуществами.

Расовые отличия, позволяющие хайнцу контролировать
потенцию и вероятность оплодотворения, не были простой
игрой генов. Это был результат продуманной и радикальной
перестройки человеческой психологии, осуществляемой на
протяжении по меньшей мере двадцати пяти поколений, –
так считали историки-хайнцы, изучавшие вехи новейшей ис-
тории и полагавшие известными главные шаги, приведшие
к подобной трансформации. Однако, похоже, подобным ис-
кусством владели еще древние. Правда, они предоставляли
колонистам, остающимся в иных мирах, самим решать свои
проблемы – в том числе и эту, важнейшую из гетеросексуаль-



 
 
 

ных проблем. И решений нашлось бесконечное множество,
многие из них весьма остроумные, но во всех случаях, что-
бы избежать зачатия, приходилось все же что-либо надевать,
вставлять или принимать вовнутрь – кроме как при сноше-
нии с уроженцем Хайна.

Жив был до глубины души оскорблен, когда однажды де-
вушка с Бельдене усомнилась в его способности уберечь ее
от беременности.

– Откуда тебе знать? – подивилась она. – Может, для пол-
ной безопасности мне все же стоит принять нейтрализатор?

Задетый за живое, он нашелся с ответом:
–  Думаю, для тебя самым безопасным будет вообще со

мной не связываться.
К счастью, больше никто ни разу не усомнился в его пря-

моте и честности, и Жив вовсю предавался любовным уте-
хам, беззаботно меняя партнерш, покуда не повстречался с
Тью.

Она была отнюдь не из чужаков. Жив предпочитал мимо-
летные связи с женщинами из иных миров – это придавало
остроту ощущениям и, как он полагал, обогащало новыми
знаниями, к чему и следовало стремиться каждому настоя-
щему историку. Но Тью оказалась хайнкой. Она, как и все ее
предки, родилась и выросла в Дарранде, в семье историков.
Она была такое же дитя историков, как Жив – отпрыск сво-
его рода. И юноша очень скоро обнаружил, что новое чув-
ство со всеми его проблемами куда прочнее прежних шаль-



 
 
 

ных связей, что несходство их характеров – вот настоящая
пропасть, а сходство в чем-либо – уже подлинное сродство.
Тью оказалась для Жива той землей обетованной, ради ко-
торой он и пустился в плавание, покинув родину. Она была
такой, каким он только стремился стать. Она стала для него
также всем тем, по чему он уже давно истосковался.

Главное, чем обладала Тью – или Хавживе так лишь каза-
лось? – это совершенное равновесие. Когда Жив проводил
время в одной с ней компании, он чувствовал себя младен-
цем, который только собирается сделать первые в своей жиз-
ни шаги. И кстати, даже ходить учился, как Тью, – грациозно
и беззаботно, словно дикая кошка, и в то же время осторож-
но, выявляя на своем пути все, что может вывести из равно-
весия, и пользуясь этим, как канатоходец своим шестом. Вот
же, не уставал поражаться юноша, пример полной раскован-
ности, свободы духа и подлинной гармонии в человеке…

Жив впервые ощутил себя совершенно счастливым. И
долгое время ни о чем ином, кроме как быть подле Тью, и
думать не хотел. А она осторожничала, была вежлива, даже
нежна порой, но держала его на определенной дистанции.
Жив не винил ее за это, он знал свое место. Жалкий провин-
циал, еще недавно считавший отцом собственного дядю, он
понимал опасения Тью. Невзирая на безбрежные познания
о человеческой природе, историки так и не сумели в самих
себе искоренить некоторые предубеждения. И хотя Тью не
страдала явной ксенофобией, что такого мог предложить ей



 
 
 

Жив? Она обладала и была всем. Она была само совершен-
ство. К чему ей он? Все, о чем он мог мечтать и от чего был
бы счастлив, – это лишь любоваться ею, хотя бы издали.

Тью же сама, разглядев Жива, нашла его привлекатель-
ным, хотя и немного робким. Она видела, как он сох по ней,
как мучился, водрузив ее на пьедестал в центре своей жиз-
ни и даже не сознавая этого. Такое чувство казалось ей чрез-
мерным. Тью убеждала себя вести себя с ним холодно, ста-
ралась оттолкнуть. Ни на что не сетуя, Жив подчинялся и
уходил. И снова наблюдал за нею издалека.

Однажды после двухнедельной разлуки он пришел и за-
явил:

– Тью, я умру, без тебя просто жить не смогу.
От слов его повеяло такой неподдельной страстью, что

сердце девушки дрогнуло, и она ответила:
– Ну что ж, давай поживем немного вместе.
Тью ошиблась – связь их не получилась столь же краткой,

как прочие. Страсть Жива постепенно взяла власть и над ее
сердцем. И все прочие вокруг стали казаться бесцветными
и плоскими.

Секс для них сразу стал безмерной радостью, сплошным
бесконечным восторгом. Тью сама себе поражалась – как это
мужчине удалось занять в ее жизни столь важное место. Ни-
когда и никому не позволяя боготворить себя, и в себе самой
она никак не ожидала зарождения подобных чувств.

Прежде Тью вела обычную упорядоченную жизнь, кон-



 
 
 

троль над которой извне был скорее личностным и духов-
ным, а не социально-деспотическим, как в жизни Хавживы
в Стсе. И она всегда знала, кем хочет стать, чем займется.
Был в характере Тью эдакий несгибаемый стержень, своего
рода истинный меридиан, по которому всегда и везде следо-
вало держать курс. Первый год вдвоем стал для любовников
праздником бесконечных открытий, своеобразным брачным
танцем, каждое движение в котором оказывалось непредска-
зуемым и вызывало новые восторги. Но к исходу года в душе
Тью стало накапливаться нечто вроде усталости, некое про-
тивление постоянному экстазу. Все это прекрасно, но ведь
нельзя так жить вечно, рассуждала она. Нужно продвигаться
вперед. Неумолимая душевная ось снова стала отдалять ее
от Жива, хотя и резала буквально по живому. Для юноши
решение Тью было точно гром среди ясного неба, но он не
собирался сдаваться без боя.

Этим, после долгой дневной прогулки по барханам пусты-
ни Азу-Ази, он и занимался сейчас в умиротворяющем теп-
ле палатки гетхенского изготовления. За тонкими ее стенами
завывал холодный суховей, заплутавший в нависших над ме-
стом стоянки багровых скалах, отполированных до зеркаль-
ного блеска неумолимым временем, – самый типичный для
Be ландшафт.

В тусклом свете жаровни Чабе они казались друг другу
братом и сестрой – одинаково бронзовый цвет кожи, жесткие
черные кудри, одна и та же изящная, но крепкая конститу-



 
 
 

ция. Лишь пылкая скороговорка Тью контрастировала с ти-
хим и пристойным для уроженца пуэбло говором Жива.

Но сейчас и она роняла слова медленно и отчетливо.
– Не вынуждай меня делать выбор, Жив, – сказала Тью. –

С самого начала учебы в школе я мечтала попасть на Тер-
ру. Даже раньше. Еще ребенком. Всю свою сознательную
жизнь. А сейчас такая возможность представилась. Ради это-
го я столько сил положила. Как у тебя только язык повернул-
ся просить меня отказаться от подобного шанса?

– Вовсе я и не просил.
– Но ведь мы оба прекрасно знаем, что у тебя на уме. Ес-

ли я соглашусь с тобой теперь, то могу потерять свой шанс
навсегда. Даже если и не навсегда – зачем идти на столь се-
рьезный риск из-за годичной разлуки? Ведь на будущий год
ты сможешь ко мне приехать.

Жив промолчал.
– Если захочешь, – добавила Тью жестко. Как и прежде,

она демонстрировала готовность бесповоротно отказаться от
каких бы то ни было претензий на Жива. Возможно, пото-
му, что так и не сумела до конца поверить в его любовь. Не
считая себя способной вызвать у мужчины бурю подлинной
страсти, она, возможно, опасалась еще и собственной фаль-
ши в подобных весьма обременительных отношениях. Ее са-
мооценка всегда опиралась лишь на интеллектуальный фун-
дамент.

– Ты сотворил из меня кумира, – бросила Тью и не поняла



 
 
 

Жива, когда он со счастливой решительностью вдруг возра-
зил:

– Это мы вместе с тобой сотворили себе божество. Изви-
ни, – добавил он после паузы. – Эти слова из иной реально-
сти, к делу не относятся. Суеверие, можно сказать. Но я бес-
силен, Тью. Терра от нас на расстоянии в сто сорок световых
лет. Если ты уедешь, то, когда доберешься до места, я давно
уже буду покойником.

– Неправда! Тебе предстоит всего лишь провести здесь
год без меня и отправиться следом на Терру! И прибудешь
ты туда годом позже!

– Знаю, такую теорию мы изучали еще в Стсе, – согласил-
ся Жив безучастно. – Но ведь я, как ты знаешь, суеверен. Мы
умрем друг для друга, если ты уедешь. Ты могла понять это
еще в катхадской школе.

– Ну, просто даже не знаю, что и сказать. Все равно это
неправда. Как ты только можешь уговаривать меня отказать-
ся от редчайшей в моей жизни возможности, и все ради того,
что сам же считаешь суеверием? Где же твоя хваленая чест-
ность, Жив?

После продолжительного молчания юноша кивнул.
Тью сидела точно оглушенная, понимая, что победила. Но

какой ценой!
Она потянулась к Живу, чтобы утешить его, но скорее се-

бя. Ее напугала горькая тьма, появившаяся вдруг в его взгля-
де, его немое приятие измены. Но ведь это вовсе не так, не



 
 
 

измена – она с ходу отвергла такое слово. Она отнюдь не со-
бирается изменять Живу! Они любят друг друга, и речи не
может быть о какой-то там измене. Жив сможет приехать
к ней спустя год, максимум два. Они ведь взрослые люди
– незачем им цепляться друг за друга, точно детям малым.
Любовь взрослых людей основана на обоюдной свободе, на
взаимном доверии. Тью повторяла теперь все это себе, как
прежде говорила ему. «Да, да», – почти беззвучно отвечал
он, баюкая ее и лаская. После Жив лежал в абсолютной, до
звона в ушах, тишине пустыни, сна ни в одном глазу, и ду-
мал: «Это умерло, не родившись. Это никогда и не начина-
лось».

Они сохраняли близость все немногие оставшиеся до от-
лета Тью недели. Они любили друг друга – нежно и бережно,
они продолжали беседовать на темы истории, экономики, эт-
нологии, они цеплялись за любое занятие. Тью готовилась к
обязанностям, которые предстояло исполнять в экспедиции
на Терру, изучала принципы иерархии на далекой планете.
Жив сочинял курсовое эссе о социально активных поколени-
ях на планете Уэрел. Оба трудились весьма настойчиво. Дру-
зья устроили для Тью грандиозные проводы. На другой день
Жив сопровождал возлюбленную в космопорт. Тью крепко
ухватилась за него и, не в силах оторваться, то и дело целуя,
повторяла, чтобы он не откладывал, непременно через год
поспешил следом за ней на Терру. Жив посадил ее на борт
флайера, которому предстояло доставить путешественников



 
 
 

на орбиту, где их ждал звездолет системы НАФАЛ, и пома-
хал на прощание рукой. Затем вернулся в свою квартирку в
южном кампусе школы.

Там его и нашли друзья три дня спустя. Он сидел за сто-
лом в странном оцепенении. Глядя в одну точку на стене,
Жив не пил, не ел и почти не отвечал на тревожные расспро-
сы друзей. Такие же, как он, выходцы из пуэбло, приятели
вмиг сообразили, в чем дело, и сразу же послали за целите-
лем (так называли врачей на Хайне). Поняв, что дело при-
дется иметь с уроженцем одного из южных пуэбло, целитель
сказал:

– Хавжива! Бог не может оставить тебя здесь, он не умер
в тебе.

После долгого молчания юноша отозвался голосом, в ко-
тором непросто было признать голос прежнего Жива:

– Я должен вернуться домой.
– Это пока невозможно, – вздохнул целитель. – Но мы мо-

жем прибегнуть к «напеву самообладания», а я тем време-
нем отыщу человека, способного воззвать к твоим богам.

Он немедленно обратился к студентам – уроженцам юга.
Четверо откликнулись тут же. Всю ночь они сидели с Жи-
вом и пели «напев самообладания» на двух языках и четы-
рех диалектах, пока наконец страдалец хриплым шепотом
не подтянул им на пятом, с трудом выговаривая слова оде-
ревенелыми губами. Затем он свернулся клубком и проспал
тридцать часов кряду.



 
 
 

Проснулся он в собственной комнате. Сидящая рядом по-
жилая женщина с кем-то беседовала. Но в комнате, кроме
них двоих, никого не было.

– Ты не здесь теперь, – говорила она. – Ты блуждаешь.
Ты не вправе умереть здесь. Это неправильно, это стало бы
непоправимой ошибкой. И ты это знаешь. Неподходящее ме-
сто. Неправедная жизнь. Ты знаешь это! Что держит тебя
здесь? Ты заплутал? Ты не знаешь дороги домой? Ты ищешь
ее? Так слушай, вот она.  – И старуха высоким визгливым
голосом завела песнь почти без слов и без мелодии, вроде
бы знакомую Хавживе, – казалось, он слышал ее целые сто-
летия назад. Когда женщина, завершив пение, продолжила
свою бессвязную речь, свою беседу ни с кем, он опять про-
валился в сон.

Когда же проснулся снова, старухи уже не было. Жив так
никогда и не узнал, кто была она и откуда взялась. Да он и
не спрашивал. Старуха говорила с ним на его собственном
языке, на диалекте Стсе.

Юноша уже отнюдь не собирался умирать, но был крайне
изможден. Целитель распорядился перевести его в лечебни-
цу в Тесе, самом климатически благоприятном уголке пла-
неты, настоящем оазисе с горячими источниками. Здесь под
защитой кольцевой гряды скал зеленел лес и даже распуска-
лись цветы. Бесконечные тропки петляли вокруг подножий
гигантских деревьев, выводя к берегам всегда теплых озер.
Небольшие пруды давали приют говорливым пернатым, го-



 
 
 

лосам которых вторили гейзеры и бесчисленные крохотные
водопады, не умолкавшие, в отличие от птиц, и в ночи. Сюда
он и был послан на поправку.

Спустя недели три он снова начал наговаривать заметки
на диктофон. Греясь на солнышке на пороге своего котте-
джа, расположенного посреди заросшей папоротником про-
галины, он разговаривал как бы сам с собой.

– Все едино, с чего начинать собственную историю. Часть
всегда меньше целого. Ничто всегда меньше части, – гово-
рил он, следя за колебаниями темнеющих на фоне неба тя-
желых ветвей. – И не важно, из чего ты выстроишь собствен-
ный мир, свой крохотный, разумно устроенный, уютный ми-
рок, если это как раз и есть ничто, которое всегда меньше
целого. Поэтому любой твой выбор оспорим. А любое зна-
ние ограниченно – бесконечно ограниченно. Разум – это са-
чок, запущенный в безбрежный океан. Все, что ни зачерп-
нешь, – это всегда фрагмент, всегда взгляд украдкой, всегда
беглая сцинтилляция. Все человеческое знание локально и
изначально частично. И всякая жизнь, жизнь любого из лю-
дей, извечно ничтожна, произвольна, бесконечно мала, она
слабый проблеск отражения от… – Его голос пресекся, и над
поляной посреди вековечного леса вновь повисла беспокой-
ная дневная тишина.

Спустя полтора месяца юноша вернулся в школу. Он сме-
нил квартиру. А также факультет – оставив социологию, лю-
бимую науку Тью, он обратился к занятиям в Службе Эку-



 
 
 

мены, которые были сродни прежним, но вели к совершенно
другой работе в будущем. Такая перемена должна была за-
держать его в школе по меньшей мере на год, после чего, если
позволят успехи, он мог надеяться на приличную должность
в системе. Справился он блестяще, и спустя два года его вы-
звали в администрацию школы и самым деликатным обра-
зом, принятым среди консулов Службы, спросили, не сочтет
ли он для себя возможным и уместным принять назначение
на Уэрел. Юноша немедленно ответил согласием. Друзья за-
катили грандиозную пирушку в честь такого события.

– А я-то, дура, думала, что ты отправишься на Терру, –
призналась за столом одна из однокурсниц. – Все эти мате-
риалы о войнах и рабстве, о классах, кастах и дискримина-
ции – разве все это не из истории Терры?

– Это из текущих событий на Уэреле, – ответил Хавжива.
Никто не называл его теперь Живом. Из госпиталя он вер-

нулся уже под прежним своим полным именем.
Сосед по столу пихнул ногой бестактную приятельницу,

но та не унималась.
–  Я-то полагала, что ты отправишься следом за Тью,  –

вздохнула она. – Решила, что именно поэтому ты больше не
обзаводишься подружкой. Господи, если б я только раньше
знала!

Все остальные вздрогнули, но Хавжива мягко улыбнулся
и примирительно обнял раздосадованную однокашницу за
плечи.



 
 
 

Самому ему все было ясно как божий день – как он неко-
гда предал любовь и бросил Йан-Йан, так теперь предали его
самого. Не существует пути назад, но нет пути и вперед. Ста-
ло быть, следует свернуть, уйти в сторону. И хотя он человек,
ему не жить с людьми. Хоть он и стал одним из историков,
ему с ними не по пути. Остается лишь жизнь с иной расой.

Хавжива более не питал надежд на какие-то грядущие ра-
дости. Он знал, что сам себе все испортил. Но он знал также,
что два главных стержня, пронизавшие его жизнь, – боги и
историзм – в сочетании друг с другом наделили его недю-
жинной силой, применимой в любых обстоятельствах, где
угодно. И еще он знал, что единственно верное применение
знания – осуществлять свое предназначение.

Целитель, навестив Хавживу за день до отъезда на Уэ-
рел, тщательно простукал его и молча присел. Хавжива тоже
уселся. Искушенный в молчании, юноша частенько забывал,
что оно отнюдь не принято среди историков.

– Что-нибудь беспокоит? – спросил наконец целитель.
Вопрос показался Хавживе риторическим, во всяком слу-

чае, задан он был почти в медитативном тоне. Как бы то ни
было, нужды отвечать на него юноша не нашел.

– Поднимись, пожалуйста, – велел целитель и, когда Хав-
жива подчинился, добавил: – Теперь пройдись туда-сюда.

Понаблюдав с минуту, врач констатировал:
– Ты не в себе, вышел из равновесия. Тебе это известно?
– Да.



 
 
 

– Может, устроим вечером «напев самообладания»?
– Незачем, благодарю, со мной все в порядке, – ответил

Хавжива. – Просто я всегда теперь такой, немного не в себе.
– От этого ведь вполне можно избавиться, – заметил це-

литель. – С другой стороны, раз уж ты собрался на Уэрел,
может, это даже и к лучшему. Прощай, беззаботная студен-
ческая жизнь!

Они обнялись, как все историки, знающие, что больше ни-
когда не увидятся друг с другом. В этот день Хавживе при-
шлось выдержать немало таких прощальных объятий. А на-
завтра он уже ступил на борт звездолета «Ступени Дарран-
ды» и канул в космическую пустоту навечно.

 
Йеове

 
За время перелета – восемьдесят световых лет, реляти-

вистские скорости – умерла мать Хавживы, умер отец, не ста-
ло и Йан-Йан. В мир иной перешли все, кого он знал в Стсе,
и все друзья по учебе в Катхаде и Be. К моменту посадки
они были мертвы уже долгие годы. Даже ребенок, рожден-
ный Йан-Йан, успел стать взрослым, состариться и умереть.

С этим знанием Хавжива жил с тех пор, как посадил Тью
на борт корабля, а сам остался – умирать. Благодаря усили-
ям целителя, четверки студентов, певших вместе с Хавжи-
вой, старухи, пробудившей в нем бога, благодаря водопадам
Теса он все же выжил – но жил теперь исключительно этим



 
 
 

знанием.
За время путешествия изменилось и многое другое. Ко-

гда Хавжива только покидал Be, колония Уэрела, планета
Йеове, была миром рабов, гигантским трудовым лагерем. К
моменту прибытия НАФАЛ-звездолета к цели путешествия
там уже отполыхала межпланетная освободительная война,
Йеове провозгласила свою независимость от Уэрела, да и сам
институт рабства в метрополии если не начал распадаться,
то сильно пошатнулся.

Хавжива предпочел бы понаблюдать за этим ужасным, но
захватывающим процессом подольше, но посольство безот-
лагательно спровадило его к месту прохождения службы на
Йеове. Хайнец по имени Сохикельвеньанмуркерес Эсдардон
Айя консультировал Хавживу перед самым отбытием.

– Если вы ищете опасности, – сообщил он, – то встретите
ее на Йеове. Если взыскуете надежд, найдете там и надежду.
Уэрел пожрет сам себя, а в мятежной колонии тем временем
все может и наладиться. Но гарантировать это вам не смо-
жет никто. Вот что я скажу напоследок, Йехедархед Хавжи-
ва: в обоих этих мирах на свободу вырвались весьма могу-
щественные боги.

Йеове сбросила иго своих хозяев – четырех корпораций,
триста лет безраздельно властвовавших над рабами на бес-
крайних плантациях. Но хотя за тридцать лет кровопролит-
ных боев независимость была завоевана, войны на планете
так и не прекратились. Народные трибуны и полководцы,



 
 
 

обретшие среди бывших рабов власть и авторитет в пери-
од Освобождения, сражались теперь друг с другом, деля за-
хваченный пирог. Поводом для свары служил также и во-
прос, изгнать ли всех чужаков с планеты раз и навсегда или
все же допустить их присутствие и присоединиться тем са-
мым к Экумене. В конце концов поборники полной изоля-
ции потерпели сокрушительное поражение, и в старой ко-
лониальной столице появилось новое учреждение – посоль-
ство Экумены. Хавжива провел в нем определенное время,
«дабы изучить местный говор и застольные манеры», как ему
и было велено. Затем посол, ловкая девица с Терры по имени
Солли, откомандировала Хавживу в южный регион, в про-
винцию Йотеббер, которая давно уже добивалась автономии.

«История – одна сплошная подлость», – думал Хавжива,
глядя из окна вагона на бесконечные руины разрушенного
мира.

Уэрелианские капиталисты триста лет измывались над
рабами и бездумно истощали недра Йеове ради немед-
ленной прибыли. Бесповоротно искалечить целый мир не
так-то просто, но если очень уж постараться, то все же
это вполне достижимо. Гигантские карьеры обезобразили
ландшафт, отсутствие правильного севооборота обесплоди-
ло почву. Иссохли реки. Огромное облако пыли затягивало
теперь весь восточный горизонт.

Хозяева правили планетой при помощи насилия и устра-
шения. Больше столетия сюда завозили лишь рабов-мужчин,



 
 
 

непосильным трудом загоняли их до смерти, а затем заменя-
ли свежей рабочей силой. Земледельческие артели в таких
мужских гетто постепенно приняли форму первобытно-об-
щинных иерархий. В конце концов, когда цена рабов на Уэ-
реле, а также стоимость их доставки оттуда резко подскочи-
ли, корпорации стали закупать также и невольниц. Поэтому
в течение следующих двух столетий население Йеове значи-
тельно возросло, появились даже города, населенные одними
рабами. Такие «имуществограды» и «пыльные» деревеньки
посреди бескрайних плантаций возникали на основе былых
резерваций. Хавжива знал, что первыми бучу на планете за-
теяли женщины, взбунтовавшиеся против мужского засилья
в советах племен, и лишь позже вспыхнувший мятеж пере-
рос в восстание против рабства вообще.

Едва ползущий поезд тормозил на каждом полустанке, за
окном миля за милей проплывали лачуги, пепелища, изры-
тые воронками пустоши, фабрики, превращенные в сплош-
ные руины, сменялись частично действующими, донельзя
закопченными, отвратительно грохочущими и изрыгающи-
ми из приземистых труб облака ядовитого смрада. На каж-
дой остановке сотни пассажиров покидали поезд, но им на
смену спешили все новые и новые толпы. Ругаясь с провод-
никами об оплате за проезд и отчаянно толкаясь, люди лезли
во все щели, кишели в проходах и тамбурах, карабкались да-
же на крышу вагонов. Бдительная станционная охрана, гроз-
но размахивая увесистыми дубинками, безжалостно сметала



 
 
 

их оттуда.
На севере огромного континента Хавживе встречались в

основном такие же, как на Уэреле, темнокожие, иссиня-чер-
ные люди. Но ближе к югу их становилось меньше, стали
мелькать более светлые лица, пока в самом Йотеббере Хав-
жива не увидел людей даже светлее, чем он сам, – с кожей
пепельно-голубого цвета. Это и были так называемые пыль-
ные – потомки сотен поколений уэрелианских рабов.

Йотеббер оказался одним из первых центров мятежа и
первым же попал под безжалостный удар хозяев. Не ограни-
чиваясь полицейскими репрессиями, корпорации примени-
ли против восставших ковровое бомбометание и отравляю-
щие газы – в одночасье погибли многие тысячи людей. Целые
города сжигались после акции, чтобы заодно кремировать
тела вышедших из повиновения рабов и туши павшей ско-
тины. Устье большой реки запрудили разлагающиеся трупы.
Но все это в прошлом. Теперь свободная Йеове стала новым
членом Экумены, и Хавжива в ранге вице-посла направлял-
ся в Йотеббер, чтобы помочь жителям провинции начать но-
вую жизнь. Вернее, с точки зрения уроженца Хайна, вернуть
ее к позабытым истокам.

На вокзале в Йотеббер-Сити его встречала огромная тол-
па ликующего народа, оттесненного за плотные полицейские
кордоны. По эту сторону от шеренги стражей порядка ока-
залась лишь весьма представительная группа официальных
лиц, разряженных в экзотически пестрые мундиры,  – все



 
 
 

наиболее заметные в этой провинции политические деяте-
ли. Помпезное действо прошло как положено: долгие при-
ветственные речи, бурные аплодисменты, крики «браво!»,
тьма репортеров с головидения и фотографов из множества
агентств новостей. И все это абсолютно серьезно, без тени
улыбки – большие политики хотели, чтобы высокий гость
понял сразу: он здесь популярен, он, как выразился комис-
сар в своем сжатом, но прочувствованном спиче, «не просто
персона грата, но посланник самого будущего!».

В тот же вечер, устраиваясь на отдых в апартаментах люкс
бывшей резиденции хозяев, ныне превращенной в роскош-
ный отель, Хавжива сказал себе: «Знали бы они, что послан-
ник будущего сам вырос в захолустном пуэбло и до прибы-
тия в их мир про головидение даже не слыхал…»

Он надеялся, что справится с новыми своими обязанно-
стями и не разочарует тех, кто с таким нетерпением ожи-
дал его приезда. Эти люди, населяющие обе планеты, по-
нравились ему еще на Уэреле, буквально с первого взгляда
– невзирая на всю их чудовищно организованную социаль-
ную систему. Они были полны жизненной силы и гордости,
а здесь, на Йеове, еще и верили в справедливость. Хавжи-
ве вспомнился древний терранский афоризм, посвященный
чужим богам: «Верую, ибо это невозможно». Прекрасно вы-
спавшись, он проснулся ранним солнечным утром, полный
самых радужных надежд и предвкушений. И решил немед-
ленно начать знакомство с городом – отныне его городом.



 
 
 

На выходе из вестибюля отеля швейцар (Хавживе показа-
лось весьма странным, что люди, положившие на алтарь сво-
боды столько жертв, до сих пор имеют слуг) отчаянно попы-
тался уговорить постояльца дождаться гида с машиной и был
страшно обеспокоен столь необычным – прогулка пешком
без свиты! – поведением высокого гостя. Хавжива объяснил
ему, что хочет просто подышать воздухом и любит бродить в
одиночестве. И вышел, оставив за спиной растерянного слу-
жителя, сообразившего крикнуть напоследок:

–  Ой, сэр, только не вздумайте ходить в Центральный
парк, умоляю вас, сэр!

Решив, что парк, видимо, закрыт на время проведения
каких-либо церемоний или работ по озеленению, Хавжива
прислушался к совету. И отправился прямиком на рыноч-
ную площадь, где в этот ранний час торг был уже в полном
разгаре. Вскоре Хавжива обнаружил, что на него обращают
внимание, он становится центром толпы. Люди постепенно
обступали его, опасливо замолкая и не отводя насторожен-
ных взглядов. Хотя Хавжива и был облачен в светлую йеови-
анскую одежду, он оказался единственным бронзовокожим
среди четырехсот тысяч горожан. Угрюмые взгляды со всех
сторон выразительно свидетельствовали: «Чужак!» Тогда он
выбрался из притихшей толпы и скрылся в прилегающих к
рынку улочках. Наслаждаясь утренней свежестью, Хавжива
стал любоваться архитектурными красотами – ветхими до-
мами, выстроенными некогда в очаровательном и несколько



 
 
 

вычурном колониальном стиле. И застыл как вкопанный в
совершенном восхищении перед орнаментами храма Туал.
Церковь выглядела позабытой и запущенной, но в изножье
барельефа Праматери в нише возле входа Хавжива углядел
пучок свежих цветов, – стало быть, все же кто-то хранит вер-
ность заветам. Нос Праматери за время войн был почти пол-
ностью отбит, но улыбка ее оставалась по-прежнему безмя-
тежной и как бы чуточку удивленной.

Внезапно Хавжива почувствовал, что за спиной у него
кто-то есть.

– Убирайся из наших краев, ты, дерьмо заморское! – раз-
дался грубый окрик.

Хавживе жестоко заломили руку за спину, земля вдруг
выскочила у него из-под ног. Перед глазами сомкнулись ух-
мыляющиеся, что-то вопящие рожи. Посыпались беспоря-
дочные удары, чудовищная боль пронизала все тело, взгляд
заволокла багровая пелена, бешеные крики смешались с
всплесками боли воедино, и наступило наконец спаситель-
ное забытье.

Сидевшая рядом с его койкой дама почтенного возраста
почти беззвучно напевала что-то смутно знакомое.

Сиделка сосредоточенно считала петли на своем вязанье;
наконец, оторвавшись на миг от вязанья, она встретилась
взглядом с пациентом и тихонько ахнула. С трудом сфоку-
сировав зрение, Хавжива разглядел, что лицо у нее пепель-



 
 
 

но-голубого цвета, а глаза сплошь черные.
Сиделка тут же поправила что-то в опутывающей больно-

го аппаратуре и доложила:
– Я медсестра, ваша ночная сиделка. У вас сотрясение,

небольшая трещина в черепе, почечные ушибы, перелом ле-
вой ключицы и ножевое ранение в живот. Но не тревожьтесь,
скоро пойдете на поправку.

Вся тирада прозвучала на местном наречии, которое Хав-
жива как будто должен был понимать, – просьбу не трево-
житься он, во всяком случае, понял точно. И покорно под-
чинился.

Ему казалось, что он снова на борту «Ступеней Дарран-
ды» в состоянии НАФАЛ-прыжка через космическую пусто-
ту. Столетия проносились как в дурном сне, а кошмар отсту-
пать и не думал. Время и сами люди утратили человеческий
облик. Хавжива пытался исполнить «напев самообладания»,
но не мог вспомнить – слова исчезли, начисто испарились из
памяти. Пожилая сиделка брала его за руку и, нежно погла-
живая, ласково, но непреклонно влекла назад к настоящему,
в бытие, в сумеречную тихую палату с незаконченным вяза-
ньем у нее на коленях.

И настало утро – с ярким солнечным светом в окнах. В
изножье постели стоял сам комиссар провинции Йотеббер,
плечистый верзила в белом, шитом пурпуром одеянии.

– Весьма сожалею, – с трудом шевеля разбитыми губами,
прошептал Хавжива. – Очень глупо было пойти гулять без



 
 
 

охраны. Во всем виноват я один.
– Злоумышленники уже схвачены и вскоре предстанут пе-

ред Судом справедливости, – отчеканил комиссар.
– Они же совсем мальчишки, – прохрипел Хавжива. – Все-

му виной мои собственные невежество и безрассудство…
– Негодяи понесут заслуженное наказание! – отрезал ко-

миссар.
Дневные сиделки, девицы помоложе, всегда притаскива-

ли с собой в палату головизор и смотрели по нему новости и
сериалы. Смотрели почти без звука, чтобы не мешать паци-
енту. Однажды в жаркий полдень, когда Хавжива бездумно
любовался парящими высоко в небе облаками, к нему край-
не почтительно обратилась очередная сиделка:

– Ой, извините, пожалуйста, но, если господин пожелает
сейчас взглянуть, он сию же минуту увидит исполнение при-
говора над злодеями, которые напали на него исподтишка!

Хавжива машинально повернулся на бок и увидел подве-
шенное за ноги тощее человеческое тело, бьющееся в смерт-
ных судорогах. Кишки, выпущенные из распоротого живота,
свисали на грудь и заливали лицо кровью. Вскрикнув, Хав-
жива зажмурился.

– Выключите это! – взмолился он. – Выключите… это…
немедленно! – Ему недоставало воздуха. – Разве люди спо-
собны на такое? – Последнюю фразу, крик души, он прохри-
пел уже на родном наречии, диалекте Стсе.

Поднялся переполох, кто-то выбежал из палаты, кто-то,



 
 
 

наоборот, вбежал внутрь, и рев торжествующей на экране
толпы оборвался. Хавжива лежал с закрытыми глазами и, ед-
ва переводя дух и унимая сердцебиение, повторял про себя
строки «напева самообладания» до тех пор, пока его душа и
тело снова не обрели равновесие, хотя и непрочное.

Вкатили тележку с едой – Хавжива категорически отка-
зался от трапезы.

И снова был полумрак, снова комната освещена лишь ноч-
ником, скрытым где-то в углу, и отблесками городских фо-
нарей. Снова рядом с Хавживой ночная сиделка с вязаньем
на коленях.

– Весьма сожалею, – пробормотал он наобум, не в силах
припомнить, что говорил до этого.

– Ой, господин посол… – вздрогнув, сказала сиделка и
вздохнула. – Я читала о вашем народе. О Хайне. Вы ведете
себя совсем иначе, чем мы. Вы не истязаете и не убиваете
друг друга. Живете в мире и согласии. Представляю себе,
какими омерзительными мы вам показались. Вроде ведьм и
исчадий ада, наверное?

– Вовсе нет, – ответил Хавжива, сглотнув комок горькой
желчи.

– Когда вы, господин посол, оправитесь, когда хоть чуточ-
ку окрепнете, я поведаю вам кое-что. – В негромком голосе
сиделки читалась скрытая мощь – та, которая, как чувство-
вал Хавжива, может вылиться в нечто большее, внушающая
уважение сила. Он знавал немало людей, всю свою жизнь го-



 
 
 

воривших с подобными интонациями.
– Я и сейчас в состоянии вас выслушать, – заметил он.
–  Не теперь,  – возразила сиделка.  – Позже. Теперь вы

слишком утомлены. Хотите, я спою вам?
– Хочу, – согласился Хавжива, и женщина, продолжая на-

бирать петли, шепотом завела песнь – почти без слов и без
мелодии. Он разобрал лишь имена богов: Туал, Камье. Это
ведь не мои боги, хотел сказать Хавжива, но веки налились
неодолимой тяжестью, и он уснул, убаюканный шатким сво-
им равновесием.

Ее звали Йерон, и она вовсе не была старухой, как пона-
чалу показалось Хавживе. Сиделке не было еще и пятидеся-
ти. Но тридцать лет войны и тяжкие годы недородов остави-
ли на ее лице неизгладимый отпечаток. Все зубы искусствен-
ные – вещь, для Хавживы неслыханная, – а на глазах стекла
в тонкой металлической оправе. На планете Уэрел уже на-
учились применять регенерацию органов, но, как объяснила
Йерон, лишь немногие из обитателей Йеове могли позволить
себе столь дорогостоящие процедуры. Она была страшно ху-
да, сквозь жидкие волосы просвечивал череп. Осанка оста-
валась прямой, но при ходьбе Йерон сильно прихрамывала
– давало себя знать давнее ранение в левое бедро.

–  Все поголовно, буквально каждый в нашем мире мо-
жет продемонстрировать вам или шрам от штыка, или сле-
ды перелома, носит в себе либо неизвлеченную пулю, либо



 
 
 

умершее дитя в своем сердце, – говорила она Хавживе. – Те-
перь вы один из нас, господин посол. Вы тоже прошли сквозь
огонь.

Под присмотром целого штата врачей, ежедневно прово-
дивших консилиум, Хавжива быстро поправлялся. Сам ко-
миссар, чтобы справиться о здоровье высокого гостя, наве-
щал чуть ли не через день, в остальные же неизменно яв-
лялись его официальные порученцы. Как неожиданно выяс-
нилось, комиссар был весьма признателен Хавживе. Ковар-
ное нападение на полномочного посланника Экумены дало
ему всенародную поддержку и предоставило прекрасный по-
вод окончательно разобраться с оппозицией, возглавляемой
другим героем Освобождения, ныне проводившим полити-
ку полной изоляции. Комиссар присылал Хавживе в пала-
ту роскошные букеты вкупе с цветистыми отчетами о соб-
ственных викториях. Головидение непрерывно транслирова-
ло с места событий живые батальные сцены: палящих на бе-
гу солдат, пикирующие флайеры, живописные разрывы тя-
желых фугасов на склонах холмов. Когда, набравшись силе-
нок, Хавжива впервые выбрался в коридор, он увидел в боль-
шинстве палат и даже в холлах множество раненых и калек
– тех самых героев из новостей, что «прошли сквозь огонь и
воду», как бодро вещали с экранов бравые военачальники и
послушные власть имущим корреспонденты.

По ночам экраны гасли, победоносные реляции на вре-
мя смолкали, в призрачном полумраке приходила и усажи-



 
 
 

валась рядом Йерон.
– Вы как-то сказали, что хотите мне поведать нечто, – на-

помнил однажды Хавжива.
За окном, которое сиделка приоткрыла, чтобы проветрить

палату, продолжала шуметь нескончаемая городская жизнь
– гудки машин, шаги, голоса, музыка в отдалении.

– Да, хочу. – Женщина отложила вязанье в сторону. – Я
ваша сиделка, господин посол, но также и вестница. Уж про-
стите великодушно, но, когда я услыхала о вашей беде, воз-
несла благодарственные молитвы великому Камье и Мате-
ри Милосердия. Потому что только так, в качестве сиделки,
могла донести до вас свою весть. – Она помолчала. – Я за-
ведовала этим госпиталем в течение пятнадцати лет. Почти
полвойны. И у меня сохранились здесь кой-какие связи.

Опять пауза. Как и тихий голос, молчание ее казалось
Хавживе смутно знакомым.

– Весть моя, – продолжала Йерон, – предназначена для
всей Экумены. И она от женщин, всех женщин Йеове. Мы
желаем вступить в альянс с вами… Знаю, что правительство
уже сделало это. Йеове уже состоит членом Экумены – мы в
курсе. Но что это значит для нас? Ничего, абсолютно ничего.
Известно ли вам, что такое женщина в этом мире? Она ни-
что, пустое место. В правительстве нет ни единой женщины.
А ведь именно женщины замыслили и осуществили Осво-
бождение, они сражались и умирали за свободу наравне с
мужчинами. Но нас не назначали генералами, и вождями мы



 
 
 

не стали. Ведь мы ничто. А на селе так даже меньше, чем
ничто, – рабочая скотина, доильный инвентарь. Да и в го-
роде ненамного лучше. Я, к примеру, окончила медшколу
в Бессо. У меня диплом, а работать приходится сиделкой.
При хозяевах я командовала всем госпиталем. Теперь же им
управляет мужчина. Мужчины – наши господа теперь, гос-
подин посол. А мы, женщины, как были собственностью, так
и остались ею. Думаю, что боролись мы и отдавали жизнь за
иное. Как вы считаете, господин посол? Полагаю, существу-
ющее положение – предвестие новой революции. Мы долж-
ны завершить раз начатое.

После томительно долгой паузы Хавжива мягко поинте-
ресовался:

– У вас уже есть организация?
– Есть, разумеется, есть! Как и в былые дни. Мы привык-

ли действовать в подполье. – Йерон тихонько рассмеялась. –
Но я не думаю, что нам следует действовать в одиночку и
сражаться лишь за свои права. Мы хотим все перевернуть
с ног на голову. Мужчины полагают, что они вправе коман-
довать нами. Им придется переменить свои убеждения. За
свою жизнь я хорошо усвоила один урок – силой оружия ни-
кого и ни в чем нельзя убедить. Ты уничтожаешь хозяина и
сам становишься хозяином – вот в чем кроется корень зла,
вот что следует сломить. Старое рабское мышление. Психо-
логическую установку «или раб, или рабовладелец». И мы
искореним ее, господин посол. С вашей помощью. С помо-



 
 
 

щью всей Экумены.
– Меня прислали сюда именно для связи вашего народа с

Экуменой, – заметил Хавжива. – Но мне нужно время. Я так
мало знаю о вас.

– В вашем распоряжении достаточно времени, господин
посол. Мы прекрасно знаем, что рабскую психологию не ис-
коренить ни за день, ни за год. Весь вопрос здесь в воспита-
нии и образовании. – Слово «образование» Йерон произнес-
ла как нечто священное. – А это займет немало времени. Так
что нам торопить вас незачем. Все, что я хотела бы получить
сегодня, – это уверенность, что вы станете к нам прислуши-
ваться.

– Будьте уверены, – ответил Хавжива.
Облегченно вздохнув, Йерон снова взялась за вязанье.

Помолчав с минуту, добавила:
– Это может оказаться не так уж и просто – прислуши-

ваться к нашим словам.
Хавжива почувствовал утомление. Столь серьезные бесе-

ды были ему пока не по силам. Он не совсем понял, что озна-
чает последняя фраза собеседницы. Но ведь деликатная па-
уза – лучший среди взрослых способ дать понять собеседни-
ку, что ждешь продолжения. И Хавжива промолчал.

Йерон снова оторвала взгляд от вязанья.
– Как нам связываться с вами? Это самое трудное. Ведь

мы, женщины, здесь абсолютное ничто. Мы можем оказать-
ся вблизи вас как сиделки, горничные, прачки. Но нам нет



 
 
 

места среди руководства. Нас не пускают в советы. Мы мо-
жем подавать блюда на банкете, но никак не сидеть за одним
столом с мужчинами.

– Так объясните мне… – Хавжива замялся. – Объясни-
те, с чего начать. Ищите свидания со мной при любой ока-
зии, приходите, как только подвернется случай, если… если
это… будет для вас безопасно. – Он всегда был скор в вос-
приятии нового, лишь подозревать подвох так и не научил-
ся. – Я выслушаю. И сделаю все, что смогу.

Йерон склонилась над изголовьем и нежно поцеловала
Хавживу. Губы ее оказались сухими и мягкими.

– Вот, – сказала она, – ни один политик не даст вам такого.
И снова принялась набирать петли. Хавжива уже начал

было дремать, когда Йерон вдруг спросила:
– Ваша матушка еще жива, господин Хавжива?
– Все мои родные давно умерли.
Йерон испустила короткий сочувственный вздох.
– Простите, – сказала она. – А супруга?
– Я не женат.
– Тогда мы станем для вас матерями, сестрами и дочерь-

ми. Мы заменим для вас утраченных родных. Примите мой
поцелуй как знак любви между нами. Настоящей любви.
Увидите сами.

– Вот список приглашенных на прием, господин Йехедар-
хед, – сообщил Доранден, комиссарский порученец, офицер



 
 
 

связи при посольстве.
Хавжива пробежал взглядом протянутый портативный

экран, просмотрел еще раз, уже внимательнее, и невинно по-
интересовался:

– А где же все остальные?
– Извините, господин посланник… Мы кого-либо упусти-

ли? Это полный список.
– Но ведь здесь одни мужчины.
Под затянувшееся растерянное молчание офицера Хав-

жива неожиданно обнаружил в себе новые точки опоры – его
пошатнувшееся было равновесие как будто начинало восста-
навливаться.

–  Вам угодно, чтобы приглашенные явились с супруга-
ми? – сообразил донельзя смущенный Доранден. – Ну ко-
нечно же! Если таков обычай Экумены, мы с удовольствием
включим в список также и дам.

В том, как офицер связи произнес словечко «дамы», при-
нятое на Уэреле лишь в аристократических кругах, крылось
нечто плотоядное, глазки у него замаслились. Равновесие
Хавживы снова нарушилось.

– Каких еще дам? – хмурясь, удивился он. – Я говорю о
женщинах. Может, они и вовсе не принимают у вас участия
в общественной жизни?

Хавжива начал нервничать, не понимая, где же здесь мо-
гут таиться подводные камни. Если безобидная прогулка по
пустой улочке приводит к столь плачевному исходу, то куда



 
 
 

его может завести препирательство с порученцем самого ко-
миссара?

А Доранден был уже не просто смущен – ошеломлен. У
него просто челюсть отвисла.

– Весьма и весьма сожалею, уважаемый господин Доран-
ден, – сказал Хавжива примирительно. – И прошу простить
мне неуместную игривость. Разумеется, я не сомневаюсь,
что женщины у вас занимают ответственные посты в самых
различных областях. Своим неловким и неудачным выраже-
нием я просто пытался сказать, что был бы рад принять у се-
бя таких женщин вместе с их мужьями – равно как и жен всех
гостей из вашего списка. Надеюсь, я не совершил этим новую
оплошность, не нарушил каких-либо обычаев и не оскорбил
ваших чувств? Мне казалось, что у вас на Йеове не должно
быть дискриминации, как на Уэреле, – в том числе и жен-
ской. Если я в чем-то заблуждаюсь, то снова прошу вас ве-
ликодушно простить невежественного чужестранца.

Добрая половина дипломатии – это болтливость, к такому
выводу Хавжива пришел уже давно. Другая же – умение во-
время промолчать.

Доранден забрал список и, заверив посла, что все упуще-
ния будут немедленно исправлены, почтительно откланял-
ся. Но Хавжива продолжал тревожиться – до самого следу-
ющего утра, когда офицер явился снова, уже с поправками.
В списке фигурировало одиннадцать новых имен, все жен-
ские. Среди них один школьный директор и две учительни-



 
 
 

цы, остальные с пометкой «в отставке».
– Великолепно, просто великолепно! – восхитился Хав-

жива. – Вы позволите мне самому добавить к этому списку
еще одно имя?

– Разумеется, ваше превосходительство. Какое только не
пожелаете!

– Доктор Йерон, – сказал Хавжива.
Снова невыносимо долгая пауза, – похоже, Доранден хо-

рошо знал, о ком речь.
– Да, – выдавил он наконец.
– Доктор Йерон, как вам, наверное, известно, прекрасно

ухаживала за мной в вашем великолепном госпитале. Мы
подружились. Обычной сиделке, разумеется, не место сре-
ди столь почетных гостей, но она ведь вполне квалифициро-
ванный медик, а я приметил, что в вашем списке уже есть
несколько докторов медицины.

– Все в порядке, – сказал Доранден не без тени смущения.
После печального инцидента комиссар и вся его коман-

да старались потворствовать вице-послу во всех прихотях,
пока, впрочем, весьма немногочисленных, относясь к это-
му представителю мира, где не умеют ни нападать, ни защи-
щаться, бережно, точно к хрупкой и дорогой статуэтке. Хав-
жива понимал это. Его трактовали здесь не как личность, а
как некий абстрактный символ. Как человека его в этих кра-
ях и в грош не ставили. Но, зная, что его посольская мис-
сия может привести к самым серьезным социальным сдви-



 
 
 

гам, Хавжива не возражал против подобной недооценки. По-
живем – увидим, решил он про себя.

– Уверен, теперь вы не станете отказываться от сопровож-
дающих, господин посол, – заявил генерал с каменным ли-
цом и заметным лишь в голосе беспокойством.

– Да, генерал Денкам, я уже понял, что ваш город опасен,
весьма опасен. Опасен для любого жителя. Я просмотрел го-
лорепортаж о шайках юнцов вроде тех, что напали на меня,
свободно шатающихся по улицам, терроризирующих населе-
ние и плюющих на стражей порядка. Каждый ребенок и каж-
дая женщина в этом городе должны иметь личных телохра-
нителей. Было бы весьма огорчительно сознавать, что без-
опасность, являющаяся естественным правом любого жите-
ля, достанется лишь мне одному как некая особая привиле-
гия.

Растерянно мигнув, генерал машинально схватился за ко-
буру:

– Но мы ведь не вправе допустить, чтобы вы случайно па-
ли от руки какого-нибудь террориста-маньяка.

Хавжива просто обожал иметь дело с такими честными и
бесхитростными служаками.

– Согласен, меня подобная перспектива тоже не слишком
радует, – сказал он. – И вот вам мое предложение. Я слы-
шал, сэр, что у вас в полиции служат женщины. Подберите
охрану для меня из их числа. В конце концов, хорошо вла-



 
 
 

деющая оружием женщина ничем не уступит вооруженному
мужчине, не так ли? А я буду рад отметить и почтить тем са-
мым величайшую роль, которую сыграли женщины в борьбе
за освобождение Йеове, как превосходно выразился во вче-
рашней речи сам комиссар.

Генерал заметно смягчился – будто железную маску с ли-
ца сбросил.

Хавжива не питал особенно теплых чувств к новой сво-
ей охране, состоявшей из крепко сбитых бабенок, грубовато
немногословных и общавшихся между собой на сленге, ко-
торого он почти не понимал. У некоторых дома были детиш-
ки, но все попытки Хавживы завести о них разговор упира-
лись в глухую стену. Дамочки оказались чертовски умелы-
ми бойцами, так что жизни посла отныне ничто не угрожа-
ло. Когда Хавжива шел теперь по городу в сопровождении
своих вечно настороженных амазонок, он читал во взглядах
толпы новые чувства – изумление и даже нечто вроде сим-
патии. «А у этого парня, похоже, котелок варит. И чувство
юмора есть», – услыхал он как-то у себя за спиной.

За глаза все называли комиссара Шефом – но лишь за гла-
за.

– Господин президент, – дипломатично начал Хавжива, –
вопрос не только в принципах Экумены и обычаях, приня-
тых на Хайне. Вернее, вовсе не в них – здесь, на Йеове, они
имеют так мало веса по сравнению с вашим словом, сэр. Это



 
 
 

ведь целиком ваш мир…
Комиссар едва заметно кивнул.
– …в который, – продолжал Хавжива, сделав на сей раз

ставку на первую половину дипломатического искусства, –
стало прибывать теперь множество беженцев из Уэрела, и
еще больше их ожидается в близком будущем, так как та-
мошний правящий класс, приоткрыв клапан, то есть разре-
шив бедноте эмиграцию, пытается тем самым выпустить пар
и снизить революционный дух масс. Ведь вы, сэр, куда лучше
меня знаете затруднения и проблемы, которые может причи-
нить Йотебберу массовый наплыв иммигрантов. Не меньше
половины приезжих окажутся женщинами, и, как я считаю,
следовало бы повнимательней отнестись к разнице во взаи-
моотношениях полов на Уэреле и Йеове, во всех ее аспек-
тах: в социальной роли мужчин и женщин, в их ожиданиях,
поведении, сексуальных контактах и прочая, и прочая. Боль-
шинство из тех эмигрантов с Уэрела, которые что-то из себя
представляют, то бишь способны на поступки и неожидан-
ные решения, наверняка окажутся женщинами. Совет Хей-
ма, как известно, на девять десятых состоит из женщин. Все
без исключения заметные ораторы у них тоже женщины.
Эти люди вторглись и успешно внедрились в социум, обу-
строенный и управляемый до того одними мужчинами. По-
лагаю, если своевременно предпринять осторожные преду-
предительные меры, сделать некие профилактические шаги,
то удастся избежать конфронтации и серьезных социальных



 
 
 

коллизий. Например, можно ввести в состав совета несколь-
ко депутатов-женщин…

– Среди рабов Старого Мира, – перебил комиссар, – они
могли заправлять. У нас же все вожди мужчины. Таков по-
рядок вещей. Рабы Старого Мира могут стать свободными
людьми Нового.

– А что касательно женщин, господин президент?
– Но ведь жены свободных мужчин – такие же свободные

люди, – ответил комиссар.

– Значит, так, – сказала Йерон и глубоко вздохнула. – По-
лагаю, пора уже выколотить немного пыли.

– Дельце как раз для пыльных, вроде нас, – заметила До-
бибе.

– Тогда уж лучше взбить пыль как следует, – заявила Туа-
льян. – Все одно поднимется страшный хипеж, что бы мы ни
затеяли. Все равно на каждом углу станут вопить про движе-
ние женщин, ратующих за кастрацию младенцев мужского
пола. Если пятеро из нас просто споют хором песню, в ново-
стях тут же объявят, что пять сотен чокнутых баб вооружи-
лись бомбами и пулеметами и вот-вот сокрушат порядок и
цивилизацию на всей планете. Поэтому и предлагаю не раз-
мениваться по мелочам. Давайте выведем на демонстрацию
по меньшей мере пять тысяч поющих женщин. Давайте за-
блокируем железные дороги. Ляжем на рельсы. Представля-
ете – пять тысяч поющих женщин лежат на рельсах по всему



 
 
 

Йотебберу! Грандиозно!
Собрание (очередное заседание Ассоциации содействия

образованию провинции Йотеббер) происходило в классе
одной из городских школ. Две телохранительницы из эскор-
та посла, одетые в простенькие платьица, сметливо остались
поджидать его в коридоре. Хавжива и все сорок разгорячен-
ных активисток теснились на крохотных стульчиках, намерт-
во соединенных со столами-экранами.

– Ваши требования? – спросил Хавжива.
– Тайное голосование!
– Равных прав при найме на работу!
– Оплата по труду!
– Тайное голосование!
– Декретный отпуск до года!
– Тайное голосование!
– Требуем уважения!
Диктофон у Хавживы едва успевал все записывать.

Всласть нашумевшись, женщины вновь расселись по партам
и продолжили разговор.

–  Скажите, сэр,  – поинтересовалась одна из телохрани-
тельниц по пути домой, – они что, все до единой простые
учительницы?

– Да, – ответил Хавжива. – Вроде того.
– Вот дьявол! – удивилась женщина. – До чего ж не похо-

же.



 
 
 

– Йехедархед! Какого черта вы творите там на Йеове?
– Мадам?
– Вы попали в выпуск последних известий. Вместе с мил-

лионом женщин, валяющихся на рельсах, на всех взлетных
полосах и вокруг президентского дворца. Вы беседовали с
ними и чему-то там ухмылялись.

– Было весьма трудно удержаться, мадам.
– Когда президентские войска откроют огонь, вы тоже бу-

дете ухмыляться?
– Нет, мадам, не буду. Прошу вас оказать поддержку.
– Чем?!
– Словом. Выразите на словах солидарность посла Экуме-

ны с женщинами Йотеббера. Подчеркните, что Йеове – об-
разчик свободного социума для иммигрантов из мира рабов.
Несколько слов похвалы правительству Йотеббера – за сдер-
жанность, высокую просвещенность и тому подобное. Мол,
Йотеббер – пример для подражания всей Йеове и прочее в
том же духе.

–  Ладно. Надеюсь, что сработает. А это не революция,
Хавжива?

– Это просвещение, мадам.

Ворота в массивной раме стояли нараспашку, самой стены
не было и в помине.

–  В колониальные времена,  – рассказывал старейшина
торжественным тоном, – эти железные врата распахивались



 
 
 

лишь дважды в день: утром, чтобы пропустить людей на по-
левые работы, и вечером – для прохода назад в трущобы. Все
остальное время они стояли запертыми на все засовы.

Он продемонстрировал огромный сломанный замок, ви-
севший на внешней стороне ворот, массивные ржавые бол-
ты всех прочих запоров. Движения старца были так же вели-
чавы, как его голос, и снова Хавжива восхитился чувством
собственного достоинства, с которым эти люди сумели прой-
ти сквозь тяжкие времена и которое умудрились сохранить
вопреки всем тяготам и унижениям многовекового рабства.
Он уже начинал постигать, какое беспримерное влияние на
их ментальность оказали священные тексты «Аркамье», пе-
редаваемые прежде из поколения в поколение в изустных
преданиях. «Вот что мы имели прежде, вот что было нашим
единственным скарбом», – как-то сказал ему в городе один
старик, ласково поглаживая заскорузлыми пальцами коре-
шок книги, которую в возрасте под семьдесят лишь учился
читать.

Хавжива и сам только приступил к чтению этой книги
на языке оригинала. Медленно продираясь сквозь сплошные
архаизмы, он пытался постичь, что же в этих хитросплетени-
ях вековой мудрости с отвагой и бесконечным самопожерт-
вованием могло обнадеживать и согревать людей в течение
трех тысячелетий позорного рабства. Частенько среди ка-
денций древней истории он словно бы слышал голоса насто-
ящего.



 
 
 

Сейчас Хавжива уже с месяц гостил в деревеньке племе-
ни Хайява, самом первом из поселений рабов Сельскохозяй-
ственной корпорации Йеове в Йотеббере, основанном доб-
рых три с половиной века тому назад. В этом глухом угол-
ке южного побережья еще сохранились в нетронутом виде
многие черты былого общественного уклада. Йерон и дру-
гие активистки освободительного движения давно говорили
Хавживе, что лучше всего узнать жителей Йеове можно, по-
знакомившись поближе с племенами, до сих пор обитающи-
ми на плантациях.

Он уже знал, что в течение первого столетия поселения
были чисто мужскими – без женщин и детей. У первых
обитателей резервации сложилось нечто вроде внутреннего
правления со строгой иерархией, основанной на политике
кнута и пряника. Самые сильные рабы, проходя через ряд
испытаний, захватывали власть и удерживали ее затем ин-
тригами да подачками. Когда туда попали первые женщины,
они в этой жесткой системе оказались на положении рабов
у рабов. Мужчины, как прежде корпорации, использовали
женщин в качестве служанок и покорных сливных отдушин
для избыточного семени. Самостоятельные решения и сво-
бодный выбор, как в вопросах секса, так и всех прочих, оста-
вались чисто мужской привилегией. В течение последующих
столетий присутствие в поселении детей несколько изменило
племенные обычаи, обогатив их новыми деталями, но прин-
цип мужского превосходства, поощряемый также и со сто-



 
 
 

роны рабовладельцев, изменений почти не претерпел.
– Мы надеемся, что господин посланник удостоит завтра

своим присутствием обряд посвящения, – сказал старейши-
на своим замогильным голосом, и Хавжива заверил, что ни-
что не доставит ему большей чести и удовольствия, нежели
посещение столь важной церемонии. Невозмутимый до того
старейшина выказал явные признаки удовлетворения. Воз-
растом далеко за пятьдесят, он родился во времена корпора-
ций, и все пертурбации освободительных войн пришлись на
его зрелые лета. Памятуя слова Йерон о военных отметинах,
Хавжива поискал их взглядом и нашел – дистрофически ху-
дой старик сильно прихрамывал и, открывая рот, демонстри-
ровал сильно щербатую улыбку. Война и недороды не обо-
шли его своими ласками. Кроме того, по плечу от шеи к лок-
тю своеобразными эполетами сбегали четыре глубоких ри-
туальных шрама, и посреди лба синей татуировкой светился
распахнутый глаз – знак принадлежности к вождям племени.
Вожди рабов, раб на рабе и рабом погоняет – так было, пока
не рухнули стены резервации, так оно во многом и теперь.

Старейшина двинулся от ворот к «длинному дому» по
определенному маршруту, и Хавжива, следуя за ним, обра-
тил внимание, что никто больше не смеет пользоваться этой
тропинкой. Все: мужчины, женщины, дети – всегда шли по
параллельным, приводящим к другим входам в барак. Он
следом за старейшиной, очевидно, шел дорогою вождей –
весьма узкой, кстати, дорожкой.



 
 
 

В тот же вечер, пока дети, которым завтра предстояло по-
священие, под бдительным присмотром постились на жен-
ской половине поселения, вожди и старейшины собрались
на пирушку, состоявшую в бесконечной смене блюд – все с
тяжелой и пряной пищей. Основу каждого составляла гора
риса, затейливо изукрашенная разноцветными травами, по-
верх нее – обязательно мясо. Молчаливые женщины вноси-
ли все ярче и пестрее изукрашенные блюда, и на каждом все
больше и больше мяса – вырезка, господская пища, явный и
непременный атрибут свободы, обретенной рабами.

Хавжива, взращенный в основном на вегетарианской пи-
ще, махнув рукой на предстоящие желудочные колики, от-
важно прокладывал себе дорогу сквозь бифштексы и жар-
кое. Кухня оказалась просто превосходной, покоя не давали
лишь воспоминания о бесчисленных голодающих, часть ко-
торых он мог бы отыскать прямо за стеной.

Наконец, когда огромные корзины фруктов сменили по-
следнее блюдо, женщины скрылись и началась «музыка».
Вождь племени кивнул своему леосу (нечто среднее между
фаворитом, названым братом, приемным сыном и согрева-
телем ложа). Тот, смазливый молодой человек весьма жен-
ственной наружности, заулыбавшись, мягко хлопнул в ладо-
ши, затем стал отбивать медленный ритм. Когда за столом
воцарилась полная тишина, он запел, но запел почти что ше-
потом.

На большинстве плантаций музыкальные инструменты



 
 
 

были запрещены испокон веку – хозяева позволяли неволь-
никам исполнение лишь ритуальных песнопений в честь Ту-
ал в ходе ежегодной десятидневной службы. Во времена гос-
подства корпораций рабу, застигнутому за пением, заливали
в глотку кислоту – мол, пока есть силы работать, нечего шу-
меть попусту.

В результате на этих плантациях зародилась и получила
развитие особая, почти беззвучная музыка, тихое похлопы-
вание ладонями, едва слышные голоса, протяжные зауныв-
ные мелодии. Слова таких песен, искаженные за многие по-
коления бесчисленными поправками, уже почти утратили
свой былой смысл. «Шеш», так называли это хозяева, то есть
вздор. И в конце концов рабам стали дозволять «хлопать в
ладошки и петь свой вздор» – при условии, что за стенами
поселения ничего не будет слышно. Привыкнув за триста лет
к такой манере пения, бывшие рабы придерживались ее и по
сей день.

Хавживу постоянно нервировало, едва ли не пугало, ко-
гда опять шепотом вступал очередной голос – едва ли не в
противофазе с предыдущими, усложняя мелодический ри-
сунок и усиливая свистящий звук почти до непереносимого,
нанизывая на тягостный ритм слова, в которых отчетливым
был лишь первый слог. Захваченный этим жутковатым хо-
ром, едва не теряясь в нем, он ждал – вот-вот один из них
возвысит голос, хотя бы леос, любимчик вождя, ощутив себя
свободным, испустит триумфальный вопль, – но нет, такого



 
 
 

не случалось еще ни разу. Эта мягкая, давящая, как бы под-
водная музыка с ее плавно пульсирующим ритмом тянулась
и тянулась, бесконечная, как река. По столу гуляли бутылки
с йотским апельсиновым вином. Участники празднества ак-
тивно бражничали. В конце концов, пили они как свободные
люди. Напивались вдрызг. Смех и пьяные выкрики начинали
заглушать музыку. Но само пение от этого громче не стало.
И никогда не становилось.

Затем, поддерживая друг друга и время от времени задер-
живаясь за деревьями, чтобы отблеваться, веселая компания
брела тропинкою вождей назад в большой барак. Любезный
смуглокожий сосед по столу неведомо как оказался в одной
постели с Хавживой.

Еще в самом начале вечеринки он долго объяснял Хавжи-
ве, что в течение всего периода подготовки и проведения ри-
туалов посвящения контакты с женщинами запрещены, как
нарушающие некие особые энергетические поля. Мол, тогда
вся церемония пойдет насмарку и мальчикам уже никогда
не стать полноценными членами племени. Одни лишь ведь-
мы, естественно, мечтают нарушить табу, а их среди женщин
великое множество, и каждая так и пытается поймать муж-
чину в свои нечестивые сети. Сбить с пути истинного. Нор-
мальные же сношения, то есть между мужчинами, наоборот,
поддерживают энергию посвящения и помогают детям прой-
ти сквозь назначенные испытания. Следовательно, каждый
добропорядочный мужчина обязан выбрать себе приятеля



 
 
 

на эту ночь.
Хавжива был доволен, что достался в партнеры этому го-

воруну, а не кому-нибудь из старейшин, которые могли по-
требовать от него по-настоящему энергетического, то бишь
темпераментного, представления. Теперь же он проснулся
поутру со смутными воспоминаниями, что оба они оказа-
лись слишком пьяны и, едва добравшись до постели, выру-
бились напрочь.

Злоупотребление золотистым йотским вином приводит к
тяжкому похмелью. Хавжива знал это и прежде, теперь же,
по пробуждении, звон в ушах и тошнотворная слабость во
всем теле красноречиво подтверждали это.

В полдень новый приятель повлек Хавживу к местам для
почетных гостей на деревенской площади, уже битком на-
битой зрителями исключительно мужского пола. Длинные
мужские бараки остались у зрителей за спиной, перед глаза-
ми – глубокий ров, отделяющий женскую половину от муж-
ской, или привратной, как продолжали называть ее до сих
пор, хотя стены исчезли и ворота, одиноко возвышающиеся
над крышами хижин и бараков, стали историческим памят-
ником. Дальше во все стороны простирались бескрайние ри-
совые поля, подернутые жарким полуденным маревом.

Шестеро мальчиков скорым шагом направлялись от жен-
ских хижин ко рву. Пожалуй, эта канава широковата для
тринадцатилетних ребятишек, подумалось Хавживе, но двое
из шести все же сумели прыжком с разгона преодолеть пре-



 
 
 

граду. Остальные четверо тоже отважно прыгнули, но сорва-
лись и карабкались теперь по стенке рва. Один из неудач-
ников, первым выбравшийся на поверхность, тихонько ску-
лил от боли в поврежденной ноге. Даже оба более удачли-
вых прыгуна выглядели изможденными и напуганными, и
все шестеро покачивались, точно былинки на ветру, совер-
шенно синие от долгого поста и непрерывного бодрствова-
ния. Окружившие мальчуганов старейшины выстроили их,
обнаженных и трепещущих, в ряд лицом к зрителям.

Хавжива нигде не находил взглядом ни единой женщины,
даже на женской половине селения.

Начался экзамен. Вожди и старейшины по очереди отры-
висто выкрикивали вопросы, отвечать на которые следовало
без малейшей запинки то кому-либо одному, то всем вместе
– в зависимости от жеста экзаменатора. Религиозные обря-
ды, официальный протокол, проблемы этики – вымуштро-
ванные ребятишки петушиными своими фальцетиками от-
барабанивали ответы на любые темы. Неожиданно одного из
мальчиков – того самого, что хромал после падения, – вы-
рвало желчью, и, ослабев, он осел наземь. Ничто не переме-
нилось, никто даже не шевельнулся, экзамен продолжался
как ни в чем не бывало – лишь после тех вопросов, что адре-
совались упавшему в обморок, повисала короткая болезнен-
ная пауза. Спустя минуту-другую мальчик пришел в себя,
сел, затем, преодолев слабость, поднялся и занял свое место
в шеренге. Его мертвенно-голубые губы снова шевелились



 
 
 

в такт общим выкрикам, но теперь, похоже, совсем уж без-
звучно.

Хавжива старательно наблюдал за ритуалом, хотя мысли
его витали в иных сферах, в далеком прошлом. «Все, что
знаем, мы узнаём в поте лица своего, – думал он, – но вся-
кое наше знание ограниченно, всегда оно лишь часть недо-
стижимого целого».

После инквизиторского допроса наступило время самой
настоящей пытки – ритуальное клеймо в виде глубоких ца-
рапин от шеи по обоим плечам до локтевого сгиба каждого
несчастного мальчугана выполнялось при помощи заострен-
ного колышка твердого дерева, раздиравшего нежную дет-
скую плоть чуть ли не до самых костей, чтобы оставить по
себе глубокий, хорошо заметный шрам, доказывающий му-
жество испытуемого. Рабам не дозволялось держать внут-
ри поселения никаких металлических инструментов, сооб-
разил Хавжива с заметным содроганием, но взгляда не от-
вел, как это и пристало почетному гостю. После каждой оче-
редной кровавой борозды старейшины прерывались для за-
точки своего страшного орудия о желоб в большом камне,
установленном посреди площади в незапамятные времена.
От жуткой боли мальчики корчились, один, не в силах тер-
петь, дико вскрикнул и тут же зажал себе рот свободной ла-
дошкой. Другой сразу же прикусил себе большой палец, да
так сильно, что по окончании процедуры кровь из пальца
хлестала ничуть не слабее, чем из обезображенных плеч. На-



 
 
 

конец, когда все до последнего прошли через ритуальную
живодерню, вождь племени, промыв мальчикам раны, зама-
зал их каким-то целебным снадобьем. Ошеломленно поша-
тываясь, мальчики вновь выстроились в ряд; старейшины,
улыбаясь, нежно похлопывали их по неповрежденным ме-
стам. «Герои, наши соплеменники, мужественные парни!» –
услышал Хавжива и перевел дух с чувством глубокого об-
легчения.

Неожиданно на площади появились еще шестеро дети-
шек, на сей раз девочки. На мужскую половину они прошли
через мостик – каждая в сопровождении отдельной дуэньи, с
головой, закутанной в покрывало. На девочках же, напротив,
никакой одежды, только браслеты на лодыжках и запястьях,
по-птичьи костлявых. При виде новых жертв толпа зрителей
испустила единый ликующий вопль. Хавжива поразился –
неужто девочкам тоже предстоит пройти через обряд посвя-
щения? Это было бы добрым знаком, решил он.

Две из девочек по возрасту были под стать мальчикам,
остальные куда моложе – одной, пожалуй, не больше шести.
Они выстроились рядком перед свежеиспеченными мужчи-
нами тощенькими ягодицами к ухмыляющимся зрителям.
За спиной каждой стояла задрапированная дуэнья, как за
спиной каждого из мальчиков – обнаженный старейшина. Не
в силах отвести глаз и отвлечься мыслями от происходяще-
го, Хавжива наблюдал, как девочки ложатся на спину пря-
мо в пыль и грязь площади. Одну из них, чуток замешкав-



 
 
 

шуюся, силком уложила ее дуэнья. Старики, миновав ново-
обращенных, под рев и улюлюканье восторженной публики
мигом улеглись на девочек. Каждая дуэнья присела на кор-
точки возле своей подопечной; одна, низко склонив голову,
прижала к земле руку девочки. Обнаженные мужские ягоди-
цы нелепо подпрыгивали; Хавжива не мог разобрать, было
ли то настоящее сношение или только его имитация. «Вот
как надо, смотрите, сынки, смотрите!» – восторженно реве-
ли зрители. Под шутки, смех и улюлюканье старейшины, ис-
полнив свой долг, один за другим вставали, причем каждый
с интригующей скромностью пытался прикрыть свой дето-
родный орган от любопытствующей публики.

Когда поднялся последний, вперед выступили мальчики,
каждый улегся на предназначенную ему девочку и точно так
же, как старшие до него, задрыгал попкой. Это уж точно бы-
ла чистой воды имитация, эрекции ни у одного из мальчи-
ков Хавжива не заметил. Зрители, невольно обступившие
место действия, с воплями: «Может, помочь?», «Вот, возь-
ми попробуй моим!» – наперебой демонстрировали свои на-
пряженные фаллосы. Наконец все мальчики встали. Девоч-
ки продолжали лежать пластом с широко раздвинутыми но-
гами, точно маленькие дохлые ящерицы. По толпе мужчин
прошло жутковатое движение, зрители с готовностью про-
должить веселье прянули вперед – но старухи уже волокли
девочек к мосту. Их поспешную ретираду толпа сопроводи-
ла всеобщим вздохом, едва ли не стоном разочарования.



 
 
 

– Они под воздействием целебных снадобий, чтоб вы че-
го не подумали! – заметил смуглокожий спутник Хавживы,
искательно заглядывая в лицо. – Эти соплячки. Так что им
не очень-то и больно.

– Да, я вижу, – откликнулся Хавжива со своего почетного
места.

– Им еще повезло – участвовать в посвящении для них
великая честь, редкостная привилегия. Крайне важно, что-
бы девчонки теряли невинность как можно раньше. И имели
сношения с как можно большим количеством мужчин. Что-
бы не могли потом причитать: мол, это твой сын, а тот маль-
чик – сын вождя, тебе не чета, и прочее в том же духе. Это
все ведьмовство. На самом деле сына выбирают. У настоя-
щего сына не должно быть никакой прямой связи с этими
шлюхами-рабынями. И им следует усвоить это с пеленок. А
этих к тому же еще напичкали и снадобьями. Теперь не то
что в прежние времена, при хозяевах. Тогда никаких снадо-
бий тратить на них не стали бы.

– Понимаю, – сказал Хавжива и, взглянув на своего «парт-
нера», подумал, что смуглый цвет кожи означает добрую то-
лику хозяйской крови в его жилах; может статься, он даже
родной сын одного из господ. Ублюдок бесправной и без-
вестной рабыни. Сына он себе избирает. Всякое знание огра-
ниченно, любое знание частично, вспомнилось снова. Будь
то в Стсе, в Экуменической школе или в поселениях Йеове.

– Стало быть, вы до сих пор считаете женщин невольни-



 
 
 

цами? – уточнил Хавжива. Все его чувства замерзли и при-
тупились, и вопрос прозвучал как бы с неким отстраненным
любопытством.

– Нет, – спохватился смуглокожий приятель, – нет, что
вы! Извините меня, я просто оговорился – знаете, как при-
выкнешь с детства… Тысяча извинений!

– Не по адресу.
Снова Хавжива поймал себя на несдержанности. Собесед-

ник притих и пригорюнился.
– Друг мой, покорнейше прошу вас сопроводить меня в

апартаменты, – сказал Хавжива, и смуглокожий вновь про-
сиял.

Лежа в потемках, Хавжива тихонько беседовал по-хайн-
ски со своим электронным дневником.

«Ты ничего не можешь изменить и поправить извне. Стоя
в стороне, глядя сверху вниз, ты разглядишь лишь общий
узор. Что-то в нем не так, где-то зияет прореха. Ты можешь
попытаться понять, в чем она, но извне тебе никогда не
удастся наложить на нее заплату. Ты должен оказаться внут-
ри, ты должен стать ткачом. А может быть, даже нитью в узо-
ре».

Последнюю фразу Хавжива произнес на диалекте Стсе.

Когда Йехедархеду Хавживе по прозвищу Неколебимый
исполнилось пятьдесят пять, он вновь отправился в Йотеб-



 
 
 

бер. Он не бывал там уже с давних пор. Должность советника
при министерстве общественного правосудия Йеове крепко
привязывала его к северу, и путешествовать в южное полу-
шарие доводилось крайне редко. Долгие годы провел он в
Старой столице, проживая там вместе со своей подругой и
отрываясь от относительно спокойной и размеренной жизни
лишь на время поездок в Новую столицу для консультаций
в сложных вопросах по просьбе молодого посла Экумены.
Подруга Хавживы – а прожили они вместе уже полных во-
семнадцать лет – спешно завершала работу над очередной
книгой, и перспектива провести недели две в одиночестве ее
только обрадовала.

– Поезжай! – чуть ли не велела она ему. – Ты так давно
об этом мечтал. Я присоединюсь к тебе, как только закончу
работу. Обещаю, что никто из этих чертовых политиков ни-
чего не пронюхает о твоем отъезде. Смывайся же! И скорее!

И Хавжива отбыл. Он так и не сумел привыкнуть к стре-
мительным взлетам и посадкам флайеров, хотя летать ему
приходилось довольно часто, и сейчас предпочел долгое пу-
тешествие поездом – комфортабельным трансконтиненталь-
ным экспрессом. Поезда теперь мчались гораздо быстрее,
но курсировали по-прежнему битком набитые пассажирами.
Каждая остановка по-прежнему превращалась в штурм ва-
гонов низшего класса, хотя забираться на крышу, как в бы-
лые годы, никто уже не решался – при скорости-то под сто
пятьдесят. Хавжива купил себе отдельное купе в прямом ва-



 
 
 

гоне на Йотеббер и долгие часы проводил, молчаливо созер-
цая мелькающий за окошком ландшафт. Следы былого запу-
стения в основном сменились молодыми лесопосадками впе-
ремежку со строящимися городами, затем снова замелькали
бесконечные ряды лачуг, но вот тебе и вполне приличные
коттеджи, вот особняки с садами в уэрелианском стиле, ды-
мящие фабрики, гигантские новые производства, снова вне-
запно необозримые поля, изрезанные серебристыми стрела-
ми оросительных каналов обязательно с босоногими детиш-
ками по берегам. Наступала очередная короткая северная
ночь, и Хавжива погружался в безмятежный дорожный сон.

На третий день пополудни он прибыл на конечную стан-
цию – центральный вокзал Йотеббера. Никакой тебе тол-
пы. Никаких встречающих. Никаких телохранителей. Хав-
жива брел по знакомым раскаленным улицам, миновал ры-
нок, прогулялся по Центральному парку. Видимо, – все же
немного бравируя – бандиты в городе еще пошаливали. И он
бдительно озирался по сторонам. Дойдя до храма безносой
старушки Туал, Хавжива возложил к ее ногам белый цветок,
сорванный по пути в парке. Праматерь по-прежнему чему-то
загадочно улыбалась. Подмигнув ей в ответ, Хавжива отпра-
вился в новый большой район, где проживала Йерон.

Бывшей сиделке стукнуло уже семьдесят четыре, и она
недавно оставила работу в клинике, которой руководила,
практикуя и читая лекции студентам, последние пятнадцать
лет. Йерон не так уж сильно изменилась с тех пор, как Хав-



 
 
 

жива увидел ее впервые у своего изголовья, лишь как бы
немного усохла. Совершенно облысевшую ее голову покры-
вал мерцающий платок, аккуратно повязанный на затылке.
Они обнялись и расцеловались, и Йерон ласково поглажива-
ла Хавживу по плечу, расплываясь в неудержимой улыбке.
Они никогда не спали вместе, но между ними всегда суще-
ствовало обоюдное тяготение, желание прикоснуться друг к
другу.

– Взгляните! – воскликнула Йерон, касаясь головы доро-
гого гостя. – Нет, вы только взгляните на эти седины! Как ты
прекрасен! Проходи же скорей и выпей со мною стаканчик
вина. Где же, наконец, твой араха? Когда же ты все-таки по-
умнеешь и прекратишь свои мальчишеские выходки! Снова
шел через весь город пешком, да еще с багажом? Нет, ты по-
прежнему чокнутый!

Хавжива извлек из сумки и вручил ей подарок – трак-
тат о лечении каких-то редкостных в системе Уэрел – Йео-
ве болезней, составленный медиками Экумены. Йерон про-
сто рассыпалась в благодарностях. И некоторое время даже
разрывалась от желаний одновременно принять Хавживу как
следует и проглядеть главу о берлоте. Они допивали уже по
второму бокалу бледного оранжского, когда Йерон, отложив
книгу в сторонку, повторила:

– Как ты прекрасен, Хавжива! – Ее темные глаза засвети-
лись любовью. – Ты похож на настоящего святого. Да ты и
есть святой.



 
 
 

– Но я ведь покуда еще живой, Йерон.
– Ну, тогда на героя. И не спорь со мной!
– Не стану, – ответил он, счастливо улыбаясь. – Я знаю,

что такое быть настоящим героем, отрицать не стану.
– Что случилось бы со всеми нами, если бы не ты?
– Примерно то же, что и сейчас… – Хавжива вздохнул. –

Иногда мне кажется, что мы теряем даже то немногое, что
обрели прежде. Этот Туальбеда из провинции Детаке, к при-
меру, – его никак нельзя недооценивать, Йерон. Его оратор-
ский гений возбуждает и заражает ксенофобией очень мно-
гих, толпа просто обожает этого маньяка…

Йерон досадливо взмахнула рукой.
– Этому никогда не будет конца, – заявила она. – Но я все-

гда знала, что ты пойдешь одним путем с нами. Еще прежде,
чем познакомилась с тобой. Как только впервые услыхала
твое имя. Я знала!

– Надо сказать, что выбор у меня был относительно неве-
лик.

– Ба-бах! Ты сам выбирал, мужчина!
– Да, – сказал Хавжива, пригубив вино. – Я выбирал. – И

после паузы добавил: – Не многим выпал подобный жребий.
Я выбирал, как жить, с кем, чем заниматься. Иногда мне ка-
жется, что моя способность выбирать возникла от неприятия
выбора, который кто-то делает за тебя.

– И поэтому ты восстал, чтобы проложить свой собствен-
ный путь, – кивнула Йерон.



 
 
 

– Я отнюдь не повстанец, – улыбнулся Хавжива.
– Ба-бах! – повторилась хозяйка. – Как это не повстанец?

Ты всегда в самом центре нашего движения, едва ли не во
главе!

– Ну да, – сказал Хавжива. – Но вовсе не как повстанец.
Дух восстания – это по вашей части. Мое дело – одобрение.
Дух сдержанности и приятия. Этому я и учился всю свою
жизнь. Изменять не мир, но собственную душу. И жить в
мире. Только так и можно существовать.

Йерон слушала внимательно, но недоверчиво.
– Звучит как-то по-женски, – сказала она. – Мужчины все-

гда стремятся подчинить мир себе.
– Но не мужчины моего рода, – ответил Хавжива.
Йерон снова наполнила бокалы.
– Расскажи-ка мне о своем роде. Раньше я всегда как-то

стеснялась спрашивать. Хайн ведь столь древняя цивилиза-
ция! Столь мудрая! Вам ведома История, вам покорны меж-
звездные пространства! Что такое перед вами мы – с наши-
ми тремя веками невежества, ничтожества и моря крови? Ты
просто не в состоянии представить, какими мелкими чув-
ствуем мы себя порой перед вами.

– Мне кажется, я знаю это, – сказал Хавжива. Помолчав,
он продолжил: – Ведь родился я в крохотном городке под
названием Стсе…

Он поведал историю своей жизни в пуэбло, рассказал о
людях Иного Неба, о дяде, который доводился ему отцом,



 
 
 

о матери – Наследнице Солнца, об обычаях, празднествах,
богах повседневных и високосных. Хавжива рассказал, как
изменил свою жизнь – еще до визита историка и своего отъ-
езда в Катхад – и как изменил ее снова, уже после.

– Такое великое множество правил? – изумилась Йерон. –
Столь сложных и непререкаемых. В точности как у наших
племен. Неудивительно, что ты сбежал.

– Все, что я сделал, – отправился в Катхад изучать то, что
было недоступно мне в Стсе, – сказал Хавжива с улыбкой. –
В чем суть и смысл правил. Почему люди нужны друг другу.
Экология человека. Все то же самое, что и тут, на Йеове, все
эти долгие годы. Мы ведь здесь тоже пытаемся создать свод
приемлемых правил – узор, порождающий приятные ощу-
щения. – Поднявшись, Хавжива потянулся. – Кажется, я уже
пьян. Может, подышим воздухом?

Они вышли в солнечный сад и стали бродить по извили-
стым дорожкам среди пышной зелени и цветочных клумб.
Йерон кивала встречным прохожим, почтительно привет-
ствующим доктора полным ее титулом. Она гордо шагала
под руку с Хавживой. Он же старательно соразмерял свою
походку с ее семенящим старческим шагом.

– Когда приходится неподвижно сидеть, тебя так и тянет
в полет, – сказал Хавжива, нежно поглаживая шишковатые
пальцы спутницы. – Когда же приходится лететь, так и тянет
присесть. Я обучался сидя – у себя в Стсе. Я обучался и в
полете – вместе с историками. Но и там я был не в силах



 
 
 

обрести равновесие.
– Тогда ты и пришел к нам, – сказала Йерон.
– Тогда я и пришел к вам.
– И ты обрел его?
– Я научился ходить, – ответил Хавжива. – Ходить рука

об руку со своим народом.



 
 
 

 
Освобождение женщины

 
Близкий друг попросил записать историю моей жизни,

считая, что она может представить интерес для людей других
миров и времен. Я обыкновенная женщина, но мне довелось
жить в годы великих перемен, и я всем существом поняла, в
чем суть рабства и смысл свободы.

Вплоть до зрелых лет я не умела читать и писать и посему
прошу простить ошибки, которые я сделаю в своем повест-
вовании.

Я была рождена рабыней на планете Уэрел. Ребенком я
носила имя Шомеке Радоссе Ракам. Что значило «собствен-
ность семьи Шомеке, внучка Доссе, внучка Камаи». Род
Шомеке владел угодьями на восточном побережье Вое-Део.
Доссе была моей бабушкой. Камье – Владыкой всемогущим.

В имущество Шомеке входило больше четырехсот особей;
большей частью они возделывал поля, где пасли коров на
пастбищах сладкой травы, работали на мельницах и обслу-
гой в Доме. Род Шомеке был прославлен в истории. Наш хо-
зяин считался заметной политической фигурой и часто про-
падал в столице.

Имущество получало имена по бабушке, потому что
именно она растила детей. Мать работала весь день, а отцов
не существовало. Женщины всегда зачинали детей не только
от одного мужчины. Если даже тот знал, что ребенок от него,



 
 
 

это его не заботило. В любой момент его могли продать или
обменять. Молодые мужчины редко оставались в поместье
надолго. Если они представляли собой какую-то ценность,
их сбывали в другие усадьбы или продавали на фабрики. А
если от них не было никакого толка, им оставалось работать
до самой смерти.

Женщин продавали нечасто. Молодых держали для рабо-
ты и размножения, пожилые растили детей и содержали по-
селение в порядке. В некоторых поместьях женщины рожали
каждый год вплоть до смерти, но в нашем большинство име-
ли всего по два или три ребенка. Шомеке ценили женщин
лишь как рабочую силу. И не хотели, чтобы мужчины вечно
болтались вокруг них. Бабушки одобряли такое положение
дел и бдительно оберегали молодых женщин.

Я упоминаю мужчин, женщин, детей, но надо сказать, что
нас не называли ни мужчинами, ни женщинами, ни детьми.
Только наши хозяева имели право так именовать себя. Мы,
имущество, или рабы, мужчины и женщины, были неволь-
никами, а дети – щенками. И я стану пользоваться этими
словами, хотя вот уже много лет в этом благословенном ми-
ре не слышала и не употребляла их. Частью поселения, что
примыкала к воротам и где жили невольники мужского пола,
управляли надсмотрщики, мужчины, некоторые из них были
родственниками Шомеке, а остальные – наемниками. Внут-
ри поселения обитали дети и женщины. К ним имели сво-
бодный допуск двое вольнорезаных, кастратов из невольни-



 
 
 

ков, которых называли надсмотрщиками, но на самом деле
правили тут бабушки. Без их соизволения в поселении ни-
чего не происходило.

Если бабушки говорили, что та или иная одушевленная
скотина слишком слаба, чтобы работать, надсмотрщики поз-
воляли той оставаться дома. Порой бабушки могли спасти
невольника от продажи, случалось, оберегали какую-нибудь
девушку, чтобы та не зачала от нескольких мужчин, или да-
вали предохранительные средства хрупкой девчонке. Все в
поселении подчинялись совету бабушек. Но если какая-то
из них позволяла себе слишком много, надсмотрщики могли
засечь ее, или ослепить, или отрубить ей руки. Когда я была
маленькой, в поселении жила старуха, которую мы называли
прабабушка, – у нее вместо глаз зияли дыры и не было язы-
ка. Я думала, что такой она стала с годами. И боялась, что у
моей бабушки Доссе язык тоже усохнет во рту. Как-то раз я
сказала ей об этом.

– Нет, – ответила она. – Он не станет короче, потому что
я не позволяла ему быть слишком длинным.

В этом поселении я и жила. Тут мать произвела меня на
свет, и ей было позволено три месяца нянчить меня; затем
меня отняли от груди и стали вскармливать коровьим моло-
ком, а моя мать вернулась в Дом. Ее звали Шомеке Райова
Йова. Она была светлокожей, как и большинство остально-
го имущества, но очень красивой, с хрупкими запястьями и
лодыжками и тонкими чертами лица. Моя бабушка тоже бы-



 
 
 

ла светлой, но я отличалась смуглостью и была темнее всех
в поселении.

Мать приходила навещать меня, и кастраты позволяли ей
проходить через воротца. Как-то она застала меня, когда я
растирала по телу серую пыль. Когда она стала бранить меня,
я объяснила, что хочу выглядеть как все остальные.

– Послушай, Ракам, – сказала она мне, – они люди пыли и
праха. И им никогда не подняться из него. Тебе же суждено
нечто лучшее. Ты будешь красавицей. Как ты думаешь, по-
чему ты такая черная?

Я не понимала, что она имела в виду.
– Когда-нибудь я расскажу тебе, кто твой отец, – сказала

она, словно обещала преподнести дар.
Я знала, что жеребец, принадлежащий Шомеке, дорогое

и ценное животное, покрывал кобыл в других поместьях. Но
понятия не имела, что отцом может быть и человек.

Тем же вечером я гордо сказала бабушке:
– Я красивая, потому что моим отцом был черный жере-

бец!
Доссе дала мне такую оплеуху, что я полетела на пол и

заплакала.
– Никогда не говори о своем отце! – сказала она.
Я знала, что между матерью и бабушкой состоялся гнев-

ный разговор, но лишь много времени спустя догадалась, что
явилось его причиной. И даже сейчас не уверена, поняла ли
я все, что существовало между ними.



 
 
 

Мы, стаи щенят, носились по поселению. И ровно ниче-
го не знали о том мире, что лежал за его стенами. Вся наша
вселенная состояла из хижин рабынь и «длинных домов», в
которых обитали мужчины, из огородика при кухне и голой
площадки, почва на которой была утрамбована нашими бо-
сыми пятками. Я считала, нам никогда не покинуть этих вы-
соких стен.

Когда ранним утром заводские и сельские тянулись к во-
ротам, я не знала, куда они отправляются. Они просто ис-
чезали. И весь нескончаемый день поселение принадлежало
только нам, щенкам, которые, голые летом, да и зимой, но-
сились по нему, играли с палками и камнями, копошились
в грязи и удирали от бабушек до тех пор, пока сами не при-
бегали к ним, прося что-нибудь поесть, или же пока те не
заставляли нас пропалывать огород.

Поздним вечером возвращались работники и под охра-
ной надсмотрщиков медленно входили в ворота. Некоторые
из них были понурыми и усталыми, а другие весело пере-
говаривались между собой. Когда последний переступал по-
рог, высокие створки ворот захлопывались. Из очагов под-
нимались струйки дыма. Приятно пахло тлеющими лепеш-
ками коровьего навоза. Люди собирались на крылечках хи-
жин и «длинных домов». Мужчины и женщины тянулись
ко рву, который отделял одну часть поселения от другой, и
переговаривались через него. После еды тот, кто свободно
владел словом, читал благодарственную молитву статуе Ту-



 
 
 

ал, мы возносили наши моления Камье, и все расходились
спать, кроме тех, кто собирался «попрыгать через канаву».
Порой летними вечерами разрешалось петь или танцевать.
Зимой один из дедушек – бедный, старый, немощный муж-
чина, которого было и не сравнить с бабушками, – случалось,
«пел слово». То есть так мы называли разучивание «Арка-
мье». Каждый вечер кто-то произносил, а другие заучивали
священные строки. Зимними вечерами один из этих старых,
бесполезных рабов, который продолжал существовать лишь
по милости бабушек, начинал «петь слово». И тогда даже мы,
малышня, должны были слушать это повествование.

Моей сердечной подружкой была Валсу. Она была круп-
нее меня и выступала моей защитницей, когда среди моло-
дых возникали ссоры и драки или когда детишки постарше
дразнили меня «Черной» или «Хозяйкой». Я была малень-
кой, но отличалась отчаянным характером. И нас с Валсу за-
девать остерегались. Но потом Валсу стали посылать за во-
рота. Ее мать затяжелела, стала неповоротливой, и ей потре-
бовалась помощь в поле, чтобы выполнять свою норму.

Посевы геде убирать можно было только руками. Каждый
день вызревала новая порция стеблей, которые приходилось
выдергивать, поэтому сборщики геде каждые двадцать или
тридцать дней возвращались на уже знакомое поле, после че-
го переходили к более поздним посевам. Валсу помогала ма-
тери прореживать отведенные ей борозды. Когда мать слег-
ла, Валсу заняла ее место, и девочке помогали выполнить



 
 
 

норму матери. По подсчетам владельца, ей было тогда шесть
лет, ибо всем одногодкам имущества определяли один и тот
же день рождения, который приходился на начало года, что
вступал в силу с приходом весны. На самом деле ей было не
меньше семи. Ее мать плохо себя чувствовала до родов и по-
сле, и все это время Валсу подменяла ее на полях геде. И,
возвращаясь, она больше не играла, ибо вечерами успевала
только поесть и лечь спать.

Как-то мы повидались с ней и поговорили. Она гордилась
своей работой. Я завидовала ей и мечтала переступить порог
ворот. Провожая ее, я смотрела сквозь проем на окружаю-
щий мир. И мне казалось, что стены поселения сдвигаются
вокруг меня.

Я сказала бабушке Доссе, что хочу работать на полях.
– Ты еще слишком маленькая.
– К новому году мне будет семь лет.
– Твоя мать пообещала, что не выпустит тебя за ворота.
На следующий раз, когда мать навестила меня в поселе-

нии, я сказала ей:
– Бабушка не выпускает меня за ворота. А я хочу работать

вместе с Валсу.
– Никогда, – ответила мать. – Ты рождена для лучшей уча-

сти.
– Для какой?
– Увидишь.
Она улыбнулась мне. Я догадывалась, что она имела в ви-



 
 
 

ду Дом, в котором работала сама. Она часто рассказывала
мне об удивительных вещах, которыми был полон Дом, яр-
ких и блестящих, хрупких, чистых и изящных предметах. В
Доме стояла тишина, говорила она. Моя мать носила краси-
вый красный шарф, голос у нее был мягким и спокойным, а
ее одежда и тело – всегда чистыми и свежими.

– Когда увижу?
Я приставала к ней, пока она не сказала:
– Ну хорошо! Я спрошу у миледи.
– О чем спросишь?
О миледи я знала лишь, что она была очень хрупкой и

стройной и что моя мать каким-то образом принадлежала
ей, чем очень гордилась. Я знала, что красный шарф матери
подарила миледи.

– Я спрошу ее, можно ли начать готовить тебя для пребы-
вания в Доме.

Моя мать произносила слово «Дом» с таким благоговени-
ем, что я воспринимала его как великое святилище, подоб-
ное тому, о котором говорилось в наших молитвах: «Могу
ли я войти в сей чистый дом, в покои принца?»

Я пришла в такой восторг, что стала плясать и петь: «Я
иду в Дом, в Дом!» Мать шлепнула меня и сделала выговор
за то, что я не умею себя вести. «Ты еще совсем маленькая! –
сказала она. – И не умеешь вести себя! И если тебя выставят
из Дома, ты уже никогда не вернешься в него».

Я пообещала, что буду вести себя, как подобает взрослой.



 
 
 

– Ты должна делать все абсолютно правильно, – сказала
мне Йова. – Когда я что-то говорю тебе, ты должна слушать-
ся. Никогда ни о чем не спрашивать. Никогда не медлить.
Если миледи увидит, что ты не умеешь себя вести, то ото-
шлет тебя обратно. И тогда для тебя все будет кончено. На-
всегда.

Я пообещала, что буду слушаться. Я пообещала, что бу-
ду подчиняться сразу и безоговорочно и не открывать рта.
И чем больше мать пугала меня, тем сильнее мне хотелось
увидеть этот волшебный сияющий Дом.

Расставшись с матерью, я не верила, что она осмелится
поговорить с миледи. Я не привыкла к тому, что обещания
исполняются. Но через несколько дней мать вернулась, и я
увидела, как она говорит с бабушкой. Сначала Доссе разо-
злилась и стала кричать. Я притаилась под окном хижины и
все услышала. Я слышала, как бабушка заплакала. Я удиви-
лась и испугалась. Бабушка была терпелива со мной, всегда
заботилась обо мне и хорошо меня кормила. И пока она не
заплакала, мне не приходило в голову, что у нас могут быть
и другие отношения. Ее слезы заставили заплакать и меня,
словно я была частью ее самой.

– Ты должна оставить мне ее еще на год, – говорила ба-
бушка. – Она же совсем ребенок. Я не могу выпустить ее
за ворота. – Она молила, словно перестала быть бабушкой и
потеряла всю свою властность. – Йова, она моя радость!

– Разве ты не хочешь, чтобы ей было хорошо?



 
 
 

– Всего лишь год. Она слишком несдержанна, чтобы на-
ходиться в Доме.

– Она и так слишком долго находится в неопределенном
состоянии. И если останется здесь, ее пошлют на поля. Еще
год – и ее не возьмут в Дом. Она покроется пылью и прахом.
Так что не стоит плакать. Я обратилась к миледи, и та ждет.
Я не могу возвратиться одна.

– Йова, не позволяй, чтобы ее обижали, – очень тихо про-
говорила Доссе, словно стесняясь таких слов перед дочерью,
и тем не менее в ее голосе слышалась сила.

– Я забираю ее, чтобы оберечь от бед, – сказала моя мать.
Затем она позвала меня, я вытерла слезы и последовала за
ней.

Как ни странно, но я не помню ни мою первую встречу
с миром за пределами поселения, ни первое впечатление от
Дома. Могу лишь предполагать, что от испуга не поднимала
глаз и все вокруг казалось настолько странным, что я просто
не понимала, что происходит. Знаю, что минуло несколько
дней, прежде чем мать отвела меня к леди Тазеу. Ей при-
шлось основательно подраить меня щеткой и многому на-
учить, дабы увериться, что я не опозорю ее. Я была испуга-
на, когда она взяла меня за руку и, шепотом внушая строгие
наставления, повела из жилища рабов через залы с дверьми
цветного дерева, пока мы не оказались в светлой солнечной
комнате без крыши, заплетенной цветами, что росли в горш-
ках.



 
 
 

Вряд ли мне доводилось раньше видеть цветы – разве что
сорняки в садике у кухни, – и я смотрела на них во все гла-
за. Матери пришлось дернуть меня за руку, чтобы заставить
взглянуть на женщину, которая полулежала в кресле среди
цветов, в удобном изящном платье, столь ярком, что оно не
уступало цветам. Я с трудом отличала одно от другого. У
женщины были длинные блестящие волосы и такая же бле-
стящая черная кожа. Мать подтолкнула меня, и я сделала
все так, как она старательно учила меня: подойдя, опусти-
лась перед креслом на колени и застыла в ожидании, а когда
женщина протянула длинную, тонкую, черную руку с лазур-
но-голубой ладонью, я прижалась к ней лбом. Далее пред-
стояло сказать: «Я ваша рабыня Ракам, мэм» – но голос от-
казался подчиняться мне.
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