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Аннотация
Редко кому из нас не приходилось, оказавшись в стеснённых

обстоятельствах, подумать: «Эх, если бы мне вернуться в такой-
то год, я бы начал всё по-другому!» Герою данной повести
представился такой случай. Жизнь опостылела, жена и дети
перестали понимать его. Блуждая по разным реальностям, он
проходит немало испытаний, но, в конце-концов, приходит
к закономерному выводу… В 2015 году повесть «Петля»
номинировалась на главную премию издательства «Союз
писателей» (Новокузнецк) «Лучшая книга года».
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Геннадий Демарёв
ПЕТЛЯ

(повесть)
«Петля – сложенный и завязанный кольцом

конец
верёвки или нитки.»

Словарь русского языка (сост. Ожегов С, И,)

«Петли бывают разными, в зависимости от их
предназначения… Существуют петли для пыток и
для удавления.»
История инквизиции в 3-х томах.

«Для пыток рекомендуется петля из тонкой
многониточной верёвки, или же можно делать её из
одной крепкой нити, но в виде пяти-шести витков.
Это позволяет хорошо закреплять её на шее… и,
вместе с тем, быть уверенным, что жертва не
удавится раньше времени.»
«Молот ведьм»

 
Предисловие

 
На заре юности мы склонны создавать в своём буйном во-

ображении розовые замки, витать в облаках, верить в суще-



 
 
 

ствование «добрых людей» и сказки. Будучи преисполнены
щенячьим оптимизмом, мы строим на будущее нечто cхо-
жее c наполеоновскими планами. В это благодатное время
никому из нас не приходит в голову, что жизнь может сло-
житься по-иному, что даже наиболее безупречный план мо-
жет оказаться под угрозой от какого-нибудь невзрачного на
вид облачка, порыва ветра или неучтённого затмения. Да-
же люди с повышенным интеллектуальным потенциалом, по-
лучившие наилучшее образование, не могут похвастать, что
знают жизнь и её законы настолько, чтобы суметь предвидеть
за горизонтом наличие причудливого поворота или барьера.

Независимо от материальной устроенности бытия, всякий
мужчина рано или поздно приближается к желанию обладать
женщиной (хотя, скажем прямо, истинным обладателем яв-
ляется именно последняя). И на этом поприще, которое бо-
лее шатко, нежели какое бы то ни было иное, он, строя пла-
ны на будущее, основываясь на иллюзиях восприятия обра-
за будущей своей половины, склонен ошибаться. Сия ошиб-
ка в одно прекрасное время свалится на его голову ударом
тем большим, тем более сокрушительным и беспощадным,
чем сильнее он поддавался влиянию иллюзии на начальном
этапе.

Как исправить такое положение вещей и возможно ли сие
вообще? Будь человек созданием вроде компьютера – бес-
чувственным, без собственного «эго», без амбиций и про-
чего, – он, создав план жизни, мог бы придерживаться его



 
 
 

неукоснительно. Это могло бы выглядеть, по меньшей мере,
серо, скучно, даже тупо, зато идеально правильно и безоши-
бочно. Но, поскольку каждый из нас таит в себе разнообра-
зие, многогранность, бесконечность и радужность в мечтах,
эмоциях и влечениях и порою стремится к чему-либо, ру-
ководствуясь необъяснимыми подсознательными порывами,
то не отсюда ли и вытекает обречённость на ошибки? Это
– неотъемлемое качество человека, его право, рок, фатум,
карма. Иначе он не сумел бы удостоиться звания «высочай-
шей и тончайшей из эфемерид»…

Итак, человек устроен таким образом, что первая часть
его жизни уходит на свершение ошибок, а вторая – на тщет-
ные попытки их исправить. В этом кроется ключ к осмыс-
лению всей истории человеческого стада; в этом же состоит
основной принцип тысячелетней человеческой комедии, ис-
полненной неисчислимым количеством суеты, страхов, тра-
гизма, страданий, предательства, блуда и веселья…



 
 
 

 
Виток первый

 
Когда мужчина, пребывающий в самом расцвете сил, ле-

жит на диване, с отрешённым видом уставившись в потолок,
это означает не просто отсутствие у него весёлого настрое-
ния, но и наличие той опасной доли отчаяния, которая может
подтолкнуть его к свершению нехороших поступков. Не зря
церковь причисляет подобное состояние к проискам «врага
рода человеческого».

Андрей Винокуров, лёжа на диване, предавался размыш-
лениям над старыми, как сама Русь, вопросами: «Что де-
лать?» и «Кто виноват?» А точнее: «Что делать с такой се-
мейной жизнью?» и «Почему же всё получилось именно
так?».

Несомненно одно: для того, чтобы сорокалетний мужчи-
на задавался подобными вопросами, необходим достаточно
внушительный повод. Последний выглядел довольно баналь-
ным, чтобы ничему не удивляться, достаточно пошлым, что-
бы с кем-то советоваться, и в достаточной мере обидным,
чтобы впасть в хандру: жена, которую он раньше превозно-
сил до седьмого неба, разлюбила его и стала презирать. Это
продолжается уже в течение нескольких лет. Первые симпто-
мы были весьма мучительными, но в то время в памяти обо-
их сохранялось столь много приятных эпизодов их отноше-
ний, что размолвки быстро завершались взаимным прили-



 
 
 

вом нежности и, казалось, забывались. Проходило некоторое
время, появлялся новый повод, и размолвка снова возрож-
далась. Спустя год или два размолвки превратились в ссо-
ры, периоды мира между ними становились менее продол-
жительными, а поводом для очередной вспышки мог послу-
жить сущий пустяк. Супруги во время бурь вели себя по-
разному, но их объединяло то, что каждый из них полагал
себя более важным звеном семьи, нежели другой, приписы-
вал себе больше заслуг и, соответственно, претендовал на
большую порцию понимания, внимания и уважения.

Когда Андрей впервые встретил Надежду, ему было два-
дцать пять лет. К тому времени он заканчивал заочно пе-
дагогический институт, преподавал в школе историю, имел
кучу проектов на будущее и пользовался в своей сфере тем
необходимым авторитетом, который накладывает на портрет
человека известную долю воли и оптимизма. Блеск голубых
глаз, эти самые воля и оптимизм, сочетаемые с тёмно-ру-
сыми волосами, высоким ростом, молодостью и энергично-
стью, поневоле обращали внимание к его особе со стороны
представительниц противоположного пола.

Это были «добрые советские времена», когда человече-
ское стадо ещё стремилось жить по принципу «человек че-
ловеку друг, товарищ и брат», когда воспитанные на рома-
нах Дюма и Мопассана интеллигентные люди старались про-
являть учтивость в отношениях с окружающими и полагать
себя частицей «великой страны».



 
 
 

Он познакомился с Надей случайно (если на миг поза-
быть о том, что во Вселенной случайностей просто не суще-
ствует). Троллейбус, в котором ехал Андрей, сломался у зда-
ния винницкой тюрьмы. Пассажирам объявили, что «финита
ля комедия», потому все начали покидать салон. Он вышел
вместе со всеми, закурил, и вдруг заметил впереди незнаком-
ку с толстой косой каштанового оттенка, красивым бюстом,
лебединой походкой и необъяснимым отпечатком света на
миловидном лице. Он вспомнил, что эта дама ехала с ним
в троллейбусе. Нечто всемогущее увлекло его за ней. Нечто
властное и неумолимое велело: «Ты должен её догнать!»

В то утро он не был «в ударе», когда мужчине знакомство
даётся чрезвычайно легко. Он только что вернулся в родной
город из деревни, где преподавал. Дорога его нисколько не
утомила, как и бессонная ночь, проведенная в районном ку-
рятнике, именуемом пышным словечком «гостиница». На-
кануне его взволновал небольшой скандальчик, происшед-
ший в школе, в котором главным действующим лицом был
он. Как классный руководитель Винокуров «был обязан кон-
тролировать каждый шаг вверенных ему детей» (со слов за-
ведующего районным отделом образования); «…как же объ-
яснить тот факт, что одна из его учениц оказалась в интерес-
ном положении?» «Экая ерунда, – успокаивал себя молодой
учитель. – Конечно, я обязан нести ответственность за нрав-
ственность и здоровье детей в рабочее время, но не могу же
я следить за ними по вечерам и ночам!»



 
 
 

Как бы всё удручающе не выглядело, прежде всего следо-
вало бы успокоить глупую девушку и объяснить ей, что ма-
теринство – это наивысшее благо, которое выпадает на долю
людей, но, к сожалению, «мучителя» и «учителицы» не со-
чли за необходимость это сделать.

Несмотря на внешнее спокойствие, Андрей изрядно по-
нервничал глубоко в сердце, так что к утру зеркальное отра-
жение показалось ему самому весьма измятым.

На протяжении пути к Виннице и в салоне троллейбуса
он всё ещё негодовал по поводу тупости начальства. Всё это
мы поведали лишь для того, чтобы стало понятно: к знаком-
ствам с барышнями или флиртам он не был расположен. Од-
нако вид незнакомки вмиг рассеял тучи в его настроении.
Вот что значит молодость!..

Знакомство состоялось легко и непринуждённо, словно
сию встречу подготовила сама судьба. В течение первого же
часа общения с Надей молодой человек решил, что перед
ним его суженая. И сие решение подкреплялось каждым её
жестом, каждым взглядом нежных зеленоватых глаз, мягким
и бархатистым тембром её голоса. Этот день, 18 июня 1991
года, он запомнил навсегда.

Она приехала из соседней области поступать в тот же вуз,
который заканчивал он; у неё была цель: стать учителем гео-
графии. Её, как и его, манила овеянная легендами история
открытий, – скрытая тайнами, пропитанная неисчислимыми
опасностями и трагедиями. Девушка прислушивалась к каж-



 
 
 

дому его слову и, казалось, искренне преклонялась перед его
познаниями…

Провожая её на вокзал, он сделал предложение, хотя ра-
зумом понимал, что ещё слишком рано. Ну и что, если серд-
це подсказывало, что он должен это сделать!

Возвращаясь в приподнятом настроении домой, Андрей
проходил мимо какой-то стройки. Солнечные лучи, мелькав-
шие сквозь прорехи в дощатом заграждении, игриво дразни-
ли зрение. Он думал: «И за что мне выпало такое счастье?»

Навстречу шла очень красивая брюнетка – молоденькая,
с короткой стрижкой, великолепной фигурой и бархатисты-
ми карими глазами. Эти особенности он уловил в один миг и
оценил должным образом. И в ту же минуту нечто подтолк-
нуло его: проверь, испытай этот день на удачливость! Без
лишних проволочек и сомнений он остановил эту девушку и
легко с нею познакомился. Она держалась так, словно ожи-
дала этого, её очаровательные глаза как будто призывали:
«Ну, давай же, действуй, предлагай встречу, я готова!» Её
звали Светланой, она заканчивала второй курс того же пед-
института. Андрей провел её к дому, в котором она снима-
ла квартиру, по пути рассказывая ей о чем-то интересном, и
мысленно сравнивал обеих девушек. Обе казались ему оди-
наково особенными, вполне в его вкусе, хотя представляли
два совершенно разных типа красоты.

Что впоследствии повлияло на его решение? Да сущий пу-
стяк, мелочь, не заслуживающая внимания, предвзятость на



 
 
 

каком-то детском уровне: у Светы была короткая прическа,
а Андрей любил длинные волосы; она должна была на сле-
дующий день уезжать домой, а её отец занимал должность
заведующего районным образованием.

Когда-то его воображение, затуманенное наивностью, со-
здало фантастический ореол вокруг образа учителя как та-
кового: если человека допускают к работе в школе, значит
он любит детей превыше всего на свете и глубоко их пони-
мает, тонко улавливает все их переживания и чувствует их
потребности. Такой человек, несомненно, находится на сту-
пень или две выше остальных людей; это чуть ли не подвиж-
ник, альтруист до мозга костей и готов даже войти в газо-
вую камеру ради детей. В соответствии с этим идеалисти-
ческим представлением, директор школы или завуч должен
быть ещё большим филантропом и подвижником, а заведу-
ющий народным образованием – ещё большим. В пору юно-
сти, когда желание стать учителем едва начинало созревать
в сознании Винокурова, он смотрел на это сквозь розовые
очки. После вчерашнего он невзлюбил всех «заведующих»,
потому что радужная пелена давно спала с его глаз, и он ви-
дел, что добрая половина учителей, разнообразных заведу-
ющих и директоров, которым в самый раз вкалывать на за-
холустной ферме в каких-нибудь Голодрановцах, использу-
ют школу лишь для наживы, готовы удавиться ради лишне-
го урока нагрузки, ради должности, дающей возможность не
трудиться в колхозе, ради капельки лести самому себе…



 
 
 

Если бы не это, кто знает, каким образом могла бы ре-
шиться его судьба в этот день…

С Надей они поженились поздней осенью. К тому времени
многое изменилось в судьбе страны: состоялся августовский
путч, которого на самом деле не было, произошел распад
СССР, подпрыгнули цены, началось безвластие. Андрей, из-
давна мечтавший работать исследователем, получил выгод-
ное предложение годик потрудиться в архивах Мюнхена и
подготовить в Украинском свободном университете доктор-
скую диссертацию. После защиты ему обещали предоставить
профессуру в том же заведении. И всё это – за счёт диаспоры.
Это было чрезвычайно выгодно, это была та самая птица сча-
стья, которую следовало хватать за хвост без промедления.
Но в те дни разум молодого человека был полностью затума-
нен любовью к женщине и отказывался работать в полную
силу. Вот уж истинная правда, что мужчина намного глупее
женщины, а влюблённый мужчина – глупее вдвойне… Руко-
водство заведения поставило единственное условие: он дол-
жен быть свободен в семейном положении. Это воспринима-
лось как катастрофа: год или два без любимой – это всё рав-
но, что потерять её навсегда! Это было немыслимо, недопу-
стимо! Потому Андрей принял решение быстро…
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