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Аннотация
Человеческая жизнь порою напоминает огромный коридор с

бесчисленным количеством дверей по обе его стороны. Открыв
какую-либо из них, попадаешь в точно такой же коридор, где
предстоит снова открывать новую дверь. И так – до самой
смерти. Жизнь – не что иное, как постоянное испытание,
требующее напряжения интеллекта, воли, эмоций. В этой
бесконечной цепи поступков и чувств, кем-то предусмотренных,
предопределённых, от нас зависит лишь выбор очередной
двери. Но конечный итог этого пути заранее предопределён
мирозданием… Герой повести, волею обстоятельств оказавшийся
в кругу интересов масонской ложи, проявляет максимум стараний
для того, чтобы помешать ей установить в стране и на всей планете
свой порядок. Судьбе было угодно, чтобы ему всё удалось. Но,
в конце-концов, оказалось, что, борясь с ложей, он всего лишь
способствовал дальновидному плану тех, кто ею управлял…
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Геннадий Демарёв
ПОСВЯЩЕННЫЙ

ВО МРАК
«… в твою колесницу прыгаю я, буря!
И даже тебя намерен я хлестать своею злобою.
Копьё, которое я бросаю в своего врага!
Как я благодарю моих врагов за то, что могу,

наконец, снова бросить его!
Слишком велико было напряжение моей тучи:

среди грохота молний хочу я броситься градом в
глубину. Поистине, подобно буре идёт моё счастье,
моя свобода! Но мои враги должны думать, что
чёрт и бушует над их головами. Да и вы, друзья
мои, будете напуганы моей дикой мудростью, и,
может быть, побежите вместе с моими врагами.
Ах, если б моя львица – мудрость – научилась
рычать нежно! Дикая мудрость моя отяжелела на
уединённых горах, на жёстких камнях родила она
своё дитя: юнейшее. Теперь она безумно бегает по
суровой пустыне и ищет мягкого дёрна, моя старая,
дикая мудрость!»

«Нужно ещё иметь в себе хаос, чтобы быть
в состоянии родить танцующую звезду. Говорю
вам: в  вас есть ещё хаос. Но настанет время,
когда человек не станет рожать ни одной
звезды. Наступает время презреннейшего человека,



 
 
 

который не сможет презирать себя.»
Ф.Ницше «Так говорил Заратустра»

 
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

 
Посреди обширного поля гордо возвышалось одинокое

дерево. Толстый, местами повреждённый ствол свидетель-
ствовал о почтительном возрасте, пружинящие под ураган-
ными ветрами ветви доказывали наличие недюжинной силы
и здоровья в этом очаге жизни. Много сотен лет тому назад
крохотное семечко, случайно занесённое сюда хулиганистым
ветром, пустило росток, и он развивался, несмотря на пол-
ное одиночество. Ничто не сумело пресечь эту жизнь, ника-
ким сильным и коварным силам природы оказалось не по
силам сломить её. И превратился слабенький росток в мо-
гущественный кедр, с лёгкостью противостоящий урагану и
грозам, палящему солнцу и болезням. Ветры служили ему
освежающей воздушной ванной, влага и почва – источником
жизненных сил, а солнце – конечной целью. Суровость усло-
вий жизни, бесконечная борьба за неё, почти невыносимые
страдания юности превратили кедр в гордого и сильного бо-
гатыря, бросающего вызов стихиям.

– Эй, Солнце! – обращался он к светилу, когда его лу-
чи становились уж чересчур обжигающими. – Ты вознаме-
рилось сжечь меня? Так помни, что на моём пепле вырастут



 
 
 

сотни богатырей покрепче меня!
– Эй, Ветер! – кричал кедр навстречу урагану, сгибающе-

му его упругий стан почти до земли, – Я ли травинка для
тебя? Не всё подчиняется твоей злой воле!

– Кап – кап – кап! – ехидно шептали ему в уши капли пре-
дательских вод. – Мы разрушим почву и твои корни лишатся
энергии земли.

С этой бедою, как и болезнями, кедр сражался молча,
крепче упираясь корнями за всевозможные выступы, камни,
норы глубоко под землёй. «Ничего, капайте, подлые созда-
ния! Вы лишь поможете мне удлинить корни.» – рассуждал
он. «А, грибки! – восклицал гигант в мыслях. Что ж, это про-
тивник поопаснее…» И собирал кедр все силы для выделе-
ния спасительных веществ. Его враги никогда не нападали
вместе, и это воодушевляло богатыря. Как же: Солнце уни-
чтожает микробы, и чем крепче оно жжёт, тем лучше; Солн-
це отнимает силы у ветров, а ветры ослабляют жару, прого-
няют грозовые тучи; а с водой, грызунами и грибками можно
справиться и в одиночку.

Так жил величественный кедр, борясь со стихиями, слу-
шая шёпот звёзд, внимая пению птиц, давая в своей коре
приют насекомым. И познал он в течение продолжительной
жизни свою часть великой мудрости Вечности…



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
Во всякой деревне жители, как правило, отлично знают

друг о друге всё, что касается личной и общественной жиз-
ни. Не претендует на оригинальность в этом плане и дерев-
ня Волчок под Немировым, который находится в Винницкой
области. Разбудите в любое время суток первого попавше-
гося аборигена и он с несомненным знанием дела даст от-
вет на все ваши вопросы, касающиеся наиболее тайных сто-
рон бытия соседей. Нужно ли вам узнать, сколько кур име-
ется в хозяйстве Ваньки Кривого, каковы его отношения с
женой, имеет ли оная тайного воздыхателя – вы получите
самую исчёрпывающую информацию. И не только о числен-
ности пернатых, но и об их породистости, о способе приоб-
ретения и разведения, о количестве получаемых яиц, и да-
же о том, что Ванькина жена слишком вредная, – и всё пото-
му, что не продаёт вашему собеседнику водку! А сама втай-
не от незадачливого мужа зарезала курицу, чтобы, предвари-
тельно её закоптив, вручить любовнику. Тот, в свою очередь,
пьяный вдрызг, заявившись домой, пытался выдать эту са-
мую куру за утку, которую он, дескать, самолично пристре-
лил на охоте, по причине которой он и отсутствовал целую
ночь в священном семейном ложе. Вы узнаете также, в част-
ности, что именно ответила жена любовника Ванькиной су-
пруги («Как же ты, окаянный, охотился, если у тебя ружья



 
 
 

в помине нет?!»)
Желаете узнать о жизни местного начальства – обратитесь

к первому встречному. Как и подобает подозрительным про-
винциалам, вначале он окинет вас с ног до головы характер-
ным взглядом, вкладывая в него всю силу своего пролетар-
ски скудного интеллекта. Вы можете едва расслышать нечто
вроде: «Иди ты…», но в целях предотвращения сего реко-
мендуем применить бутылку современного заменителя ам-
брозии. Вы постарайтесь его вовремя вытащить из – за пазу-
хи и воскликнуть:

– Ой, Федя! Сколько лет!..
Может случиться, что он вовсе не Федя, но, завидев в ва-

шей руке заветный груз, готов будет признать, что, возмож-
но, он и Федя. И, как три тысячи лет тому назад древнегре-
ческие боги уступали простым смертным, повинуясь запа-
ху амброзии, так и подозрительный крестьянин вмиг подоб-
реет при виде большой, полной, запотевшей бутылки. Как
некогда Зевс величественным жестом призывал свою боже-
ственную супругу Геру разделить с ним трапезу олимпийцев,
так же и новый знакомый не менее радушно предложит вам
распить с ним амброзию современную. Вся разница состоит
лишь в функциях повелителя богов и данного провинциала.
Погодите, не сразу спрашивайте о председателе; предоставь-
те собеседнику возможность оценить вкус горилки, пусть он
испытает свои дарования на поприще дегустации, пытаясь
угадать изготовителя. Не приведи Господь, окажется, что вы



 
 
 

приобрели напиток у Гальки – она же, пакостная, подмеши-
вает для крепости ясень или димедрол! Аналогично, если
«дегустатор» определит привкус, например, Надькиной вод-
ки: она, вертихвостка эдакая, когда – то ему «не дала»! И так
далее. После третьей можете расспрашивать о чём угодно.
Человек вас дружески обнимет и начнёт повествование обо
всех грехах интересующего вас лица с видом знатока, испы-
тывающего все превратности судьбы именно из-за тяжелен-
ной ноши хранимых в его памяти тайн.

Однако, в каждой деревне обязательно найдётся человек
(или семья), о котором никто ничего существенного сказать
не сумеет. Именно по причине отсутствия материалов для
сплетен такого рода людей не любят, их быстро ставят вне
сельской общины, вне коллектива. С ними едва здороваются,
после чего оборачиваются и долго провожают тупым, нена-
видящим взглядом в спину. Не такие, как все… У них чаще
дохнут кролики, вымирают цыплята, иногда даже вспыхива-
ют постройки, а дети, независимо от способностей, чаще по-
лучают «двойки», ведь в роли учительниц у этих детей вы-
ступают такие же сельские сплетницы, как и все, – село по –
своему мстит за таинственность и неприступность.

Вот и в деревушке, упомянутой выше, на самой окраине,
почти рядом с мрачным лесом, в неглубоком старом овра-
ге расположилась довольно ветхая хата, которую старожилы
старались обходить стороной, – неведомо отчего, но, обхо-
дя, крестились. Не любили это место в селе, только и всего.



 
 
 

Несколько лет назад какой – то умной голове пришло на ум
поселить в этом домишке приезжего учителя истории. Тот,
не обладая опытом сельской жизни, навёл в подворье поря-
док, как умел: пользуясь подручными материалами, попра-
вил забор, установил калитку, снял забытые бывшими хозя-
евами ржавые замки, повесил новые, кое – как починил кры-
шу, спилил сухостой, выкосил буйную травушку – муравуш-
ку и так далее. Но, несмотря на это, нового жителя невзлю-
били в деревне. Поначалу со всеми без исключения привет-
ливый, он вскоре осознал мрачное недружелюбие, необъяс-
нимую враждебность, ежеминутно ощущая на себе недоб-
рые взгляды, и, не найдя лучшего выхода из создавшегося
положения, как это часто случается, начал постепенно замы-
каться в себе. В течение нескольких лет, прожитых в Волч-
ке, он не только не приобрёл друзей, приятелей или просто
знакомых, с которыми мог бы перекинуться словом – двумя,
но и вовсе нажил врагов. Мужчины при встрече отворачива-
лись от него, женщины постарше бесцеремонно пронизыва-
ли ненавидящими взглядами, а те, которые помоложе, бояз-
ливо переходили на противоположную сторону дороги; что
касается детей, те даже во время уроков избегали смотреть
ему в глаза.

– Устал я от этого, поверьте, – объяснял однажды исто-
рик своё положение районному начальнику, прося позволе-
ния уволиться с работы.

–  Молод ты ещё,  – начальствующе-покровительственно



 
 
 

ответил шеф. – Ты, парень, привык к городской жизни, ты
– дитя асфальта. Вместо того, чтобы вопить об увольнении,
лучше бы попытался завоевать доверие и уважение у одно-
сельчан.

– Погодите, вы хотите сказать, что меня, по мнению сель-
чан, уважать пока не за что? А, скажите на милость, кто
возится с их детьми? Кто сумел превратить их из троечни-
ков в отличников, кто добился, чтобы эти детки четыре года
подряд побеждали на районных и даже областных олимпи-
адах по истории и географии, кто панькается с ними после
уроков, – несмотря на то, что у меня есть и свои собствен-
ные проблемы… да и денег я за это не получаю… «Уваже-
ние«…Пока меня не поселили в селе, ко мне даже взрослые
обращались за консультациями: по крайней мере, три семьи
от развода или измен я спас. В конце – концов, я имею за
плечами не только педагогическое, но и философское обра-
зование, поэтому сумею прожить и без Волчка, если уж на то
пошло!.. Уважение, чёрт побери! Чем ещё, скажите на ми-
лость, можно его заслужить, как не качеством своей работы?

– Всё это я знаю, – ответило начальство. – Но в селе це-
нят физический труд. Попробуй летом поработать в колхо-
зе, а ещё лучше будет, если ты женишься на местной, обза-
ведёшься хозяйством… Вот увидишь, как изменится поло-
жение. Это тебе мой единственный совет.

– Вот как? Насколько я понимаю своим скудным умиш-
ком, вы с позиций своего опыта советуете мне угробить от-



 
 
 

пуск на труд, который отнюдь не будет способствовать моему
профессиональному росту. На последней конференции учи-
телей вы сами сказали, что я – «лучший историк района».
Как вы полагаете: благодаря чему? Да благодаря тому, что я
постоянно занимаюсь своим делом. Кроме того, почему мои
работы пользуются авторитетом даже в научных кругах сто-
лицы? Да потому, что каждую свободную минуту я посвя-
щаю работе и научным изысканиям. Если отпуск я проведу
не в беседах с умными людьми, не в своих занятиях, значит,
в следующем учебном году я стану равным большинству пе-
дагогов, которые вместо того, чтобы сделать урок интерес-
ным, думают о свиньях и о деньгах.

– Ну, это ты уже слишком! – возмущённо воскликнул за-
ведующий, вставая с кресла.  – По – твоему, большинство
учителей – свинари?! По – твоему, они ни за что получили
звания отличников и методистов? По – твоему, ты один сто-
ишь их всех? Нет, наш район богат великими педагогами!

– Знаю я этих «великих педагогов», да и вы знаете не хуже
моего. Я не одному из них помогал писать проекты уроков,
которые сами они придумать не могут, потому что их головы
забиты свиньями, коровами и тому подобными вещами. Все
ваши методисты и отличники не стоят на поверку и ломанно-
го гроша. Вот скажите: как это получается, что проучившись
под началом «отличников» да «методистов» по одиннадцать
лет, выпускники пишут диктанты с тридцатью ошибками? А
о сдаче тестов и вступительных экзаменов в вуз и речи быть



 
 
 

не может.
– Может ты и прав, но не все учителя такие. Многие про-

трудились на школьной ниве по сорок лет! Потому не смей
брезговать тем, что приемлемо даже им. Свиньи? А разве
возможно прожить без них, поселившись в селе? Где взять
мясо и деньги? Да я и сам после работы спешу к хозяйству!
Гордец нашёлся, подвижник…

Гнев постепенно охлаждался. Заведующий выдержал па-
узу, после чего, усевшись в кресло, продолжал:

–  Короче говоря, я отказываю тебе в увольнении, хотя,
конечно, по закону ты можешь это оспорить. Пока ты бу-
дешь судиться, начнётся новый учебный год и нового места
тебе не сыскать. Я отказываю, потому что ты действитель-
но хороший специалист. Что касается создавшегося положе-
ния, могу лишь повторить ранее сказанное: старайся заво-
евать уважение в селе. Я даю тебе дельный совет, а кроме
того, предлагаю ощутимый заработок. Ты, кажется, выпла-
чиваешь бывшей супруге алименты и, естественно, испыты-
ваешь финансовые затруднения… Тебе следует подумать об
устройстве своей судьбы, а вместо этого ты с высокомерием
относишься к сельским хозяйкам. Чего ты ищешь в жизни,
как ты вообще думаешь жить дальше?

–  Я ищу только возможности заниматься своим делом
спокойно, – заявил посетитель. – Я вовсе не брезгую сель-
ским трудом, и уж тем более не брезгую сельскими женщи-
нами, – при этих словах он улыбнулся, – но поверьте, что



 
 
 

ни то, ни другое мне сейчас ни к чему. В ответ на закон-
ную просьбу об увольнении я услышал отказ типичного хо-
зяйственника, – это, в конце – концов, тоже меня устраива-
ет. Однако я не в силах понять нескольких вещей. Во – пер-
вых, за что меня невзлюбили в селе? Во – вторых, почему
меня вселили именно в тот дом, которого ужасается всё се-
ло? В – третьих, в чём состоит реальная причина вашего от-
каза в увольнении? В – четвёртых, почему вы склоняете ме-
ня превратиться в стандартного сельского учителишку, по-
жизненного раба? Я вовсе не брезгую сельскими женщина-
ми; напротив, они мне нравятся больше, нежели городские:
они живее, свежее, чем городские, они богаты природными
соками жизни, а не хлористыми испарениями…Но их мыш-
ление насквозь материальное, приземлённое, потому я и не
женюсь. Я мог бы с вами судиться, как вы сами сказали, но
это для меня слишком позорно. Потому я принимаю ваше
предложение остаться, – хотя бы для того, чтобы разобрать-
ся во всех загадках до конца.

– Что ты мне лекции читаешь? – вскричал начальник. –
Я тебе сказал, а ты подумай. А теперь ступай, потому что я
должен работать.

После сего неприятного разговора учитель не спеша на-
правился к выходу из здания. Коридор был длинным, пото-
му успела прийти в голову мысль о зарплате. И действитель-
но, почему бы не заглянуть в кассу: а вдруг отпускные уже
начислены? «Как только получу, сразу же уеду отсюда, даже



 
 
 

без трудовой книжки!» – учитель допустил эту мысль, вовсе
не собираясь воплощать её в жизнь. В этой стране без доку-
мента о трудовой деятельности никуда не денешься.

– А, Волчок пожаловал! – слегка игриво приветствовала
его служащая, едва он переступил порог прохладного каби-
нета, в котором воцарилась бухгалтерия с кассой.

Женщина лет тридцати шести, на лице которой сохрани-
лись следы так называемой студенческой юности. «Неужели
и она ежедневно спешит к свиньям?» – спросил себя посети-
тель, приближаясь к её столу, заодно здороваясь и придавая
своему лицу добродушное выражение. Женщина находилась
в кабинете одна: вероятно, её коллеги не успели вернуться
с обеденного перерыва, – как же, пока накормят своих сви-
ней!..

– Почему вы не в настроении? – простодушно поинтере-
совалась она, глядя ему в глаза.

«Досадно, что заметила, – промелькнуло в сознании. – Но
обладает чутьём и, вероятно, добра.»

Отметив сие, учитель невольно проникся к ней некоторой
симпатией.

– Да вот, просил увольнения…
– И?…
– Отказали, – вздохнул он.
– Как? – удивилась она.
– А… – отмахнулся он, словно от надоевшей мухи… и

выложил ей всю свою историю.



 
 
 

– Я чужой здесь, Село маленькое, в нём царит свой мик-
роклимат, свои законы, свои ценности. Не ужиться мне там.

Собеседница, выдержав паузу, поинтересовалась:
– А почему бы вам и в самом деле не жениться? Посмот-

рите, сколько вокруг красивых и хороших девушек!
Учитель только пожал плечами в ответ. Женщина задума-

лась, заметно погрустнев.
– О, что вы! Я, входя сюда, вовсе не задавался целью вво-

дить кого – то в грусть. – опомнился он, но дама остановила
его лёгким жестом довольно красивой руки.

–  Ничего, Коротаев, это я невзначай припомнила исто-
рию, сходную с вашей. Никогда бы не подумала, что она
именно о вас. А сколько вам лет?

– Двадцать шесть. А что?
– Моложе своей внешности… Странно как – то всё… Ко-

роче говоря, я слышала, будто в доме, где нынче обитаете вы,
тридцать лет тому назад проживал некий человек. Он зани-
мался чёрной магией.

– Ого! Но это ещё не повод третировать меня так, словно
я – его наследник.

– Нет, конечно… Но на протяжении десяти лет, в течение
которых тот человек жил в Волчке, во всех окрестных де-
ревнях часто пропадало молоко у коров, бесследно исчезали
дети. Однажды его застукали на горячем, когда он препари-
ровал тельце новорождённого. Попытка схватить его оказа-
лась неудачной: преступник зажал трупик под мышкой, про-



 
 
 

изнёс заклинание и исчез в огне, невесть откуда возникшем,
со словами: «Я вернусь через много лет, и вы ещё поклони-
тесь мне!» Понятно, что он был объявлен в розыск, вся ми-
лиция долгое время билась в усердных поисках, но куда там
– ищи ветра в поле…

– Неужели аборигены считают меня… тем самым магом,
который вернулся за поклоном? – от удивления учитель при-
поднялся.

Женщина пристально посмотрела в его серо – голубые
глаза.

– Не знаю… Хотя, по – моему, у магов таких глаз не бы-
вает.

Коротаев густо покраснел. Слышать комплименты от жен-
щин ему доводилось нечасто: он не был избалован их вни-
манием. Как понимать эти слова: простодушие, констатация
факта или… намёк? В течение трёх лет он не был близок с
женщинами в полном смысле этого слова. Случайные, крат-
ковременные встречи, иногда даже выливавшиеся в целые
приключения, можно было расценивать всего лишь как по-
рыв сердца к женскому теплу. Но, несмотря на то, что моло-
дой человек бережно относился даже к подобным воспоми-
наниям, ему не приходила в голову мысль о женитьбе. Слова
женщины заставили его на минуту задуматься. «Она старше
меня, по крайней мере лет на десять. Скорее всего, замужем,
обременена заботами… Нет, намёк исключён.»

–  Не знаю, почему вы не хотите жениться: для этого я



 
 
 

слишком плохо знаю мужчин,  – продолжала она.  – Моя
внешность говорит о замужестве?

– Не знаю… Хотя, возможно…
– Когда – то давно я была замужем – три месяца. С тех пор

совершенно одинока. Имею квартиру, в которой люблю от-
дыхать; поэтому никакого хозяйства у меня нет. Да и сколько
мне надо одной – то… Тем не менее, всё, что я сейчас ска-
зала, вовсе не означает, что мне хочется замуж… Поэтому я
вас отлично понимаю. Но, – женщина с важностью подняла
палец вверх, словно намеревалась изречь божественную ис-
тину, – вы мужчина, вам нельзя жить в одиночестве. Отчего
бы вам и вправду не жениться на девчонке из Волчка?

При этих словах глаза женщины стали вопросительно –
изучающими. Она смотрела на Коротаева с тем выражени-
ем любопытства, с которым важные педагоги глядят на про-
винившегося ученика на педсовете. Сие обстоятельство по-
вергло его в унижение, охватившее всё существо чувство
стыда и, вместе с тем, чёткое осознание того, что всё это
совершенно незаслуженно, вызвало вспышку гнева как ин-
стинктивного средства защиты.

– Я полагал, что вы, поскольку выслушиваете с интересом,
хотите дать дельный совет. Минуту назад вы показались та-
кой искренней! А вы в ответ несёте такую чушь! Ну, поду-
майте сами: из-за того, что какой-то преступник давным –
давно сбежал от суда, ненавидят меня; из-за того, что меня
ненавидят, я должен обязательно жениться и до конца своих



 
 
 

дней вертеть свиньям хвосты. Вот вам позволительно иметь
право на покой и одиночество только на том основании, что
вы – женщина, а мне, получается, нет. Женить они меня за-
хотели, по грязи размазать! Ну, так выходите за меня вы –
такая знающая, добренькая, чувственная! Я уеду из прокля-
того Волчка и буду для вас хорошим мужем. Мы вместе плю-
нем на село, на заведующего, на свиней и глупцов; мы будем
мечтать о звёздах, сидя на берегу реки или ласкать друг дру-
га в тёплой постели вашей квартиры. Скажете, что не подхо-
жу? Я знаю. Потому, что я – презираемый и ненавидимый,
потому что я прошёл чёртов Волчок, потому что я не имею
квартиры; потому, что я обладаю лишь головой и долгами, а
вы – районная неженка. Я же – неудачник, который не сумел
найти работу в своей Виннице, из-за того, что такие, как вы,
с помощью денег или влиятельных землячков заграбастали
все должности в моём городе. Все вы «добренькие» и «хоро-
шие» – дальше некуда!.. Ну – ну, так берёте меня в мужья,
как это бывало при матриархате?

Она побледнела.
– Как вы смеете?! Я намного старше вас!
– О, приблизительно что – то в этом роде я и ожидал услы-

шать, – ухмыляясь, произнёс Коротаев. – Кстати, как насчёт
отпускных?

– Сейчас придёт кассир… Вам деньги начислены, – запи-
наясь, ответила она, опустив голову.

Сейчас эта женщина показалась ему такой беззащитной,



 
 
 

обиженной, что он вдруг почувствовал себя очень винова-
тым.

–  Простите, Возможно, я выгляжу жестоким и глупым.
Мне вовсе не хотелось вас обидеть. Жаль, что вы старше ме-
ня. Жаль, что однажды чёрт меня дёрнул поехать в этот рай-
он на работу…
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