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Аннотация
Что чувствует женщина, услышав через двадцать лет брака

«я ухожу от тебя»?.. На что может толкнуть ее отчаяние и
безысходность? Юлии кажется, что ее жизнь окончена. И нет
дела до дочери, внука – это словно другое измерение, в котором
обманутой женщине больше нет места. Хорошо, когда рядом
оказываются преданные друзья. Они помогают выбраться из
трясины бессмысленного смакования боли. Так Юлия Щеголева
оказывается в косметическом салоне. Здесь она знакомится с
Дмитрием Рогозиным – профи, сотворившим себя в память
о матери. Она хотела видеть его известным, состоятельным,
счастливым – он четко следовал ее желаниям. Правда, пока
ничего не складывалось на личном. Ничего серьезного до встречи
с удивительной женщиной. Два одиночества, два жаждущих
преданности, честности в любви. Но ей непросто позволить себе
быть по-настоящему свободной. Даже после того, как муж захотел
вернуться и попросил простить его. Даже после того, как она
поняла, что не держит на него зла, но и чувств больше нет. Снова



 
 
 

выйти замуж? Юлия в растерянности. Хотя, в глубине души,
понимает, что после сорока жизнь только начинается.



 
 
 

Наталия Рощина
В двух шагах от рая

Эти глаза не могли обманывать. Сейчас они казались
черными угольками, вспыхивающими время от времени. И
не обязательно было вслушиваться в смысл произносимых
слов. Музыка сердца, звуки, ласкающие слух, мелодия влюб-
ленных. Он говорил от сердца. Лучи солнца освещали моло-
дое красивое лицо, делая юношу совершенно нереальным.
Словно ангел сошел с небес, и этот ангел признается ей в
любви. Неужели такое возможно? Она не надеялась, не жда-
ла, что все произойдет так скоро. Должно было случиться,
но не сейчас. Наверное, в глазах ее жадный восторг, неожи-
данная радость смешались со страхом недоверия. Он видит,
что она в нерешительности, и берет ее прохладную ладонь в
свои, согревает, нежно целует.

– У нас все будет замечательно, – только теперь она начи-
нает различать слова, понимать их смысл. – Мы будем счаст-
ливы, неприлично счастливы. Я сделаю все для того, чтобы
ты никогда не пожалела о своем выборе. Мы навсегда вместе.
Ты чувствуешь это? Тысячи тонких, невидимых нитей проч-
но связали нас еще в первую встречу. Их не разорвать. Это
не удастся никому. Все радости и невзгоды пополам. Нет!
Что я говорю?! Я готов принять на себя все горести, только
бы видеть в твоих глазах радость, только бы знать, что ты



 
 
 

счастлива…
Все происходило на закате, когда оранжевый диск солн-

ца медленно прятался за высокие, темно-зеленые макушки
деревьев. Аромат сосен дополнял впечатление сказочности,
отрешенности от пыльного, душного города. Река неподале-
ку отчаянно сверкала мелкой рябью, играя с лучами, мяг-
ко скользящими по ее поверхности. Вся природа, казалось,
хотела остановить привычный ход времени ради того, что-
бы продлить мгновения счастья и восторженности для двух
влюбленных. Сейчас они были на островке, вольно очерчен-
ном их возбужденным сознанием, где все атрибуты цивили-
зации отсутствовали, уступив место царству чувств, эмоций,
признаний. Яркий свет постепенно терял свою силу, уступая
место прохладе вечера. И вскоре только фонари неподале-
ку делали видимыми очертания близлежащих домов, доро-
ги, автомобилей, прохожих. Никому не было дела до них, до
их сплетенных в нежном, осторожном объятии рук. Все про-
ходили мимо, не видя, какое чудо совершается совсем ря-
дом.

– Я не могу жить без тебя. Знаю, что с тобой добьюсь все-
го. Я достигну таких высот, что тебе никогда не будет за меня
стыдно! – его голос срывается от волнения, слова тонут в ед-
ва сдерживаемой страсти. – Ты мой свет, только мой! Я люб-
лю тебя, Юлька. Скажи, ты согласна выйти за меня замуж?

Секунды, которые она медлит, кажутся ему вечностью.
Его глаза то гаснут, то снова вспыхивают трепетными огонь-



 
 
 

ками надежды. Он едва владеет собой и все смотрит, прон-
зая насквозь пристальным взглядом.

– Я согласна, Левушка, – наконец тихо произнесла она, и
слов больше не нужно. Она видит только чернеющую бездну
его приближающихся глаз. Он – погружается в теплые, спо-
койные воды ее сине-зеленых океанов. Их губы сливаются в
поцелуе. Он целомудренный и страстный, долгий, как веч-
ность, в которую они решили идти вместе.

– Юлька, ты видишь перед собой самого счастливого в ми-
ре человека, – его чуть грубоватый голос наполнен нежно-
стью. – Скажи, чем он отличается от остальных?

– В его глазах свет, – пожимая плечами, ответила она. –
Всем своим обликом он показывает, как ему легко. Такой
человек никому не причинит зла!

– Наверное, это главное. Я сейчас люблю весь мир! – Лева
подхватил девушку и закружил, смеясь. – Юлька, моя Юль-
ка!

– Поставь меня, пожалуйста, остановись! У меня голова
закружилась, – прижав ладони к лицу, она едва держится на
ногах.

– Я никогда не брошу тебя. Вот как сейчас – ты можешь
смело опираться на меня, доверять. Понимаешь? Это даже
больше, чем любовь. Тест на надежность хочешь?

– Нет.
– Боишься?
– Просто не хочу.



 
 
 

– Напрасно. Ты теряешь острые ощущения.
– Ничего, я наверстаю. А пока скажу, что ты всегда умел

говорить красиво. Надеюсь, что не было лишних слов. Ты
был так убедителен!

– Я надеялся услышать не это. Юлька, для своего нежного
возраста ты бываешь слишком приземленной, – слегка раз-
жимая объятия, Лева укоризненно посмотрел на нее.

– Двадцать лет – возраст принятия решений. Нежным он
уже никак не может быть.

– Нам уже есть, о чем поспорить, – усмехнулся Лева.
– Тебя это пугает?
– Наоборот. Я знаю, что выбрал умную, хозяйственную,

красивую девушку. У тебя очень много достоинств.
–  Красоту ты поставил на последнее место,  – заметила

Юля.
– Хотя она и спасет мир, без толковой головы – ничего

не стоит. Это мое мнение. Красоток без мозгов вокруг пруд
пруди. Разве можно надеяться провести с ними всю жизнь,
состариться вместе, растить детей? – Лева поморщился, за-
крыл глаза. – Скукотища!

– Ты сегодня философ.
– В двадцать три это непозволительная роскошь, но я не

в силах от нее отказаться! Во мне уживается много разных
мужчин. И один из них надеется не только философствовать,
но и добиться в этой жизни самых крутых высот. Я стану
ученым, известным ученым. Ты не против такой перспекти-



 
 
 

вы?
– Нет. А какую роль ты отводишь мне?
– Верной спутницы, любимой и любящей жены.
– Кратко, но здорово.
– Хочешь расшифровки?
– Нет. Жизнь покажет.
Лева взял ее за руки, крепко сжал. Юля почувствовала

малую толику силы, которую он вложил в это движение. В
какой-то момент она подумала, что в прозвучавших словах
слишком много романтики, а реально Леве нужна молчали-
вая, кроткая, соглашающаяся с его мнением жена. Она долж-
на быть при нем, его детях, его доме. Каждый день радовать-
ся тому, что они вместе. Чувствовать себя счастливой, по-
падая в отсвет его успехов, удач, славы. О своих амбициях
нужно забыть – они ненужное дополнение, рудимент, оце-
ненный в начале совместного пути. Кто знает, может быть,
Лев на самом деле станет знаменитым? Он самый способный
студент на их потоке, его голова полна идей, и он – их гене-
ратор, что не могло укрыться от опытного взгляда институт-
ских профессоров. Красный диплом, аспирантура. Вся его
жизнь идет по запланированному сценарию, словно бы не за-
висящему от его воли. И только выбор спутницы жизни це-
ликом принадлежит ему. Здесь в длинной рукописи пустая
страница – белое поле, заполнить которое доверено лично.
Он не имеет право на ошибку – поэтому и позволено. Что
остается ей? Она любит его, какие могут быть варианты?



 
 
 

– Я надеюсь, что мы не делаем ошибки, – тихо произнес-
ла Юля, прислоняясь к его плечу. Так приятно ощущать теп-
ло его тела под белой футболкой. Мускулы твердые, волну-
ющие, сильные руки ласково обнимают, оберегая от невзгод
окружающего мира. Кажется, что не случится ничего плохо-
го.

– У нас нет времени на них, – целуя ее в макушку, ответил
Лева. – Жизнь так коротка.

 
***

 
Юлия Сергеевна смотрела на свое заплаканное лицо, при-

пудривая покрасневший нос. Она старалась сосредоточить-
ся на движении мягкой пуховки, оставляющей едва замет-
ный, тончайший слой пудры. Но даже «ланкомовской» кос-
метике было не под силу придать грустному лицу выраже-
ние радости, счастья. Юлия Сергеевна застыла: для кого она
старается? От кого хочет скрыть следы слез? Здесь никого
нет, а для себя она этого делать не будет. Рука коснулась ак-
куратно причесанных, густых шелковистых волос. Осталось
приятное ощущение, только брови едва заметно дрогнули:
чуть заметная седина удивила их хозяйку. К темно-русому
тону прибавилось что-то вроде мелировки, столь модной ны-
не. В глазах Юлии Сергеевны застыло удивление: «Когда
они появились?» Быстрыми движениями женщина приня-
лась укладывать волосы, стараясь скрыть тонкие седые пряд-



 
 
 

ки, но короткие волосы упрямо держали свою форму, не же-
лая скрывать очевидное. Устав от безрезультатных усилий,
Юлия Сергеевна бросила расческу на комод, отвернулась от
зеркала и обхватила голову руками.

Мир перевернулся. Не стало того, что составляло стер-
жень ее существования. В нем больше не было смысла. Как
это могло произойти? Ведь она всегда думала, что в ее семье
полное доверие, гармония, взаимопонимание. Так и было,
она не могла ошибаться и жить в обмане больше двадцати
лет. Она бы обязательно почувствовала фальшь. Наверное,
последние пару месяцев она ощущала что-то на уровне ин-
туиции, что-то едва уловимое, вселяющее безосновательную
тревогу. Она даже поделилась опасениями с подругой – На-
дей Андреевой. Но та лишь рассмеялась:

– У тебя кризис среднего возраста, дорогая, – заметила
она, прямо глядя Юле в глаза.

– Не думаю, Надюша. Что-то изменилось в наших отно-
шениях, разговорах. Это невозможно объяснить, но у меня
душа не на месте.

– Щеголевы, вы самая благополучная пара в нашей ком-
пании. Не нужно ничего портить, пожалуйста, – Надя при-
нялась ее успокаивать. – Лева – замечательный муж, извест-
ный в научном мире человек. Если бы не крепкий тыл, кто
знает, достиг бы он таких высот? Он все это понимает и це-
нит, поверь. Мой благоверный не раз, между прочим, гово-
рил, как Лева тепло отзывается о тебе. Ты у него на первом



 
 
 

месте. Это всем известно. У вас чудный ребенок, как гово-
рят, без проблем. Внук вот-вот родится. Не гневи судьбу.

– Ты так уверенно говоришь… Почему ты так уверенно
говоришь?…

Юлия Сергеевна закрыла глаза, снова представляя себя
невестой, спускающейся в длинном белом платье по сту-
пенькам дворца бракосочетания. Воспоминания действова-
ли успокаивающе, уносили ее из тревожной, разрушенной
реальности. Ей тогда казалось, что она плывет, подхваченная
невидимой силой, но вот-вот взлетит – такая была легкость и
ощущение безграничного, бесконечного счастья. Она смот-
рела на Леву, идущего рядом, и не могла представить, что
все могло бы сложиться по-иному. Неужели они могли бы
прожить друг без друга? Нет, не могли. Потому что он и она
– две половинки целого, неразрывного. Не нужны клятвы –
все ясно без слов. Почему она так четко помнит те свои ощу-
щения, а когда спрашивает об этом у Левы, он отшучивается,
что волновался слишком сильно, чтобы что-то запомнить.

– Свадьба…Я не помню практически ничего, – улыбаясь,
говорил он и сводил брови на переносице, силясь припом-
нить хоть какие-то детали. – Помню, как подъехали к тво-
ему дому, как подружки выстроили непроходимый заслон.
Друзья выставляли на каждую ступеньку бутылки шампан-
ского, а твоя Надя была самой решительной. Она требовала
все новых проявлений нашей состоятельности, и мне каза-
лось, что ты живешь не на третьем, а на сотом этаже. Помню,



 
 
 

что я только и был способен на то, чтобы глупо улыбаться…
Как оказался в твоей комнате – не знаю. Ты показалась мне
белым облаком, сошедшим с небес. Я боялся прикоснуться
к тебе. Ты взяла меня под руку, и я подумал, что ты обя-
зательно почувствуешь, как я дрожу от волнения. Мне бы-
ло стыдно, что я – будущий глава семьи, не в силах совла-
дать с этим… Регистрация, ресторан, свадебное застолье –
все смутно. Остается только наша первая ночь…

Юлия Сергеевна снова ощутила, как сердце бьется, выры-
вается из груди. Она покраснела и улыбнулась: она ничуть
не изменилась. Смутить ее всегда было легко. Юлия нико-
гда и ни с кем не говорила на сокровенную тему, считая,
что это личное – касается только ее и мужа. Это давно счи-
талось несовременным, но Юлия придерживалась собствен-
ных правил. Даже с лучшей подругой все ограничивалось
поверхностными разговорами. Лева стал ее первым мужчи-
ной. Она надеялась, что и последним. И сейчас она не могла
представить, что его место может занять другой. Это было
нереально, как если бы утром случился закат, зимой сквозь
толщу снега пробились ромашки. В голове Юлии Сергеевны
один за другим возникали новые примеры. Но реальность
казалась еще более абсурдной: сегодня Лева ушел.

Она заканчивала готовить ужин, когда он зашел на кухню
и со странным выражением лица стал наблюдать за ней. Ка-
жется, аромат горячих драников не вызывал в нем привыч-
ной реакции. Лев сел за стол, потянулся к пачке сигарет. Он



 
 
 

позволял себе курить дома лишь в исключительных случаях.
Юлия улыбнулась, вытирая руки о полотенце.

– Что ты, Левушка? Неприятности на работе?
Она знала, как для него важно все, что происходит в его

институте. Кресло директора позволяло осуществить планы,
вынашиваемые давно, но в тоже время обременяло много-
численными обязанностями, часто совершенно не связанны-
ми с наукой. Бумажная рутина и невежественность чинов-
ников больше всего раздражали мужа. Он требовал ответ-
ственности, профессионализма и от своих сотрудников, за
что снискал славу бескомпромиссного, порой тираничного
руководителя. Но собственная полная отдача делу сглажива-
ла острые углы взрывного характера Льва Николаевича Ще-
голева. Его уважали, ценили, были рады возможности рабо-
тать с таким директором.

Юлия Сергеевна знала, что муж частенько возвращался с
работы в скверном расположении духа. И причиной тому бы-
ло очередное выяснение отношений между ним и подчинен-
ным. Щеголев требовал четкого выполнения обязанностей
каждым сотрудником, начиная с себя и заканчивая лаборан-
том, уборщицей. Зачастую он выражался достаточно жестко,
мог обидеть человека, а потом страдать от этого. Поэтому,
глядя на мрачное лицо мужа, Юлия Сергеевна предположи-
ла, что он в который раз сорвался и теперь его съедает чув-
ство вины.

– Опять говорил с кем-то на повышенных тонах? Кто по-



 
 
 

пал под горячую руку на этот раз? – улыбнулась она. – Зав-
тра все станет на свои места, Левушка. Не переживай так.

– На работе полный порядок, – ответил он, покрутил си-
гаретную пачку в руках и снова положил на стол. – Но только
на работе и порядок.

– Ты что-то хочешь сказать? – Юлия Сергеевна насторо-
жилась, сервируя стол.

– Хочу, но никак не решусь.
– Настолько трудно?
– Да, не знаю, с чего начать.
– С главного. Ты ведь знаешь – так проще, – она переме-

шивала салат из помидоров, пробуя его на соль.
– Хорошо, – муж поднялся, стал в дверном проеме. На-

прягся каждый мускул его тела. – Послушай, это очень важ-
но. Я говорю много раз обдуманное. Юля, я ухожу. Я больше
не люблю тебя.

В первый момент она подумала, что он ее разыгрывает.
Это была не самая удачная шутка и, сдвинув брови, Юлия
Сергеевна недоверчиво посмотрела на мужа. Она автомати-
чески развязала узел на фартуке и повесила его на ручке две-
ри. Поправила полы шелкового халата, удивленно подняла
брови. Лев не стал продолжать, а просто вышел из кухни.
Пройдя за ним в их спальню, Юлия увидела, что на ковре
стоит большая черная сумка. Она была очень вместитель-
ной – на море, в отпуск они брали с собой именно ее. Юлия
Сергеевна снова поймала бесстрастный взгляд мужа. В его



 
 
 

глазах не было ничего похожего на потаенную усмешку – он
смотрел серьезно, жестко, не отводя взгляд. Он ждал пока
до нее дойдет смысл сказанного.

– Я ухожу, Юля, – повторил он, поднимая сумку.
– Когда тебя ждать? – она задала довольно глупый вопрос,

учитывая то, что Лев держал в руках не дипломат, с которым
обычно отправлялся на работу. Увесистая сумка была явно
тяжелой даже для него.

– Прости, но ты говоришь ерунду.
– Я?!
– Да. Не делай вид, что ты ничего не понимаешь. Я слиш-

ком уважаю тебя, чтобы продолжать жить в обмане. Это не
для нас, согласись.

–  Сейчас ты постараешься повернуть все так, будто я
должна радоваться твоему уходу, – Юлия Сергеевна нервно
повела плечами, удивляясь, что еще способна на членораз-
дельную речь, не лишенную смысла.

– Так и будет, только позднее, – Лев стоял, с силой сжимая
кожаную ручку сумки. Юлия загораживала дверной проем.
Не отталкивать же ее, а выносить ее взгляд становилось все
труднее. – Я сам подам на развод. Так будет лучше.

– Кому?
– Всем нам.
– Ты хочешь сказать, что двадцать лет жизни перечеркну-

то? Ты вот так просто выйдешь и закроешь за собой дверь? –
Юлия Сергеевна стояла с широко раскрытыми глазами, чув-



 
 
 

ствуя, как горячая волна ужаса с невиданной энергией раз-
рушает ее изнутри. – Я не могу в это поверить!

– Я не могу иначе.
– А что прикажешь сказать Наташе?
– Наша дочь уже взрослая. Я сам поговорю с ней. Это не

твоя забота.
– У меня вообще больше нет забот. У дочери своя семья,

у тебя скоро будет другая…
– Юля, я еще ничего не решил в этом плане, – Лев шумно

выдохнул.
– Значит, ты не уходишь в никуда. Ты уходишь к другой

– это разные вещи. Значит, ты не просто разлюбил меня, ты
полюбил другую. Она согласна просто быть рядом, рядом с
такой блистательной личностью, как Лев Николаевич Щего-
лев? Она тоже хочет стать его молчаливой тенью?

– Юля, не утрируй. Ты не менее блистательная личность,
не нужно так. Прости, этот разговор не имеет смысла. Ты
бы презирала меня еще больше, если бы все ушло в несуще-
ствующие задержки на работе, командировки… – Щеголев
сделал несколько решительных шагов к выходу.

– Она есть или ее нет?
– Это для тебя важно?
– Да.
– Есть. Она напоминает мне тебя. Ту, которую я встретил

много лет назад.
– Такая, как сейчас, я тебя уже не устраиваю, – Юлия чув-



 
 
 

ствовала, что еще немного, и она заплачет. Она нашла в себе
силы подавить эмоции, отключить их. – Лева?

– Что? – он остановился рядом, глядя поверх ее головы.
– Это не может быть правдой! Значит, теперь ты сможешь

жить без меня? Я больше не твой свет? Куда же все ушло?
– Не знаю. Ты всегда ставила меня в тупик своими вопро-

сами. Юлька, Юлька… Не осуждай меня, пожалуйста. Сей-
час тебе очень больно, но со временем боль уйдет. Ты пой-
мешь и простишь. Все изменилось помимо моей воли. Это
не означает, что я не протяну тебе, Наташе руку помощи в
трудную минуту.

– Мы не нуждаемся в помощи, – в голосе Юлии звучала
обида.

– Прости. Я должен идти.
– Ты пожалеешь! – обида сменилась угрозой.
– Не думаю.
– Ты захочешь вернуться, но это будет уже невозможно, –

она медленно шла за ним, машинально всматриваясь в узор
ковровых дорожек. Больше всего на свете ей хотелось повис-
нуть у него на шее, поцеловать и увидеть, как озорно вспых-
нут его глаза. Она до последнего не могла поверить в то, что
происходит. – Я не прощу тебя!

– Я не вернусь, – тихо сказал Щеголев и осторожно закрыл
за собой дверь.

– А я не пущу тебя больше в свою жизнь, – глотая слезы,
сказала она.



 
 
 

Сколько времени Юлия Сергеевна стояла в коридоре, не
в силах пошевелиться, она сказать не могла. Очнувшись,
растерянно осмотрелась, сдвинула брови и прошептала едва
слышно:

– Ничего, ничего…
Она вернулась на кухню, посмотрела на остывший ужин.

Пустые тарелки, купленные недавно по случаю годовщины
их свадьбы… Она и предположить не могла, что это будет их
последняя годовщина – двадцать лет. Гости, поздравления,
щедрый стол… Юлия любила угощать друзей, удивляя их
каждый раз новыми рецептами, изюминками, изменявши-
ми, казалось, привычные блюда. Ей нравилось, когда пусте-
ли тарелки, бокалы. Становилось шумно, раскованно, весе-
ло. Она любила этот праздник, ставя выше только день рож-
дения Наташи. Даже свой день рождения она считала менее
важным событием. Юлия Сергеевна знала, что для нее глав-
ное – успехи мужа и дочери. Это наполняло ее жизнь смыс-
лом. И так получалось, что ее потребности всегда целиком и
полностью были подчинены интересам семьи. Так было за-
ведено с первых дней их совместной жизни. Это казалось
Юле абсолютно нормальным. Зачем ей теперь эта свобода,
отягощенная горечью неожиданного предательства? Это бы-
ло самым страшным из того, что ей пришлось пережить. Как
же он мог поступить с ней так жестоко!

Юлия Сергеевна выключила свет на кухне, побрела в
спальню. Там села на невысокий пуфик у трюмо, медленно



 
 
 

повернулась к зеркалу. Дернула тонкую веревочку бра над
ним. Яркий свет еще сильнее подчеркнул выражение скорби
на ее постаревшем лице. Словно в один миг все мышцы по-
теряли тонус, обвисли. Им не нужно больше придавать фор-
му. Ей не для кого будет стараться выглядеть молодой, жиз-
нерадостной. Она старалась для мужа, его не стало, а зна-
чит, это больше ни к чему. Уголки рта опустились, губы за-
дрожали, исполняя бессистемный, хаотический танец потря-
сенных нервов. Юлия Сергеевна смотрела на себя, не мигая.
Она заметила, как в ее глазах появилось презрение, быстро
сменившееся на злость, почти ненависть к этому привычно-
му лицу. Сейчас оно вызвало только негативные эмоции. Хо-
телось впиться в него ногтями, расцарапать. Она каждый ви-
дела это отражение в зеркале, наивно полагая, что оно мо-
жет нравиться. Она была уверена, что Лева искренен, когда
говорил, что у него жена – самая красивая женщина без воз-
раста. Теперь эта фраза казалась ей насмешкой. «Без возрас-
та» – он подразумевал, что она остановилась в развитии? Как
была наивной, влюбленной девицей, легко отказавшейся от
собственных привычек, желаний во имя великой любви, –
такой и осталась. Что означает – дура дурой! И он играл ее
чувствами столько лет?

Нет, Юлия Сергеевна резко дернула выключатель. Свет
погас, шнурок остался в руке. Она разжала пальцы, наблю-
дая, как он опускается на ворсистый ковер. Это стало по-
следней каплей. Женщина резко вскочила, одним размаши-



 
 
 

стым движением смахнула все, что стояло на ее туалетном
столике, и принялась топтать ногами тюбики с кремами, по-
мадами, флакончики с духами… Пудра разлетелась аромат-
ным облаком, заставив хозяйку закрыть глаза, отмахиваясь
от мелких, повисших в воздухе частичек. Спальня напол-
нилась запахами, которые, смешавшись, стали навязчивы-
ми, непереносимыми. Последний штрих – разбилась рамоч-
ка со свадебной фотографией Юлии и Льва. Крупные оскол-
ки стекла разлетелись по ковру, фотография потеряла былое
очарование. Юлии Сергеевне показалось, что на нее смотрят
совершенно незнакомые лица. В них не было искренности,
только улыбка, положенная в такой знаменательный момент.
Все с самого начала было гадливо и лживо. Почему она ни-
чего не чувствовала? Юлия Сергеевна схватилась за голову,
сдавила ее так, что почувствовала боль в висках. Еще мгно-
вение – и она бросилась к окну, распахнула его. Отпрянув
от неожиданно холодного воздушного потока, женщина на
мгновение застыла. Потом, часто дыша, она слегка подалась
вперед – внизу немногочисленные прохожие, под их ногами
шелестят недавно опавшие листья. Там другая жизнь и ни-
кому нет дела до того, что происходит в этой спальне.

Одинокие фонари освещали небольшое пространство во-
круг, а чуть подальше было совсем темно. Из арки то и де-
ло появлялись новые силуэты. Они спешат домой, в гости.
Им было, куда спешить. Юлия Сергеевна закусила нижнюю
губу, почувствовала солоноватый вкус крови – никакой бо-



 
 
 

ли. Она не ощущала боли после того, как фактически пере-
стала существовать. Осталась оболочка, способная создавать
иллюзию жизни. Долго ли она сможет играть эту комедию?
У нее никогда не было способностей к лицедейству. Юлия
Сергеевна резко отодвинула штору, раскрыла вторую створ-
ку окна. В комнате все так же пахло косметикой, потоки аро-
мата и свежести смешивались, повинуясь законам природы.
Недовольно морщась, Юлия Сергеевна оглянулась, окинула
взглядом обстановку: широкая кровать, балдахин. Она дол-
го вынашивала идею восточного колорита и, наконец, вопло-
тила ее, успев к годовщине их свадьбы, чем невероятно гор-
дилась. Этим летом полы в спальне устлали неброские ков-
ры с восточным орнаментом, стены украсили новые обои, на
подставках из слоновой кости появились ароматизирующие
свечи в витиеватых подсвечниках, вместо кресел – большие
подушки с золотыми узорами на бордово-красном фоне ат-
ласной ткани, шторы – такого же густого цвета с большими
золотыми кистями.

В тот день Лев вернулся с работы, и Юлия, взяв его за ру-
ку, и загадочно улыбаясь, повела к закрытым дверям спаль-
ни. Он шел, не сопротивляясь, не задавая вопросов. Все дни
она не позволяла ему заглядывать туда. Муж уже удивленно
поглядывал на ее расписной шелковый халат и сияющие гла-
за, а когда увидел совершенно обновленный интерьер, изум-
ленно воскликнул:

–  Сказочно! Ты изменила все! А ты сама? Ты все еще



 
 
 

Юлия Сергеевна или новая Шахерезада?
– Я всегда остаюсь собой. Мир меняется вокруг меня или

я изменяю мир, – она увидела, что ее ответ понравился ему
не меньше совершенно обновленного убранства их спальни.
Она ясно читала нескрываемый восторг в его глазах. Неуже-
ли уже тогда он возвращался после других объятий? Неуже-
ли уже тогда он не любил ее, а лишь искусно притворялся?…

Юлия Сергеевна поморщилась: она не сможет вернуться в
созданный ею же райский уголок. Она сотворила его во имя
их любви, во имя сильного чувства, связавшего их неразрыв-
но. Все эти годы она свято верила в незыблемость их союза.
Она снова вспомнила признание юного Щеголева, когда на
закате летнего вечера он говорил о своем желании соединить
их судьбы. Он был так убедителен, она – так хотела верить
всему, что он произносил. Это было похоже на клятву, кото-
рую для верности подписывают кровью. Но для влюбленных
было достаточно слов. Они имели силу заклятия. Заклятия,
способного оживить, вдохнуть живительную энергию, тво-
рить чудеса. Теперь все ушло в прошлое. И никогда не за-
быть ей короткой фразы: «Я больше не люблю тебя».

Это говорил не он. Губы Юлии Сергеевны тронула натя-
нутая улыбка. Ей почудилось! Она просто устала – слишком
напряженный ритм жизни, набирающий обороты с каждым
годом. Годы бегут, возраст берет свое, и не нужно пытаться
обмануть его. Нужно отдыхать, заботиться о себе, любить се-
бя, не растворяться полностью даже в самом близком, самом



 
 
 

дорогом человеке. Сколько раз она разговаривала об этом с
мамой. Милая мама, она всегда утверждала, что ее дочь на-
шла свою вторую половинку, но просыпаться и ложиться с
именем Левы – это слишком. Юлия кивала головой, согла-
шаясь, что ее отношение к мужу похоже на болезнь. Может
быть, в других странах даже нашли ей название. Но Юлия
знала, что не может быть другой, и не хотела излечиваться.
Это только сейчас, совершенно неожиданно она поняла, что
переборщила. Нельзя было заменять необходимое внимание
к себе постоянной суетой семейных забот, волнениями о до-
чери. Это приводит к тому, что самая высокая любовь мо-
жет постепенно раствориться в бесконечной череде будней.
Самое страшное, что ты не заметишь этого. Ты будешь по-
прежнему вариться в собственном графике, в котором нет
места отдыху, только желание сделать все лучшее для них,
любимых и родных. Им хорошо – и ты спокойна. И только
жесткие, жестокие слова заставят взглянуть на все по-друго-
му. И поймешь, что больше нет ничего, что было тебе так до-
рого. Нет счастья, нет семьи, дети выросли. Ты остался один
на один с пустотой, образовавшейся внутри, вокруг. И что же
случилось с твоей любовью? Нечего притворяться, что ниче-
го не случилось! Случилось, и жить с этим больше нет сил…

Холодный осенний ветер очередным порывом ударил Ще-
голеву своим невидимым потоком. Она чуть пошатнулась, не
испытывая ничего, вряд ли вообще осознавая, что стоит на
грани, на краю. Женщина словно находилась одновременно



 
 
 

в двух измерениях. Она балансировала между прошлым и
настоящим. Настоящее было невыносимо, прошлое возвра-
щало в воспоминания, где было двадцать лет безоглядного
счастья, омраченного лишь недавними смутными подозре-
ниями, которых Юлия Сергеевна стыдилась, гнала от себя.
Она всегда считала, что их не коснется вся эта грязь. Одна-
жды она набралась смелости и поделилась сомнениями с по-
другой, но легче не стало. Это еще больше укрепило ее в
мысли, что они не напрасны. Сегодня она получила доказа-
тельства собственной проницательности. Чувство на уровне
интуиции, вносящее смуту в душу, часто не без оснований. В
ее случае уже поздно, теперь уже поздно что-либо изменить.
Слова сказаны, она одна в квартире, а он ушел к другой.

Юлия Сергеевна тряхнула головой и осторожно влезла на
подоконник. Порыв ветра распахнул полы шелкового хала-
та. По иронии судьбы она была в том самом халате, поясок
которого развязывал Лева, увлекая ее за собой на широкую
кровать под сказочным балдахином. Это была близость, о
которой она вспоминала, как о чем-то на уровне единения
душ. Горели свечи, их аромат заполнял пространство, полы
балдахина едва заметно двигались в своеобразном танце. Ле-
ва был нежным, предугадывал ее желание, чувствовал ее на-
строение. Она знала, что так было не всегда, но годы, про-
веденные вместе, помогли им обоим изучить друг друга, и
теперь они могли дарить максимальное наслаждение. Каза-
лось, этому не будет конца.



 
 
 

Юлия Сергеевна не стала поправлять халат, открываю-
щий стройные ноги, плоский живот. Судорожно схватив-
шись за раму, она закрыла глаза: страх высоты всегда дей-
ствовал на нее отупляющим ужасом. Она лишалась способ-
ности владеть своим телом, чувствуя, как тошнота подсту-
пает к горлу. Открыть глаза означало выпасть из окна сра-
зу же. Она уже представляла, как окажется на покрытом зо-
лотыми и красными кленовыми, березовыми листьями ас-
фальте. Как над ней склонится чье-то незнакомое лицо. Кто-
то попытается прикрыть обнаженную грудь, бедра. Пронзи-
тельный крик призовет вызвать «скорую», и за всем этим бу-
дет наблюдать отлетевшая к звездным небесам душа. Ее тело
останется безобразно лежать, утопая в багровой, липкой лу-
же растекающейся крови. Оно больше не будет чувствовать
боли. Чуть больше десяти метров отделяли ее от картины,
которую мгновенно нарисовало воображение. Юлия Серге-
евна еще крепче сжала веки. Нет. Она еще не готова. Она
не вспомнила о дочери, как же так? Ни одной мысли о ней,
единственной и любимой. Как она переживет то, на что ре-
шилась ее мать? Наверняка это если не убьет ее, то нанесет
непоправимую травму. Бедная девочка на всю жизнь оста-
нется с несмываемым клеймом. А ведь Наташе скоро рожать.
Юлия Сергеевна представила, как дочь подходит к телефо-
ну. Она идет медленно, неся впереди себя огромный живот.
Вот трубка прижата к уху…

– Господи, – одними губами произнесла Юлия Сергеев-



 
 
 

на, – Господи, что я делаю?…
Дрожащими руками она нащупала ручку на раме, собира-

ясь взяться за нее. Пальцы не сгибались – тело перестало по-
виноваться, оно словно уже находилось в необратимом по-
лете. Нужно было только не дать ему качнуться в сторону
бездны. Балансируя, она затаила дыхание и медленно присе-
ла, опустила вниз одну ногу. Потом почувствовала мягкий
ворс ковра, быстро стала на него обеими ногами. С грохотом
закрыла окно, так, что стекла зазвенели, и замерла. Дыхание
сбилось, в груди отчаянно болело – боль искала выход, пото-
му что не утихала, а напротив – разрасталась. И ей уже было
мало этой женской груди.

Только сейчас она поняла, на что едва не решилась. Ще-
голева пришла в себя, выскочив из жуткого состояния, когда
так легко поставить на всем точку. Ее затрясло. Из глаз по-
лились слезы. Где они были раньше? Она так глубоко спря-
тала свои чувства, чтобы не показать, насколько уязвлена,
что появление горячих слез на застывшем лице показалось
чудом. Ей не становилось легче, но она осознавала, что не
покинула этот мир. Она оставила себе шанс, единственный
шанс продолжать жить на этом свете без него… Она не со-
вершила смертного греха, за который пришлось бы распла-
чиваться дочери, внукам. Говорят, дети не отвечают за ро-
дителей – только не в законах Всевышнего. Наказание нико-
гда не бывает тяжелее, чем человек способен вынести. Так
говорила ее бабушка, прожившая долгую, нелегкую жизнь.



 
 
 

Она умирала тяжело, веря в то, что выпила всю чашу стра-
даний до дна, не оставив ничего потомкам. С годами, ощу-
щая себя абсолютно счастливой, Юлия думала, что бабушка
действительно расплатилась по всем счетам. А минуту назад
сама чуть было не совершила непоправимого.

Ноги подкосились. Юлия Сергеевна оказалась на полу, ед-
ва находя силы, чтобы смотреть, ровно держать голову. Еще
несколько секунд – и она безжизненно замерла, не желая вла-
деть собственным телом. Щеголева затихла. Только что она
сдала экзамен на выживание. Но вступать в эту новую, пу-
гающую жизнь Юлия Сергеевна все еще боялась. Она реши-
ла, что на время изолируется от всех и вся. Да, ей нужно
время, чтобы прийти в себе, вернуться в свое тело. Слиш-
ком далеко упорхнула в своем минутном безумстве отчаяв-
шаяся душа. Юлия Сергеевна выдернула телефон из розет-
ки. Потом, подтащив к себе одну из подушек, лежавших на
ковре, подложила ее себе под голову, поджала ноги к груди.
Закрыв глаза, почувствовала, как тревожно, сбивчиво бьется
сердце. Оно отсчитывало удар за ударом, а Юлия Сергеевна
вдруг представила, как ему невыносимо тяжело, как оно хо-
чет остановиться. Разозлившись, она несколько раз ударила
мягкую, податливую подушку и сказала вслух, всхлипывая:

– Что ж ты не остановилось? Избавило бы меня от страда-
ний и попыток все начинать заново. Ты ведь не знаешь, как
это трудно, все начинать заново. Теперь узнаешь…



 
 
 

 
***

 
Наташа почувствовала, как в ответ на ее волнение малень-

кий человечек внутри нее несколько раз с силой ударил по
стенам своего убежища. Она машинально прижала ладонь к
животу и с негодованием посмотрела на отца. Это он своим
сообщением совершенно выбил ее из колеи, заставил волно-
ваться.

– Здорово, – иронично произнесла она, сделав несколько
глубоких вдохов.

– Рано или поздно ты все равно узнала бы правду, – вино-
вато произнес Щеголев. – Я просто хотел, чтобы она не до-
шла до тебя в извращенном виде.

– Сама новость звучит извращенно. Тебе не кажется? –
Наташа поправила выбившуюся из-за уха длинную прядь во-
лос. – Как ты мог так поступить с мамой? Неужели ты спо-
собен бросить ее после всего, что вас связывает?

– Девочка моя, нельзя жить вместе из чувства благодар-
ности. Любви уже нет. Есть уважение, привычка, наконец.
Ведь не женятся люди потому, что испытывают друг к другу
бесконечное уважение, ведь нет? Они любят. Вот ты выхо-
дила за Севу по любви? Ну, ответь.

– Ты мне еще лекцию прочти на эту тему, – Наташа тяжело
поднялась, потирая поясницу. Длинный, широкий махровый
халат скрадывал опустившийся в ожидании малыша живот.



 
 
 

–  Наташенька, милая, я не знал, что так получиться.
Жизнь не просчитаешь от и до. Я никогда не думал, что ря-
дом со мной будет другая женщина.

– Все, стоп, хватит! – Наташа сделала предупредительный
жест, всем своим видом показывая, что ее терпение на ис-
ходе. – Не хочу это слушать. Спасибо, что поставил меня в
известность. Мавр сделала свое дело, Мавр может уходить.

– Зачем ты так…
– А чего ты ожидал, собственно? Благодарности, восторга:

«Ах, папочка, я мечтаю познакомиться с той, которая теперь
будет стирать твои носки…»

– Наташа!
– Да, это я. Наталья Львовна собственной персоной. И я

желаю, чтобы ты покинул мою квартиру. Скоро вернется Се-
ва. Я должна приготовить что-нибудь на ужин. Это должен
был быть прекрасный субботний ужин. Ты все испортил! –
Наташа схватилась за голову, сжала ладонями виски. – Бед-
ная мама… А я звоню ей вчера, никто не подходит к теле-
фону.

И тут выражение ее лица резко изменилось. Поблед-
нев, Наташа снова опустилась в кресло. В голове мелькнула
страшная мысль, которая сразу стала понятна Льву Никола-
евичу. Он замахал руками, отчаянно пытаясь остановить по-
ток ужасающих мыслей.

– Нет, нет, она не сделала ничего из того, о чем ты поду-
мала, девочка моя! Она – разумная женщина. Не преувели-



 
 
 

чивай степень ее отчаяния, – произнес он.
– А ты знаешь этот предел?
– Знаю, потому что мы прожили не год и не десять. Ма-

ма – трезвомыслящий человек. Она далека от поступков, ко-
торые совершаются в состоянии аффекта. Она всегда умела
держать себя в руках. Иногда мне казалось, что она зря это
делает.

– Ты циничный и жестокий, – поджав губы, Наташа пре-
зрительно усмехнулась. – Ловко же ты маскировался. Инте-
ресно, как тебе это удавалось?

– Я понимаю, что ты огорчена, и поэтому не обижаюсь на
тебя, детка.

– Что ты говоришь? – Наташа запрокинула голову и за-
смеялась. Сильно располневшая за время беременности, она
не потеряла своего обаяния, красоты расцветающей молодо-
сти. Щеголев смотрел на нее и сейчас видел в ее лице чер-
ты матери, ничего от себя. Тот же овал лица, ровный, четко
очерченный нос, губы бантиком с чуть выступающей вперед
нижней губой, разрез глаз, мимика… Только цвет глаз и во-
лос от него – все остальное воплотилось, четко повторяя ма-
теринскую линию. Даже изгиб бровей, как у нее.

– Наташенька, я действительно пойду. У меня завтра лек-
ция в университете, нужно подготовиться.

– С каких пор ты читаешь еще и лекции?
– С недавних. Я читаю спецкурс для выпускников.
– А твоя пассия не является одной из слушательниц? –



 
 
 

прищурив глаза, поинтересовалась Наташа.
– Это не имеет значения, – покраснел Щеголев. – Я не

настолько глуп, чтобы это было так.
– Ясно. Надеюсь, она старше меня?
– Ей двадцать три.
– Прекрасно! Наверное, в идеале, ты мечтаешь, что полу-

чишь молодую, красивую жену, а я – подружку. Одно поко-
ление, все-таки, как не найти общего языка!

– Не будем сейчас это обсуждать, – прервал Наташу Лев
Николаевич. Он взял дипломат, стоящий на полу у входа. –
Все утрясется, и ты поймешь, что на самом деле не произо-
шло ничего сверхъестественного.

– Пусть так, но для начала я прошу тебя запомнить, – На-
таша принялась загибать отекшие пальцы. – Во-первых, я не
желаю ее видеть, не желаю с ней знакомиться. Во-вторых, не
смей появляться здесь после рождения ребенка. Разрешают-
ся звонки по телефону, да и то – не чаще раза в неделю.

– Наташа!
–  Ты ведь меньше всего думал обо мне, о внуке, когда

решил начать новую жизнь! Чему же ты удивляешься? Мне
двадцать лет, и все это время я считалась твоей дочерью,
верней была. Так вот, считай, что ты абсолютно свободен от
прошлого. Обзаводись новыми детьми, новыми проблемами
и жди.

– Чего?
– Предательства.



 
 
 

– С чьей стороны?
– Это к ясновидящей. Я только знаю, что оно обязатель-

но настигнет тебя и с совершенно неожиданной стороны. И
пусть тебе будет так же больно, как маме, – закрыв ладонями
глаза, Наташа прошептала: – Уходи, пожалуйста, я хочу по-
звонить маме. Я должна поддержать ее, только какие слова
подобрать…

– До свидания, доча.
– Ты живешь у нее? – не глядя в его сторону, спросила

Наташа.
– Да.
– Как ее зовут?
– Маша.
– Теперь там твой дом?
– Зачем ты делаешь мне больно? – Щеголев сдерживался,

чувствуя, что внутри все клокочет от бессилия. Он не мог
сделать так, чтобы дочь поняла его. Пусть не простила, но
хотя бы поняла.

– Дом там, где сердце. Тебе это знакомо? – не унималась
Наташа. – Это я к тому, что здесь тебе тоже нет больше места.

Лев Николаевич вышел в прихожую, обулся, потоптался
возле входной двери пару минут. Он смотрел на себя в зер-
кало, поправлял узел галстука, смахнул щеткой пыль с ту-
фель. Он тянул время, ждал, что Наташа появится в дверном
проеме, и улыбнется так, как только она умеет. Им не нужны
были слова. Достаточно было посмотреть друг другу в гла-



 
 
 

за, и все становилось ясно. Лев Николаевич гордился дове-
рительными отношениями с дочерью. И теперь он потерял
их. Навсегда или на время – пока не ясно, но, зная твердый
характер Наташи, боялся загадывать. Он вздохнул, открыл
дверь.

– Пока, Натала. Не огорчайся, прошу тебя. Все наладит-
ся, – Щеголев прокричал это слишком громко для небольшо-
го пространства однокомнатной квартиры дочери. Он буд-
то самому себе пытался доказать, что иначе и быть не мо-
жет. Он уверял собственное сердце, тонувшее в нахлынув-
ших волнах страсти, что скоро настанет штиль. Скоро, очень
скоро наступит покой, которого он лишился полгода назад,
познакомившись на улице с перевернувшей всю его жизнь
девушкой.

Лев Николаевич шел, задумавшись о предстоящем уче-
ном совете, когда вдруг прямо перед лицом увидел микро-
фон и улыбающееся молодое лицо. От неожиданности он по-
терял дар речи, ошарашенно глядя на девушку, оказавшуюся
у него на пути. Его мгновенно околдовало это открытое, за-
горелое лицо. Очаровательная улыбка открывала белоснеж-
ные зубы, на одном из которых сверкал маленький брилли-
ант. Солнечный луч преломился на его граненой поверхно-
сти, переливаясь сине-голубым сиянием. Это был последний
писк моды – Щеголев знал от Наташи. Она сказала, что обя-
зательно сделает это после рождения малыша. Льву Никола-



 
 
 

евичу и Юлии Сергеевне это было непонятно, но спорить с
дочерью им не хотелось. Будучи «продвинутыми» родителя-
ми, они в лишь крайних случаях были категоричными.

Теперь чудо современной стоматологии оказалось прямо
перед Щеголевым. Он слишком пристально присматривался
к движениям ее губ. Настолько пристально, что не слышал
слов, обращенных к нему. Девушка удивленно подняла бро-
ви и помахала рукой перед его лицом. Это привело Щеголе-
ва в чувство.

– Простите, – виновато улыбнулась девушка. Она опусти-
ла руку с микрофоном, другой поправила короткую стрижку.
Даже не поправила, а провела ладонью по жесткому ежику
темно-русого цвета. – Извините, вы согласитесь ответить на
несколько вопросов? Дело в том, что я провожу социологи-
ческий опрос. Я редактор развлекательного канала – Мария
Пожарская, можно – Маша.

– Очень приятно, Маша. Лев Николаевич Щеголев.
– Так вы не против ответить на пару вопросов?
– С удовольствием, – ему все больше нравилось это чи-

стое, открытое лицо. Он уже никуда не спешил, рассматри-
вая неожиданно вторгнувшуюся в его пространство девуш-
ку. – Слушаю вас.

Кажется, Маша осталась довольна его ответами. Поче-
му-то для него это было важно – видеть удовлетворение на
ее сияющем лице. Потом она, продолжая задавать вопрос за
вопросом, узнала, что он – директор одного из ведущих на-



 
 
 

учно-исследовательских институтов столицы. Ее журналист-
ская хватка сработала отменно. Она взяла Щеглова в оборот
и, не давая ему опомниться, предложила приехать на прямой
эфир ее программы. Пожарская не могла не воспользоваться
предоставленным шансом, а Щеголев, кажется, не был готов
к такому повороту. Он почувствовал, что ему не хватает си-
гареты в руках, вкуса табака – это всегда успокаивало.

– Встреча с интересным человеком – горячая тема на все
времена, – подтверждая свои слова, Мария привела несколь-
ко примеров, чем привела Щеголева в восторг. Она поста-
вила его в один ряд с личностями, которые были достойны
всяческого уважения. Лев Николаевич не показал, насколь-
ко польщен, только взгляд его стал еще мягче, теплее. – Так
вы согласны?

–  Пожалуй, это интересно. Остается четко определить
временные рамки, – ответил Щеголев. – Я – человек кон-
кретный, понятия свободного времени для меня не суще-
ствует. Опоздания, кстати, тоже не мой стиль.

– В этом мы с вами схожи, – улыбнулась Мария. – Если вы
любезно согласились, то для начала я должна немного узнать
вас. Если возможно – посмотреть ваше рабочее место, пого-
ворить с людьми, которыми вы руководите. И вообще нуж-
но пообщаться. Я ведь буду представлять вас огромной ауди-
тории телезрителей. Просто сказать «А теперь гость нашей
студии Лев Николаевич Щеголев» – это не серьезно.

–  Возьмите мою визитную карточку,  – Щеголев достал



 
 
 

из дипломата маленькую визитку и протянул ее девушке. –
Здесь все указано: телефон домашний, рабочий, адрес ин-
ститута. Если вы готовы, то уже завтра можете приезжать
и позвонить мне с проходной. Я дам указание, чтобы вам
оформили пропуск.

– Здорово. Я тоже наберусь смелости и оставлю вам свою
визитку – на случай непредвиденных обстоятельств.

– Замечательно. В таком случае они исключаются, потому
что мы сможем предупредить друг друга.

–  В котором часу мне приехать?  – Мария с интересом
вглядывалась в лицо своего собеседника. Сегодня ей явно
повезло. Такое случается не каждый день. Знакомство сто-
ящее. Зачастую люди такого ранга не соизволят даже оста-
новиться, а этот… – Во сколько лучше, чтобы не слишком
ломать ваш рабочий график?

– К девяти.
– Договорились. Тогда до завтра, Лев Николаевич, – По-

жарская непроизвольно кокетничала, желая произвести впе-
чатление.

– До завтра, Маша, – Щеголев понимал, что не хочет рас-
ставаться с этой милой девушкой. В ее глазах столько жизни,
столько неподдельного интереса, энергии молодости. Она
находчива, красива, умна – это очевидно. Удивительное со-
четание, перед которым трудно устоять. Однако долгие годы
Щеголев не позволял себе замечать это у представительниц
слабого пола. Сколько интересных женщин в разное время



 
 
 

искали его расположения – он был глух и слеп. Он не нуж-
дался в новых ощущениях, чувствах. Он считал свою жизнь
достаточно интересной, полноценной, чтобы обращать вни-
мание на кого-то, кроме Юлии. У него все шло своим чере-
дом, и не было места пустым приключениям, любовным тре-
угольникам. Что случилось с ним на этот раз, весна? Но не
первая же в его жизни. Однако Щеголеву показалось, что он
нуждается именно в такой эмоциональной встряске. Девуш-
ка давно скрылась в потоке прохожих, а он все стоял, вспо-
миная ее слова, улыбку, жесты. Ему хотелось вернуть ее и
начать разговор сначала. Он вел бы себя иначе, более раско-
ванно. Хотя у него еще есть шанс. Щеголев был уверен, что
он встретится с Машей еще не раз. Он разрешил себе думать
и действовать в этом направлении, приказав голосу разума
молчать.

С этого дня, с этой случайной встречи его жизнь пере-
вернулась. Мало сказать, что все в ней изменилось, началась
другая жизнь совершенно другого человека, который вдруг
на сорок втором году проснулся в Щеголеве. Миру предстал
новый Лев Николаевич, интересы, мысли, поступки, слова
которого словно принадлежали не ему. Он помолодел, по-
свежел, стал менее категоричным на работе, дома. Он посто-
янно находился в приподнятом настроении, физически не
мог быть хмурым, раздраженным. Все, что раньше выводило
его из себя, теперь вызывало лишь усмешку. Больше не бы-
ло проблем – они остались в той, серьезной, выстроенной на



 
 
 

годы вперед жизни. В том разграниченном, обозначенном и
безгрешном исчислении.

Щеголев чувствовал перемены, радуясь и страшась их,
потому что их замечал не он один. Юлия стала вниматель-
нее. Ее забота приобрела характер подозрительного беспо-
койства. Однажды Наташа, как обычно прийдя к ним в го-
сти, сказала, что папа помолодел и вообще здорово выгля-
дит. Это был комплимент и матери, потому что дочь считала
ее заботу и внимание главным в этих явных переменах.

– Я всегда говорила, что семейный очаг – мощная сила.
Главное, чтобы огонь разгорался не слишком ярко, чтоб не
обжигал. Для этого и существует его хранительница – она
всегда знает, сколько дровишек подкинуть, чтобы не дать ог-
ню погаснуть или опасно запылать. Правда, мам? – с гордо-
стью сказала Наташа.

Юлия Сергеевна не была склонна к такой образности. Она
вяло улыбнулась в ответ на тираду дочери, потому что са-
ма не могла разобраться в переменах, происходящих с му-
жем. Ей казалось, что она не имеет к ним никакого отноше-
ния. Лев стал аккуратным, еще более подтянутым, собран-
ным, легким. От него веяло кипучей энергией, которая, как
в бездействующем вулкане, спала, а теперь прорывалась на-
ружу только пока без разрушений и катаклизмов.

– Лева, ты действительно изменился, – не могла не согла-
ситься Юлия Сергеевна. – Ты наверняка сам заметил это.

– Да, я знаю, – загадочно улыбаясь, ответил Щеголев в тот



 
 
 

вечер.
Он знал и причину этих перемен, но все было слишком

неожиданным. Лев не думал, что состояние, охватившее его,
надолго завладеет им. Он надеялся, что мужское начало,
вдруг яростно и властно заявившее о себе, не отважится на
что-то серьезное. Он не представлял, что в его жизни мо-
гут произойти глобальные перемены. Все давно сложилось,
даже смешно было думать о том, чтобы начинать все снача-
ла. Снова переживать, как в юности, состояние влюбленно-
сти? Нет. Щеголев боролся с самими собой. Но время шло, а
интерес к невысокой, всегда улыбающейся девушке по име-
ни Маша возрастал. Пожалуй, Лев смутился бы еще больше,
узнав, что и она с первых минут знакомства оказалась в пле-
ну его обаяния. Ей, молодой, современной, энергичной, по-
казалось, что он и есть герой ее романа. Именно он – лич-
ность, умный, талантливый, красивый, наконец. Хотя внеш-
ности Пожарская отводила последнее место, потому что за
свою недолгую, но бурную жизнь поняла: не красота опре-
деляет степень ее увлеченности мужчиной. Она знала, что
чувство уверенности и внутренней свободы делают мужчину
неотразимым. Все это она видела в Щеголеве. Ни с кем она
не чувствовала себя так свободно и, в то же время, скован-
но. Именно о нем думала она бессонными ночами, понимая,
что, наконец, и к ней пришло настоящее чувство. Маша не
сомневалась в этом ни секунды. Она не собиралась никоим
образом дать понять, что испытывает к Щеголеву не только



 
 
 

профессиональный интерес. Однако с каждой встречей это
было делать все труднее. Маша старалась изо всех сил, под-
ключая врожденную страсть к лицедейству. Она играла весе-
лую, беззаботную, уверенную в себе девушку, которая про-
сто привыкла выполнять свою работу на «отлично». Лишь
наедине с собой она позволяла себе мечтать. Пожалуй, она
отважилась бы на первый шаг к сближению, если бы хоть чу-
точку была уверена в том, что интересна Щеголеву. Он то-
же умело играл роль ученого мужа, который просто не мо-
жет отказать настойчивости молодости. Два лжеца, два мя-
тущихся сердца, два неуверенных, задавленных собственны-
ми комплексами человека. Двое, боящихся признаться даже
самим себе, что весь мир с каждым днем теряет для них ин-
терес. Он становится блеклым, невзрачным, скучным. Это
уже не мир – мирок. И для полноты счастья, свободного ды-
хания им не хватает лишь друг друга.

Уже произошла встреча в стенах института. Лев ответил
на все вопросы Маши, познакомил ее с несколькими сотруд-
никами, которые без лишних уговоров согласились расска-
зать о своем руководителе все, о чем спрашивала эта неуго-
монная девушка. Пару раз Щеголев и Маша встречались в
кафе, и только возвращаясь домой, Лев Николаевич пони-
мал, что они просто общались. Ничего делового, ни слова о
предстоящем эфире. Оба были увлечены друг другом. Все
произносимое было лишь необходимым фоном действия под
названием «любовь с первого взгляда», но ни один не нахо-



 
 
 

дил достаточно смелости, чтобы открыто признаться в этом.
Они говорили о чем угодно, и время летело, заставляя Ще-
голева вспоминать о том, что дома его ждет Юлия. Он на-
чинал часто поглядывать на часы, и его юная собеседница
понимала, что ее время истекло. Пытаясь скрыть разочаро-
вание, она спохватывалась, извиняясь, что и без того отня-
ла много времени. Быстрое прощание, и через день-другой
или Маша или Щеголев звонили по телефону, указанному
ни визитке, чтобы назначить новую встречу.

–  Нужно обговорить некоторые детали, Машенька. Это
касается будущей программы. Она ведь не должна выглядеть
сырой. Вы согласны со мной? – Щеголев удивлялся тому, как
легко и искусно он притворялся. Особенно, когда Маша бы-
ла на другом конце провода.

– Конечно, Лев Николаевич, – она принимала правила иг-
ры, трепеща и ликуя. – Когда вам удобно встретиться и где?

Она всячески подчеркивала, что для нее нет временных
ограничений. Старенький «фольксваген», на котором она
разъезжала по городу, помогал ей быть мобильной, скорой.
Маша однажды подвезла Льва Николаевича домой после од-
ной из таких незапланированных встреч. Он был поражен
тем, как свободно она чувствует себя за рулем. Как непри-
нужденно разговаривает, успевая следить за перегруженной
дорогой. Как прикуривает тонкую, коричневую сигарету на
ходу и время от времени виновато поглядывает в его сторо-
ну:



 
 
 

– Извините, сигареты – это то, от чего я никак не могу
отказаться. Я знаю, что это не украшает, но пока не готова
расстаться с сигаретой больше, чем на пару часов.

Он был готов закрыть глаза на то, что не переносит вида
курящей женщины. Он даже чувствовал некое возбуждение,
наблюдая за тем, как она зажимает сигарету в зубах, отвечая
ему на ходу. Она все делала красиво изящно. Щеголева все
больше охватывала паника: он хотел и не мог найти в ней
изъянов. Он возвел бы в добродетель даже ее пороки, если
бы узнал о них. Никто в целом мире не убедил бы его в том,
что Маша Пожарская – обыкновенная девушка, дитя своего
времени, слегка испорченная его ускоренными оборотами.

Лев Николаевич с улыбкой смотрел на три маленькие зо-
лотые сережки, украшавшие ее ухо. Удивительно, но он не
видел ничего дурного в этом стремлении выделиться. Он не
спрашивал, что это означает, принимая все, как необходи-
мый атрибут стремительного существования Маши. Она бы-
ла готова отвечать на любые его вопросы и охотно делала это
при встречах. Она говорила, что может работать сутками, со-
вершенно не чувствуя усталости, называла себя юным трудо-
голиком, явно получая от этого удовольствие. Еще она каж-
дый раз подчеркивала, что состояние влюбленности всегда
добавляет ей сил. А Щеголев видел в ее словах едва улови-
мый намек на то, что их встречи могут проходить не только
в многолюдных кафе и в любое время суток. Он понял, что
девушка деликатно намекает на необходимость изменения



 
 
 

характера их отношений. И к моменту договоренности о вы-
ходе программы, героем которой должен был стать Щеголев,
это произошло. Они словно побывали в ином измерении, в
другом исчислении, где кроме их близости больше ничего не
существовало. Он и хотел и боялся этого. Мария стала для
Щеголева воплощением его юношеской любви. Он вернул-
ся на двадцать лет назад, снова приобретя безрассудство и
энергию давно ушедших лет. Он не хотел задумываться над
моральной стороной происшедшего, все глубже погружаясь
в потрясающие ощущения.
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