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Аннотация
«Туманность Андромеды»  – одно из самых известных и

масштабных произведений Ивана Ефремова. В романе автор
создал необычный, красивый и многоплановый мир будущего,
устроенный разумно и гуманно. Главная тема «Туманности
Андромеды»  – космическая взаимопомощь в беспредельном
развитии разума. «Звездные корабли» – повесть, объединившая
в себе две темы, которые интересовали писателя: палеонтологию
и Космос.
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Туманность Андромеды

 
 

От автора
 

Еще не была закончена первая публикация этого романа в
журнале, а искусственные спутники уже начали стремитель-
ный облет нашей планеты.

Перед лицом этого неопровержимого факта с радостью
сознаешь, что идеи, лежащие в основе романа, правильны.

Размах фантазии о техническом прогрессе человечества,
вера в непрерывное совершенствование и светлое будущее
разумно устроенного общества – все это так весомо и зримо
подтверждено сигналами маленьких лун. Чудесное по быст-
роте исполнение одной мечты из «Туманности Андромеды»
ставит передо мной вопрос: насколько верно развернута в
романе историческая перспектива будущего? Еще в процес-
се писания я изменял время действия в сторону его прибли-
жения к нашей эпохе. Сначала мне казалось, что гигантские
преобразования планеты и жизни, описанные в романе, не
могут быть осуществлены ранее чем через три тысячи лет.
Я исходил в расчетах из общей истории человечества, но не
учел темпов ускорения технического прогресса.

При доработке романа я сократил намеченный срок на ты-
сячелетие. Но запуск искусственных спутников Земли под-



 
 
 

сказывает мне, что события романа могли бы совершиться
еще раньше. Поэтому все определенные даты в «Туманно-
сти Андромеды» изменены на такие, в которые сам читатель
вложит свое понимание и предчувствие времени.

Особенностью романа, не сразу, может быть, понятной
читателю, является насыщенность научными сведениями,
понятиями и терминами. Это не недосмотр или нежелание
разъяснить сложные формулировки. Только так мне пока-
залось возможным придать колорит будущего разговорам и
действиям людей времени, в которое наука должна глубоко
внедриться во все понятия, представления и язык.

И. Ефремов



 
 
 

 
Глава первая

Железная звезда
 

В тусклом свете, отражавшемся от потолка, шкалы прибо-
ров казались галереей портретов. Круглые были лукавы, по-
перечно-овальные расплывались в наглом самодовольстве,
квадратные застыли в тупой уверенности. Мерцавшие внут-
ри них синие, голубые, оранжевые, зеленые огоньки подчер-
кивали впечатление.

В центре выгнутого пульта выделялся широкий и багря-
ный циферблат. Перед ним в неудобной позе склонилась де-
вушка. Она забыла про стоявшее рядом кресло и приблизила
голову к стеклу. Красный отблеск сделал старше и суровее
юное лицо, очертил резкие тени вокруг выступавших полно-
ватых губ, заострил чуть вздернутый нос. Широкие нахму-
ренные брови стали глубоко-черными, придав глазам мрач-
ное, обреченное выражение.

Тонкое пение счетчиков прервалось негромким металли-
ческим лязгом. Девушка вздрогнула, выпрямилась и зало-
мила тонкие руки, выгибая уставшую спину.

Позади щелкнула дверь, возникла крупная тень, превра-
тилась в человека с отрывистыми и точными движениями.
Вспыхнул золотистый свет, и густые темно-рыжие волосы
девушки словно заискрились. Ее глаза тоже загорелись, с
тревогой и любовью обратившись к вошедшему.



 
 
 

– Неужели вы не уснули? Сто часов без сна!..
– Плохой пример? – не улыбаясь, но весело спросил во-

шедший. В его голосе проскальзывали высокие металличе-
ские ноты, будто склепывавшие речь.

– Все другие спят, – несмело произнесла девушка, – и…
ничего не знают, – добавила она вполголоса.

– Не бойтесь говорить. Товарищи спят, и сейчас нас толь-
ко двое бодрствующих в космосе, и до Земли пятьдесят бил-
лионов километров – всего полтора парсека!

– И анамезона только на один разгон! – Ужас и восторг
звучали в возгласе девушки.

Двумя стремительными шагами начальник тридцать седь-
мой звездной экспедиции Эрг Hoop достиг багряного цифер-
блата.

– Пятый круг!
–  Да, вошли в пятый. И… ничего.  – Девушка бросила

красноречивый взгляд на звуковой рупор автомата-прием-
ника.

– Видите, спать нельзя. Надо продумать все варианты, все
возможности. К концу пятого круга должно быть решение.

– Но это еще сто десять часов…
– Хорошо, посплю здесь, в кресле, когда кончится дей-

ствие спорамина. Я принял его сутки назад.
Девушка что-то сосредоточенно соображала и наконец ре-

шилась:
– Может быть, уменьшить радиус круга? Вдруг у них ава-



 
 
 

рия передатчика?
–  Нельзя! Уменьшить радиус, не сбавляя скорости,  –

мгновенное разрушение корабля. Убавить скорость и… по-
том без анамезона… полтора парсека со скоростью древней-
ших лунных ракет? Через сто тысяч лет приблизимся к на-
шей солнечной системе.

– Понимаю… Но не могли они…
– Не могли. В незапамятные времена люди могли совер-

шать небрежность или обманывать друг друга и себя. Но не
теперь!

– Я не о том, – обида прозвучала в резком ответе девуш-
ки. – Я хотела сказать, что «Альграб», может быть, тоже ищет
нас, уклонившись от курса.

– Так сильно уклониться он не мог. Не мог не отправить-
ся в рассчитанное и назначенное время. Если бы случилось
невероятное и вышли из строя оба передатчика, то звездо-
лет, без сомнения, стал бы пересекать круг диаметрально,
и мы услышали бы его на планетарном приеме. Ошибиться
нельзя – вот она, условная планета!

Эрг Hoop указал на зеркальные экраны в глубоких нишах
со всех четырех сторон поста управления. В глубочайшей
черноте горели бесчисленные звезды. На левом переднем
экране быстро пролетел маленький серый диск, едва осве-
щенный своим светилом, очень удаленным отсюда, от края
системы Б-7336-С+87-А.

–  Наши бомбовые маяки работают отчетливо, хотя мы



 
 
 

сбросили их четыре независимых года назад. – Эрг Hoop ука-
зал на четкую полоску света вдоль длинного стекла в левой
стене. – «Альграб» должен быть здесь уже три месяца тому
назад. Это значит, – Hoop поколебался, как бы не решаясь
произнести приговор – «Альграб» погиб!

– А если не погиб, а поврежден метеоритом и не может
развивать скорость?.. – возразила рыжеволосая девушка.

– Не может развивать скорость! – повторил Эрг Hoop. – Да
разве это не то же самое, если между кораблем и целью вста-
нут тысячелетия пути? Только хуже – смерть придет не сра-
зу, пройдут годы обреченной безнадежности. Может быть,
они позовут – тогда узнаем… лет через шесть… на Земле.

Стремительным движением Эрг Hoop вытянул складное
кресло из-под стола электронной расчетной машины. Это
была малая модель МНУ-11. До сих пор из-за большого веса,
размеров и хрупкости нельзя было устанавливать на звездо-
летах электронную машину-мозг типа ИТУ для всесторон-
них операций и полностью поручить ему управление звездо-
летом. В посту управления требовалось присутствие дежур-
ного навигатора, тем более что точная ориентировка курса
корабля на столь далекие расстояния была невозможна.

Руки начальника экспедиции замелькали с быстротой
пианиста над рукоятками и кнопками расчетной машины.
Бледное, с резкими чертами лицо застыло в каменной непо-
движности, высокий лоб, упрямо наклоненный над пуль-
том, казалось, бросил вызов силам стихийной судьбы, угро-



 
 
 

жавшим живому мирку, забравшемуся в запретные глубины
пространства.

Низа Крит, юный астронавигатор, впервые попавшая в
звездную экспедицию, затихла, не дыша наблюдая за ушед-
шим в себя Ноором. Какой он спокойный, полный энергии и
ума, любимый человек!.. Любимый давно уже, все пять лет.

Нет смысла скрывать от него… И он знает, Низа чувству-
ет это… Сейчас, когда случилось это несчастье, ей выпала
радость дежурить вместе с ним. Три месяца наедине, пока
остальной экипаж звездолета погружен в сладкий гипноти-
ческий сон. Еще осталось тринадцать дней, потом заснут они
– на полгода, пока не прейдут еще две смены дежурных: на-
вигаторов, астрономов и механиков. Другие – биологи, гео-
логи, чья работа начинается только на месте прибытия, – мо-
гут спать и дольше, тогда как астроному… о, у них самый
напряженный труд! Эрг Hoop поднялся, и мысли Низы обо-
рвались.

– Я пойду в кабину звездных карт. Ваш отдых через… –
он взглянул на циферблат зависимых часов, – девять часов.
Успею выспаться, перед тем как сменить вас.

– Я не устала, я буду здесь сколько понадобится, только
бы вы смогли отдохнуть!

Эрг Hoop нахмурился, желая возразить, но уступил неж-
ности слов и золотисто-карих глаз, доверчиво обращенных к
нему, улыбнулся и молча вышел.

Низа уселась в кресло, привычным взглядом окинула при-



 
 
 

боры и глубоко задумалась.
Над ней чернели отражательные экраны, через которые

центральный пост управления совершал обзор бездны, окру-
жавшей корабль. Разноцветные огоньки звезд казались игла-
ми света, пронзавшими глаз насквозь.

Звездолет обгонял планету, и ее тяготение заставляло ко-
рабль качаться вдоль изменчивого напряжения поля грави-
тации. И недобрые величественные звезды в отражательных
экранах совершали дикие скачки. Рисунки созвездий сменя-
лись с незапоминаемой быстротой.

Планета К2-2Н-88, далекая от своего светила, холодная,
безжизненная, была известна как удобное место для ранде-
ву звездолетов… для встречи, которая не состоялась. Пятый
круг… И Низа представила себе свой корабль, несущийся с
уменьшенной скоростью по чудовищному кругу, радиусом в
миллиард километров, беспрерывно обгоняя ползущую как
черепаха планету. Через сто десять часов корабль закончит
пятый круг… И что тогда? Могучий ум Эрга Ноора сейчас
собрал все силы в поисках наилучшего выхода. Начальник
экспедиции и командир корабля ошибаться не может – ина-
че звездолет первого класса «Тантра» с экипажем из лучших
ученых никогда не вернется из бездны пространства! Но Эрг
Hoop не ошибется…

Низа Крит вдруг почувствовала отвратительное, дурнот-
ное состояние, которое означало, что звездолет отклонил-
ся от курса на ничтожную долю градуса, допустимую только



 
 
 

на уменьшенной скорости, иначе его хрупкого живого гру-
за не осталось бы в живых. Едва рассеялся серый туман в
глазах девушки, как дурнота наступила снова – корабль вер-
нулся на курс. Это неимоверно чувствительные локаторы на-
щупали в черной бездне впереди метеорит – главную опас-
ность звездолетов. Электронные машины, управляющие ко-
раблем (ибо только они могут проделывать все манипуляции
с необходимой быстротой – человеческие нервы не годятся
для космических скоростей), в миллионную долю секунды
отклонили «Тантру» и, когда опасность миновала, столь же
быстро вернули на прежний курс.

«Что же помешало таким же машинам спасти „Аль-
граб“? – подумала пришедшая в себя Низа. – Он наверняка
поврежден встречей с метеоритом. Эрг Hoop говорил, что
до сих пор каждый десятый звездолет гибнет от метеоритов,
несмотря на изобретение столь чувствительных локаторов,
как прибор Волла Хода, и защитные энергетические покры-
вала, отбрасывающие мелкие частицы». Гибель «Альграба»
поставила их самих в рискованное положение, когда каза-
лось, что все хорошо продумано и предусмотрено. Девушка
стала вспоминать все случившееся с момента отлета.

Тридцать седьмая звездная экспедиция была направлена
на планетную систему близкой звезды в созвездии Змеенос-
ца, единственная населенная планета которой – Зирда – дав-
но говорила с Землей и другими мирами по Великому Коль-
цу. Внезапно она замолчала. Более семидесяти лет не посту-



 
 
 

пало ни одного сообщения. Долг Земли, как ближайшей к
Зирде планеты Кольца, был выяснить, что случилось. Поэто-
му корабль экспедиции взял много приборов и нескольких
выдающихся ученых, нервная система которых после много-
численных испытаний оказалась способной вынести годы за-
ключения в звездолете. Запас горючего для двигателей – ан-
амезона, то есть вещества с разрушенными мезонными свя-
зями ядер, обладавшего световой скоростью истечения, был
взят в обрез не из-за веса анамезона, а вследствие огром-
ного объема контейнеров хранения. Запас анамезона рас-
считывали пополнить на Зирде. На случай, если с планетой
произошло бы что-либо серьезное, звездолет второго класса
«Альграб» должен был встретить «Тантру» у орбиты плане-
ты К2-2Н-88.

Низа чутким ухом уловила изменившийся тон настройки
поля искусственного тяготения. Диски трех приборов спра-
ва замигали неровно, включился электронный щуп правого
борта. На засветившемся экране появился угловатый блестя-
щий кусок. Он двигался, как снаряд, прямо на «Тантру» и,
следовательно, находился далеко. Это был гигантский обло-
мок вещества, какие встречались необычайно редко в кос-
мическом пространстве, и Низа поспешила определить его
объем, массу, скорость и направление полета. Только ко-
гда щелкнула автоматическая катушка журнала наблюдений,
Низа вернулась к своим воспоминаниям.

Самым острым из них было мрачное кроваво-красное



 
 
 

солнце, выраставшее в поле зрения экранов в последние ме-
сяцы четвертого года пути. Четвертого для всех обитателей
звездолета, несшегося со скоростью 5/6 абсолютной едини-
цы – скорости света. На Земле прошло уже около семи лет,
называвшихся независимыми.

Фильтры экранов, щадя человеческие глаза, изменяли
цвет и силу лучей любого светила. Оно становилось таким,
каким виделось сквозь толстую земную атмосферу с ее озон-
ным и водяным защитными экранами. Неописуемый при-
зрачно-фиолетовый свет высокотемпературных светил ка-
зался голубым или белел, угрюмые серо-розовые звезды ста-
новились веселыми, золотисто-желтыми, наподобие нашего
Солнца. Здесь горящее победным ярко-алым огнем свети-
ло принимало глубокий кровавый тон, в котором земной на-
блюдатель привык видеть звезды спектрального класса 1 М5.
Планета находилась гораздо ближе к своему солнцу, чем на-
ша Земля – к своему. По мере приближения к Зирде ее све-
тило стало огромным алым диском, посылавшим массу теп-
ловых лучей.

За два месяца до подхода к Зирде «Тантра» начала попыт-
ки связаться с внешней станцией планеты. Здесь была толь-

1 Спектральный класс (звезды) – спектральные классы звезд обозначаются бук-
венно в таком порядке О, В, A, F, G, К, М – от очень горячих голубых звезд с
поверхностной температурой 100 000° до красных с температурой в 3000°. Каж-
дый класс имеет десять нисходящих степеней, обозначающихся цифрой, напри-
мер А7. Особые классы звезд N, P, R, S – с повышенным содержанием углерода,
циана, титана, циркония в своих спектрах.



 
 
 

ко одна станция на небольшом, лишенном атмосферы при-
родном спутнике, находившемся ближе к Зирде, чем Луна к
Земле.

Звездолет продолжал звать и тогда, когда до планеты оста-
лось тридцать миллионов километров и чудовищная ско-
рость «Тантры» замедлилась до трех тысяч километров в се-
кунду. Дежурила Низа, но и весь экипаж бодрствовал, сидя в
ожидании перед экранами в центральном посту управления.

Низа звала, увеличивая мощность передачи и бросая впе-
ред веерные лучи.

Наконец они увидели крохотную блестящую точку спут-
ника. Звездолет стал описывать орбиту вокруг планеты, по-
степенно приближаясь к ней по спирали и уравнивая свою
скорость со скоростью спутника. «Тантра» и спутник как бы
сцепились невидимым канатом, и звездолет повис над быст-
ро бегущей по своей орбите маленькой планеткой. Элек-
тронные стереотелескопы корабля теперь прощупывали по-
верхность спутника. И внезапно перед экипажем «Тантры»
появилось незабываемое зрелище.

Огромное плоское стеклянное здание горело в отблесках
кровавого солнца. Прямо под крышей находилось нечто вро-
де большого зала собраний. Там застыло в неподвижности
множество существ, непохожих на землян, но, несомненно,
людей. Астроном экспедиции Пур Хисс, новичок в космосе,
заменивший перед самым отъездом испытанного работни-
ка, волнуясь, продолжал углублять фокус инструмента. Ряды



 
 
 

смутно видимых под стеклом людей оставались совершенно
неподвижными. Пур Хисс повысил увеличение. Стало видно
возвышение, обрамленное пультами приборов, с длинным
столом, на котором, скрестив ноги, перед аудиторией сидел
человек с безумным, устремленным вдаль взором пугающих
глаз.

– Они мертвы, заморожены! – воскликнул Эрг Hoop.
Звездолет продолжал висеть над спутником Зирды, и че-

тырнадцать пар глаз, не отрываясь, следили за стеклянной
могилой – это действительно была могила. Сколько лет си-
дят здесь эти мертвецы? Семьдесят лет назад замолчала пла-
нета, если прибавить шесть лет полета лучей – три четверти
века…

Все взгляды обратились к начальнику. Эрг Hoop, блед-
ный, всматривался в палевую дымку атмосферы планеты.
Сквозь нее тускло просвечивали едва заметные штрихи гор,
отблески морей, но ничто не давало ответа, за которым они
явились сюда.

– Станция погибла и не восстановлена за семьдесят пять
лет! Это означает катастрофу на планете. Надо спускаться,
пробивать атмосферу, может быть, сесть. Здесь собрались
все – я спрашиваю мнения Совета…

Возражать стал только астроном Пур Хисс. Низа с него-
дованием рассматривала его большой хищный нос и низко
посаженные некрасивые уши.

– Если на планете катастрофа, то никаких шансов на по-



 
 
 

лучение анамезона у нас нет. Облет планеты на небольшой
высоте и тем более приземление уменьшат наш резерв пла-
нетарного горючего. Кроме того, неизвестно, что случилось.
Могут быть мощные излучения, которые погубят нас.

Остальные члены экспедиции поддержали начальника.
– Никакие планетные излучения не опасны кораблю с кос-

мической защитой. Выяснить, что случилось, – разве не за
этим мы посланы сюда? Что ответит Земля Великому Коль-
цу? Установить факт – еще очень мало, надо объяснить его.
Простите мне эти ученические рассуждения! – говорил Эрг
Hoop, и обычные металлические нотки в его голосе зазвене-
ли насмешкой. – Вряд ли мы сможем уклониться от своего
прямого долга…

– Температура верхних слоев атмосферы нормальна! – ра-
достно воскликнула Низа.

Эрг Hoop улыбнулся и стал снижаться осторожно, виток
за витком, замедляя спиральный бег звездолета, приближав-
шегося к поверхности планеты. Зирда была немного мень-
ше Земли, и на низком облете не требовалось очень боль-
шой скорости. Астрономы и геологи сверяли карты планеты
с тем, что наблюдали оптические приборы «Тантры». Мате-
рики сохранили в точности прежние очертания, моря спо-
койно блестели в красном солнце. Не изменили свои формы
и горные хребты, известные по прежним снимкам, – только
планета молчала.

Тридцать пять часов люди не покидали своих наблюда-



 
 
 

тельных постов.
Состав атмосферы, излучение красного светила – все сов-

падало с прежними данными о Зирде. Эрг Hoop раскрыл
справочник по Зирде и отыскал столбец данных по ее страто-
сфере. Ионизация оказалась выше обычной. Смутная и тре-
вожная догадка начала созревать в уме Ноора.

На шестом витке спусковой спирали стали видны очерта-
ния больших городов. По-прежнему ни одного сигнала не
прозвучало в приемниках звездолета.

Низа Крит сменилась, чтобы поесть, и, кажется, задре-
мала. Ей показалось, что она спала всего несколько минут.
Звездолет шел над ночной стороной Зирды не быстрее обыч-
ного земного спиролета. Здесь, внизу, должны были рассти-
латься города, заводы, порты. Ни единого огонька не мельк-
нуло в кромешной тьме внизу, как ни выслеживали их мощ-
ные оптические стереотелескопы. Сотрясающий гром рассе-
каемой звездолетом атмосферы должен был слышаться за
десятки километров.

Прошел час. Не вспыхнуло ни одного огня. Томительное
ожидание становилось невыносимым. Hoop включил преду-
предительные сирены. Ужасный вой понесся над черной без-
дной внизу, и люди Земли надеялись, что он, слившись с гро-
хотом воздуха, будет услышан загадочно молчавшими оби-
тателями Зирды.

Крыло огненного света смахнуло зловещую тьму. «Тан-
тра» вышла на освещенную сторону планеты. Внизу продол-



 
 
 

жала расстилаться бархатистая чернота. Быстро увеличен-
ные снимки показали, что это сплошной ковер цветов, похо-
жих на бархатно-черные маки Земли. Заросли черных маков
протянулись на тысячи километров, заменив собою все – ле-
са, кустарники, тростники, травы. Как ребра громадных ске-
летов, виднелись среди черного ковра улицы городов, крас-
ными ранами ржавели железные конструкции. Нигде ни жи-
вого существа, ни деревца – только одни-единственные чер-
ные маки!

«Тантра» бросила бомбовую наблюдательную станцию и
снова вошла в ночь. Спустя шесть часов станция-робот доло-
жила состав воздуха, температуру, давление в прочие усло-
вия на поверхности почвы. Все было нормальным для пла-
неты, за исключением повышенной радиоактивности.

– Чудовищная трагедия! – сдавленно пробормотал био-
лог экспедиции Эон Тал, записывая последние данные стан-
ции. – Они убили сами себя и всю свою планету!

– Неужели? – скрывая навертывающиеся слезы, спросила
Низа. – Так ужасно! Ведь ионизация вовсе не так сильна.

–  Прошло уже порядочно лет,  – сурово ответил био-
лог. Его горбоносое лицо черкеса, мужественное, несмотря
на молодость, сделалось грозным.  – Такой радиоактивный
распад тем и опасен, что накапливается незаметно. Столе-
тия общее количество излучения могло увеличиваться кор
за кором, как мы называем биодозы облучения, а потом
сразу качественный скачок! Разваливающаяся наследствен-



 
 
 

ность, прекращение воспроизведения потомства плюс луче-
вые эпидемии. Это случается не в первый раз – Кольцу из-
вестны подобные катастрофы…

–  Например, так называемая «Планета лилового солн-
ца», – раздался позади голос Эрга Ноора.

– Трагично, что ее странное солнце обеспечивало обита-
телям очень высокую энергетику, – заметил угрюмый Пур
Хисс, – при светимости в семьдесят восемь наших солнц и
спектральном классе А нуль.

– Где эта планета? – осведомился биолог Эон Тал. – Не та
ли, которую Совет собирается заселять?

–  Та самая. В память ее назван был погибший теперь
«Альграб».

–  Звезда Альграб, иначе Дельта Ворона!  – воскликнул
биолог. – Но до нее очень далеко!

– Сорок шесть парсек. Но мы строим все более дальние
звездолеты…

Биолог кивнул головой и пробормотал, что вряд ли сле-
довало называть звездолет именем погибшей планеты.

– Но звезда не погибла, да и планета цела. Не пройдет и
века, как мы засеем и заселим ее, – уверенно ответил Эрг
Hoop.

Он решился на трудный маневр – изменить орбитальный
путь звездолета с широтного на меридиональный, вдоль оси
вращения Зирды. Как уйти от планеты, не выяснив, все ли
погибли? Может быть, оставшиеся в живых не могут при-



 
 
 

звать на помощь звездолет из-за разрушения энергостанций
и порчи приборов?

Не впервые видела Низа Эрга Ноора за пультом управ-
ления в момент ответственного маневра. С непроницае-
мо-твердым лицом, с резкими, всегда точными движениями,
он казался ей легендарным героем.

И снова «Тантра» совершала безнадежный путь вокруг
Зирды, на этот раз от полюса к полюсу. Кое-где, особенно
в средних широтах, появились широкие зоны обнаженной
почвы. Там в воздухе висел желтый туман, сквозь который
просвечивали рябью гигантские гряды развеваемых ветром
красных песков.

А дальше опять простирались траурные бархатные по-
крывала черных маков – единственных растений, устоявших
против радиоактивности или давших под ее влиянием жиз-
неспособную мутацию.

Все стало ясно. Искать где-то в мертвых развалинах ан-
амезонное горючее, запасенное для гостей из иных миров по
рекомендации Великого Кольца (Зирда не имела еще звез-
долетов, а только планетолеты), было не только безнадеж-
но, но и опасно. «Тантра» принялась медленно раскручивать
спираль полета в обратную сторону от планеты. Набрав ско-
рость в семнадцать километров в секунду на ионно-триггер-
ных, или планетарных, моторах, употреблявшихся для по-
летов между планетами, взлетов и посадок, звездолет ушел
от умершей планеты. «Тантра» взяла курс на необитаемую,



 
 
 

известную только под условным шифром систему, где были
сброшены бомбовые маяки и где должен был ожидать «Аль-
граб». Включились анамезонные двигатели. Их сила за пять-
десят два часа разогнала звездолет до его нормальной скоро-
сти в девятьсот миллионов километров в час. До места встре-
чи оставалось пятнадцать месяцев пути, или одиннадцать по
зависимому времени корабля. Весь экипаж, за исключением
дежурных, мог погружаться в сон. Но еще месяц шло общее
обсуждение, расчеты и подготовка доклада Совету. Из дан-
ных справочников по Зирде извлекли упоминания о риско-
ванных опытах с частично распадавшимися атомными горю-
чими. Нашли выступления видных ученых погибшей плане-
ты, предупреждавших о появлении признаков вредного вли-
яния на жизнь и настаивавших на прекращении опытов. Сто
восемнадцать лет назад по Великому Кольцу было посла-
но краткое предупреждение, достаточное для людей высоко-
го разума, но, видимо, не принятое всерьез правительством
Зирды.

Не оставалось сомнения, что Зирда погибла от накопле-
ния вредной радиации после многочисленных неосторож-
ных опытов и опрометчивого применения опасных видов
ядерной энергии вместо мудрого изыскания других, менее
вредных.

Давно уже разрешилась загадка, дважды экипаж звездо-
лета сменял трехмесячный сон на столь же длительную нор-
мальную жизнь.



 
 
 

А сейчас уже много суток «Тантра» описывает круги во-
круг серой планеты, и с каждым часом уменьшается надежда
на встречу с «Альграбом». Подходит что-то грозное…

Эрг Hoop остановился на пороге, глядя на задумавшую-
ся Низу. Ее склоненная голова с копной густых волос похо-
дила на пушистый золотой цветок. Задорный мальчишеский
профиль, косовато посаженные глаза, часто щурившиеся от
сдерживаемого смеха, а сейчас широко раскрытые, пытаю-
щие неизвестное с тревогой и мужеством! Девочка сама не
отдает себе отчета, какой большой внутренней поддержкой
она со своей беззаветной любовью стала для него. Ему, кото-
рый, несмотря на долгие годы испытаний, закаливших волю
и чувства, все же устает быть начальником, готовым в лю-
бую минуту принять на себя любую ответственность за лю-
дей, корабль, успех экспедиции. Там, на Земле, давно уже не
осталось столь единоличной ответственности – всегда при-
нимает решение та группа людей, которая и призвана выпол-
нять работу. А если случается что-либо особенное, мгновен-
но можно получить любой совет, самую сложную консуль-
тацию. Здесь советов получать негде и командиры звездоле-
тов пользуются особыми правами. Было бы легче, если бы
такая ответственность длилась два-три года, а не десять-пят-
надцать лет – средний срок звездной экспедиции!

Он шагнул в центральный пост.
Низа вскочила навстречу Эргу Ноору.
–  Я подобрал все нужные материалы и карты,  – сказал



 
 
 

он, – зададим работу машине!
Начальник экспедиции вытянулся в кресле и медленно пе-

реворачивал металлические листки, называя цифры коорди-
нат, напряжение магнитных, электрических и гравитацион-
ных полей, мощность потоков космических частиц, скорость
и плотность метеорных струй. Низа, побледнев от напряже-
ния, нажимала кнопки и поворачивала выключатели расчет-
ной машины. Эрг Hoop получил серию ответов, нахмурился
и задумался.

– На нашем пути есть сильное поле тяготения – область
скопления темного вещества в Скорпионе, около звезды
6555-ЦР+11-ПКУ, – заговорил Hoop. – Чтобы избежать тра-
ты горючего, следует отклониться сюда, к Змее. В стари-
ну летали безмоторным полетом, используя гравитационные
поля в качестве ускорителей, по их краям…

– Можем ли мы применить этот способ? – спросила Низа.
– Нет, для этого наши звездолеты слишком быстры. Ско-

рость в пять шестых абсолютной единицы, или двести пять-
десят тысяч километров в секунду, увеличила бы в земном
поле тяготения наш вес в двенадцать тысяч раз – следова-
тельно, превратила бы всю экспедицию в пыль. Мы можем
лететь так только в пространстве космоса вдали от больших
скоплений материи. Как только звездолет начинает входить в
гравитационное поле, так приходится снижать скорость тем
сильнее, чем сильнее поле.

– Следовательно, тут противоречие. – Низа по-детски под-



 
 
 

перла рукой голову, – чем сильнее поле тяготения, тем мед-
леннее надо лететь!

– Это верно лишь для громадных субсветовых скоростей,
когда звездолет сам становится подобным световому лучу и
может двигаться только по прямой или по так называемой
кривой равных напряжений.

–  Если я правильно поняла, вам надо нацелить наш
«луч» – «Тантру» – прямо на солнечную систему.

–  В этом вся огромная трудность звездоплавания. Точ-
ный прицел на ту или другую звезду практически невозмо-
жен, хотя мы применяем все мыслимые исправления рас-
четов. Приходится все время пути исчислять накапливаю-
щуюся ошибку, меняя курс корабля, почему и невозможно
полностью автоматизированное управление. А теперь у нас
опасное положение. Остановка или хотя бы сильное замед-
ление полета для нас после разгона будут равны смерти, так
как снова набрать скорость будет уже нечем. Вот опасность,
смотрите: область 344+2У совсем не исследована. Здесь нет
звезд, известно только гравитационное поле – вот его край.
С окончательным решением подождем астрономов – после
пятого круга мы разбудим всех, а пока… – Начальник экс-
педиции потер виски и зевнул.

– Действие спорамина кончается, – воскликнула Низа, –
вы можете отдохнуть!

– Хорошо, я устроюсь здесь, в этом кресле. Вдруг случит-
ся чудо – хоть бы один звук!



 
 
 

В тоне Эрга Ноора мелькнуло что-то заставившее сердце
Низы забиться от нежности. Захотелось прижать к себе эту
упрямую голову, гладить темные волосы с преждевременной
проседью…

Низа встала, тщательно сложила справочные листы и по-
тушила свет, оставив только слабое зеленое освещение вдоль
панелей с приборами и часами. Звездолет шел совершенно
спокойно в полнейшей пустоте пространства, огибая свой
исполинский круг. Рыжеволосый астронавигатор неслышно
заняла свое место у «мозга» громадного корабля. Привыч-
но тихо пели приборы, настроенные на определенную мело-
дию, – малейший непорядок отозвался бы фальшивой но-
той. Но тихая мелодия лилась в заданной тональности. Из-
редка повторялись негромкие удары, похожие на звуки гон-
га,  – это включался вспомогательный планетарный мотор,
направлявший курс «Тантры» по кривой. Грозные анамезон-
ные двигатели молчали. Покой долгой ночи царил в сонном
звездолете, как будто не было серьезной опасности, навис-
шей над кораблем и его обитателями. Вот-вот в рупоре при-
емника зазвучат долгожданные позывные и два корабля нач-
нут тормозить свой неимоверно быстрый полет, сблизятся
на параллельных курсах и, наконец, точно уравняв свои ско-
рости, как бы улягутся рядом. Широкая трубчатая галерея
соединит оба корабельных мирка, и «Тантра» вновь обретет
свою исполинскую силу.

В глубине души Низа была спокойна: она верила в сво-



 
 
 

его начальника. Пять лет путешествия не были ни долги,
ни утомительны. Особенно после того как пришла к Ни-
зе любовь… Но и ранее захватывающе интересные наблю-
дения, электронные записи книг, музыки и фильмов дава-
ли возможность непрерывно пополнять свои знания и не
так чувствовать утрату своей прекрасной Земли, пропавшей
как песчинка, в глубинах бесконечной тьмы. Спутники бы-
ли людьми огромных познаний, а когда нервы утомлялись
впечатлениями или долгой напряженной работой… что ж, в
продолжительном сне, поддерживаемом настройкой на гип-
нотические колебания, большие куски времени провалива-
лись в небытие, пролетая мгновенно. И рядом с любимым
Низа была счастлива. Ее тревожило только сознание, что
другим было труднее, и особенно ему, Эргу Ноору. Если
бы только она могла!.. Нет, что может молодой, совсем еще
невежественный астронавигатор рядом с такими людьми!
Но, может быть, помогала ее нежность, всегдашнее напряже-
ние доброй воли, горячее желание отдать все, чтобы облег-
чить этот тяжкий труд.

Начальник экспедиции проснулся и поднял отяжелевшую
голову. Ровная мелодия звучала по-прежнему, все так же
прерываемая редкими ударами планетарного двигателя. Ни-
за Крит находилась у приборов, слегка сгорбившись, с теня-
ми усталости на юном лице. Эрг Hoop бросил взгляд на за-
висимые часы звездолетного времени и одним упругим рыв-
ком поднялся из глубокого кресла.



 
 
 

– Я проспал четырнадцать часов! И вы, Низа, не разбуди-
ли меня! Это… – Он осекся, встретившись с ее радостной
улыбкой. – Сейчас же на отдых!

– Можно я посплю здесь, как и вы? – попросила девушка.
Получив разрешение, она быстро сбегала за едой, умылась и
устроилась в кресле.

Эрг Hoop, освеженный волновым душем, занял ее место
у приборов. Проверив показания индикаторов ОЭС – охра-
ны электронных связей, он начал расхаживать стремитель-
ными шагами. Блестящие, обведенные темными кругами ка-
рие глаза украдкой следили за ним.

– Почему не спите? – повелительно спросил он астрона-
вигатора.

Та тряхнула коротко остриженными рыжими кудрями –
женщины во внеземных экспедициях не носили длинных во-
лос.

–  Я думаю…  – нерешительно начала она,  – и сейчас,
на грани опасности, преклоняюсь перед могуществом и ве-
личием человека, проникнувшего далеко в глубины про-
странств. Вам здесь многое привычно, а я первый раз в кос-
мосе. Подумать только – я участник грандиозного пути че-
рез звезды к новым мирам!

Эрг Hoop слабо улыбнулся и потер лоб.
– Я должен вас разочаровать – вернее, показать истинный

масштаб нашего могущества. Вот, – он остановился у про-
ектора, и на задней стенке рубки появилась светящаяся спи-



 
 
 

раль Галактики.
Эрг Hoop показал на едва заметную среди окружавше-

го мрака разлохмаченную краевую ветвь спирали из редких
звезд, казавшихся тусклой пылью.

– Вот пустынная область Галактики, бедная светом и жиз-
нью окраина, где находится наша солнечная система и мы
сейчас. Но и эта ветвь, видите, простирается от Лебедя до
Киля Корабля и, вдобавок к общей удаленности от цен-
тральных зон, содержит затемняющее облако, здесь… Что-
бы пройти вдоль этой ветви, нашей «Тантре» понадобится
около сорока тысяч независимых лет. Черный прогал пусто-
го пространства, отделяющий нашу ветвь от соседней, мы
пересекли бы за четыре тысячи лет. Видите, наши полеты в
безмерные глубины пространства – это пока еще топтание на
крохотном пятнышке диаметром в полсотни световых лет!
Как мало знали бы мы о мире, если бы не могущество Коль-
ца! Сообщения, мысли, образы, посланные из непобедимого
для человеческой короткой жизни пространства, рано или
поздно достигают нас, и мы познаем все более отдаленные
миры. Все больше накапливается знаний, и эта работа идет
непрерывно!

Низа притихла.
– Первые межзвездные полеты… – задумчиво продолжал

Эрг Hoop. – Небольшие корабли, не обладавшие ни скоро-
стью, ни мощными защитными устройствами. Да и жили на-
ши предки вдвое меньше нас – вот когда было истинное ве-



 
 
 

личие человека!
Низа упрямо вскинула голову, как обычно, когда выска-

зывала свое несогласие.
– Потом, когда найдут иные способы побеждать простран-

ство, а не ломиться напрямик сквозь него, скажут про вас –
вот герои, завоевавшие космос такими первобытными сред-
ствами!

Начальник экспедиции весело улыбнулся и протянул руку
к девушке.

– И про вас, Низа!
Та вспыхнула.
– Я горжусь тем, что здесь, вместе с вами! И готова отдать

все, чтобы снова и снова побывать в космосе.
– Да, я знаю, – задумчиво сказал Эрг Hoop. – Но не все

так думают!..
Девушка женским чутьем поняла мысли начальника. В

его каюте есть два стереопортрета в чудесном фиолетово-зо-
лотистом цвете. На обоих – она, красавица Веда Конг, ис-
торик древнего мира, с прозрачным взглядом голубых, как
земное небо, глаз под крылатым взмахом длинных бровей.
Загорелая, ослепительно улыбающаяся, поднявшая руки к
пепельным волосам. И хохочущая на медной корабельной
пушке – памятнике незапамятной древности.

Эрг Hoop, утратив стремительность, медленно сел напро-
тив астронавигатора.

– Если бы вы знали, Низа, как грубо судьба погубила мою



 
 
 

мечту там, на Зирде! – вдруг глухо сказал он и осторожно
положил пальцы на рукоятку пуска анамезонных двигателей,
как будто собираясь предельно ускорить стремительный бег
звездолета. – Если бы Зирда не погибла и мы могли получить
горючее, – продолжал он в ответ на немой вопрос собесед-
ницы, – я повел бы экспедицию дальше. Так было условлено
с Советом. Зирда сообщила бы на Землю, что требовалось, а
«Тантра» ушла бы с теми, кто захотел… Оставшихся взял бы
«Альграб», который после дежурства здесь был бы вызван к
Зирде.

– Но кто бы остался на Зирде? – возмущенно воскликнула
девушка. – Разве Пур Хисс? Но он большой ученый, неужели
и его не повлекло бы знание?

– А вы, Низа?
– Я? Конечно!
– Но… куда? – вдруг твердо спросил Эрг Hoop, присталь-

но глядя на девушку.
– Куда угодно, хоть… – Она показала на черную бездну

между двумя рукавами звездной спирали Галактики, возвра-
тив Ноору такой же пристальный взгляд и слегка приоткрыв
губы.

– О, не так далеко! Вы знаете, Низа, милый астронавига-
тор, что около восьмидесяти пяти лет назад была тридцать
четвертая звездная экспедиция, прозванная «Ступенчатой».
Три звездолета, снабжая друг друга горючим, отдалялись все
дальше от Земли в направлении созвездия Лиры. Те два, что



 
 
 

не несли экипажа исследователей, отдали анамезон и возвра-
тились обратно. Так восходили на высочайшие горы спортс-
мены-альпинисты. Наконец третий, «Парус»…

– Тот, не вернувшийся!.. – взволнованно шепнула Низа.
– Да. «Парус» не вернулся. Но он дошел до цели и погиб на

обратном пути, успев послать сообщение. Целью была боль-
шая планетарная система голубой звезды Веги, или Альфы
Лиры. Сколько человеческих глаз в бесчисленных поколени-
ях любовались этой яркой синей звездой северного неба! Ве-
га отстоит на восемь парсек, или на тридцать один год пути
по независимому времени, и люди еще не отдалялись от на-
шего Солнца на такие расстояния. Как бы то ни было, «Па-
рус» достиг цели… Причина его гибели неизвестна – метео-
рит или крупная неисправность. Возможно, что он сейчас
еще несется в пространстве и герои, которых мы считаем
мертвыми, еще живут…

– Как ужасно!
– Такова судьба каждого звездолета, который не может ид-

ти с субсветовой скоростью. Между ним и родной планетой
сразу встают тысячелетия пути.

– Что сообщил «Парус»? – быстро спросила девушка.
– Очень немногое. Сообщение прерывалось и потом со-

всем замолкло. Я помню его дословно: «Я Парус, я Па-
рус, иду от Веги двадцать шесть лет… достаточно… буду
ждать… четыре планеты Веги… ничего нет прекраснее…
какое счастье!..»



 
 
 

– Но они звали на помощь, где-то хотели ждать!
– Конечно, на помощь, иначе звездолет не стал бы расхо-

довать чудовищную энергию на посылку сообщения. Что же
было делать – больше ни слова от «Паруса» не поступило.

–  Двадцать шесть независимых лет обратного пути. До
Солнца осталось около пяти лет… Корабль был где-то в на-
шем районе или еще ближе к Земле.

– Вряд ли… Разве в том случае, если превысил нормаль-
ную скорость и шел близко к квантовому пределу2. Но это
очень опасно!

Эрг Hoop коротко пояснил расчетные основания разру-
шительного скачка в состоянии материи по приближении к
скорости света, но заметил, что девушка слушает невнима-
тельно.

– Я поняла вас! – воскликнула она, едва начальник экспе-
диции закончил свои объяснения. – Я поняла бы сразу, но ги-
бель звездолета мне заслонила смысл… Это всегда так ужас-
но, и с этим невозможно примириться!

– Теперь до вас дошло основное в сообщении, – хмуро
сказал Эрг Hoop. – Они открыли какие-то особенно прекрас-
ные миры. И я давно уже мечтаю повторить путь «Паруса» –
с новыми усовершенствованиями это теперь возможно и с
одним кораблем. С юности я живу мечтой о Веге – синем

2 Квантовый предел – предел скорости, близкий к скорости света, при котором
не может существовать никакое объемное тело, так как масса становится равной
бесконечности, а время – нулю.



 
 
 

солнце с прекрасными планетами!
– Увидеть такие миры… – прерывающимся голосом про-

изнесла Низа.
– Но чтобы вернуться, надо шестьдесят земных, или сорок

независимых, лет… Тогда это… полжизни.
–  Да, большие достижения требуют больших жертв. Но

для меня это даже не жертва. Моя жизнь на Земле была лишь
короткими перерывами звездных путей. Ведь я родился на
звездолете!

– Как это могло случиться? – поразилась девушка.
– Тридцать пятая звездная состояла из четырех кораблей.

На одном из них моя мать была астрономом. Я родился на
полпути к двойной звезде МН19026+7АЛ и тем самым два-
жды нарушил законы. Дважды потому, что рос и воспиты-
вался у родителей на звездолете, а не в школе. Что было де-
лать! Когда экспедиция вернулась на Землю, мне было уже
восемнадцать лет. В подвиги Геркулеса – совершеннолетия –
мне засчитали то, что я обучился искусству вести звездолет
и стал астронавигатором.

– Но я все-таки не понимаю… – начала Низа.
– Мою мать? Станете старше – поймете! Тогда сыворот-

ка AT – Анти-Тья – еще не могла долго сохраняться. Вра-
чи не знали этого… Как бы то ни было, меня приносили
сюда, в такой же пост управления, и я таращил свои полу-
бессмысленные глазенки на экраны, следя за качающимися
в них звездами. Мы летели в направлении Теты Волка, где



 
 
 

оказалась близкая к Солнцу двойная звезда. Два карлика –
синий и оранжевый, скрытые темным облаком. Первым со-
знательным впечатлением было небо безжизненной планеты,
которое я наблюдал из-под стеклянного купола временной
станции. На планетах двойных звезд обычно не бывает жиз-
ни из-за неправильности их орбит. Экспедиция совершила
высадку и в течение семи месяцев вела горные исследова-
ния. – Там, насколько помню, оказалось чудовищное богат-
ство платины, осмия и иридия. Невероятно тяжелые куби-
ки иридия стали моими игрушками. И это небо, первое мое
небо, черное, с чистыми огоньками немигающих звезд и дву-
мя солнцами невообразимой красоты – ярко-оранжевым и
густо-синим. Помню, что иногда потоки их лучей перекре-
щивались, и тогда на нашу планету лился такой могучий и
веселый зеленый свет, что я кричал и пел от восторга!.. – Эрг
Hoop закончил: – Довольно, я увлекся воспоминаниями, а
вам давно пора отдыхать.

–  Продолжайте, я никогда не слышала ничего интерес-
нее, – взмолилась Низа, но начальник оказался непреклонен.

Он принес пульсирующий гипнотизатор, и от повелитель-
ных ли глаз или от снотворного прибора девушка уснула так
крепко, что очнулась накануне поворота на шестой круг. Уже
по холодному лицу начальника Низа поняла, что «Альграб»
так и не появился.

– Вы проснулись в нужное время! – объявил он, едва Ни-
за вернулась, приведя себя в порядок после электрического



 
 
 

и волнового купания. – Включайте музыку и свет пробужде-
ния. Всем!

Низа быстро нажала ряд кнопок, и во всех каютах звез-
долета, где спали члены экспедиции, стали перемежаться
вспышки света и раздалась особая, постепенно усиливающа-
яся музыка низких вибрирующих аккордов. Началось посте-
пенное, осторожное пробуждение заторможенной нервной
системы и возвращение ее к нормальной деятельности. Спу-
стя пять часов в центральном посту управления звездолета
собрались все окончательно пришедшие в себя участники
экспедиции, подкрепленные едой и нервными стимулятора-
ми.

Известие о гибели вспомогательного звездолета каждый
принял по-разному. Как и ожидал Эрг Hoop, экспедиция
оказалась на высоте положения. Ни слова отчаяния, ни
взгляда испуга. Пур Хисс, проявивший себя не слишком
храбрым на Зирде, не дрогнув встретил сообщение. Моло-
дая Лума Ласви – врач экспедиции – только чуть побледнела
и украдкой облизнула пересохшие губы.

– Вспомним о погибших товарищах! – сказал начальник,
включая экран проектора, на котором появился «Альграб»,
снятый перед отлетом «Тантры».

Все встали. Медленно сменялись на экране фотографии
то серьезных, то улыбающихся людей – семи человек экипа-
жа «Альграба». Эрг Hoop называл каждого по имени, и пу-
тешественники отдавали прощальное приветствие погибше-



 
 
 

му. Таков был обычай астролетчиков. Звездолеты, отправ-
лявшиеся совместно, всегда имели комплекты фотографий
всех людей экспедиции. Исчезнувшие корабли могли долго
скитаться в космическом пространстве, и их экипажи еще
долго могли оставаться в живых. Это не имело значения –
корабль никогда не возвращался. Разыскать его, подать по-
мощь не было никакой реальной возможности. Конструкция
машин кораблей достигла уже такого совершенства, что мел-
кие поломки почти никогда не случались или легко подвер-
гались исправлению. Серьезная авария машин еще ни разу
не была ликвидирована в космосе. Иногда корабли успевали,
как «Парус», подать последнее сообщение. Но большая часть
сообщений не достигала цели: точно ориентировать их было
невероятно трудно. Передачи Великого Кольца за тысячеле-
тия разведали точные направления и могли, кроме того, ва-
рьировать их, передавая с планеты на планету. Звездолеты
обычно находились в неизученных областях, где направле-
ния передачи могли быть лишь случайно угаданы.

Среди астролетчиков господствовало убеждение, что в
космосе существуют, кроме всего, какие-то нейтральные по-
ля, или нуль-области, в которых все излучения и сообщения
тонут, как камни в воде. Но астрофизики до сих пор считали
ноль-поля досужей выдумкой склонных к чудовищным фан-
тазиям путешественников космоса.

После печального обряда и совещания, не занявшего мно-
го времени, Эрг Hoop включил анамезонные двигатели. Че-



 
 
 

рез двое суток они замолчали, и звездолет стал приближать-
ся к родной планете на двадцать один миллиард километ-
ров в сутки. До Солнца осталось приблизительно шесть зем-
ных (независимых) лет пути. В центральном посту и библио-
теке-лаборатории закипела работа: вычислялся и проклады-
вался новый курс.

Надо было пролететь все шесть лет, расходуя анамезон
только на исправление курса корабля. Иными словами, сле-
довало вести звездолет, тщательно сберегая ускорение. Всех
тревожила неисследованная область 344+2У между Солн-
цем и «Тантрой», обойти которую никак не удавалось: по
сторонам ее до Солнца встречались зоны свободных метео-
ритов, кроме того, при повороте корабль лишался ускоре-
ния.

Спустя два месяца вычисленная линия полета была гото-
ва. «Тантра» стала описывать пологую кривую равного на-
пряжения.

Великолепный корабль был в полной исправности, ско-
рость полета держалась в вычисленных пределах. Теперь
только время – около четырех зависимых лет полета – лежа-
ло между звездолетом и родиной.

Эрг Hoop и Низа, отдежурившие свой срок и усталые, по-
грузились в долгий сон. Вместе с ними ушли во временное
небытие два астронома, геолог, биолог, врач и четыре инже-
нера.

В дежурство вступила следующая очередь – опытный аст-



 
 
 

ронавигатор Пел Лин, проделывавший свою вторую экспеди-
цию, астроном Ингрид Дитра и добровольно присоединив-
шийся к ним электронный инженер Кэй Бэр. Ингрид, с раз-
решения Пела Лина, часто удалялась в библиотеку рядом с
постом управления. Вместе с Кэй Бэром, своим давним дру-
гом, она писала монументальную симфонию «Гибель плане-
ты», вдохновленная трагической Зирдой. Пел Лин, устав от
музыки приборов и созерцания черных провалов космоса,
усаживал за пульт Ингрид, а сам с увлечением принимался
за расшифровку таинственных надписей, доставленных с за-
гадочно покинутой обитателями планеты в системе ближай-
ших звезд Центавра. Он верил в успех своего невозможного
предприятия.

Еще два раза сменялись дежурные, звездолет приблизил-
ся к Земле почти на десять тысяч миллиардов километров, а
анамезонные моторы включались всего на несколько часов.

Подходило к концу дежурство группы Пела Лина, четвер-
того с тех пор, как «Тантра» ушла с места несостоявшейся
встречи с «Альграбом».

Астроном Ингрид Дитра, закончив вычисления, поверну-
лась к Пелу Лину, меланхолически следившему за непрерыв-
ным трепетанием красных стрелок измерителей напряже-
ния гравитации на голубых градуированных дужках. Обыч-
ное замедление психических реакций, которого не избега-
ли самые крепкие люди, сказывалось во второй половине де-
журства. Звездолет месяцы и годы шел под автоматическим



 
 
 

управлением по заданному курсу. Если внезапно случалось
какое-нибудь из ряда вон выходящее происшествие, непо-
сильное для суждения управляющего звездолетом автомата,
то обычно оно вело к гибели корабля, ибо не спасало и вме-
шательство людей. Человеческий мозг, как бы хорошо тре-
нирован он ни был, не мог реагировать с потребной скоро-
стью.

– По-моему, мы давно углубились в неизученный район
344+2У. Начальник хотел дежурить здесь сам, – обратилась
Ингрид к астронавигатору.

Пел Лин взглянул на счетчик дней.
– Два дня еще, и нам все равно сменяться. Пока не пред-

видится ничего, что стоило бы внимания. Доведем дежур-
ство до конца?

Ингрид согласно кивнула. Из кормовых помещений вы-
шел Кэй Бэр и занял свое обычное кресло около стойки ме-
ханизмов равновесия. Пел Лин зевнул и поднялся.

– Я посплю несколько часов, – обратился он к Ингрид. Та
послушно перешла от своего стола вперед к пульту управле-
ния.

«Тантра» шла, не раскачиваясь, в абсолютной пустоте. Ни
одного, даже далекого, метеорита не обнаруживалось сверх-
чувствительными приборами Волла Хода. Курс звездолета
лежал сейчас немного в сторону от Солнца – примерно на
полтора года полета. Экраны переднего обзора чернели по-
разительной пустотой – казалось, звездолет направлялся в



 
 
 

самое сердце тьмы. Только из боковых телескопов по-преж-
нему вонзались в экраны иглы света бесчисленных звезд.

Странное тревожное ощущение пробежало по нервам аст-
ронома. Ингрид вернулась к своим машинам и телескопам,
снова и снова проверяя их показания и картируя неизвест-
ный район. Все было спокойно, а между тем Ингрид не мог-
ла оторвать глаз от зловещей тьмы перед носом корабля. Кэй
Бэр заметил ее беспокойство и долго прислушивался и при-
глядывался к приборам.

– Не нахожу ничего, – наконец заметил он. – Что тебе по-
казалось?

– Сама не знаю, тревожит эта необычная тьма впереди.
Мне кажется, что наш корабль идет прямиком в темную ту-
манность.

–  Темное облако должно быть здесь,  – подтвердил Кэй
Бэр, – но мы только «чиркнем» по его краю. Так и вычис-
лено! Напряжение поля тяготения возрастает равномерно и
слабо. На пути через этот район мы обязательно должны при-
близиться к какому-то гравитационному центру. Не все ли
равно – темному или светящему?

– Все это так, – более спокойно сказала Ингрид.
– Тогда о чем ты тревожишься? Мы идем по заданному

курсу даже быстрее намеченного. Если ничего не изменится,
то мы дойдем до Тритона даже с нашей нехваткой горючего.

Ингрид почувствовала, как радость загорается в ней при
одной мысли о Тритоне, спутнике Нептуна, и станции звез-



 
 
 

долетов, построенной на нем на внешней окраине солнечной
системы. Попасть на Тритон значило вернуться домой…

– Я думал, мы с тобой займемся музыкой, но Лин ушел
отдыхать. Он будет спать часов шесть-семь, а я пока подумаю
один над оркестровкой финала второй части – знаешь, где у
нас никак не удается интегральное вступление угрозы. Вот
это… – Кэй пропел несколько нот.

– Ди-и, ди-и, да-ра-ра, – внезапно откликнулись, казалось,
сами стены поста управления.

Ингрид вздрогнула и оглянулась, но через мгновение со-
образила. Напряжение поля тяготения возросло, и приборы
откликнулись изменением мелодии аппарата искусственной
гравитации.

–  Забавное совпадение!  – слегка виновато рассмеялась
она.

– Пришло усиление гравитации, как и нужно для темно-
го облака. Теперь ты можешь быть совершенно спокойна, и
пусть себе Лин спит.

С этими словами Кэй Бэр вышел из поста управления. В
ярко освещенной библиотеке он уселся за маленький элек-
тронный скрипкорояль и весь ушел в работу. Вероятно, про-
шло несколько часов, когда герметическая дверь библиотеки
распахнулась и появилась Ингрид.

– Кэй, милый, разбуди Лина.
– Что случилось?
–  Напряжение поля тяготения нарастает больше, чем



 
 
 

должно быть по расчетам.
– А впереди?
– По-прежнему тьма! – Ингрид скрылась.
Кэй Бэр разбудил астронавигатора. Тот вскочил и ринулся

в центральный пост к приборам.
– Ничего угрожающего нет. Только откуда здесь такое по-

ле тяготения? Для темного облака оно слишком мощно, а
звезды здесь нет… – Лин подумал и нажал кнопку пробуж-
дения каюты начальника экспедиции, еще подумал и вклю-
чил каюту Низы Крит.

– Если ничего не произойдет, тогда они попросту сменят
нас, – пояснил он встревоженной Ингрид.

– А если произойдет? Эрг Hoop сможет прийти к нормали
только через пять часов. Что делать?

– Ждать, – спокойно ответил астронавигатор. – Что может
случиться за пять часов здесь, так далеко от всех звездных
систем?..

Тональность звучания приборов непрерывно понижалась,
без отсчетов говоря об изменении обстановки полета. Напря-
женное ожидание потянулось медленно. Два часа прошли
точно целая смена. Пел Лин внешне оставался спокоен, но
волнение Ингрид уже захватило Кэй Бэра. Он часто огляды-
вался на дверь рубки управления, ожидая, как всегда, стре-
мительного появления Эрга Ноора, хотя и знал, что пробуж-
дение от долговременного сна идет медленно.

Продолжительный звонок заставил всех вздрогнуть.



 
 
 

Ингрид уцепилась за Кэй Бэра.
– «Тантра» в опасности! Напряжение поля стало в два раза

выше расчетного!
Астронавигатор побледнел. Подошло неожиданное – оно

требовало немедленного решения. Судьба звездолета нахо-
дилась в его руках. Неуклонно увеличивавшееся тяготение
требовало замедления хода корабля не только из-за возрас-
тания тяжести в корабле, но и потому, что, очевидно, прямо
по курсу находилось большое скопление плотной материи.
Но после замедления набирать новое ускорение было нечем!
Пел Лин стиснул зубы и повернул рукоятку включения ион-
ных планетарных двигателей-тормозов. Звонкие удары впле-
лись в мелодию приборов, заглушая тревожный звон аппа-
рата, вычислявшего соотношение силы тяготения и скоро-
сти. Звонок выключился, и стрелки подтвердили успех – ско-
рость снова стала безопасной, придя к норме с возрастаю-
щей гравитацией. Но едва Пел Лин выключил торможение,
как звон раздался снова – грозная сила тяготения требовала
замедления хода. Стало очевидно, что звездолет шел прямо
к могучему центру тяготения.

Астронавигатор не решился изменить курс – произведе-
ние большого труда и величайшей точности. Пользуясь пла-
нетарными двигателями, он тормозил звездолет, хотя уже
становилась очевидной ошибка курса, проложенного через
неведомую массу материи.

– Поле тяготения велико, – вполголоса заметила Ингрид. –



 
 
 

Может быть…
– Надо еще замедлить ход, чтобы повернуть! – восклик-

нул астронавигатор. – Но чем же потом ускорить полет?.. –
Губительная нерешительность прозвучала в его словах.

– Мы уже пронизали внешнюю вихревую зону3, – отозва-
лась Ингрид, – идет непрерывное и быстрое нарастание гра-
витации.

Посыпались частые звенящие удары – планетарные мото-
ры заработали автоматически, когда управлявшая кораблем
электронная машина почувствовала впереди огромное скоп-
ление материи. «Тантра» принялась раскачиваться. Как ни
замедлял свой ход звездолет, но люди в посту управления
начали терять сознание. Ингрид упала на колени. Пел Лин в
своем кресле старался поднять налившуюся свинцом голову,
Кэй Бэр ощутил бессмысленный, животный страх и детскую
беспомощность.

Удары двигателей зачастили и перешли в непрерывный
гром. Электронный «мозг» корабля вел борьбу вместо своих
полубесчувственных хозяев, по-своему могучий, но недале-
кий, так как не мог предвидеть сложных последствий и при-
думать выход из исключительных случаев.

Раскачивание «Тантры» ослабело. Стерженьки, показы-
вавшие запасы планетарных ионных зарядов, быстро пополз-
ли вниз. Очнувшийся Пел Лин сообразил, что тяготение воз-

3 Внешняя вихревая зона – зона контакта гравитационных полей двух звездных
систем, в которой возникают возмущения и завихрения.



 
 
 

растает слишком стремительно, – надо немедля принимать
экстренные меры для остановки корабля, а затем резкого из-
менения курса.

Пел Лин передвинул рукоятку анамезонных двигателей.
Четыре высоких цилиндра из нитрида бора, видимые в спе-
циальную прорезь пульта, засветились изнутри. Яркое зеле-
ное пламя забилось в них бешеной молнией, заструилось и
закрутилось четырьмя плотными спиралями. Там, в носовой
части корабля, сильное магнитное поле облекло стенки мо-
торных сопел, спасая их от немедленного разрушения.

Астронавигатор передвинул рукоять дальше. Сквозь зеле-
ную вихревую стенку стал виден направляющий луч – серо-
ватый поток К-частиц4. Еще движение, и вдоль серого луча
прорезалась ослепительная фиолетовая молния – сигнал, что
анамезон начал свое стремительное истечение. Весь корпус
звездолета откликнулся почти неслышной, труднопереноси-
мой высокочастотной вибрацией…

Эрг Hoop, приняв необходимую дозу пищи, лежал в по-
лусне под невыразимо приятным электромассажем нервной
системы. Медленно отходила пелена забытья, еще окутывав-
шая мозг и тело. Пробуждающая мелодия звучала мажорнее
в нарастающей частоте ритма…

Внезапно что-то недоброе вторглось извне, прервало ра-
дость пробуждения от девяностодневного сна. Эрг Hoop осо-

4 К-частицы – фантастические частицы ядра атома из обломков кольцевого
мезонного облака.



 
 
 

знал себя начальником экспедиции и принялся отчаянно бо-
роться, пытаясь вернуть нормальное сознание. Наконец он
сообразил, что звездолет экстренно тормозится анамезонны-
ми двигателями – следовательно, что-то случилось. Он по-
пытался встать. Но тело еще не слушалось, ноги подогну-
лись, и он мешком упал на пол своей каюты. Все же ему уда-
лось проползти до двери, открыть ее. В коридоре Эрг Hoop
поднялся на четвереньки и ввалился в центральный пост.

Уставившиеся на экраны и циферблаты, люди испуган-
но оглянулись и подскочили к начальнику. Тот, не в силах
встать, выговорил:

– Экраны, передние… переключите на инфракрасную…
остановите… моторы!

Боразоновые цилиндры погасли одновременно с умолк-
шей вибрацией корпуса. На правом переднем экране появи-
лась огромная звезда, светившая тусклым красно-коричне-
вым светом. На мгновение все оцепенели, не сводя глаз с гро-
мадного диска, возникшего из тьмы прямо перед носом ко-
рабля.

–  О глупец!  – горестно воскликнул Пел Лин.  – Я был
убежден, что мы около темного облака! А это…

– Железная звезда! – с ужасом воскликнула Ингрид Дит-
ра. Эрг Hoop, придерживаясь за спинку кресла, встал с пола.

Его обычно бледное лицо приняло синеватый оттенок, но
глаза загорелись всегдашним острым огнем.

– Да, это железная звезда, – медленно сказал он, – ужас



 
 
 

астролетчиков!
Никто не подозревал ее в этом районе, и взоры всех де-

журных обратились к нему с надеждой.
– Я думал только об облаке, – тихо и виновато сказал Пел

Лин.
– Темное облако с такой силой гравитации должно внутри

состоять из твердых, сравнительно крупных частиц, и «Тан-
тра» уже погибла бы. Избежать столкновения в таком рое
невозможно, – твердо и тихо сказал начальник.

– Но резкие изменения напряжения поля, какие-то завих-
рения? Разве это не прямое указание на облако?

– Или на то, что у звезды есть планета.
Начальник ободряюще кивнул головой и сам нажал кноп-

ки пробуждения.
– Быстрее сводку наблюдений! Вычислим изогравы 5!
Звездолет опять покачнулся. В экране с колоссальной

быстротой мелькнуло что-то невероятно огромное, пронес-
лось назад и исчезло.

– Вот и ответ… Обогнали планету. Скорее, скорее за ра-
боту! – Взгляд начальника упал на счетчики горючего. Он
крепче впился в спинку кресла, хотел что-то сказать и умолк.

5 Изогравы – линии, очерчивающие поля равного напряжения тяготения (фан-
тастическое).



 
 
 

 
Глава вторая

Эпсилон Тукана
 

Тихий стеклянный звон возник на столе в сопровождении
оранжевых и голубых огоньков. По прозрачной перегородке
заискрились разноцветные блики. Заведующий внешними
станциями Великого Кольца Дар Ветер продолжал следить
за светом Спиральной Дороги. Ее гигантская дуга горбилась
в высоте, прочерчивая по краю моря матово-желтую полосу
отражения. Не отрывая от нее взгляда, Дар Ветер вытянул
руку и переставил рычажок на Р – размышление не окон-
чилось. Сегодня в жизни этого человека происходила круп-
ная перемена. Утром из жилого пояса южного полушария
прибыл его преемник Мвен Мас, выбранный Советом Звез-
доплавания. Последнюю передачу по Кольцу они проведут
вместе, потом… Вот это «потом» и осталось еще нерешен-
ным. Шесть лет он выдерживал требовавшую неимоверного
напряжения работу, для которой подбирались люди выдаю-
щихся способностей, отличавшиеся великолепной памятью
и широтой, энциклопедичностью познаний. Когда со зло-
вещим упорством стали повторяться приступы равнодушия
к работе и жизни – одного из самых тяжелых заболеваний
человека, – Эвда Наль, знаменитый психиатр, исследовала
его. Испытанный старый способ – музыка грустных аккор-
дов в пронизанной успокоительными волнами комнате го-



 
 
 

лубых снов – не помог. Осталось лишь переменить род де-
ятельности и лечиться физическим трудом там, где нужна
была еще повседневная и ежечасная мускульная работа. Его
милый друг – историк Веда Конг – вчера предложила рабо-
тать у нее раскопщиком. На археологических раскопках ма-
шины не могли проделывать все работы – конечный этап вы-
полнялся человеческими руками. В добровольцах недостат-
ка не было, но Веда обещала ему долгую поездку в область
древних степей, в близости с природой.

Если бы Веда Конг!.. Впрочем, она знает все до конца. Ве-
да любит Эрга Ноора, члена Совета Звездоплавания началь-
ника тридцать седьмой звездной экспедиции. Эрг Hoop дол-
жен был дать знать о себе с планеты Зирда. Но если нет ни-
какого сообщения, а все расчеты межзвездных полетов ис-
ключительно точны, не годится думать о завоевании любви
Веды! Вектор дружбы – вот все самое большое, что связыва-
ет ее с ним. И все же он поедет работать у нее!

Дар Ветер передвинул рычаг, нажал кнопку, и комната
залилась ярким светом. Хрустальное окно составляло стену
развернутого на простор помещения, вознесенного над зем-
лей и морем. Поворотом другого рычажка Дар Ветер накло-
нил эту стену на себя, и помещение открылось звездному
небу, отрезав металлической рамой огни дорог, строений и
маяки морского побережья внизу.

Циферблат галактических часов с тремя концентрически-
ми кольцами делений приковал внимание Дар Ветра. Пере-



 
 
 

дача информации по Великому Кольцу шла по галактиче-
скому времени, каждую стотысячную галактической секун-
ды, или раз в восемь дней, сорок пять раз в год по земному
счету времени. Один оборот Галактики вокруг оси составлял
галактические сутки.

Очередная и последняя для него передача наступила в де-
вять часов утра по времени Тибетской обсерватории – следо-
вательно, в два часа ночи здесь, на Средиземноморской об-
серватории Совета. Осталось немногим больше двух часов.

Прибор на столе зазвонил и замигал снова. За перегород-
кой показался человек в светлой, отливавшей шелковистым
блеском одежде.

– Мы приготовились к передаче и приему, – коротко бро-
сил он, не выказывая никаких внешних знаков почтительно-
сти, хотя во взгляде скрывалось восхищение начальником.

Дар Ветер молчал, молчал и помощник, стоя в свободной
позе, с гордой осанкой.

– В кубическом зале? – наконец спросил Дар Ветер и, по-
лучив утвердительный ответ, осведомился, где Мвен Мас.

–  У аппарата утренней свежести. Принимает настройку
после дороги. К тому же, мне кажется, он взволнован…

– Я бы волновался на его месте тоже, – задумчиво произ-
нес Дар Ветер. – Так было шесть лет назад…

Помощник порозовел от усилий оставаться бесстраст-
ным. Он с юношеским пылом сочувствовал своему началь-
нику, быть может сознавая, что сам когда-то пройдет через



 
 
 

радости и горе большой работы и великой ответственности.
Заведующий внешними станциями ничем не выразил своих
переживаний – считалось неприличным обнаруживать их в
его годы.

– Когда Мвен Мас появится, сразу ведите его ко мне.
Помощник удалился. Дар Ветер подошел к углу, где про-

зрачная перегородка была зачернена от потолка до пола, и
широким жестом раскрыл две створки, заделанные в панели
цветного дерева. Вспыхнул свет, исходивший откуда-то из
глубины похожего на зеркало экрана.

Заведующий внешними станциями с помощью отдельной
клеммы включил вектор дружбы – прямое соединение, про-
водившееся между связанными глубокой дружбой людьми,
чтобы общаться между собою в любой момент. Вектор друж-
бы соединял несколько мест постоянного пребывания чело-
века – жилище, место работы, излюбленный уголок отдыха.

Экран засветился, в глубине его обозначились знакомые
сочетания высоких панелей с бесчисленными столбцами за-
кодированных обозначений электронных фильмов, заменив-
ших архаические фотокопии книг. Когда человечество пе-
решло на единый алфавит, названный линейным по отсут-
ствию сложных знаков, фильмование даже старых книг ста-
ло еще более простым и доступным автоматическим маши-
нам. Синие, зеленые, красные полосы – знаки центральных
фильмотек, где хранились научные исследования, давно уже
издававшиеся всего в десятке экземпляров. Стоило набрать



 
 
 

условный ряд знаков, и хранилище-фильмотека автоматиче-
ски передавало полный текст книги-фильма. Эта машина и
была личной библиотекой Веды. Легкий щелчок – изобра-
жение угасло и вновь засветилось, показав другую комнату,
также пустую. Со вторым щелчком прибор перенес изобра-
жение в зал со слабо освещенными столиками-пультами. Си-
девшая у ближайшего стола женщина подняла голову, и Дар
Ветер узнал милое узкое лицо с большими серыми глазами.
Белозубая улыбка крупного, смело очерченного рта припод-
нимала щеки холмиками по сторонам чуть вздернутого носа
с детски закругленным кончиком, и от этого лицо станови-
лось еще мягче и приветливее.

– Веда, осталось два часа. Надо переодеться, а мне хоте-
лось, чтобы вы пришли в обсерваторию пораньше.

Женщина на экране подняла руки к густым светло-пе-
пельным волосам.

– Повинуюсь, мой Ветер, – тихо рассмеялась она, – иду
домой.

Ухо Дар Ветра не обманула веселость тона.
– Храбрая Веда, успокойтесь. Каждый, кто выступает по

Великому Кольцу, когда-нибудь выступал впервые…
– Не тратьте слов, чтобы развлечь меня, – упрямо подняла

голову Веда Конг, – я скоро буду.
Экран погас. Дар Ветер прикрыл створки и повернулся,

чтобы встретить своего заместителя. Мвен Мас вошел широ-
кими шагами. Черты лица и темно-коричневый цвет гладкой



 
 
 

блестящей кожи указывали на его происхождение от негри-
тянских предков. Белый плащ спадал тяжелыми складками с
могучих плеч. Мвен Мас сжал обе ладони Дар Ветра в сво-
их крепких худых руках. Оба начальника внешних станций
– бывший и будущий – были очень высокими. Ветер, чья ро-
дословная шла от русского народа, казался шире и массив-
нее более стройного африканца.

–  Мне кажется, сегодня должно произойти нечто важ-
ное, – начал Мвен Мас с той доверчивой прямотой, которая
отличала людей Эры Великого Кольца.

Дар Ветер пожал плечами.
– Важное произойдет для всех трех. Я отдам мою работу,

вы ее возьмете, а Веда Конг впервые будет говорить со Все-
ленной.

– Она очень красива? – полувопросом-полуутверждением
откликнулся Мвен Мас.

– Увидите. Впрочем, в сегодняшней передаче нет ниче-
го особенного. Веда прочтет лекцию по нашей истории для
планеты КРЗ 664456+БШ 3252.

Мвен Мас проделал в уме поразительно быстрое вычис-
ление.

– Созвездие Единорога, звезда Росс 614, планетная систе-
ма известна с незапамятных времен, но они ничем себя не
проявляли. Я люблю старинные названия и слова, – с чуть
заметной ноткой извинения добавил он.

Дар Ветер подумал, что Совет умеет выбирать людей.



 
 
 

Вслух он сказал:
–  Тогда вам будет хорошо с Юнием Антом – заведую-

щим электронными запоминающими машинами. Он велича-
ет себя заведующим лампами памяти. Не от лампы – убого-
го светильника древности, а от первых электронных прибо-
ров, неуклюжих, в стеклянных колпаках, с выкачанным воз-
духом, напоминавших тогдашние электрические светильни-
ки.

Мвен Мас рассмеялся так задушевно и открыто, что Дар
Ветер почувствовал, как растет его симпатия к этому чело-
веку.

– Лампы памяти! Наши памятные сети – коридоры в кило-
метры длиной, составленные из миллиардов элементов-кле-
точек! Но, – спохватился он, – я даю волю своим чувствам,
а не уяснил необходимого. Когда заговорила Росс 614?

– Пятьдесят два года назад. С тех пор они овладели язы-
ком Великого Кольца. До них всего четыре парсека. Лекцию
Веды они получат через тринадцать лет.

– А потом?
– После лекции – прием. Через наших старых друзей мы

получаем какие-нибудь новости по Кольцу.
– Через шестьдесят один Лебедя?
– Ну конечно. Или иногда через сто семь Змееносца, поль-

зуясь вашей старинной терминологией.
Вошел человек в той же серебристой одежде Совета Звез-

доплавания, как и помощник Дар Ветра. Невысокий, живой



 
 
 

и горбоносый, он располагал к себе острым, внимательным
взглядом темных, как вишни, глаз. Вошедший потер свою
круглую гладкую голову.

– Я Юний Ант, – назвал он себя высоким резким голосом,
очевидно, адресуясь к Мвену Масу.

Тот почтительно приветствовал его. Заведующие памят-
ными машинами превосходят всех ученостью. Они решали,
что из полученных сообщений следует увековечить в памят-
ных машинах, что направить в линию общей информации
или дворцы творчества.

– Еще один из бреваннов, – проворчал Юний Ант, пожи-
мая руку новому знакомцу.

– Что такое? – не понял Мвен Мас.
– Моя выдумка. На латинском языке. Так я прозвал всех

недолго живущих – работников внешних станций, летчиков
межзвездного флота, техников заводов звездолетных двига-
телей. Ну, и нас с вами. Мы тоже не живем больше полови-
ны нормальной продолжительности жизни. Что делать, зато
интересно! Где Веда?

– Хотела быть пораньше… – начал Дар Ветер.
Его слова были заглушены тревожными музыкальными

аккордами, раздавшимися вслед за звонким щелчком на ци-
ферблате часов Галактики.

–  Предупредительный по всей Земле. Всем энергостан-
циям, всем заводам, сетевому транспорту и радиостанциям.
Через полчаса прекратить отпуск энергии и накопить ее в



 
 
 

емкостных конденсаторах достаточно, чтобы пробить атмо-
сферу каналом направленного излучения. Передача возьмет
сорок три процента земной энергии. Прием – лишь на под-
держание канала восемь процентов, – пояснял Дар Ветер.

– Именно так я себе и представлял это, – кивал головой
Мвен Мас.

Вдруг его сосредоточенный взгляд загорелся восхищени-
ем. Дар Ветер оглянулся. Незамеченная ими, у светящейся
прозрачной колонны стояла Веда Конг. Для выступления она
надела лучший из нарядов, наиболее красивший женщину и
изобретенный тысячи лет назад, в эпоху критской культуры.

Тяжелый узел пепельных волос, высоко подобранных на
затылке, не отягощал сильной стройной шеи. Гладкая кожа
обнаженных плеч слегка поблескивала под мягким светом
ламп. Низко открытая грудь поддерживалась корсажем из го-
лубой ткани. Широкая и короткая юбка, расшитая по сереб-
ряному полю голубыми цветами, открывала голые загорелые
ноги в туфельках вишневого цвета. Крупные, нарочито гру-
бо заделанные в золотую цепь вишневые камни – фаанты с
Венеры – горели на нежной коже в тон пылавшим от волне-
ния щекам и маленьким ушам.

Мвен Мас, впервые видевший ученого-историка, рассмат-
ривал ее с нескрываемым восхищением. Веда подняла встре-
воженные глаза на Дар Ветра.

– Хорошо, – ответил он на немой вопрос своего прекрас-
ного друга.



 
 
 

–  Я много раз выступала, но не так,  – заговорила Веда
Конг.

– Совет следует обычаю. Сообщения для разных планет
всегда читали красивые женщины. Это дает представление о
чувстве прекрасного обитателей нашего мира, вообще гово-
рит о многом, – продолжал Дар Ветер.

– Совет не ошибся выбором! – воскликнул Мвен Мас.
Веда проницательно посмотрела на африканца.
– Вы одиноки? – тихо спросила она. Мвен Мас утверди-

тельно кивнул головой.
– Вот поэтому вы и восхищаетесь… Вы хотели поговорить

со мной, – повернулась она к Дар Ветру.
Друзья вышли на широкую кольцевую террасу, и Веда с

наслаждением подставила лицо свежему морскому ветру.
Заведующий внешними станциями рассказал о своих ко-

лебаниях в выборе новой работы; тридцать восьмая звездная
экспедиция, или антарктические подводные рудники, или
археология.

– О нет, только не звездная! – воскликнула Веда, и Дар
Ветер ощутил свою бестактность. Увлеченный переживани-
ями, он нечаянно задел больное место в душе Веды.

Ему на помощь пришла мелодия тревожных аккордов, до-
несшаяся на балкон.

– Пора, полчаса до включения в Кольцо! – Дар Ветер осто-
рожно взял Веду Конг за руку. В сопровождении остальных
они спустились по движущейся лестнице в глубокое подзе-



 
 
 

мелье – высеченную в скале кубическую комнату.
Здесь не было ничего, кроме приборов, матовые пане-

ли черных стен казались бархатными. Их прорезали четкие
линии хрустальных полос. Золотистые, зеленые, голубые и
оранжевые огоньки слабо освещали шкалы, знаки, цифры.
Изумрудные острия стрелок дрожали у черных полукружий,
словно все эти широкие стены находились в напряженном,
трепетном ожидании.

Несколько кресел, большой стол черного дерева, частич-
но вдвинутый в огромный, мерцающий жемчужным отблес-
ком полусферический экран6, обведенный массивной золо-
той рамой.

Дар Ветер знаком подозвал к себе Мвена Маса, указав
другим на высокие черные кресла. Мвен Мас приблизился,
ступая осторожно, на носках, как некогда ходили его предки
в спаленных солнцем саваннах, подкрадываясь к огромным
и свирепым зверям. Мвен Мас затаил дыхание. Отсюда, из
неприступного каменного погреба, сейчас раскроется окно в
бесконечные просторы космоса, и люди соединятся мысля-
ми и знаниями со своими братьями на других мирах. Пред-
ставители земного человечества перед Вселенной – сейчас
они, пять человек. Но с завтрашнего дня ему, Мвену Ма-
су, придется руководить этой связью. Ему будут вверены все

6 Полусферический, или гемисферный, экран – экран в виде внутренней по-
верхности полушария, необходимый для получения стереоскопических изобра-
жений (фантастическое).



 
 
 

рычаги величайшей силы. Легкий озноб пробежал по спине
африканца. Пожалуй, он только сейчас понял, какое бремя
ответственности он взвалил на себя, дав согласие Совету. И
когда он взглянул на Дар Ветра, неторопливо действовавше-
го рукоятками управления, то в его взоре мелькнуло выра-
жение, похожее на восторг, светившийся в глазах молодого
помощника Дар Ветра.

Раздался тяжелый, грозный звон, будто зазвучала массив-
ная медь. Дар Ветер быстро повернулся и передвинул длин-
ный рычаг. Звон умолк, и Веда Конг увидела, что узкая па-
нель на правой стене осветилась на всю высоту комнаты.
Стена как будто провалилась, исчезла в беспредельной дали.
Открылся призрачный контур пирамидальной горной вер-
шины, увенчанной исполинским каменным кругом. Ниже
этой колоссальной шапки сплавленного камня кое-где вид-
нелись пятна чистейшего горного снега.

Мвен Мас узнал вторую из высочайших гор Африки – Ке-
нию.

Снова тяжкий медный удар потряс подземную комнату,
заставляя находившихся там людей настораживаться и на-
прягать все внимание.

Дар Ветер взял руку Мвена Маса и положил ее на горев-
шую гранатовым глазом круглую рукоятку. Мвен Мас по-
слушно передвинул ее до упора. Теперь вся сила Земли, вся
энергия, получаемая с тысячи семисот шестидесяти могу-
чих электростанций, перебросилась на экватор, к горе пяти-



 
 
 

километровой высоты. Над ее вершиной заклубилось разно-
цветное сияние, сгустилось в шар и вдруг устремилось вверх,
точно копье в вертикальном полете, пронизывающее глуби-
ны неба. Над сиянием встала тонкая колонна, похожая на
вихревой столб-смерч. По столбу струилась вверх, спираль-
но завиваясь по его поверхности, ослепительно светящаяся
голубая дымка.

Направленное излучение пронизывало земную атмосфер
у, образуя постоянный канал для приема и передачи на
внешние станции, служивший вместо провода. Там, на вы-
соте тридцати шести тысяч километров над Землей, висел
суточный спутник – большая станция, обращавшаяся вокруг
планеты за сутки в плоскости экватора и оттого как бы непо-
движно стоявшая над горой Кения в Восточной Африке –
точкой, выбранной для постоянного сообщения с внешними
станциями. Другой большой спутник вращался на высоте пя-
тидесяти семи тысяч километров через полюсы по мериди-
ану и сообщался с Тибетской приемо-передающей обсерва-
торией. Там условия образования передаточного канала бы-
ли лучшими, но зато отсутствовало постоянное сообщение.
Эти два больших спутника соединялись еще с несколькими
автоматическими внешними станциями, располагавшимися
вокруг всей Земли.

Узкая панель справа погасла – канал включился в при-
емную станцию спутника. Теперь засветился жемчужный,
оправленный в золото экран. В центре его появилась причуд-



 
 
 

ливо увеличенная фигура, стала яснее, улыбнулась громад-
ным ртом. Гур Ган, один из наблюдателей суточного спутни-
ка, вырос на экране сказочным исполином. Он весело кив-
нул и, вытянув трехметровую руку, включил все окружение
внешних станций нашей планеты. Оно сомкнулось воедино
посланной с Земли силой. Во все стороны Вселенной устре-
мились чувствительные глаза приемников. Тусклая красная
звезда в созвездии Единорога, с планет которой недавно раз-
дался призыв, лучше фиксировалась со спутника 57, и Гур
Ган соединился с ним. Только три четверти часа мог продол-
жаться невидимый контакт Земли и другой звезды. Нельзя
было терять ни минуты этого драгоценного времени.

По знаку Дар Ветра Веда Конг встала на отливавший си-
ним блеском круг металла перед экраном. Невидимые лучи
падали мощным каскадом сверху и заметно углубили отте-
нок ее загорелой кожи. Беззвучно заработали электронные
машины, переводившие речь Веды на язык Великого Коль-
ца. Через тринадцать лет приемники планеты темно-крас-
ной звезды запишут посылаемые колебания общеизвестны-
ми символами, и, если там говорят, электронные переводные
машины обратят символы в звук живой чужой речи.

«Жаль только, – думал Дар Ветер, – что те, далекие, не
услышат звучного, мягкого голоса женщины Земли, не пой-
мут его выразительности. Кто знает, как устроены их уши?
Могут быть разные типы слуха. Только зрение, повсюду ис-
пользующее проницающую атмосферу часть электромагнит-



 
 
 

ных колебаний, почти одинаково во всей Вселенной, и они
увидят очаровательную, горящую волнением Веду».

Дар Ветер, не сводя глаз с полуприкрытого прядью волос
маленького уха Веды, стал прислушиваться к ее лекции.

Веда Конг сжато и ясно рассказывала про основные ве-
хи истории человечества. О древних эпохах существования
человечества, о разобщенности больших и малых народов,
сталкивавшихся в экономической и идейной вражде, разде-
лявшей их страны, она говорила очень коротко. Эти эпохи
получили собирательное название ЭРМ – Эры Разобщенно-
го Мира.

Но не перечисление истребительных войн, ужасных стра-
даний или якобы великих правителей, наполнявшее древние
исторические книги, оставшиеся от Античных веков, Тем-
ных веков, или веков Капитализма, интересовало людей Эры
Великого Кольца. Гораздо важнее была противоречивая ис-
тория развития производительных сил вместе с формирова-
нием идей, искусства, знания, духовной борьбы за настояще-
го человека и человечество. Развитие потребности созида-
ния новых представлений о мире и общественных отноше-
ниях, долге, правах и счастье человека, из которых выросло
и расцвело на всей планете могучее дерево коммунистиче-
ского общества.

В последний век ЭРМ, так называемый век Расщепле-
ния, люди наконец поняли, что все их бедствия происхо-
дят от стихийно сложившегося еще с диких времен устрой-



 
 
 

ства общества, поняли, что вся сила, все будущее челове-
чества – в труде, в соединенных усилиях миллионов сво-
бодных от угнетения людей, в науке и переустройстве жиз-
ни на научных основах. Были поняты основные законы об-
щественного развития, диалектически противоречивый ход
истории, необходимость воспитания строгой общественной
дисциплины, тем более важной, чем больше увеличивалось
население планеты.

Борьба старых и новых идей обострилась в век Расщепле-
ния и привела к тому, что весь мир раскололся на два лагеря
– старых – капиталистических и новых – социалистических
– государств с различными экономическими устройствами.
Открытие к тому времени первых видов атомной энергии и
упорство защитников старого мира едва не привело к круп-
нейшей катастрофе все человечество.

Но новое общественное устройство не могло не победить,
хотя эта победа задержалась из-за отсталости воспитания об-
щественного сознания. Переустройство мира немыслимо без
коренного изменения экономики, без исчезновения нищеты,
голода и тяжелого, изнурительного труда. Но изменение эко-
номики потребовало очень сложного управления производ-
ством и распределением и было невозможно без воспитания
общественного сознания каждого человека.

Коммунистическое общество не сразу охватило все наро-
ды и страны. Искоренение вражды и особенно лжи, накопив-
шейся от враждебной пропаганды во время идейной борь-



 
 
 

бы века Расщепления, потребовало развития новых челове-
ческих отношений. Кое-где случались восстания, поднимав-
шиеся отсталыми приверженцами старого, которые по неве-
жеству пытались найти в воскрешении прошлого легкие вы-
ходы из трудностей, стоявших перед человечеством.

Но неизбежно и неуклонно новое устройство жизни рас-
пространилось на всю Землю, и самые различные народы и
расы стали единой, дружной и мудрой семьей.

Так началась ЭМВ – Эра Мирового Воссоединения, со-
стоявшая из веков Союза Стран, Разных Языков, Борьбы за
Энергию и Общего Языка.

Общественное развитие все ускорялось, и каждая новая
эпоха проходила быстрее предыдущей. Власть человека над
природой стала расти гигантскими шагами.

В древних утопических фантазиях о прекрасном будущем
люди мечтали о постепенном освобождении человека от тру-
да. Писатели обещали, что за короткий труд – два-три часа
на общее благо – человечество сможет обеспечить себя всем
необходимым, а в остальное время предаваться счастливому
ничегонеделанию.

Эти представления возникли из отвращения к тяжелому
и вынужденному труду древности.

Скоро люди поняли, что труд – счастье, так же как и
непрестанная борьба с природой, преодоление препятствий,
решение новых и новых задач развития науки и экономики.
Труд в полную меру сил, только творческий, соответствую-



 
 
 

щий врожденным способностям и вкусам, многообразный и
время от времени переменяющийся – вот что нужно челове-
ку. Развитие кибернетики – техники автоматического управ-
ления, широкое образование и интеллигентность, отличное
физическое воспитание каждого человека позволили менять
профессии, быстро овладевать другими и без конца разнооб-
разить трудовую деятельность, находя в ней все большее удо-
влетворение. Все шире развивавшаяся наука охватила всю
человеческую жизнь, и творческие радости открывателя но-
вых тайн природы стали доступны огромному числу людей.
Искусство взяло на себя очень большую долю в деле обще-
ственного воспитания и устройства жизни. Пришла самая
великолепная во всей истории человечества ЭОТ – Эра Об-
щего Труда с ее веками Упрощения Вещей, Переустройства,
Первого Изобилия и Космоса.

Изобретение уплотнения электричества, приведшее к со-
зданию аккумуляторов огромной емкости и компактных, но
мощных электромоторов, было крупнейшей технической ре-
волюцией нового времени. Еще раньше научились с помо-
щью полупроводников вязать сложнейшие сети слабых то-
ков и создавать самоуправляющиеся кибернетические ма-
шины. Техника стала тончайшей, ювелирной, высоким ис-
кусством и вместе с тем подчинила себе мощности космиче-
ского масштаба.
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