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Аннотация
В сборнике собраны рассказы о периоде нашей

жизни в «совдеповской действительности», в которую нам
посчастливилось жить. Это было время, которое сегодня
называют Пост Оттепелью, то есть в семидесятых, восьмидесятых
годах.

Каких необыкновенных людей родило нам это время, и с
некоторыми из них нам суждено было жить рядом и напитываться
от них энергетикой Личности или бунтарским духом перемен…
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Нина Еперина
Замечательные
люди. Рассказы

(ЛЮДИ, КОТОРЫХ ХОРОШО ЗАМЕТНО В ТОЛПЕ,
НАЗЫВАЮТСЯ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫМИ)

Мы живем в удивительном и огромном мире, а жизнь на-
ша похожа на анфиладу комнат, через которую предстоит
пройти.

Входя в первую, мы ещё даже не оглядываемся по сторо-
нам, потому что только-только появились на свет белый и
понятия не имеем, что следовало бы все-таки повертеть го-
ловой туда-сюда и осмотреться. А вдруг что-то вспомнится
из прошлой жизни, до инкорнации? Но Бог нам этого не дал.

Мы родились самыми обыкновенными человеками, не ин-
диго, которые помнят свои прошлые жизни, и даже не вун-
деркиндами. Мы родились просто голенькими человечками.
Нам не дано проникнуть в длинный, боковой коридор, в ко-
торый есть доступ экстрасенсам и прочим шаманам, чтобы
пробежаться туда-сюда и посмотреть и на свое прошлое, и
на свое будущее.

Поэтому мы живем по очереди в каждой последующей
комнате, обрастая знаниями, опытом, ошибками, друзьями
или недругами. Часть этого багажа мы тащим с собой в сле-



 
 
 

дующую, а часть бросаем в предыдущей за ненадобностью,
но воспоминания догоняют иногда и в десятой по очереди
комнате и тогда хочется не просто вспомнить, а как бы вы-
сказать их вслух или на бумаге.

Может, в этих воспоминаниях зарыта какая-то истина?
Ведь все в этом мире не просто так, все в нем фатально и
предопределено. Если ты в длинной своей анфиладе встре-
тил интересного человека, значит, Господь решил подпитать
тебя новыми для тебя знаниями. Значит, ты должен не про-
сто это помнить, а благодарить Всевышнего за такие встречи
и надеяться на будущие.

В моей анфиладе кого только не топталось! Такие выда-
ющиеся личности, что мне иногда кажется, это все происхо-
дило только для того, чтобы поближе к концу моей анфила-
ды, багаж тянул на много тонн, и держать его в себе больше
становилось невозможно. А вы говорите, почему люди начи-
нают писать? Потому что под самое горло подперло и руки
зачесались.

В моей длинной анфиладе Личности стали появляться,
начиная с моих девятнадцати лет. Ладно бы я была ребен-
ком известных родителей, оно понятно, но я же была самая
обычная девчонка, выросшая совсем в глухой провинции, в
маленьком, то, что называется, рабочем поселке, пересыпан-
ным летом белорусской деревней и пионерскими лагерями
в лесу.

Вступая в свою длинную анфиладу, я понятия не имела,



 
 
 

сколько народа я встречу по пути, и какого народа!!! Само-
го выдающегося и необыкновенного. К сожалению, написать
обо всех людях не представляется возможным, потому что
на это может уйти вся моя жизнь, так их много! Но написать
о некоторых из них, которые были очень знаковыми для ме-
ня, я просто обязана. Первым в этой длинной веренице ока-
зался совсем выдающийся человек, встрече с которым был
бы рад любой человек на этой Планете!

Это был Владимир Высоцкий!
Нина Еперина. Автор



 
 
 

 
Владимир Высоцкий

 
Если тебе дали линованную бумагу, пиши

поперек.
(Сказал Рэй Бредбери цитатой из Хуана Романа
Хименеса.

Была у меня подружка. Звали её Лариска. Была она стар-
ше меня аж на целый год. Такой крепко сбитый экземпляр
женской красоты девятнадцати лет от роду, метр семьдесят
три в длину, плюс двенадцать см. каблук.

Натуральная, рыжеватая блондинка, с конопушками, с
упрямо вздернутым подбородком, с крепкой, крестьянской
шеей, с косой льняного цвета до самой этой самой, но с со-
вершенно авантюрным характером, которому сей облик ни-
как не подходил, потому, что внешне она больше смахива-
ла на розовощекую доярку. А дояркина дорога от коровы до
порога, ну не как не та, по которой понесло Лариску.

А ещё она шепелявила, как бы процеживая слова через
щель в передних зубах, поэтому вместо ш у неё получалось
что-то типа между с и ц.

Ее изначально всегда куда-то заносило. Зад перевешивал
на поворотах. Когда мы были ещё молодыми и глупыми дев-
чонками, и я училась аж в восьмом классе, мы с ней бегали
на танцы. Но просто на танцы, было неинтересно. Мы с ней
бегали на танцы в близлежащую воинскую часть, которая на-



 
 
 

ходилась в глухом лесу. Вот, спрашивается, зачем нам надо
было в этот лес пробираться мимо КПП, потом прятаться
под кустами, кормить комаров, потом по глухой ночи выби-
раться обратно и идти пешком три километра по проселоч-
ной дороге? Мы ведь даже не танцевали на этих танцах. Мы
там себе «нервы закаляли», как называла это Лариска. При-
чем, про нервы она высказывалась, глядя поверх меня в ка-
кой-то правый угол.

И, заметьте, что не я была инициатором всего этого без-
образия. Другими словами всё на ней аж дымилось, а места-
ми горело и стреляло.

Когда она закончила школу, скажем честно на жидень-
кие троечки, и родители ещё не очень определилась, в какой
институт ей податься, Лариска не стала ждать судьбоносно-
го решения про институт. Наверное, она и сама сильно со-
мневалась в своих выдающихся способностях, тем более, что
судьба уже позвала ее лететь из отчего гнезда, при чем как
можно дальше! А самое далекое место на карте в те, ещё сов-
деповские времена, был Дальний Восток. Вот в город Влади-
восток её и понесло. Из Белоруссии и на другой конец света.

Ничего себе! Да? А я вначале даже и не знала! Ниче-
гошеньки не сказала, и молча укатила. Такая вот подруга!
Шпионка!

Через год, когда уже и я закончила школу, Лариска вдруг
заявилась, как с дуба упала на мою голову! Приехала в от-
пуск.



 
 
 

Боже мой! Что это было! Вся разнаряженная в пух и прах!
Вся в западных шмотках, в невероятной обуви «а ля загра-
ница»! какая-то ухоженная и вся какая-то не наша! Даже го-
лову стала сильно задирать! Оказалось, что она с…«ходи-
ла» на большущем лайнере в годовой круиз официанткой! Я
обалдела!!!

Все девчонки ей страшно завидовали! Страшно! Ведь Ла-
риска врала девчонкам такие невероятные, всевозможные
россказни про «там», что они только рот разевали, как во-
ронята, и при этом как она задаваааалась! Страшно! Ну, а
меня, как всегда, Лариска решила потащить с собой. Она,
почему-то, ещё в школе решила все решать за меня и вечно
руководила, что я должна делать, куда двигать по жизни, вот
и тогда так решила.

Жили мы в те далекие времена очень бедненько. Родите-
ли мои были из интеллигенции. Мама врач, а папа техник
электронщик. Это сейчас мамина профессия уже стала хлеб-
ной, а тогда все «сидели» на окладах и жили от аванса до по-
лучки. А папа сидел у электронной машины, которая вместо
продукта, выдавала одни графики, поэтому он был тоже «на
окладе».

В провинции тогда все кормились огородом и подсобным
хозяйством. Огорода у нас не было, была коммуналка на
втором этаже, а подсобное хозяйство состояло из поросенка
Васьки, который жил в сарае, и рыжего кота Рыжика. Поро-
сенка регулярно резали «к зиме» и этим вот и кормились,



 
 
 

заготавливая в основном соленое сало, а по весне в сарае
появлялся маленький Васька. Плюс банки с разномастным
содержимым, собираемым в окружающих лесах… (Между
прочим земляники мы за одну поездку втроем на мотоцикле
с коляской собирала ровно по одному ведру и первое ведро
вначале ели «от пуза», а только потом в банку.) Все.

А теперь представьте, что ехать нужно было в город Вла-
дивосток, на краю Вселенной. А билет, он денег стоит, и не
хиленьких, аж сто двадцать рублей, не включая дорогу до
Москвы плюс прожиточные! И это при средней зарплате во-
семьдесят. Поэтому билет покупается только в одну сторону
и на Ларискины деньги, типа, в долг, потому что у меня, по-
сле школы, откуда деньги?

Дело было в середине июня. В общем, прилетаем мы в
город Владивосток. (Я, между прочим, тогда первый раз в
своей жизни летела на самолете). Для меня этот город ока-
зался ну очень большой. Мы же с Лариской жили в ма-
леньком, провинциальном городке о четырех улицах. Прав-
да, градообразующим, как сейчас говорят, был один большу-
щий, военный, закрытый завод, почтовый ящик. Он постав-
лял электронную продукцию для военных и космоса, поэто-
му был и «Первый отдел», и военпреды. Большую, состав-
ляющую часть населения, представляла интеллигенция в ви-
де засланных по распределению из институтов инженеров,
остальные рабочие шли на работу пешком из ближайших де-
ревень. Итого народу было много. Но дома от этого не стано-



 
 
 

вились выше, а асфальт гуще, и театры не набежали в изоби-
лии на наш городок. В общем, провинция. И даже ещё не у
всех были телевизоры….

А тут большой, портовый город, с изобилием всевозмож-
ных соблазнов. Магазинов, проспектов, больших домов, ре-
сторанов, порта, и мужчииииин, в том числе и «капитанов
дальнего плавания»! Тогда это было для меня очень зага-
дочно, эти какие-то непонятные капитаны, как и их плава-
нья.

Не успели мы прибыть и заселиться в мореходное обще-
житие, как Лариска потащила меня по «злачным местам».
Я-то думала, по молодости и полной провинциальной глу-
пости, что мы едем в какое-то «злачное место», типа ресто-
ран, а не на простую пьянку с девочками по вызову. Девоч-
ками оказались мы с Лариской и ещё пару-тройку её знако-
мых официанток местного разлива. Но я-то из-за них и по-
думала про ресторан, потому что девочки собирались целый
день и так раскрасили свои внешности, что больше напоми-
нали аборигенов из африканских джунглей. На их фоне я
была мелким и облезлым заморышем из северной тундры,
где «самолет хорошо, но оленя лучше», хотя моя провинция
и находилась в Белоруссии.

«Злачным местом» оказался большущий пароходище, ко-
торый стоял у причала аж в военном порту. Туда нас прово-
дили какими-то партизанскими тропами через другие суда.
Я по дороге только диву давалась, куда это нас ведут? Под



 
 
 

конец путешествия мы даже ехали на каком-то автопогруз-
чике.

Приехали мы, наконец-то, к причалу, потом по висящим
мосткам перебрались на борт и оказались на настоящем, во-
енном корабле. Назывался он – то ли крейсер, то ли лайнер,
то ли флагман, то ли линкор, я так и не поняла, но оооочень
большой. Какие там были красавцы-капитаны! Может быть
даже и «дальнего плаванья», я это тоже не очень поняла по-
чти в самый первый день.

Вначале все было вполне прилично. Нас дружно напаива-
ли и пели комплименты, целуя дамам ручки, потом все на-
пились и перешли на скабрезные анекдоты. Потом стали ла-
пать и таскать нас по очереди по каютам, а я была девушка
скромная из глыбооокой провинции, начитавшаяся бульвар-
ных и не бульварных романов про любовь, и не понимала,
как можно «у койку» без этой самой любови? Тем более, что
я была ещё девственницей!

И не надо тут ха-ха! Это истинная правда! Тогда так могло
быть.

Поэтому я стала прятаться, пользуясь всеобщим загуль-
ным настроением. Тупо прятаться по всевозможным углам
и прочим закоулкам. Их на корабле было навалом. В конце
концов, я заблудилась. Совсем. Поэтому, как только забрела
в чью-то более-менее приличную и открытую каюту, тут же
и забралась на вторую полку за занавеску. Там было похоже,
что меня фик найдут.



 
 
 

Лежать за шторкой в тишине скучно – понятно, что я про-
сто уснула, тем более под градусом. По-настоящему уснула.
И все….

Сколько времени прошло – не знаю, но проснулась я от
того, что корабль качает и очень сильно, и в моем животе все
тоже качается и булькает! Тут до меня доехало, что мы плы-
вем. То есть этот корабль, набирая скорость, куда-то явно
рулил и на очень приличной скорости! Во всяком случае,
его качало и болтало во все стороны, как-будто перевалива-
ло с бока на бок через горы! И тут я почувствовала, что в
моем желудке не просто булькает, а булькает конкретно! Что
мне реально плохо. Меня очень даже сильно подташнива-
ло. Организм требовал немедленного воздушного простран-
ства. Простору, ветра в морду и очищения.

Я сползла со второго этажа койки и потихоньку выглянула
в коридор. Пусто! До самой лестницы не было никого, но ка-
чало так прилично из стороны в сторону, что тюкало об стен-
ки. По лестнице я выбралась на палубу, уже зажимая рот,
потому что мой организм, не привыкший к спиртным напит-
кам и нехилой болтанке, решил основательно очистить себя
от всего, чего в него напихали и налили, плюс отравили ни-
котином с непривычки.

Лучше всего нужно было бы выбраться на палубу повы-
ше, на ветер, чем просто палуба первого этажа, тем более,
что там она была, и тем более, что на первой палубе снова-
ли матросики. Вот и пришлось, прижимаясь к стенке и сту-



 
 
 

каясь об нее спиной, проползать наверх, сдерживая рвотные
позывы из последних сил вручную.

И не испугалась же дура! А могло ведь и ветром сдуть и
волной смыть!

Но я, таки, донесла внутренности своего желудка до того
места, с которого можно было выдать настоящую, полновес-
ную струю в просторы морских глубин. И я стала блевать!

Как я блевала! Боже мой! Дальше чем видела! Я и не ду-
мала, что можно блевать так много и далеко! Такое впечатле-
ние, что я выпила цистерну спиртного и съела вагон еды! По-
том блевать стало нечем, а желания никак не пропадали. Ме-
ня так вывернуло, что больше ничего не осталось внутри ме-
ня мне самой, поэтому я стала тихо терять сознание. В конце
концов, сделав ещё несколько попыток облагородить остат-
ками еды окружающее меня пространство, я просто улеглась
на пол калачиком, обернувшись вокруг каких-то палок, на
которых крепились какие-то приборы, для гарантии, что ме-
ня не смоет или не сдует. И от этого страха, и от холода, хоть
был и июнь, но хотя с моря дуло не хило и обдавало меня
брызгами, я все-таки, вырубилась. Не забывайте, в результа-
те пьянки часть алкоголя всосалась в мой несчастный орга-
низм.

А вокруг меня бушевали с грохотом волны, и уже прилич-
но светало и я понимала, что прошла целая ночь, а сейчас
утро…

Нашли меня матросики и устроили очень большой шум



 
 
 

по этому поводу, потому что, оказалось, что ночью объяви-
ли аврал и корабль вышел в море-океан на боевое задание,
а тут поутру я валяюсь на верхней палубе! Девчонок-то ещё
ночью шустренько высадили на берег, а меня не нашли и да-
же побоялись об этом сообщать руководству!

Говорят, это очень плохая примета – баба на военном ко-
рабле во время похода. У них там даже коки были только
«капитанами дальнего плавания»! Во как!!!

Рассказывать вам про этот шум и трам-тарам я не буду.
Кому-то по шапке попало. Последствия были очень плачев-
ными, особенно для меня, но рассказ у меня про другое…

Меня тут же выперли из общежития прямо на улицу, а
потом в придачу оказалось, что у меня «морская болезнь» и
«ходить в моря» даже официанткой мне противопоказано!!!
Сказали две врачихи казенным голосом. Приговор такой. Да
я и сама уже догадывалась…

И осталась я в городе Владивостоке без крыши над го-
ловой, и без куска хлеба, и без знакомых, потому что, во-
первых, я не могла найти Лариску, которую как понесло по
«злачным местам», а точнее, по кочкам, так никак оттуда и
не выносило. Во-вторых, когда я ее нашла, наконец-то, но-
чуя несколько дней на вокзале, она ровно через час уже ухо-
дила в свой легендарный рейс. Сунула мне в руки какие-то
копейки, чьи-то телефоны, глядя в правый угол прочитала
напутственное слово казенным голосом, взмахнула крылом,
лебедушка, да и укатила на такси, а я села на скамеечку у



 
 
 

входа в общагу и горько заплакала.
Приютила меня местная дворничиха, которая видела, как

Лариска отбывала на такси и врубилась в тему, особенно по-
сле моих громких рыданий. Жила я у нее целую неделю. Она,
даже, предлагала мне работу в смену с ней и крышу в двор-
ницкой. Но я была девушка гордая, провинциальная, рома-
ны ещё не выскочили из моей головы, и я даже оскорбилась
от такой дворовой перспективки.

Тогда она помогла мне с другой работой. Ее знакомая ра-
ботала на стройке маляром, вот туда она меня и направила.
Я и пошла. А что делать? Там без прописки давали койку
в общаге и брали на работу ученицей маляра. А кем я ещё
могла работать после школы? Начальником стройки, что ли?

Почему пошла? Да потому, что дворник по двору ходит
с метлой, на виду у всего мира, а маляр внутри помещения
и никто его не видит. Это и перевесило. А куда ещё я могла
пойти? Не на панель же….

Поселилась я в общежитие, в комнате на четыре персоны.
Две персоны – мрачные тетки, штукатурки, ещё одна веселая
деваха, которая на самом деле жила у своего парня и я. То
есть, фактически нас жило в комнате трое.

Тетки приходили с работы злые и вечерами пили водку,
в выходные дни переходя на жуткие запои. Они собирали
деньги, чтобы уехать на большую землю, и помогали детям
переводами, потому что, оказалось, что они бывшие зечки
после «химии». У них там, где-то, на большой земле, были



 
 
 

семьи и мужья, но это было так далеко, что навестить их род-
ственники никак не могли. Поэтому тетки ненавидели свою
работу до тошнотиков и проклинали судьбинушку в хвост и
в гриву.

Я записалась в местную библиотеку, набирала там горы
книг, загораживалась ими от теток и читала, читала… тоже
запоем. А что было делать? Нужно было, как этим теткам,
прокармливать себя и тоже собирать деньги на билет домой.

Билет в купе поезда, который шел до Москвы восемь су-
ток стоил сто девять рублей, плюс на еду на восемь дней,
плюс в Белоруссию ещё сколько-то, плюс Лариске долг! Уче-
нические два месяца платили по двадцать пять, минус пять
общага, минус еда, минус я с никакими шмотками, после ле-
та уходящая в зиму. Я же в «дальнее плаванье» собралась, и
за шмотками в том числе, а сама на стройке оказалась! Ми-
нус я молодая дурочка, девятнадцать лет в октябре стукну-
ло, потусоваться хота! А я в книгах носом, хотя нормальные
инстинкты звали в «злачные места», только не такие, как по-
казывала мне Лариска.

Месяца три я честно работала до боли в мышцах. Учени-
це что доверяют? Правильно! Убирать мусор, мыть окна и
батареи, подтаскивать банки с краской, выметать пылищу и
прочую муру. Но месяца через три мне стали доверять кра-
сить окна. Я с самого детства любила и умела шить, а это
очень усидчивая работа. Она заставляла быть очень аккурат-
ной, поэтому я потихоньку приспособилась к окнам накреп-



 
 
 

ко. На чем меня и оставили в покое. И стала я натаскиваться
на раскрашивание окон, как слон на ношение бревен в Ин-
дии.

В конце концов, я сдружилась с молодой малярихой, ко-
торую звали Лена, и которая тоже жила в общаге, но была
из близлежащей деревни, и стала с ней осваивать просторы
большого города.

Самое действительно «злачное место» в городе Владиво-
стоке, которое подходило нам по карману, было кафе «Пинг-
вин». Правда, находилось оно на другом конце города, но за-
то публика там была вполне даже приличная.

Мы покупали в складчину одну бутылку дешевого вина и
ехали в кафе. Вино добавлялось в коктейль, состоящий, черт
знает из чего, но он был в высоком и узком стакане с солом-
кой, и красного цвета, а добавлять в него вино из сумочки
под столом было очень даже запросто. Так мы умудрялись,
натанцевавшись до сыта, по дешевке провести время с од-
ним единственным коктейлем.

Там я познакомилась с очень интересными молодыми ре-
бятами. Это оказались сливки местного общества. Один был
сын начальника порта, Белошапкин Володя, второй насто-
ящий «капитан дальнего плавания» Борис Чурилин. Ещё
один, тоже капитан, но близко ходящий рыбак, Женя Хиж-
няк. И ещё несколько ребят за давностью лет, плохо оставив-
шие в моей памяти свои фамилии.

Мы придумали сами себе легенду, что, якобы на стройке,



 
 
 

проходим практику. Я, типа, два курса ЛИСИ (Ленинград-
ский инженерно строительный) имею за спиной, и приехала
по направлению, а Лена местная, тоже что-то институтское
во Владике на практике осваивает. В общем, мы девушки
почти ученые, почти с дипломами… и к нам всякие такие
не подходи! Нам приличные ребята нужны. Вот мы их и вы-
сматривали. А эти были очень даже приличные.

Интерес лично для меня представлял только один из них
и интерес «извращенный». Я с самого детства была «не как
все». Меня вечно несло в коммерцию. Ещё в седьмом клас-
се я уже пыталась зарабатывать «бабки». Мы, тогда, жили
в стране жуткого дефицита, поэтому пытались что-то такое
придумать для моды, до чего сама мода в жизни бы не доду-
малась.

Я, например, дома шила платья и продавала их «из-под
полы» на толкучке, у нас в Орше. Бралась одна мужская май-
ка, в рубчик, лишнее обрезалось. К этим остаткам от май-
ки пришивались рукава-фонарики из ситца поярче. Вокруг
горловины вырез рамочкой-каре отделывался тем же ситцем,
из-под которого выглядывала кружевная сборка. Юбка бы-
ла из ситца же, плюс оборка и отделка кружевом. Кружево
белого цвета, так называемое бельевое. Простые, белые кру-
жева. К этому шедевру из ситца и трикотажа пришивался
«лэйбл» покруче, с непонятными словами на любом языке и
толкался народу как импорт.

А тут портовый город и в нем настоящий «капитан даль-



 
 
 

него плавания», который и на самом деле был капитан. Бо-
ря Чурилин. Он «ходил» в Японию три, четыре раза в ме-
сяц! Представляете? Он же оттуда таскал шмотки, но таскал
только по заказам знакомых, а не для продажи. А тут я! Ого-
лодавшая фарцовщица, которой нужно домой попасть. Об-
ратно. И я подписала, таки, Борю на совместный бизнес. Он
стал возить из Японии шмотки на продажу под мой заказ.

Килянуссс! Больше между нами ничего не было. Хотя Бо-
ря был тогда холост.

А в то, коммунистическое время, за любой «бизнес» са-
жали, а за этот «бизнес» так сажали, как вам во сне и не
снилось! А высылали дальше, чем видишь! Дальше Владиво-
стока, в, типа, город Магадан. Поэтому нужно было соблю-
дать конспирацию. Супер конспирацию. Шмотки заказыва-
лись лично, с глазу на глаз, на ушко и шепотом, а лучше
в ванной, под шум воды. А уж как вывозились из Бориной
квартиры, я вообще молчу!!!

Боря снял у знакомой бабушки комнату «для блядок», ку-
да затаскивал кульки и пакеты без завоза в свою квартиру, а
я приезжала на трамвае сугубо по темноте, скреблась в дверь
без звонка, и увозила тряпки в дырявой авоське к себе в об-
щагу. Уезжала я только обязательно утром, пока народ ещё
спал, а Боря, типа, «ушел ещё ночью», так я врала бабке. За
то все местные девицы щеголяли в японских шмотках по го-
роду и в кафе «Дельфин» и очень гордились собой.

В своей холостяцкой квартире Боря жил сам и там же со-



 
 
 

бирались его бесчисленные друзья и подружки. Там мы пи-
ли экзотические напитки из необыкновенно красивых бу-
тылок!!! курили настоящее, американское, красное «МАЛЬ-
БОРО»!!! и слушали музыку…!!! Даааа…

Квартира у Бори была выдающаяся! Настоящая берло-
га истинного холостяка. В те времена это было невиданной
роскошью! У холостяка и квартира!!! А сама квартира и не
квартира вовсе, по теперешним понятиям, а набор из трех
чуланов. Хрущевская однокомнатная распашонка, с балко-
ном, совмещенным санузлом, с проемом в комнату и ше-
стиметровой кухней вправо. В комнате слева стоял замучен-
ный любовями, страшно скрипучий диван, который пытался
спрятаться одним углом за шкаф, справа черно-белый теле-
визор на столике из четырех ножек, переключающий каналы
исключительно с помощью пассатижей, старый магнитофон
на полу с катушками и лентами, а прямо на входе, у стены
анфас, стоял стол со стульями. Выдающийся стол, за кото-
рым пересидело пол Владика.

Над этим столом висела большая фотография человека с
гитарой, который сидел именно за этим же столом, окружен-
ного восторженной толпой моих знакомых, которые дружно
смотрели ему в рот.

Все остальное, свободное пространство квартиры, вклю-
чая кухню, заселяли именно те самые пустые, экзотические
бутылки со всевозможными заграничными этикетками, ко-
торые даже выбросить было жалко. Красота жа!



 
 
 

А потому, что места на балконе уже не было давно.
Боря гордо рассказывал мне про человека на фото. Это

был его школьный друг, точнее кореш, артист и певец.
Сам Боря был москвич, учился в высшей мореходке тоже в
Москве и сильно дружил с этим, который на стене и с гита-
рой.

А я же дурочка из провинции, не из Питера же. Я откуда
знала, кто такой этот Владимир Высоцкий? Я даже и понятия
не имела!

Тогда Боря стал меня знакомить с «его творчеством».
Творчество это было записано на кассетах. Вот его-то мы и
прослушивали с «кайфом», пока считали пачки денежек, ра-
дующие наш глаз, и согревающие душу будоражащими во-
ображение песнями.

Творчество состояло из смешных песенок о 33-х богаты-
рях, о том, из каких опилок гонят водку и как ее пьют, про
клоунов, а особенно баньку, которая пелась с таким надры-
вом, что мне, по провинциальной глупости, было его даже
жалко, как он хрипит, родимый! Когда я делала об этом свои
глупые замечания, Боря так ржал! От души! А я-то не пони-
мала. Типа, не догоняла.

Но потом я стала слушать чаще, вслушиваться, догонять
и ценить, и мне даже стало нравиться. Особенно песня про
«баньку». Она меня так цепляла, что когда Боря не видел,
даже слезу рукой ловила. Очень мне его песни стали нра-
виться. Во-первых, потому, что содержательно по смыслу, а



 
 
 

потом стало нравиться ещё и потому, что сильно выбивалось
из общей песенной массы, восхваляющей идеи и достижения
социализма во всей его надуманной красе. Во всяком случае,
его песни не были, типа «Марш Энтузиастов»….

Это было так давно, Боже мой, аж в семьдесят втором го-
ду, когда Высоцкого ещё мало кто знал и в столице-то, а уж
в моей провинции – чему удивляться!

Хотя я по тем временам была девушка «продвинутая». Де-
ло в том, что у меня были друзья моих знакомых, те самые
инженеры, которых раньше засылали к нам в провинцию на
наш «почтовый ящик» из всевозможных ВУЗов Страны и
из разных городов. Особенно продвинутыми были москвичи
или ленинградцы. Они были ещё те «столичные штучки»!
Вот они-то и экспортировали к нам в глушь и гитары, и со-
путствующие им песенки, вольно направленного характера.
Одну из них, про богатырей, я слышала и раньше, от них, но
понятия не имела, кто ее сочинил. Поэтому имя Владимир
Высоцкий!!! прозвучало для меня открытием только в горо-
де Владивостоке.

Так продолжалось аж до марта месяца, почти год, как
я молярила в г. Владивостоке, а в конце марта произошло
нечто!!! Знаковое событие.

Была суббота, выходной день. Самое время заняться де-
лами. Я, как всегда, соблюдая конспирацию, звоню Борису.
Он как раз должен был прибыть из рейса. Сначала трубку
долго никто не брал. Я звонила три раза. На четвертый раз



 
 
 

трубку взял какой-то мужик и очень сонным, скрипучим го-
лосом говорит:

– Алло! Слушаю!
– Мне бы Бориса услышать? – нежно так, говорю я.
– Всем бы Бориса услышать! И мне бы тоже! – хрипло

отвечает он.
– Вы, наверное, не поняли. Я прошу позвать к трубочке

Бориса. – нудно повторяю я.
– Отвечаю ещё раз! Мне бы его тоже! Увидеть!
– А вы кто, собственно, такой? Я что-то вас раньше у Бори

не наблюдала?
– А тебе какое дело? Я тебя тоже не наблюдал. – нагло так,

отвечает мужик и бросает трубку.
Я звоню по-новой. Он долго не берет, а потом сразу начи-

нает орать в трубку:
– Слушай! За…бала! Нету Бори, и где, я не знаю!
– Ну, ты и хааааам! Ты что же матом-то ругаешься, как

сапожник! – тоже перехожу и я на ты.
– А я ещё и не начинал матом! – орет он. – А если начну,

тебе мало не покажется!
– Я сейчас милицию вызову и заявлю, что к Боре в дом вор

залез, потому, что Боря у нас человек уважаемый и просто
так всякое говно в дом не пускает. – разозлилась я.

Я-то имела в виду, что у Бори полный дом бабок и даже
может быть шмоток, засвечивать их перед чужим он не бу-
дет, значит или свой, но не сознается, или это какой-то ле-



 
 
 

вый. А милицией я его просто пугала. На всякий случай.
– Пошла ты на …! – заявил он мне и опять бросил трубку.
Не! Видали? Я звоню из автомата, у меня сорока двушек

в кармане нету, стоять тут и бросать их в прожорливый ав-
томат, у меня и три-то только с трудом нашлось, а он матом
и трубку бросать…

Я опять набираю. Бросаю последних две копейки!
– Ты! Сука! – тут же заорал он нехорошим голосом. – Кон-

чай тут наяривать! Я спать лег только утром, а ты не даешь
мне выспаться! Если ещё раз позвонишь, я вырву провода из
стенки! – и опять трубку бросил!

Такого трамвайного хамства я никак не ожидала! Я нашла
у прохожих ещё одну двушку и опять поперлась в автомат.

Вот хам, так хам. – Пело мое нутро, о чем я ему и сооб-
щила:

– Я тебе не сука! Я девушка и не надо тут обзываться! А
ты хам трамвайный! Счас как приеду – точно мало тебе не
покажется!

– Давай, давай, ковыляй! Я тебе твои ковылялки повыдер-
гиваю! Это же надо, какая доставучая! – стал возмущаться
он. – Ей говорят человеческим языком, а она как об стен-
ку горох! Наглая сучка, кончай наяривать, дай проспаться! –
уже взмолился он.

Не, нууу, мы это, человеческий язык понимаем. Когда че-
ловек просит человеческим языком, по-другому, это же со-
всем другое дело. Поэтому я трубку тихо так положила, и в



 
 
 

общагу двинулась.
У нас с Борей была договоренность. Если что-то очень

спешное, он мог мне в общагу позвонить, но наши вахтер-
ши они, как и все вахтерши в общественных местах, самые
главные начальники, а особенно в строительном общежитии.
Смотрят на тебя свысока, морду воротят, голоса себе подо-
брали, как по заказу. Помните, сказку про козлят? Там волк
себе спец. голос заказал, под козу? А наши вахтерши голо-
са себе заказывали «под волка». Поэтому звонить часто бы-
ло противопоказано. Мало того, что они старались с помо-
щью великого русского языка, пересыпанного матом, очень
громко донести тебе кто и зачем звонил, так ещё доклады-
вали начальству и унижали перед ним, как могли, обзывая
звонившего чем-нибудь непотребным.

Но в тот день, часов в пять, Боря набрался смелости и по-
звонил.

Вахтерша орала, как резаная, на весь лестничный проем.
Орала так, что мне стало слышно на втором этаже в комнате:

– Нинка! Иди к трубе! Тебя тут на блядки вызывают!
И это в семьдесят третьем году, мне, скромной девушке из

провинции, из семьи, где никто и никогда не ругался матом
изначально! И на все окружающее пространство. Ужас, да и
только!

Я, вся краснея и бледнея, пошла к телефону.
– Нинуля. – скромно сказал мне Борис. – Я приглашаю

тебя в гости сегодня вечером часов в восемь. У меня гость



 
 
 

в доме.
– Я в курсе. – скромно ответила я, косясь на вахтершу. –

Я с ним уже побеседовала.
– Я тоже в курсе, что уже побеседовала. Он сказал, что

будет извиняться.
– Таак!!! – Тут же заорала вахтерша «волчьим голосом». –

После одиннадцати я дверь закрою! Имей в виду. – и выдала
проходящим мимо девчонкам тираду: – Все имейте в виду!
Я вам тут блядство прекращу! Ходют и ходют мужики, ходют
и ходют, мало этого, в окна лезут! Вот домой приедете, там
пускай в окна кто хочет, тот и лезет, а тут у меня ни-ни! –
она потрясла пальцем в пространство.

В Борином доме, ещё на лестнице было слышно, что в
квартире много гостей. Стоял настоящий, загульный гвалт.
Даже соседские тормоза явно не работали, значит, коллек-
тив уже «принял на грудь», раз плевать хотели на них.

Боря открыл дверь весь красный и взъерошенный. Вид у
него был довольный и уже «подогретый» спиртным.

– О! Проходи! – подхватил он меня под локоть и букваль-
но потащил в комнату, где и сообщил всем громко: – А вот
и она!

Коллектив так грохнул от хохота, что я даже опешила,
но поняла, только что была в подробностях озвучена наша
утренняя перепалка.

Я смотрелась, и что же увидала? За столом восседала
вся наша пингвиновская компания, уже порядком подвы-



 
 
 

пившая, а слева, во главе стола сидел тот, кого Боря называл
Владимиром Высоцким, собственной персоной! Прямо под
фотографией. Точно в той же позе, и даже в похожей рубаш-
ке, точно так же нога за ногу и в руках гитара. Как будто со-
шел с фото и уселся за стол. Я опешила от неожиданности.

И ведь не предупредил же, гаденыш Борька.
Все ещё дружно ржали, когда Владимир встал и подошел

ко мне очень смешной, типа, элегантной походкой, чуть по-
двиливая задом, взял мою руку, поцеловал и со смехом ска-
зал:

– Мадам! Смею представиться! Хам трамвайный!
Компания заржала ещё громче. Я тоже не удержалась, по-

тому что это, и, правда, было очень смешно! Мы дружно по-
катились со смеху. Володя хохотал громче всех и даже при-
седал. На глазах у него выступили слезы.

–  Если честно.  – сказал Владимир, после того, как их
утер. – Меня ещё в жизни никто не называл хамом трамвай-
ным. Честное слово! – Это где-то даже полезно! Когда тебя
опускают на грешную землю и нежные, молодые, красивые
девушки называют хамом. Я вам за это песню спою. А зовут
вас как? – он прищурил один глаз.

– А друзья зовут меня Нинуля. А вообще-то меня не зо-
вут. Я сама прихожу, когда сочту нужным. – почему-то нагло
сказала я и сама на себя очень удивилась. Чего это меня-то в
хамство опять понесло. Оно что ли заразное? Но Володя не
обиделся, хотя выделил выпукло мою кривую реплику.



 
 
 

– Ну, вот и обменялись любезностями по новой. – он по-
шел к столу.

– Господи! – спохватилась я, озвучивая свою мысль. – Че-
го это меня-то в хамство понесло? Вы меня простите. Это
от неожиданности. Вместо того, чтобы петь вам дифирамбы
про ваши песни, я вдруг в другую сторону. – выдала я и со-
всем опешила. Мой язык лепил такую ахинею, что мне стало
стыдно. Что может подумать человек? Дура, она и есть дура.
Из провинции. Хорошо хоть, что никто этого не знал. Я ж
для всех была «из Питера»! Поэтому я заткнулась и присела
бочком на диван. Стульев свободных уже не было.

Володя протренькал по струнам и вдруг запел про бога-
тырей. При этом в куплетах, где про русалку, которая совсем
недолго берегла свою честь, стал смотреть только на меня,
для чего даже развернулся.

Я даже обиделась. Я ж, между прочим, свою честь к тому
времени очень даже сберегла.

Когда он допел до конца я и спросила:
– А это вы кого имели в виду под этой русалкой? Меня,

что ли? Так я между прочим. Девушка. – сказала очень гор-
до! потому что считала, что сей факт заслуживает мужского
внимания.

Он заржал как лошадь, а все тут же подхватили и выдал:
– Знаете анекдот!? У армянского радио спросили: много

ли девушек в городе Ленинграде? На что армянское радио
ответило: выдайте дуре самокат и пущай сваливает из города



 
 
 

Питера!
Все опять заржали, а теперь Боря выдал:
– А она уже свалила в город Владивосток по направлению!
Народ грохнул со смеху, а я сидела, как оплеванная и

краснела. Володя это усек и сказал ласково:
– Да, ладно! Не обижайся. Это я так. К слову. А вообще

ты это принципиально, или почему? Я про девичество.
– Я хочу по любви чтобы было, чтобы красиво, чтоб серд-

це ёкало… – сказала и опять покраснела, но от своей бестол-
ковости. – Кто такие вещи обсуждает по-пьянке?

– Правильно! – сказал Володя. – Ты честь береги и отдай
только по любви! На самом деле это очень важно! Настоя-
щий человек себя не на помойке находит, а настоящая де-
вушка это вообще подарок судьбы! Молодец! Я тебя заува-
жал! – сказал и наклонил голову, как в поклоне, положив
руку на сердце. Получилось как-то театрально, но зацепило.
Все о чем-то задумались. Правда, ненадолго.

– Может чего-нибудь серьезное тебе спеть? – спросил он
прямо у меня. – Заказывай.

Народ молча, как завороженный, наблюдал за нашей дис-
куссией.

– Мне ваша «банька» очень нравится. – тихо сказала я –
Тем более, что у меня мама сибирячка, а деда моего «ута-
щили из Сибири в Сибирь», и мне кажется, что именно два
здоровых охранника. Я под вашу «баньку» всегда плачу.

– Да! Точно! – встрял Боря. – Сам видел, как она украдкой



 
 
 

слезы роняла. А я и не понял – почему? А это из-за деда?
– И из-за бабки. За нашей фамилией долго почему-то по

Сибири гонялись, пока почти всех мужиков не перебили.
Чем она им не понравилась? Правда, мой дед у Деникина в
офицерах служил, в Белой армии, но, потом же к красным
переметнулся! Я его не осуждаю, может, выхода другого у
него не было, но красные ему все равно дворянства не про-
стили. Мы считались долго «детьми врагов народа», пока по-
сле Хрущева не получили реабилитацию.

– Так ты коммуняк не любишь? – хитро так спросил Во-
лодя, прищурив один глаз.

– Терпеть не могу. А за что любить? За то, что моя мама
сиротой осталась, за то, что её дальние родственники выго-
няли на сибирский мороз, и она в собачьей будке с Тузиком
в обнимку спала?

– А почему ее в датский дом не сдали? Тогда всех «вра-
гов» в детские дома сдавали. – удивился Боря.

– Какой детский дом! Мои деды были богатые. У нас дом
до сих пор в селе «Преображенка» Тобольской губернии, са-
мый большой. В нем чего только не было. И контора Предсе-
дателя колхоза вместе с Райкомом, и школа с другой стороны
вход, потом библиотека, а в последнее время клуб. Поэтому
четверых детей по домам разобрали, а добро поделили.

Все сидели молча, и думали, каждый про свое.
– Давайте за наших дедов, которые прошли страшные ис-

пытания. И не все выжили посла них, к сожалению. – поднял



 
 
 

тост Володя Белошапкин.
Все чокнулись и выпили, а Высоцкий начал тихо, в пол-

голоса:

– Затопи ты мне баньку по белому
Я от белого свету отвык,
Угорю я и мне угорелому,
Пар горячий развяжет язык…

И запел дальше, а я сидела, как завороженная и даже не
дышала! До меня вдруг доехало, что вот сейчас в моей жизни
происходит что-то очень важное! Вот сейчас меня по темеч-
ку стукнуло яблоком, и я должна буду сказать «эврика»…

Честное мое слово! Когда поет настоящий артист, когда
он ТАК поет, что сжимается сердце, а к горлу подступает ко-
мок, тогда не важно, что там какие люди думают или не ду-
мают! Просто я сидела на краюшке дивана, а напротив меня
сидел Настоящий Человек с Большой Буквы и пел ИМЕН-
НО МНЕ, песню, от которой и так в горле комок першил, а
тут тормоза мои совсем отказали, и из глаз просто посыпа-
лось…. Я их даже не утирала….

Он допел…. Наступила тишина. Просто гробовая! И
вдруг в дверь кто-то позвонил. Мы все аж подпрыгнули и пе-
реглянулись! Сказать, чтобы мы тут орали или ещё чего, ти-
па били посуду, тогда да! А так сидит завороженная компа-
ния разинув рот, а один АРТИСТ поет вполголоса песню….
И что???



 
 
 

Боря пошел открывать дверь. Мы насторожились. Осо-
бенно я. В Бориной квартире под диваном, на котором я си-
дела и в шкафу, за моей спиной, было битком набито «това-
ром»!!! Ужас сжал мое горло, не успели просохнуть слезы….

В коридоре кто-то с кем-то поговорил, потом Боря вер-
нулся один с очумелыми глазами, и молча протянул Володе
телеграмму.

Володя развернул сложенный листок и прочел текст вме-
сте со знаками препинания:

– Боря тчк. Срочно сообщи Володе тчк. Я получила визу
зпт. вылетаю Москву через четыре дня тчк. Марина. Тчк…

Все молча уставились на Володю. Он подскочил, как ужа-
ленный, и вдруг резко преобразился. Куда девались морщин-
ки у рта, куда мешки под глазами? Лицо враз помолодело,
расцвело, и он вдруг сказал именно мне:

– А ты говоришь, что любви нет! Есть! Е-Е-Е-сть!!! Ещё
как есть! Урра!!! Она прилетает!

Все почему-то подскочили тоже и засмеялись, как будто
Марина прилетала именно к ним. Кто такая эта Марина я
понятия не имела, но тоже, была очень рада, тем более, что
он вдруг подхватил меня с дивана и закружил по комнате,
стукая моими ногами всех подряд. Кружил и повторял:

– Едет, едет, едет… она едет!!! Ты хоть это понимаешь!?
Тут я осмелела и спросила прямо у его лица:
– А кто такая эта Марина?
Он сначала опешил, а потом поставил меня на пол, по-



 
 
 

смотрел внимательно, и опять весь расцвел:
– Это самая красивая девушка на свете и я её люблю!!! Ты

это понимаешь? И она ко мне едет! Понимаешь?
– Не-а! – честно сказала я, глядя ему в каждый глаз по

очереди. Я, правда, не понимала. Нет, я понимала, что Ма-
рина едет, но не понимала, при чем тут какая-то виза. Я та-
кого названия даже не знала. – При чем тут какая-то виза?
И что это за виза? – наконец выдавила я из себя это мучи-
тельное слово.

– Глупенькая девочка. Она у меня иностранка! Францу-
женка! – понимаешь?

– Аааааа!!! А что, она из самой Франции едет?
– Вот в том-то и дело! Я ждал этого дня полгода! Понима-

ешь? А мы тут сидим! А надо собираться! Я ее вообще так
давно жду!!! Боря! Ты поедешь со мной? Я один не доеду.
Опять где-нибудь тормознут.

– Хорошо! Я поеду с тобой. – ответил Боря и сказал уже
мне. – Пойдем на кухню.

Я пошла. Я все поняла. Чем больше денег мы зарабатыва-
ем, тем круче у Бори аппетит. Денег, значит, нету! Не-ма-е!
Но спросила сначала про наше, бабское: – А кто это Мари-
на? И что за сложности приехать? Сел себе и езжай! Были
бы бабки. Да?

– И да и нет. Марина, это Марина Влади. Знаешь такую
актрису. Французскую? Она в фильме «Колдунья» играла.
Видела?



 
 
 

Вот тут я аж подскочила:
–  Что! Сама Марина Влади?  – я совершенно опешила.

Представить себя так близко от своего кумира, было что-то
невероятное! Она в то время была для меня именно что ку-
миром. Я даже волосы отрастила и носила под нее. Да то-
гда все девчонки грезили Мариной Влади! Мне вдруг пока-
залось, что я ее даже вижу рядом…, с собой, но не с…. – Она
что, его любимая девушка? В жизни бы не сказала! Он же
такой! Нууу, обыкновенный! Ну, АРТИСТ, да! Поет класс-
но, но она же, по-моему, такая длинная. Она в фильме так
скачет по полям и лесам, волосы развиваются, белые, класс!
Красивая. Очень красивая! Он же ей до плеча! – высказала я
своё резюме и представила Высоцкого рядом с Влади. Мне,
лично, он был до бровей. Когда он меня крутил, это было
хорошо понятно.

– Глупенькая ты. Девушка, потому что! В кровати все рав-
ны и одинаково любимы. И длинные и маленькие. Я вот ма-
леньких люблю. Но я про другое. У тебя бабки есть?

– А сколько надо?
– А сколько есть? Все давай. Я решил, что ключ от квар-

тиры тебе оставлю, ты потом тут все это сама «сдашь» и мой
долг вычтешь, а остальное Вовке Белошапкину отдай. Я ему
что-то там должен. Хорошо?

– Да. Хорошо. Только они все у Лены. Я в общаге не дер-
жу, там у меня эти, алкашки.

– Звони, значит, Лене. Пускай берет тачку и сюда.



 
 
 

Лена приехала только через пару часов. Оказалось, что
все мои деньги она держит у мамы в деревне. Пришлось
ехать на такси в деревню и обратно. За это время от жалост-
ливо-тоскливой темы мы перешли к радостным.

Настроение у всех было просто чудесным, как будто и
правда к нам ко всем летела на крыльях любви очарователь-
нейшая женщина, красавица и умница, как рассказывал нам
Володя – его Марина Влади!!! Поэтому за этими разговора-
ми к приезду моей Лены все уже были сильно под шафэ,
включая меня.

Лена привезла нам кучу денег, которые я и вручила Боре.
Дальше память делает кульбит, потому что на радостях от

получения денег гонец три раза гонял в подворотню к знако-
мому дворнику (у Борьки именно там происходила основная
алкогольная затоварка по ночам), и чем закончилось все это
безобразие, я помню смутно. Прямо по-Высоцкому: – Толь-
ко помню, что стены с обоями…

Мы все куда-то ехали прямо с сумками провожаться, по
дороге заехали в ночной ресторан, оказывается для «капи-
танов дальнего плавания» во Владике были и такие, потом
помню отрывками Аэропорт и ночной ресторан там, пока
кто-то из наших добывал билеты, а в то время это была ну
оооочень большая проблема.

Помню, как все хором пели что-то из Высоцкого и махали
руками, провожая ребят за турникет, помню, пели и танцева-
ли что-то типа сиртаки, в одну шеренгу около здания Аэро-



 
 
 

порта, пока на нас не наехал мильтон…, дальше не помню…
Проснулась я почему-то на раскладушке. И не одна! Было

очень тесно, и кто-то сопел мне в ухо. Разлепив один глаз,
второй придавил локоть, и не мой, я скосила его на то, что
сопело рядом.

Это был ВОВА БЕЛОШАПКИН!!!
Ё! Моё!!! А он-то как попал ко мне на раскладушку? Я

что, с ним «согрешила»!? От этой мысли я вся аж вспотела!
Столько лет беречь эту долбаную «честь», чтоб потом в пья-
ном угаре?!!! Мама моя родная! Я что, совсем дура? Мне же
он никогда не нравился. Володя был очень хорошим парнем,
но не в моем вкусе. Он был очень полным и не совсем высо-
ким. А нам же по молодости всем красавцев подавай! Осо-
бенно в «первую брачную ночь»!!! И вообще, как он умуд-
рился взгромоздиться на раскладушку? Она же ему одному
на пол попы как раз!

Я стала выбираться на волю. Это оказалось не просто. Од-
на из Володиных конечностей лежала поперек моего тела,
ужав в раскладушку основательно, а приподнять ЭТО было
делом нешуточным. Кряхтя и выворачиваясь, я из раскла-
душки вывалилась на бок, вот тогда и огляделась.

Оказалось, что мы с Леной ночевали в Бориной квартире.
Она, как королевишна, на диване, а мы, понимаешь, вдвоем
на раскладушке!!! Ни-фи-га-се-бе! Опять хамство трамвай-
ное. Но что было самое удивительное, я спала одетая!!! А
был, между прочим, март, а не лето, и я в теплом свитере.



 
 
 

Вот почему я так вспотела! Конечно, если на свитер свер-
ху положить Володю, то все вспотеют! Но это наводило на
другую мысль: значит, я от приставаний отбилась! Побежал
в ванную проверять свое состояние, и выскочила оттуда ра-
достная! Он меня не тронул!!! УРРРААА!!!

Дальше рассказывать не буду, только в трех словах. Я же
вам рассказываю про Владимира Высоцкого, на минуточку!

Из Владика я уехала навсегда только в конце мая месяца,
а Боря вернулся из Москвы через пару недель. С диким хо-
хотом рассказывал, как они летели в Москву. Такое приклю-
читься могло только с ними. Они по-пьянке то ли посеяли
где-то, то ли у них украли почти все деньги. То есть в карма-
нах у Бори остались только те бумажки, которые были сдачей
от дворника, а у Володи и того меньше. Но на них набежало
это противное слово НО!!! Но в Новосибирске самолет со-
вершил вынужденную посадку. Что-то там у них сломалось,
а потом не пускала погода. Это именно об этом потом пел
Высоцкий, собрав воедино все свои «задержки рейсов». Они
сидели в Новосибирске три дня! Представляете, какое у Во-
лоди было настроение? Его любимая девушка уже в Москве,
а он сидит посреди Сибири и тоскует!!!

Тоскуй, не тоскуй, а есть-то хочется!!! И что они удума-
ли? Они стали петь прямо в здании Аэропорта! Концерт по
заявкам застрявших! С шапкой по кругу!

Вот такая вот история.
Когда я вернулась в свою маленькую и уютную Бараньку,



 
 
 

я, вначале, даже никому не стала рассказывать про всю эту
канитель и только Лариска услыхала всю историю через год
прямо из первоисточника, во что не поверила! Представля-
ете? Хотя, если честно, она понятия не имела ни про Высоц-
кого, ни про Марину Влади. Даже не знала таких….

Сиииильно начитанная была девушка…
Но на этом история ещё не закончилась! Прошло пять лет.
Зима. Слякоть. С неба что-то сыплется, противное. Я иду

по Невскому проспекту в районе угла улицы Владимирской.
Там на этом углу был ресторан и сбоку кафе, которое мы об-
зывали, почему-то, «Сайгон» и в котором были необыкно-
венно вкусные слойки с капустой. Основное питание нище-
го студента. Я из него только что и вышла, но не одна, а с
подружками. И вдруг около нас тормозит иномарка! Краси-
вая!!! Слов нет!

А из нее выпрыгивает САМ ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ!!!
Девчонки встали, как вкопанные. К тому времени это имя

уже гремело по всей Стране Великой! Я тоже стою. Смотрю.
Вдруг он подбегает ко мне, чмокает в щёку и громко так, на
весь тротуар, чтоб все девчонки услыхали, говорит:

– О! Здорово! Нинуля! А ты как здесь?
– Я! Я! Я!.. учусь я здесь и живу… – у меня в горле аж

заклинило.
– Девчонки! Привет! – вдруг говорит он всем. – А вот это

горе, которое пять лет тому назад было ещё и девушкой, – и
показывает на меня. – обозвало как-то меня хамом трамвай-



 
 
 

ным! Я это до сих пор помню!!! Просто меня в моей жизни
никто и никогда так не обзывал!!! Ты давай, не пропадай! –
Он ещё раз чмокнул меня в щёку. – Я спешу! Пока!

И заскочил за дверь гостиницы. А мы остались стоять, ра-
зинув рты, посреди улицы.

Правда, потом эту новость кто только кому не рассказы-
вал и мой рейтинг в «Сайгоне» сильно повысился, но это уже
другая песня.

Прошло опять много лет.
Следующая встреча была из другой оперы.
Лето! Москва. Шумит! Олимпийские игры! Мне заранее

достали билет на бокс. Правда, на страшной верхотуре, на
галерке в Олимпийском. Я себе представила, как я там сижу,
а внизу букашки руками в перчатках махают, но собралась
пойти. Нужно было на стадионе духа олимпийского глот-
нуть…

И вдруг как гром среди ясного неба прозвучало на всю
Москву!

УМЕР ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ!!!
Москва аж вся зацепенела! Я к этому времени так при-

выкла к тому, что ЛИЧНО ЗНАКОМА, что мою историю про
это знал каждый мало-мальский мой приятель. Телефон у
меня трещал без перерыва с утра и до ночи целых два дня,
как будто я была его близкой родственницей. В связи с таким
делом, один мой друг Ежи Ращевский, решил, что я ОБЯЗА-
НА быть на панихиде в театре, и достал нам двоим пропуск.



 
 
 

Какой Бокс! Туда я естественно, не пошла…
Мы договорились с Ежом, что встретимся внутри метро

Таганская в десять утра. Но я к тому времени была уже че-
ловеком состоявшимся, имела мужа и нехилые деньги. И как
это «наше величество» поедет в метро? «Наше величество»
поехало на такси! А такси довезло это сраное величество
только до моста под Садовым кольцом, а дальше сами, ма-
дам, сами… Я и пошла… сама. Дошла до тыла театра, а даль-
ше милицейский кордон! Не пущають, гады! Меня!!! И не
пущають к Высоцкому!!!

Я давай башкой своей тупой и гордынной крутить ту-
да-сюда, ругая себя последними словами. Смотрю, а народ
тоже пытается как-то прорваться. Два молодых человека по-
дались вглубь соседнего двора. Я поперлась следом, а там
вместо забора натянута сетка-рабица, но есть вариант ее пе-
релезть!

Они-то ребята, да ещё и в штанах, им проще, а я дура в
новой юбке. И что вот делать? Полезла следом на забор. Туда
залезла, сижу сверху как на коне, забор качается, сетка. Ду-
маю – счас как навернусь с этой верхотуры, мало не покажет-
ся. Стала ногу переносить через сетку, а юбка зацепилась,
да так основательно, я вам дам. Я ногу перекинула и вдруг
оборвалась и на юбке повисла! Представляете! Но как гордо
повисла, как на такси приехала! Дура! Висю и кукарекаю:

– Люди! Помогите! Снимите меня!!!
Слава Богу, пришли два местных алкаша и вдруг говорят:



 
 
 

– Деваха! На бутылку дашь, сымим!
– На две дам! – кричу я, вися, как мокрые подштанники,

на этой сетке.
Алкаши принесли лестницу. Настоящую, крепкую лест-

ницу, приставили рядом и полезли по ней ко мне наверх. А
я висеть-то висю, но ценные замечания отпускаю, по ходу
пьесы:

– Мужики. А у вас ещё одна лестница есть?
– Есть! – говорят.
– А вы вторую лестницу притащите, на ту сторону забора

опустите, и бабки с народа снимайте. Вам не на одну бутылку
народ накидает.

– О! Точно! Васек, беги за второй лестницей!
Васек быстренько соскочил, и приволок вторую лестницу.
Снимали меня хором. И два алкаша и ещё набежавший

народ, который понял, что, кажется, тут что-то светит!
Снять-то они меня сняли, но клок из юбки все-таки вы-

драли. Правда, на той стороне забора, я умудрилась грох-
нуться в крапиву. Это я вам скажу круто, выползать из кра-
пивы на четвереньках, а потом слюной пытаться зализать
крапивные укусы.

Огляделась я по сторонам и направилась в ту сторону, ку-
да ребята подались, потому что обратно они не появились, а
потом они так целенаправленно перепрыгивали через сетку,
что создалось впечатления об их хорошей осведомленности
о задворках театра…



 
 
 

Мужики с лестницей просимофорили в спину, что нуж-
но пойти в третий подъезд, подняться на чердак, там есть
проход в соседний подъезд, а из него пройти, спуститься по
лестнице и выйти прямо на Таганскую улицу, почти рядом
с театром.

За мной тут же пристроилось несколько быстро перепрыг-
нувших, и мы подались искать чердак. Нашли! Пробрались,
приседая под балками и все в паутине, спустились на первый
этаж! Радостные!!! А тут облом! Прямо на выходе из подъ-
езда на улицу оказалось оцепление из железных загородок, и
нас заблокировали. Ну, вот и что сделаешь? Я стояла самая
первая. Я видела, что вся улица забита народом до стоячки, и
стоят они за этими ментовскими загородками желтого цвета
в очередь к дверям театра. Друг за дружкой. Я поняла, что-то
случится и стала в дырочку двери выпасать, когда же менты
отойдут или рассосутся.

И дождалась! Вижу, по Таганке от Садового кольца спус-
кается троллейбус, наверное, последний, потому что народу
на улице было, как селедок в бочке, навалом! Менты стали
свои загородки отодвигать и народ разгонять, чтобы его про-
пустить. Он собирался за зданием метро сделать кольцо или
просто остановиться. Вот тут-то мы все и высыпались, как
горох из банки и врассыпную. Менты не успели очухаться,
как я, самая нахальная, в хвост троллейбусу пристроилась и
за ним, боком, боком и в метро! Слава Богу, прорвалась.

Часы в метро показывали без десяти минут одиннадцать.



 
 
 

Ежа, слону понятно, уже не наблюдалось. Кто будет ждать
почти час, а мобильников тогда и в помине не было. Пани-
хида прошла без моего участия. Я стояла в метро, которое
работало с утра только на выход, и тихо грустила одна. Мои
усиленные попытки в последний раз поклониться ВЕЛИКО-
МУ АРТИСТУ и прекрасному человеку, а ещё и моему зна-
комому, к сожалению, закончились ничем. Была надежда,
что как-то можно прорваться, но желающих было несметное
количество и я единственное, что смогла, стоя на цыпочках,
возле входа в метро, подпрыгивая дождаться, когда будут вы-
носить гроб.

Впечатление жуткое! Когда такая огромная масса народу,
несколько тысяч человек, как только гроб показался в две-
ри театра, вся как будто выдохнула и такая великая скорбь
прозвучала в этом выдохе, что у меня, да и у всех, мурашки
по телу пробежали…

Не дай Бог никому хоронить молодого гения, который так
много мог ещё сделать для моей многострадальной Родины!

Не дай Бог! Прощай, Великий Человек! – говорила я сама
себе. Спасибо Господи, что ты хотя бы на миг был в моей
жизни!



 
 
 

 
Юрий Визбор

 
Человек, который шел так же…,
Поперек….

Если бы не г. Владивосток, я бы так активно не отреаги-
ровала на эту, сейчас уже каждому человеку известную фа-
милию, а тогда, в году 1972-м мы только открывали для себя
людей, идущих поперек.

Лето! Море! Мисхор.
На самом берегу моря кроме небольшой набережной есть

еще и небольшой парк. Он разбит был на мысочке и высту-
пал в море. Сам парк ничего выдающегося из себя не пред-
ставлял, хотя экскурсоводы тешили отдыхающих сказками
про очень редкие породы деревьев и очень старые их посад-
ки. Слово «очень» звучало не очень, но сама по себе та часть
парка, которая прямо на берегу, почти над морем, была уже
достижением местной власти, в том смысле, что ее не снесли
и не выкорчевали, почему-то.

Кроме пары клумб в этой части парка росли действитель-
но очень выдающиеся деревья. Отличные, от всех деревьев
в округе. Дело в том, что они были кривые. Совсем кривые.
Хотя и толстые, но так экзотически закрученные сами во-
круг себя, что на них можно было сидеть. Стволы шли почти
вдоль земли, и только потом поднимали свои кроны вверх.



 
 
 

На этих толстых стволах каждый вечер сидело неимовер-
ное количество отдыхающего народа. Оно и понятно. Пря-
мо – море, слева открытый ресторанчик, чуть выше танцпло-
щадка, называемая в народе «сковородка» потому что одной
круглой стороной втыкалась в гору, а второй, противополож-
ной, висела в пространстве, как настоящая сковорода над ог-
нем, в данном случае над морем. Мне она больше напоми-
нала какой-то летательный аппарат, но не летающую тарел-
ку, потому что в те времена про них еще никто не знал. За
тарелкой находилось именно то, из-за чего народ и торчал
в парке на кривых деревьях, то есть настоящий «Дом твор-
чества театральных работников». В те времена народ жил
другими принципами, чем сейчас и для простого обывателя
«ЗНАМЕНИТОСТЬ» была именно знаменитостью. Их хоте-
лось увидеть, потрогать, пообщаться и вроде как бы приоб-
щиться…

Знаменитости тоже гуляли и в парке, и на танцплощад-
ке, и даже ходили в ресторанчик. Вот там-то их и выпасала
отдыхающая публика, особенно из провинции. Может быть,
только на берегу моря им и представлялась единственная
возможность увидеть настоящих знаменитых людей! Заме-
чательных людей!

А у меня своя история. Я к тому времени уже успела вый-
ти замуж, родить сына, развестись, а потом, поздней осенью,
мириться голой задницей в парке под соснами на холодной
земле…



 
 
 

Это перемирие не принесло ничего путного, кроме двух-
стороннего воспаления легких, с которым я усиленно сража-
лась всю зиму. Воспаление пыталось перерасти в туберкулез,
а пока пугало плевритом и нудной температурой 37,5 с вы-
падением меня в слабость и хождением исключительно по
стенке.

В общем, к весне мое здоровьишко зашаталось основа-
тельно, и местные медицинские светила посоветовали моим
родителям «вывезти больную к морю месяца на три». Жела-
тельно в Крым, потому что там воздух «легочный».

От такой перспективки мои родители чуть не грохнулись
в глубокий обморок. Откуда при совке у нищей интеллиген-
ции были бабки на вывоз моего тела к морю? Да ещё и на три
месяца!!! Ниоткуда! Поэтому тему замяли. Родители! Но не
я. Я решила сама себя вытаскивать из этого болота за шкир-
ку. Или за волосы… Как барон Мюнхгаузен.

Собрав в кулак остатки воли и сил, а так же все деньги,
которые были в загашнике, я, рано по утру, отбыла на юг, в
Крым. Я не знала, куда ехать, к кому ехать, где я буду жить,
как я буду жить, но собрала свои пляжные пожитки, и, оста-
вив родителям сына и писульку, уехала в город Симферо-
поль.
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